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RUINAS E RESIDUOS: DRUMMOND ENTRE A POESIA E
A ANTIPOESIA

RUINS AND REFUSE: DRUMMOND BETWEEN POETRY
AND ANTI-POETRY

Maura Voltarelli”

RESUMO: O artigo tem como objetivo aproximar a reflexdo sobre a antipoesia, desenvolvida pelo poeta
francés Francis Ponge, da tradi¢do moderna e contempordnea da poesia brasileira, pensando,
particularmente, a questdo da contrapoesia ou da antipoesia na obra do poeta Carlos Drummond de
Andrade. O artigo se concentra no livro Claro Enigma, publicado em 1951, no qual parece se realizar
Justamente uma intensificagdo da questdo poética pelo aspecto de autocritica da poesia que atravessa a
obra, reforcado, de certa forma, pelo seu tom de desencanto.

PALAVRAS-CHAVE: antipoesia; Carlos Drummond de Andrade; Claro Enigma; poesia brasileira.

ABSTRACT: The article aims to bring the debate on the anti-poetry, developed by the French poet
Francis Ponge, to the modern and contemporary tradition of Brazilian poetry, thinking, particularly, the
issue of counterpoetry or anti-poetry in the work of the poet Carlos Drummond de Andrade. The article
focuses on the book Claro Enigma, published in 1951, in an intensification of poetic question seems to be
performed by the aspect of self-criticism of poetry that crosses the work, reinforced, in a way, by its
disenchanted tone.

KEYWORDS: antipoetry; Carlos Drummond de Andrade; Claro Enigma, Brazilian poetry.

Sou eu, o poeta precario
do poema “O Mito”, de 4 Rosa do Povo

1. Introducio

Nao poderiamos imaginar uma espécie de escritos (novos) que, situando-se
aproximadamente entre os dois géneros (definicdo e descri¢do), tomariam
emprestados do primeiro sua infalibilidade, sua indubitabilidade, sua
brevidade também, do segundo seu respeito pelo aspecto sensorial das
coisas... (PONGE, 1961, p. 516-517, traducdo propria).

Neste fragmento do texto “My creative method”, do poeta francés Francis
Ponge, ele desenvolve o que seria uma espécie de lugar intervalar por onde deveriam
passar os novos escritos poéticos. Tais escritos, segundo ele, deveriam opor-se a um tipo
de poesia mais proxima do abstrato da filosofia do que do sensivel das coisas e da
materialidade das palavras. Ponge viria a representar, neste sentido, uma tradigdo
objetivista da poesia francesa, que se opde ao chamado “lirismo”, e ¢ marcada por um
forte aspecto critico, pela negatividade e pela atitude antipoética de se colocar contra
uma determinada poesia que era feita até entdo.

No livro Le Partis pris de choses, publicado em 1942, logo no titulo Ponge
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expoOe a tomada de partido pelas coisas, e ndo pelas ideias, pensando uma poética que
passasse também por uma estratégia de limpeza em prol das coisas insigniﬁcantesSl. As
questdes centrais da antipoesia pensada por Ponge seriam a dessubjetivagdo, que passa
por uma problematizacdo da figura do eu; o inacabamento, que passa pela critica de
uma espécie de formalismo poético e relativiza elementos basicos da poesia, como o
verso, € a atitude contraria a uma poesia metaforica, que passa pela recusa da figuracao
lirica. O projeto de Ponge abarcaria um “contra a poesia inteira”, gesto que parece
intensificar os conflitos no campo poético.

Em uma tentativa de aproximar a reflexdo sobre a antipoesia da tradigdo
moderna e contemporanea da poesia brasileira, este ensaio buscara pensar a questao da
contrapoesia ou da antipoesia na obra do poeta Carlos Drummond de Andrade,
concentrando-se no livro Claro Enigma, publicado em 1951, no qual parece se realizar
justamente uma intensificacdo da questdo poética pelo aspecto de autocritica da poesia
que atravessa a obra, refor¢cado, de certa forma, pelo seu tom de desencanto.

2. Drummond e a antipoesia

No caminho poético de Carlos Drummond de Andrade, alguns dos poemas
centrais em sua obra permitem tracar uma espécie de “movimento contrapoético”,
sinalizando gestos de questionamento menos da poesia em si ¢ mais de certo tipo de
poesia a que o poeta, em propor¢des ¢ intensidades que variam nos seus diferentes
livros, contrapde um outro modelo de escrita e de pensamento sobre o mundo.

Desde o inicio ja préximo do movimento modernista e de seus nomes principais,
¢ ao amigo Mario de Andrade que ele dedica seu primeiro livro de poemas, Alguma
Poesia, publicado em 1930, no qual Drummond constréi uma poesia que, seja pela
forma ou pela tematica, questiona o lirismo e o formalismo de movimentos poéticos
como o Simbolismo e o Parnasianismo.

Um exemplo significativo em sua obra inicial, desse gesto poético de se colocar
“contra” toda uma poesia que era feita até¢ entdo, ¢ o poema fundamental e que se

, AL s . . 2
prolongara em outros ecos e ressondncias por toda sua obra: “No meio do caminho™.

No meio do caminho tinha uma pedra
tinha uma pedra no meio do caminho
tinha uma pedra

no meio do caminho tinha uma pedra. [...]
(DRUMMOND, 1973, p. 61)

Tem-se um poema com poucas palavras, de forma repetitiva, que insiste em
dizer “tinha uma pedra no meio do caminho”, empregando, contra as regras e padroes
formais de entdo, o verbo “ter” no lugar do verbo “haver”. Como elemento poético,
surge a pedra diante da qual o poeta para, para jamais se esquecer desse acontecimento
na vida de suas “retinas tdo fatigadas”. “No meio do caminho” parece representar, na
obra de Drummond, um gesto de contraposi¢do flagrante e, a0 mesmo tempo,

51 No seu texto “Le savon”, publicado em 1967, Ponge fala em “toilette intellectuelle” para se
referir ao processo de limpeza da linguagem, cujo objetivo seria retirar seus excessos, deixando-a mais
objetivista e préxima das coisas, o que guarda certa proximidade com o que disse Valéry (1991) no texto
“Poesia e Pensamento Abstrato”, ao falar da “limpeza da situagao verbal”.

52 Todos os poemas de Drummond citados neste trabalho foram retirados de: ANDRADE, Carlos
Drummond de. Poesia completa e prosa organizada pelo autor. Nota editoral: Afranio Coutinho. Introd.
Emanuel de Moraes. Rio de Janeiro: Companhia José Aguilar Editora, 1973.
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profundamente reflexivo. A pedra incomoda, perturba, interrompe a marcha do poeta,
faz com que ele se detenha e pense sobre aquela presenga inoportuna porém tao
insistente.

Insistente também ¢ a divida que atravessa o poema “José”, publicado no livro
seguinte ao Alguma Poesia e que leva o mesmo nome, cuja primeira edigdo ¢ de 1942.
Em “José¢”, diante de um sujeito marcado por sucessivas insuficiéncias e auséncias,
desenha-se uma perturbagdo da existéncia, diividas, desejos, excessos, sonhos vaos; ndo
ha sequer destino, a julgar pela pergunta do poema: “José, para onde?”. O poema traz
um sujeito desamparado diante de um mundo que lhe ¢ indiferente, que lhe impede a
existéncia plena e o arremessa no caos. Nessa indagagdo existencial que o poema
propde, ha a reflexdo sobre o sujeito moderno — os tantos Josés espalhados por esse
“mundo caduco” para o qual trabalhamos sem alegria, como diz o poema “Elegia
1938”, de Sentimento do Mundo — e tal reflexdo parece comunicar-se também a uma
reflexdo sobre o proprio fazer poético na modernidade: qual seria entdo o lugar da
poesia? O poema diz: “sua doce palavra,/seu instante de febre,/sua gula e jejum,/sua
biblioteca,/”” e termina por sugerir que tudo isso ndo serve para nada.

“Jos€” ¢ um poema feito de negatividades, cuja negacdo profunda questiona,
reverbera em inumeros “se”, para talvez apresentar uma poesia que, diante do
desamparo do sujeito moderno, parece buscar ser também ela uma forma de desamparo,
questionadora de sua propria natureza, nao podendo ser mais a mesma, reflexo de um
mundo novo, de um novo homem, uma nova poesia.

No mesmo livro, o poema “O Lutador” parece tematizar certo processo
antipoético em que “lutar com palavras/¢ a luta mais va”, em um inttil duelo que jamais
se resolve. Aqui, a poesia que se escreve contra uma poesia ja caduca € a poesia que se
faz com palavras, para lembrarmos Mallarmé™, e o poeta é este que luta com as
palavras ou, em alguns casos, aquele que luta nas palavras. Mesmo sabendo que tal luta
esta condenada a jamais se resolver (a apenas envolver indefinidamente), ele a persegue,
talvez justamente por essa impossibilidade.

E como num bordado, onde um movimento se comunica ¢ leva a outro, dando,
aos poucos, uma forma a figura bordada, cada um tendo, no entanto, o seu proposito e a
sua intensidade, o poema “Procura da Poesia”, do livro A Rosa do Povo, de 1945, marca
de forma expressiva a ideia de uma poesia feita de palavras, centrada na linguagem, ao
dizer, depois de uma série de negativas e interdi¢oes: “penetra surdamente no reino das
palavras./La estdo os poemas que esperam ser escritos.” Ainda que Drummond, de certa
forma, faca versos sobre acontecimentos, cante a sua cidade, recomponha sua sepultada
infancia®, o poema estabelece um ponto de partida — o reino das palavras - para que a
experiéncia poética extrapole o “eu” e possa ir na direcdo do outro por meio do trabalho
com e nas palavras. A palavra surge, entdo, como o lugar onde se deve procurar a
poesia, lugar que certamente ndo poderia ser facil de alcangar: “as palavras [...] rolam
num rio dificil e se transformam em desprezo.” (DRUMMOND, 1973, p. 139).

Na poesia de Drummond, a reflexdo poética que se confronta com as palavras
também se desdobra em uma ideia de resisténcia dessa poesia feita de palavras
(pedregosa, indizivel e fugidia), que sobrevive como um “apesar de”. Nao ¢ outra a

53 Em “Poesia e Pensamento Abstrato”, Valéry (1991) escreve: “O grande pintor Degas muitas
vezes me contou essa frase de Mallarmé, tdo justa e tdo simples. Degas as vezes fazia versos, e deixou
alguns deliciosos. Mas constantemente encontrava grandes dificuldades nesse trabalho acessério de sua
pintura. Um dia disse a Mallarmé: “Sua profissdo é infernal. Ndo consigo fazer o que quero e, no
entanto, estou cheio de ideias...” E Mallarmé |Ihe respondeu: “Absolutamente ndo é com ideias, meu
caro Degas, que se fazem os versos. E com palavras” (VALERY, 1991, p. 207-208).

54 Foram usadas nesse trecho imagens do préprio poema “Procura da poesia”.
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imagem do poema tdo conhecido de Drummond, “A Flor e a Nausea”, um poema
marcado pela dificuldade da época, indicando os tragos de uma poética ainda bastante
influenciada pelos acontecimentos, pelos signos de um mundo capitalista, “melancolias,
mercadorias espreitam-me”, que, em meio a uma negatividade entediante, encena o
improvavel nascimento de uma flor na rua. “E feia. Mas ¢ uma flor. Furou o asfalto, o
tédio, o nojo e o 6dio.” (DRUMMOND, 1973, p. 141). Metafora drummondiana para a
propria poesia, a flor, capaz de furar o asfalto, cujo lugar ndo ¢ mais o campo, ou o
jardim, e sim a rua, um tanto apagada e cujas pétalas tampouco se abrem, talvez seja,
antes de tudo, uma metafora para a antipoesia em sua “forma insegura”, que ja
protagonizou o movimento moderno de “perder a sua auréola” e assumiu para si a
perigosa tarefa de sobreviver nesse lugar de passagem das coisas e dos homens. E como
se, aqui, fossem recusadas todas as demais flores em nome dessa “forma improvavel”, a
feia flor do asfalto.

No artigo “Carlos Drummond de Andrade: um ex-poeta, um poeta perturbado,
um poeta precario”, Alberto Pucheu (2014) recorda um verso de Drummond do poema
“Brinde ao Juizo Final”, de Sentimento do Mundo, que diz: “Em vao assassinaram a
poesia nos livros”, para em seguida problematizar a forma de resisténcia da poesia, o
seu lugar em um tempo antipoético.

Assassinada, a poesia é ainda possivel, ¢ ainda passivel de alguma
resisténcia? Havera lugar para a poesia? Conseguira a poesia, se ¢ que ela
morreu, de alguma maneira ressuscitar? [...] Qual o lirismo compativel com
um tempo deteriorado e completamente antilirico? Que tipo de poesia insiste
em uma época antilirica? (PUCHEU, 2014, p. 49).

As possiveis respostas a essas perguntas deixadas por Alberto Pucheu em um
texto cuja reflexdo parte justamente de A Rosa do Povo, o livro de Drummond onde a
pobreza de sua época se faz presente de forma bastante expressiva, talvez passem
justamente pelo caminho antipoético, por uma incorporagdo do antilirico na prépria
lirica como uma possivel forma de resistir nesse “tempo obscuro que silencia o poeta”.

Pucheu (2014) aponta como caminho encontrado por Drummond a tentativa de
“escrever tortuosamente, apenas um ‘murmurio’ de ‘palavras indiretas’, sem centro ou
sem base [...] Entre o siléncio e a fala, entre o ndo sentido e o sentido, o murmurio,
enquanto tom da poesia” (PUCHEU, 2014, p. 49). A poesia de Drummond, em varios
momentos apontados por Pucheu, se mostra precaria, insuficiente, espécie de reflexo
pelo avesso de sua propria época, outro modo de dizer a sua negatividade. Mas o
movimento essencial em Drummond, lembrado por Pucheu (2014), ¢ aquele em que

55 — Eial qué! tu aqui, meu caro? Tu, num lugar reles! tu, o bebedor de quintas-esséncias! tu, o
saboreador da ambrdsial Na verdade, hd nisto qualquer coisa que me surpreende.
— Meu caro, conheces o meu pavor dos cavalos e das viaturas. Ha pouco, ao atravessar o boulevard a
toda a pressa, e ao saltar na lama através desse caos movimentado onde a morte avanca a galope de
todos os lados ao mesmo tempo, a minha auréola, num movimento brusco, caiu-me da cabeca no lodo
do macadame. N3o tive coragem para a apanhar. Julguei menos desagradavel perder as minhas
insignias do que partir os ossos. E depois, disse comigo mesmo, ha males que vém por bem. Agora posso
passear incognito, fazer mas acgbes, e entregar-me a crapula, como os simples mortais. E eis-me aqui,
semelhante a ti, como vés!
— Devias ao menos mandar anunciar essa auréola, ou fazé-la reclamar pelo comissario.
— Por coisa alguma! Acho-me bem aqui. S6 tu me reconheceste. Para mais, a dignidade aborrece-me. E
também penso com satisfacdo que algum poetastro a vai apanhar e cobrir-se com ela impudentemente.
Fazer alguém feliz, que alegria! e sobretudo um feliz que me fara rir! Ora pensa em X ou em Z! como
serd divertido! (BAUDELAIRE, 1991, p. 131-132).
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“ainda que precaria e inacessivel, a sintese de seu tempo, embora obscura, ¢ buscada;
nessa busca ingloria, o unico resultado ¢ flagrar a perda de um objeto inacessivel que se
apresenta como o motor do poema” (PUCHEU, 2014, p. 50).

Na tentativa de dizer uma falta, na poesia de Drummond ‘““as imagens se fazem,
antes, como contraimagens, ou seja, existem antes para ocultar do que para revelar,
existem antes para mostrar a falta do que para recobri-la” (PUCHEU, 2014, p. 50).
Nesse sentido, parece possivel dizer que os versos murmurantes de Drummond
apresentam-se aos leitores de seu tempo sombrio como formadores de uma
contrapoesia, a0 mesmo tempo proxima e (cada vez mais) distante, aborrecida de sua
época. “Mas, confundindo-se com a morte, o poema do tempo sombrio se sabe também
o lugar parcial do morto, de um morto-vivo que, moribundo, ainda pode murmurar”
(PUCHEU, 2014, p. 50).

Pequena imagem dessa sobrevivéncia do poema nos tempos sombrios, em que
estdo tematizados os restos e ruinas a partir dos quais se erguera o verso drummondiano,
também pode ser lida no poema “Residuo” e em sua performance de uma nova
repeticdo que diz: “de tudo ficou um pouco”. Também podemos ver aqui, talvez, uma
outra imagem para todas as depuragdes e “limpezas verbais” as quais deveria ser
submetida a linguagem poética, de que nos falava Ponge.

Ao pensar esse poema de Drummond em didlogo com as discussdes que estao
em Valéry e, de forma ainda mais acentuada, em Ponge, uma vez feitas todas as
limpezas verbais, a poesia ainda sai guardando algo, mesmo (e, talvez, propositalmente,
pensando em Ponge) sendo esse algo que resta uma coisa tdo insignificante quanto um
botdo, ou tdo suja quanto um rato. Ao insistir no pequeno, no residuo, na ruina, na flor
ainda que feia, a poética drummondiana termina por transforma-los em uma espécie de
reliquia, testemunhos de presencas fugidias, novas formas (poéticas) de sobreviver.

3. Arecusa da poesia em Claro Enigma

Dos multiplos momentos em que podemos ver desdobrada, de alguma forma, a
questdao da antipoesia na obra de Drummond, escolhemos analisar mais detidamente
aquele do livro Claro Enigma (1951), que reline poemas escritos entre 1948 e 1951,
periodo que coincide com os anos do pos-guerra. O livro, que representaria uma
“guinada classicizante operada na lirica de Drummond”, para lembrar o que diz Vagner
Camilo (1999) em Da Rosa do Povo a Rosa das Trevas, também ¢ apontado por ele
como “objeto de polariza¢do da critica, ndo raro tendendo a uma apreciagdo pouco
valorativa, quando confrontada com a poesia social de A Rosa do Povo (1945) ou
mesmo com a poesia objetual de Li¢do de Coisas (1961)” (CAMILO, 1999, p. 7). Sobre
essa apreciacao pouco valorativa da critica em relagdo ao livro, Vagner Camilo ainda
diz:

muitas das ressalvas feitas pelos intérpretes parecem decorrer seja da
desconsideragdo para com as articulagdes mais intimas e sempre dialéticas
que unem o pessimismo e o formalismo de Claro Enigma a certas
especificidades do contexto politico e estético dos anos 40-50; seja da
incompreensdo frente a reapropriagdo drummondiana do legado "classico",
que nada tem de regressiva ou restauradora, como se costuma Supor.
(CAMILO, 1999, p. 8, grifos do autor)

Camilo (1999) propde que o neoclassicismo e o formalismo de Claro Enigma
teriam relagdo com um momento marcado pela crescente especializacao do trabalho



172

artistico. Ja a frustracdo do projeto lirico-participante dos anos 40 e o pessimismo social
dominante na obra sdo vistos por ele como decorréncia do radicalismo ideologico do
partido comunista no pds-guerra, que levaria a imposi¢ao do realismo socialista como
padrao artistico a ser seguido a risca.

Para além dessas dimensdes historicas e politicas, hd outra questdo que parece
atravessar esse livro de Drummond: o questionamento do préprio fazer poético.
Interessante pensar que justamente no livro onde Drummond faz uso de formas fixas,
como soneto, versos rimados e metrificados, dentre outras formas classicas, como os
tercetos decassilabos de “A Méquina do Mundo”, o que naturalmente poderia indicar
uma afirmag¢do da poesia pelo uso de suas formas mais tradicionais, ¢ onde o proprio
fazer poético se deixara ver mais fragil, “mais irritado”, como sugere o titulo do poema
“Oficina Irritada”, questionado e contaminado de um desencanto fundo, de um
pessimismo largo, a recortar o livro do comeco ao fim.

Desde a epigrafe, uma frase de Valéry que diz: “os acontecimentos me
aborrecem”, Claro Enigma ja se coloca como espécie de marco divisério na obra de
Drummond, um daqueles instantes de pausa para o pensamento, quando uma obra, até
entdo bastante participante e ligada aos acontecimentos de sua época, agora reclama de
certo aborrecimento a partir do qual ela parece iniciar um processo de revisitagdo de si
mesma para preparar seus futuros caminhos.

Igualmente importante, além da epigrafe, ¢ a dedicatdria do livro — a Américo
Faco — poeta e jornalista cearense sobre quem Drummond escreveu na cronica “Poesia
Nobre,” reunida em Passeios na Ilha, destacando, entre outras coisas, a licao deixada
pelo poeta que deve, como escreve Drummond (1973), “impressionar pelo que encerra
de luminosa humildade; o poeta ndo ¢ o portador do fogo sagrado, mas o precavido
possuidor de uma lanterna de bolso, que abre caminho entre as trevas do dicionario”
(ANDRADE, 1973, p. 861).

O que torna Claro Enigma um livro particularmente interessante na obra de
Drummond e ainda mais sugestivo no que diz respeito a questdo contrapoética, ou da
antipoesia, parece estar no fato de que quando comparamos ou fazemos o exercicio de
ver juntos dois livros considerados tdo opostos como 4 Rosa do Povo e Claro Enigma,
parece-nos ser possivel de um ao outro entender o processo de intensificagdo da questdo
contrapoética na obra de Drummond.

Em A Rosa do Povo, como bem aponta Pucheu em texto aqui ja referido, ha a
percepcao pelo poeta, manifesta nos poemas do livro, de uma precariedade da sua época
que invade, contamina e se faz a matéria mesma dos seus poemas, estes Ultimos
revelando-se eles proprios precarios, mortos-vivos, imersos no sem sentido que € o sem
sentido do proprio tempo. Mas, como se algo em A4 Rosa do Povo ainda fosse
insuficiente, como se o poema la ainda estivesse “claro demais”, os acontecimentos
“presentes demais”, o poeta de Claro Enigma decide, por fim, logo na epigrafe,
anunciar seu aborrecimento diante deles, para, apenas de forma aparente, expulsa-los do
poema; decide, logo no titulo, instaurar o claro enigma, essencialmente obscuro,
tensivo, e para isso faz poemas dificeis, em forma fixa, imersos de forma mais
acentuada no “sem sentido”, de modo que, em Claro Enigma, mais que em A Rosa do
Povo, “a tentativa de decifracdo acaba por encontrar o proprio indecifravel” (PUCHEU,
2014, p. 50).

Muito parece estar dito na reflexdo de Pucheu reproduzida a seguir quando
pensamos na tensao que se coloca em Claro Enigma e a partir da qual o livro se faz:

Nessa tensdo, nessa reversibilidade entre o poético e o impoético, entre o
lirico e o antilirico, entre o canto ¢ 0o ndo canto, entre 0 comunicavel e o
incomunicavel, entre o descritivel e o indescritivel, nesse fracasso constante
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em encontrar o objeto — perdido — que busca, ele se coloca. Para isso, ele
insiste, sendo no sentido, impossivel, de seu tempo, no desejo de palavras que
digam o sem sentido de seu tempo, de palavras que, além disso, desfeitas de
seu sentido, revoltam-se e, em sua incomunicabilidade, “irritadas”, ha muito
comprimidas, “apenas querem explodir” (PUCHEU, 2014, p. 51).

Ao tensionar o limite das palavras, da forma e da linguagem poética ao maximo,
parece estar em jogo em Claro Enigma a tentativa de, irritando-as ao méaximo, fazé-las
explodir e, nessa desintegragdo, forjar a sua resisténcia. Claro Enigma nos coloca em
um impasse, desde o titulo, e € nesse impasse, que coloca em questio a propria poesia,
que o poeta encontra, como diz Pucheu (2014), “a passagem para a poesia”.

Dividido em seis partes, “Entre lobo e cao”, “Noticias Amorosas”, “O menino e
os homens”, “Selo de Minas”, Os labios cerrados” e “A Maquina do Mundo”, o
primeiro poema do livro j& traz no titulo uma palavra que, de certa forma, resume
aquele que sera o tom principal de Claro Enigma: dissolugao.

O titulo da primeira parte parece sugerir certo estado de coisas em que se esta
acuado, em risco, ndo vendo saida. Nesse sentido, o poema de abertura anuncia logo no
inicio a chegada da noite, o escurecer, periodo de maior vigildncia, quando o individuo
se encontra mais exposto ao perigo. O eu do poema demonstra atitudes de aceitagdo e
resignac¢do, “bracos cruzados”, que conduzem a afirmacdo “esta rosa ¢ definitiva,/ainda
que pobre”, ao mesmo tempo em que a palavra é colocada em “perene transito”.
Movimentos que parecem afirmar a poesia — rosa definitiva — mas pela via do negativo
— ainda que pobre —, colocando a palavra no lugar de passagem, movimento,
deslocamentos constantes. O poema seguinte, o soneto “Remissdo”, ¢ marcado por
profundo pessimismo, pelo desencanto de reconhecer que “nada resta, mesmo, do que
escreves”’, constatando uma outra e inescapavel dissoluc¢do: a do préprio tempo.

A madureza que aparece no poema “A ingaia ciéncia” se impde no livro
enquanto presenca responsavel por livrar a mdo que escreve de encantos, €, no poema
“O Legado”, a fragilidade e certa autocritica da poesia parece sugerida no verso “esses
monstros atuais, ndo os cativa Orfeu,/a vagar, taciturno, entre o talvez e o se”.
Pessimista, o eu do poema diz: “Nao deixarei de mim nenhum canto radioso, [...] De
tudo quanto foi meu passo caprichoso/na vida, restara, pois o resto se esfuma,/uma
pedra que havia em meio do caminho.” (DRUMMOND, 1973, p. 236). Como legado, o
poema deixa a pedra, pequena sobrevivente do seu desencanto, em meio a todo um resto
que se esfuma.

Em uma dialética de restos e dissolugdes, constantemente retomada nos poemas
de Claro Enigma, em “Confissdo” o eu do poema confessa apenas ter amado “aquele
passaro — vinha azul e doido — que se esfacelou na asa do avido”. Tal péssaro azul e
doido, desintegrado, talvez seja a imagem mesma de uma poesia ja morta, porque aqui
ja recusada. Vitima da propria modernidade, ela se torna objeto de reflexdo e cisma.

No poema “Um Boi V& os Homens”, o pessimismo do livro chega ao
questionamento do homem e sua verdade, considerada, no poema, inutil. No verso que
diz “Coitados, dir-se-ia ndo escutam/nem o canto do ar nem os segredos do feno,/como
também parecem ndo enxergar o que ¢ visivel/”, o poema parece fazer uso de sutil
ironia. Na realidade, coitados seriam os homens, ndo os bois, ja que nestes ultimos ha
“pouca montanha” (pouca metafisica?), delicadeza e breve graca melancolica. Os
homens, no poema, terminam quase ridiculos diante do boi, a ruminar suas verdades
que o boi facilmente despreza.

Em “Contemplagdo no Banco”, o poema novamente tematiza a insuficiéncia da
poesia, fala em “vao desenho”, “roucas onomatopeias” e lamenta: “triste ¢ ndo ter um
verso maior que os literarios,/€ ndo compor um verso novo, desorbitado,/para envolver
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tua efigie lunar, 6 quimera/que sobes do chio batido e da relva pobre.” (DRUMMOND,
1973, p. 241).

No soneto “Oficina Irritada”, o titulo expressa um estado que talvez possamos
chamar de crise mesma da poesia — intensificacdo da questdo poética — enquanto o
conteudo do poema traz a inten¢do do eu lirico de compor um soneto duro, escuro,
“seco, abafado, dificil de ler”. Nesse acimulo de imagens negativas € mesmo
violentas™, o eu do poema busca aquilo que nenhum poeta ousou fazer, o poema dificil
que, a0 mesmo tempo, saiba ser nao ser. Um poema ambiguo nesse sentido, instavel, e
por isso tao dificil de capturar — porque ele mesmo fugitivo, em dissolugdo, como tantas
imagens até aqui acumuladas nos poemas anteriores — que no mesmo instante em que se
pensa em toda sua dificuldade, provocadora também da sua efemeridade — “ninguém o
lembrard” — divide espago no universo com a estrela mais brilhante da constelagdo do
Boieiro, esse claro enigma, imagem de racionalidade, lucidez.

Interessante notar nesse ltimo terceto as imagens que coexistem e se tensionam,
tem-se “cdo mijando no caos”, “tiro no muro”, “Arcturo” e “claro enigma”,
deslocamentos que vao do mais baixo ao mais alto, atuando, de certa maneira, como
indicios tensivos dessa oficina irritada que parece se debater na busca do poema
hermético, dificil (tdo dificil quanto a sua época), encenando na ultima estrofe a sua
propria dificuldade e sugerindo, por fim, que este claro enigma que se deixa surpreender
— talvez o proprio poema — ¢ antes de tudo obscuro. O poema, dessa forma, se deixa
surpreender como enigma — distante, fugitivo, ambiguo, capaz de, em sua dificuldade,
atrair com a mesma violéncia com que expulsa o leitor’’.

Ao pessimismo do poema “Tarde de Maio”, que termina dizendo de “uma
particular tristeza, a imprimir seu selo nas nuvens”, ¢ a uma retomada da tematica do
poema “A Flor e a Nausea”, agora revisitada em outros termos no poema “Campo de
Flores” — “[...] Era tempo de terra./Onde ndo ha jardim, as flores nascem de um/secreto
investimento em formas improvaveis.” (DRUMMOND, 1973, p. 251) —, o eu dos
poemas de Claro Enigma segue confuso na luz que baixa, na treva que sempre se
adensa, chegando a aprofundar a efemeridade e a morte de todas as coisas em uma
espécie de aceitagdo resignada presente no poema “Morte das Casas de Ouro Preto”.

Ao chegar a ultima parte do livro, composta de dois poemas, “A Maquina do
Mundo” e “Relogio do Rosario”, poemas intimamente ligados, tanto em sua construgao
formal quanto em sua tematica, dois movimentos parecem destacar-se vindo como
desdobramento de todo desencanto precedente, de todo questionamento e irritacdo do
proprio fazer poético: o da recusa e o da revelagdo.

Construido em tercetos decassilabos, em didlogo pela forma e pela tematica com

56 Como lembra Vagner Camilo, “em ‘Oficina irritada’ Drummond radicaliza sua atitude, movida
agora por um desejo perverso de causar dor, traduzido em imagens aflitivas (como a do tenddo de
Vénus sob o pedicuro); no choque das imagens sublimes e grotescas; na musicalidade ‘dura’ (motivada
pelo baque seco das consoantes plosivas) e no efeito sombrio dos versos (dada a incidéncia da sinistra
vogal ‘u’); e sobretudo no hermetismo performatico [...]” (CAMILO, 1999, p. 160).

57 O claro enigma ambiguo, fugidio, que traz para a poesia de Drummond essa dimensdo das
coisas que fogem, que ndo podem ser apreendidas totalmente, em contraposicdo aquilo que se deixa
ver, que se revela, parece aproxima-lo de um aspecto comum a alguns poetas contempordneos
franceses influenciados por Francis Ponge. Trata-se da questdo da mimesis critica, ou mesmo negativa,
ideia desenvolvida por Bénédicte Gorrillot em curso ministrado em 30 de setembro e 12 de outubro de
2015 na Universidade Estadual de Campinas. “Desde 1926, F. Ponge formula a ideia de uma mimesis
critica, para ndo dizer negativa, isto é, de uma figuragdo ndao mais da plena presenga do mundo, [...] mas
de uma figuracdo da fuga, da auséncia de um real rebelde as formula¢des humanas”. Como desenvolveu
Bénédicte, os poetas buscam, por meio de mecanismos formais e exploragdes especificas da linguagem,
exprimir nos poemas aquilo que ela chamou de “debandada do real” (GORRILLOT, 2015).
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Os Lusiadas, de Camdes, no qual uma ninfa, considerada a mais bela, a ninfa Tétis,
mostra a Vasco da Gama os segredos da maquina do mundo, fazendo com que o plano
mitico — dos deuses — e o historico — dos homens — encontrem-se; € também com a
travessia de Dante na Divina Comédia, “A Maquina do Mundo” concentra imagens que
dialogam com a obra de Drummond até o momento em que o poema ¢ feito e sugerem
possiveis modos de 1é-lo e pensé-lo.

O caminhante da estrada de Minas, pedregosa, aparece logo no inicio, a
palmilhar os caminhos vagamente em um final de tarde. O som dos seus sapatos ¢
pausado e seco, hd uma escuriddo maior — céu de chumbo —, tem-se um ser desenganado
a quem se abre, gratuita, a maquina do mundo, grandiosa e clara, ndo excessivamente,
mas na medida exata que permitisse ao eu do poema contempla-la, ainda que tendo suas
pupilas gastas de tanto olhar o deserto, e a mente igualmente cansada de pensar. Ja se
tem aqui desenhada a imagem do eu lirico de tantos poemas de Drummond a confundir-
se com a do proprio poeta, o sujeito de olhares fatigados pela observacdo do homem e
das coisas, de vocagao reflexiva, sempre cismando.

No seu abrir-se majestoso, a maquina do mundo fala ao “sujeito noturno e
miseravel”, atravessado por um resignado pessimismo, colado a uma intima
negatividade, mas nao ¢ possivel ouvir sua voz, embora o poema reproduza seu discurso
marcando-o com aspas. Ela o convida a ver, contemplar o que ele, por tanto tempo,
inutilmente buscara. No breve, porém, muito claro discurso proferido pela maquina do
mundo, algumas imagens se destacam, tais como a da procura, imediatamente seguida
pelo retraimento daquilo que ¢ procurado; o hermetismo, a dificuldade que caracterizam
essa “total explicacdo da vida”; e, por fim, o movimento do revelar-se esquivo,
construido no poema a partir do enjambement que, nesse caso particular, instala e
reforga um abismo entre o adjetivo “esquivo” e a construgcdo verbal reflexiva “se
revelou”. O abismo do enjambement parece refor¢car uma situagdo em que ao esquivo
(talvez o proprio real), que apenas foge, estd dada a condicao de jamais revelar-se. O
enjambement termina por produzir, dessa forma, um outro sentido. Se o que lemos ¢
“esquivo se revelou”, o que a forma poética produz € “o esquivo apenas em abismo se
revela”. Nesse sentido, ¢ como se a propria maquina do mundo dissesse da ingldria
busca do poeta, tematizasse a impossibilidade com a qual ele se bate e termina cansado,
consumido, até incorporar nos versos a propria impossibilidade, tirando dela o poema.

Até aqui podemos identificar dois momentos em “A Maquina do Mundo”. No
primeiro, o caminhante ¢ surpreendido, entre as trevas, pelo clardo inesperado da
maquina do mundo. No segundo, a maquina fala por imagens que metaforizam a propria
busca inutil do poeta. No terceiro momento, uma profusdo de imagens descritivas se
encena nos versos, o ritmo ¢ pausado pelas frequentes virgulas, mas, ao mesmo tempo,
sobreposto e acumulado pelo emprego repetido da conjuncdo “e”. Em poucos versos,
passamos por uma apresentacao de tudo, “tudo se apresentou nesse relance”, como se
fossemos da origem ao fim do mundo, do inferno ao céu, percorrendo a espiral dantesca
completa.

O caminhante oscila, quase cede aos apelos tdo faceis, no entanto, por um gesto
de oposicao que sinaliza o movimento inesperado do quarto e ultimo momento do
poema, cujo inicio ¢ marcado e intensificado pela conjun¢do “mas”, € introduzida
justamente a recusa do eu lirico em colher a coisa ofertada. Toda a sua esperanga em ver
desvanecida a treva espessa que até entdo crescia perde forga, ele baixa os olhos, a treva
se adensa, pousa novamente sobre a estrada de Minas, pedregosa, € o caminhante segue
vagaroso, com as maos caidas.

Algumas imagens que descrevem o eu do poema na ocasido da sua recusa nos
parecem importantes. Logo quando diz “como eu relutasse em responder”, o uso do
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verbo “relutar”, que traz em si a ideia de resistir a alguma coisa e, a0 mesmo tempo, a
de (re)lutar, lutar novamente, parece dizer algo sobre a atitude do poeta (associando aqui
Drummond ao eu do poema) em opor resisténcias a esterilidade de sua época, ao
assassinato da poesia, a todas as outras faltas e precariedades que ele transforma, por
fim, em matéria de sua préopria poesia. Um jogo de imagens opostas se desenha, tem-se:
fé, esperanca, defuntas crencas versus neutra face. E, talvez, mais do que escolher
entre uma coisa e outra, uma imagem mesma do poema indica uma oscilacao tensiva
entre elas, incorporando a ambiguidade, o fugitivo, a instabilidade do real, trazendo-a
para dentro do proprio poema: “semelhante a essas flores reticentes/em si mesmas
abertas e fechadas.” (DRUMMOND, 1973, p. 273). O enjambement mais uma vez
reforca a caracterizacdo das flores como reticentes. A suspensdao do sentido prolonga a
ideia de indeterminacao e deixa mais acentuada a hesitacdo, a oscilacao das flores, que
parece ser a oscilacdo da propria poesia (flor = poesia) e do proprio poeta - semelhanga
que fica sugerida no adjetivo “semelhante”, colocado no inicio do verso.

As imagens finais trazem um eu lirico cansado, sem curiosidade, que baixa os
olhos. Os trés ultimos tercetos impressionam por serem tdo simples diante de imagens
precedentes tdo grandiosas. Ha, ao que parece, um esforco de simplicidade nos ultimos
versos. A maquina do mundo se recompde, logo apds ser repelida, “miudamente”, o que
¢ um advérbio interessante, pois indica mindcia mas, a0 mesmo tempo, faz lembrar
daquilo que ¢ miado, pequeno.

O passo vagaroso do ultimo verso impde um ritmo que agora ¢ lento, sem
grandes acidentes, a ndo ser o pequeno tropecar em alguma pedra, ndo descartado pelo
poema, apenas posto em suspenso (a estrada de Minas ¢ pedregosa). Por fim, a imagem
que encerra o0 poema, “de maos pensas”, aponta uma dirego, a da terra, as maos pensas
se voltam para baixo, estdo descaidas, pendidas, tombadas, e sdo também as maos que
pensam, que escrevem.

Na recusa fundamental desse poema parece existir a escolha de um lugar —
precisamente o lugar do meio do caminho —, o lugar intervalar das oscilagdes, das
reflexdes, das cismas, dos questionamentos, justamente por ndo ser o lugar de 1a — do
outro lado do caminho —, lugar que o eu do poema ocuparia se tivesse aceitado a
maquina do mundo — e também por nao ser o inicio do caminho —, lado de c4,
conhecido, seguro, que ndo promete riscos, tampouco indecisdes, lugar que o
caminhante teria ocupado se ndo se sentisse, ainda que por breve instante, seduzido pelo
conhecimento gratuito da “ordem geométrica de tudo”. O meio do caminho ¢ o lugar
instavel, do claro enigma, que ainda pode ser a0 mesmo tempo enigma e claro, e assim
obscuro, ambiguo na sua instabilidade fundamental. S6 no meio do caminho poderia o
poeta dar conta do real, igualmente instavel, ambiguo, fugitivo. Por isso, as “maos
pensas”, se sdo caidas, abandonadas, sdo maos também pensantes, que cismam
embaladas pelo caminhar vagaroso desse eu que se faz ainda mais grandioso que a
maquina do mundo ao recusa-la, na dialética de fazer-se grandioso ao escolher
justamente o lugar das coisas pequenas e nao das verdades universais, o lugar do poeta
portador da lanterna de bolso, e ndo o do poeta portador do fogo sagrado.

“A Maquina do Mundo” desenha o espaco do entrelugar na obra poética de
Drummond (embora este ja viesse sendo rascunhado desde o inicio), superando as
fronteiras e criando o espago de uma dialética tensiva do pequeno e do grandioso, onde
0 pequeno se monumentaliza, ganha dimensdo poética, € o monumento se torna
pequeno. Tal dialética torna as coisas mais complexas, ja que nao parece haver
necessariamente uma opg¢ao pelo poético ou pelo ndo poético, mas a constelacdo de um
no outro. No lugar de escolhas, a cisma, no lugar de certezas, o estado suspenso da
duvida. Trata-se do mesmo movimento, aqui mais acentuado, também percebido por
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Alberto Pucheu (2014) no poema “Nosso tempo”, de 4 Rosa do Povo.

[...] superar as fronteiras entre o suposto lirico e o suposto antilirico, entre o
suposto poético e o suposto ndo poético, entre o suposto canto € o suposto
ndo canto, entre 0 verso ¢ a prosa, entre o impossivel de se contar e o
narrativo, entre o indescritivel ¢ o descritivel, mesclando-os. [...] a poesia ¢ a
antipoesia [...] se encontram em Drummond (PUCHEU, 2014, p. 53).

A tentativa de leitura do poema “A Maquina do Mundo” parece se complementar
quando olhamos para o poema que vem logo na sequéncia, “Relégio do Rosario”.
Enquanto “A M4quina do Mundo” comeca nas trevas e termina nelas, mesmo
momentaneamente interrompidas pelo clardo da aparicao, “Relogio do Rosério” comega
com uma treva do som que vai baixando, atravessando o dia claro, e termina com o
mesmo som expulsando a treva. Poderiamos assim pensar na organizagdo do primeiro
poema como sendo treva — clardo — treva, e do segundo, luz — treva — luz. Construido
em disticos, o poema também introduz seu movimento essencial a partir da mesma
conjun¢do “mas”, assim como em “A Maquina do Mundo”, indicando uma reviravolta
que aqui ¢ de outra ordem.

Logo nos primeiros versos, percebemos que, ao eu do poema, ao contrario do
que se passa em “A Maquina do Mundo”, ¢ dada a oportunidade da decifracao, da
descoberta, que ndo acontece no poema anterior devido a recusa do caminhante. O
movimento de ir “ao dmago de tudo” estd dado nos dois primeiros disticos de “Relogio
do Rosario™:

Era tdo claro o dia, mas a treva
do som baixando, em seu baixar me leva

pelo Amago de tudo, e no mais fundo
decifro o choro panico do mundo,

(DRUMMOND, 1973, p. 273)

Aqui, ja aparece a decifragdo dos segredos do mundo, da propria existéncia, que
em seguida ¢ descrita no poema de forma extremamente pessimista, marcada por
inescapavel “dor primeira e geral, esparramada”. Nem mesmo o amor ¢ poupado
quando o eu do poema nega a sua capacidade de explicar-se e nos explicar, e viver,
enfim, se resume a um constante estar doendo. Neste ponto do poema ¢ que a conjuncao
“mas” marca novamente a reviravolta. Se, em “A Méquina do Mundo”, ao escrever
“mas” o poema preparava a sua recusa, aqui, 0 mesmo “mas’ prepara a revelacdo que
acompanha a morte.

“Reldgio do Rosario” se passa em um cemitério, lugar de morte, assim como a
propria imagem da maquina do mundo também nao deixa de ser uma imagem de morte.
Nesse sentido, “Relogio do Rosério” parece completar “A Maquina do Mundo”, pois,
enquanto no primeiro poema a experiéncia que se tem parece ser uma experiéncia de
quase morte, em “Reldgio do Roséario” a morte ja se deu quando se escuta o som do
relogio, sinal também da passagem do tempo (o tempo que nos mata). “O columbario/ja
cinza se concentra, po de tumbas,”, em outras palavras, a medida que ha cinza no
columbario, a morte ja se deu. No entanto, em dois movimentos novamente tensivos e
dialéticos, o columbario a um s6 tempo ¢ morte e vida: ja cinza se concentra e j& se
permite azul, “risco de pombas”. “Reldgio do Rosario” parece ser uma espécie de
poema/morte, enquanto “A Maquina do Mundo” seria o poema/vida (sendo essa vida
também uma espécie de quase morte). A propria organizacao temporal que fizemos ha
pouco dos dois poemas parece indicar essa associagdo. Treva-clardo-treva sintetizaria
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um movimento da vida na visdo do eu dos poemas de Claro Engima, marcada
constantemente pela treva, pela escuridao, pelo perigo, pelas dificuldades da existéncia,
que, podem, no entanto, ser interrompidas, vez ou outra, por clardes, um deles sendo
talvez a propria poesia. Ja o movimento da morte ¢ aquele da luz — treva — luz; a morte ¢
sempre vista como esse clardo que inicialmente enxergamos, mas ao qual chegamos
apenas depois de passar pelo caminho escuro.

Talvez aqui, ao final do livro, soe também no reldgio do rosario o instante em
que se morre, em que se chega ao final, quando so6 entdo sera de fato claro o enigma. Ao
caminhante da estrada pedregosa de Minas, entretanto, lhe interessa a vida, ainda que
pobre, o claro enigma, ainda que obscuro, lhe interessa a poesia, ainda que recusada.

4. Drummond e a licao das coisas

Apos a experiéncia de intensificacdo da questdo (anti)poética e da propria
existéncia que parece se realizar em Claro Enigma, ¢ interessante perceber como as
discussoes deste livro de 1951 contribuiram e prepararam, de certa forma, a poesia mais
objetiva, atenta as coisas e as palavras, presente no livro Li¢do de Coisas, que retine
poemas escritos entre 1959 e 1962.

Haroldo de Campos no artigo “O poema como objeto de palavras”, publicado no
jornal O Estado de S. Paulo em 1962°®, lembrando o proprio Ponge e o seu livro Le
Parti pris de choses, também destaca a importancia dada no livro de Drummond as
palavras. Estas ultimas apareceriam em Li¢do de Coisas, segundo Haroldo, como a
resolugdo ultima de todos os elementos que, de uma forma ou de outra, sempre se
fizeram importantes no trabalho poético de Drummond, entre eles, a emocdo, a
paisagem, o ser € a revolta.

Nesta Li¢cdo de Coisas, se ndo hd o Parti pris des choses de Ponge [...], se
ndo ha a atitude lucreciana que preside o roteiro do poeta francés, ha porém
(e nisto se parecem) a consideracdo do poema como objeto de palavras, a
resolucdo ultima de tudo — emocgdo, paisagem, ser, revolta — na suprema
instancia da coisa-palavra. Aqui, 0 poema se abre a todas as pesquisas que
constituem o inventario da nova poesia; ei-lo incorporando o visual,
fragmentando a sintaxe, montando ou desarticulando vocabulos, praticando a
linguagem reduzida. Ndo que estas perquirigdes surgissem so6 hoje em
Drummond, [...] Mas sim que, em Li¢do de Coisas, elas se intensificam e se
radicalizam (CAMPOS, 1973, p. 37- 38).

Ao pensarmos, por exemplo, no poema “Palavra”, presente em Li¢do de Coisas,
essa importancia dada a palavra, essa manipulacao da forma poética, certa liberdade
inventiva, sdo rapidamente percebidas em um poema que aproxima, tensionando verso
apoés verso, palavras de sentidos completamente opostos, mas que juntas, aproximadas
pelo som e pela forma, produzem novos sentidos, novos focos de propagacdo poética.
Ao dizer “Isso ¢ Aquilo”, o que se ensaia no poema ¢ uma fascinante coexisténcia de
contrarios, que ndo deixa de ser tensiva, expondo os gestos de uma poética na qual “os
paradoxos, ao invés de evitados, sdo cultivados, as contradi¢des, ao invés de ocultadas,
expostas.” (PUCHEU, 2014, p. 54). Nela surge, como um vestigio de Mallarmé®, a

58 O artigo de Haroldo de Campos foi reimpresso na edi¢cdo da obra reunida de Drummond de
1973, utilizada neste trabalho.
59 A palavra “ptyx” surgiu no poema de Mallarmé “Ses purs ongles trés haut dédiant leur onyx”,

conhecido também como “Soneto em ix”. Em texto de Fabiana Angélica Nascimento, “Ptyx: a palavra em
acdo”, sao discutidos os possiveis sentidos para a palavra e também a sua relacdo com a obra de
Mallarmé. Em um dos momentos do texto, ela traz aquele que seria um possivel significado da palavra:
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figura do ptyx, espécie de palavra incognita, cujo sentido se esquiva (assim como a
forma se esquiva nesse poema de Drummond), um outro claro enigma obscuro, ou
ainda, talvez, uma outra forma da pedra, a mesma e sempre outra — precaria e poética
(porque supostamente nao poética) — pedra no meio do caminho.
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