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A DISPERSAO DA LIRICA EM CHICO ALVIM:
MASCARAS, NARRATIVA E MEMORIA

Waldyr Imbroisi”

RESUMO: O presente trabalho visa a analisar a produgdo poética mais recente de Chico Alvim sob a
Gtica da disperséo da identidade e do eu lirico. Buscamos analisar as defini¢des tradicionais da poesia
lirica e, alicercados por reflexdes acerca da poesia moderna e contemporénea, perceber como a obra do
poeta mineiro configura-se em um movimento de dispersdo do eu lirico coerente, processada pelo
esgarcamento das fronteiras entre poesia e prosa, pela concepcdo assumida da memdria enquanto
construgdo e pela propria fragmentacéo e descentramento das identidades.

PALAVRAS-CHAVE: Chico Alvim; sujeito lirico; identidade.

1. INTRODUCAO

A poesia dita lirica, desde suas primeiras composi¢fes até os dias de hoje,
passou por muitas modificacdes e muitas elaboragdes tedricas foram construidas sobre a
ideia de lirismo. Inicialmente, sua definicdo estava vinculada a ideia de musica: o
vocabulo lirica derivou-se do grego lyrikds, “que nomeia um instrumento musical
primitivo, com quatro cordas, pertencente a antiguidade grega” (ALEXANDRE;
GUIMARAES, 2009, p. 1).

O lirismo é entendido ao longo de muito tempo como o expressar dos
sentimentos individuais do eu lirico, e a revelagdo, através do discurso poético, do que
haveria de mais profundo na alma do poeta; tal concepcdo esta necessariamente
vinculada a ideia de que ha um ser unificado e coerente por tras do discurso poético, que
se compromete, de alguma maneira, a dizer a verdade sobre o proprio sentimento e a
propria percepcdo de mundo, funcionando, assim, como uma identidade que deixa
entrever um sentimento universal.

Para analisar a poesia contemporanea, entretanto, tais conceitos demonstram-se
muito estreitos. E perceptivel que as formas do fazer poético foram se modificando, e o
discurso sobre a poesia lirica foi também ganhando sofisticacéo, influenciando, mais ou
menos diretamente, as elaboracbes do proprio objeto poético. Neste trabalho,
buscaremos analisar certas facetas da poesia de Chico Alvim, demonstrando como sua
obra dialoga com algumas defini¢cbes de poesia lirica; buscamos entrever, na obra do
poeta mineiro, uma dispersdo da lirica, conforme compreendida tradicionalmente, que
se constroi pelo afastamento da voz intimista do poeta, pela pluralidade de vozes do
discurso poetico e pela aceitagdo da memoria como discurso pulverizado, de certa
maneira inacessivel. Tal empreendimento visa ndo a dar respostas, mas a abrir
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possibilidades e caminhos na tentativa de deslindar qual é o sujeito que elabora os
poemas estudados.

2. 0 SUJEITO CONTEMPORANEO: RUPTURAS E INCOMPLETUDES

O Eu ja ndo e senhor em sua prépria casa
Schoppenhauer

Para discutir uma poética que, a primeira vista, € uma poética do individuo, é
preciso que se defina, a principio, de que individuo estamos falando. A teorizacdo sobre
a poesia dos séculos anteriores a chamada poesia moderna — inaugurada no século XI1X
— partia de uma concepcao de sujeito fixo e coerente, alicercada nos ideais iluministas:

O sujeito do Iluminismo estava baseado numa concepcdo da pessoa humana
como um individuo totalmente centrado, unificado, dotado das capacidades
de razdo, de consciéncia e de agdo, cujo “centro” consistia num ndcleo
interior... (HALL, 2007, p.10).

Stuart Hall busca analisar, a partir de um desenrolar histérico do conceito de
identidade, como se constroem as identidades dos sujeitos na pds-modernidade. Sua
tese, que é defendida ao logo de Identidade Cultural na Pds-modernidade, ¢ de que “as
identidades modernas estao sendo ‘descentradas’, isto ¢, deslocadas ou fragmentadas”
(HALL, 2007, p. 8). Para o autor, as mudangas que ocorreram nas formas de
comunicacdo, de trabalho e de pensamento desde a idade moderna até os dias atuais
vém alterando as formas como nds enxergamos nds mesmos e nossos semelhantes, na
medida em que concepcdes de género, etnia, classe social e sexualidade tém se tornado
cada vez mais amplas e fluidas. As multiplas categorias (cujas fronteiras sdo facilmente
cruzadas) em que nos vemos inseridos na contemporaneidade abalam a ideia de que
somos sujeitos integrados e estaveis, pertencentes a um grupo especifico e reduzido
(HALL, 2007, p. 9).

Esse “descentramento” da identidade do individuo — seja de um lugar no
contexto social e cultural em que vive, seja de si mesmo — constitui uma “crise de
identidade”, “parte de um processo mais amplo de mudanga, que estd deslocando as
estruturas e processos centrais das sociedades modernas e abalando os quadros de
referéncia que davam aos individuos uma ancoragem estavel no mundo social” (HALL,
2007, p. 7).

Assim, se 0 sujeito iluminista era soberano de si e capaz de configurar-se como
entidade estavel e autossuficiente, uma concepgdo posterior, surgida no seio da
sociologia, contestava a autonomia do individuo, considerando que o mesmo ‘“era
formado na relagdo com ‘outras pessoas importantes para ele’, que mediavam para o
sujeito os valores, sentidos e simbolos — a cultura — dos mundos que ele/ela habitava”
(HALL, 2007, p. 11). A identidade ndo poderia ser mais vista como estrutura monolitica
e fechada em si mesma, mas era formada na interacdo entre o “eu” ¢ a sociedade. A
ideia do individuo “Unico” comega a sofrer golpes.

A descentracdo do sujeito passa por um processo histérico que compreende o
surgimento e a ascensdo de novas formas de pensar. Para Hall, uma importante
descentracdo ocorre quando da formalizacdo do pensamento marxista. Considerando
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que os homens ndo poderiam ser os “autores” ou agentes da historia, podendo agir
apenas com base nas condigdes historicas e sociais vigentes, a capacidade do sujeito de
compor seu proprio caminho fica abalada (HALL, 2007, p. 34-35).

Outro grave descentramento é originario da teoria freudiana; ora, se 0 homem
possui um inconsciente, que ndo pode ser completamente controlado, mas que, por sua
vez, delimita e impulsiona certas agbes sem nosso consentimento consciente, a
soberania do sujeito individual diante de sua propria vontade e seus proprios atos cai
por terra inexoravelmente (HALL, 2007, p. 36-37).

Ferdinand de Saussure, pensador que constroi o estruturalismo, é quem engendra
mais um dos descentramentos sofridos pelo homem moderno: estamos submetidos a um
sistema linguistico especifico, e, dentro dele, ndo somos jamais completamente autores
das afirmacbes que fazemos, pois “ndés podemos utilizar a lingua para produzir
significados apenas nos posicionando no interior das regras da lingua e dos sistemas de
significa¢do de nossa cultura” (HALL, 2007, p. 40). Essa delimitac&o linguistica desfere
um novo golpe a ideia de sujeito soberano e unificado, colocando-nos submetidos a um
sistema que guarda, em poténcia, tudo o que pode ser dito, e que compartilhamos com
todos aqueles que falam a mesma lingua que nos.

Foucault processa um descentramento da identidade, j& em um momento
posterior, ao analisar a “genealogia do sujeito moderno™: o pensador francés destaca a
existéncia de um “poder disciplinar”, que nao ¢ explicito, mas € opressor, preocupando-
se, “em primeiro lugar, com a regulagao, a vigilancia e o governo da espécie humana ou
de populagdes inteiras e, em segundo lugar, do individuo e do corpo” (HALL, 2007, p.
42). A submissdo a esse poder, que sempre existiu, torna-se explicita com a obra de
Foucault, mais uma vez demonstrando que a crenca em uma identidade livre e
abertamente ativa ¢ falaciosa.

Hall aponta como o Ultimo dos descentramentos o surgimento do feminismo e
dos novos movimentos sociais. “Eles refletiam [esses movimentos] 0 enfraquecimento
ou o fim da classe politica e das organizacdes politicas de massa com ela associadas,
bem como sua fragmentagdo em varios e separados movimentos sociais” (HALL, 2007,
p. 44). Os movimentos apelavam para parcelas muito especificas que compartilhavam
identidade entre si (como, por exemplo, “mulheres negras”, ou “homossexuais do sexo
masculino™), contribuindo, assim, para uma pulverizagdo de categorias identitarias e
para a possibilidade de se adequar a uma vasta quantidade delas.

Vale a pena, ainda, acrescentar um outro descentramento levado a cabo,
inicialmente, pelas obras de Friedrich Nietzsche e posteriormente elaborada pelos
pensadores da Histdria: o pensador alemdo considera que ndo se pode ter acesso aos fatos
historicos do passado, pois “fatos € o que ndo ha, e sim apenas interpretacdes”
(NIETZSCHE, 2002, p. 164). O passado, o0 presente, 0s documentos e quaisquer outras
instancias que dariam acesso ao conhecimento ndo demonstram, na realidade, nenhum
fato ou verdade absoluta: “Nao podemos constatar nenhum fato ‘em si’. Talvez seja um
absurdo querer algo assim” (NIETZSCHE, 2002, p. 164). Dessa forma, as concepcoes
historicas em que o sujeito identitario se apoia para dar sentido e coeréncia sdo, também,
lancados a terra, e a propria elaboracdo de uma narrativa pessoal, calcada na memoria,
perde o carater de discurso de verdade, na medida em que retomamos o passado
inevitavelmente interpretando-o e reconstruindo-o (NIETZSCHE, 2002, p. 159).

Assim, no contexto da pos-modernidade, “o sujeito assume identidades
diferentes em diferentes momentos, identidades que nao sdo unificadas ao redor de um
‘eu’ coerente” (HALL, 2007, p. 13); pelo contrario, as sociedades da modernidade
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tardia organizam-se pela diferenga: as distingdes e antagonismos ‘“produzem uma
variedade de diferentes ‘posi¢cdes de sujeito’ — isto é, identidades — para os individuos”
(HALL, 2007, p. 17), de modo que o individuo ndo pode mais ser considerado um
sujeito monolitico e soberano, mas um sujeito que se territorializa em determinadas
identidades diante de alguns acontecimentos, territorializando-se em outras em
contextos distintos (HAESBAERT, 2004).

Nesse sentido, acompanha-se na contemporaneidade o emergir de um sujeito
moderno descentrado, fragmentado, desprovido de um suposto poder soberano de
deciséo e acdo, que assume diferentes identidades em diferentes contextos, muitas vezes
contraditérias e inconciliaveis; as categorias que anteriormente davam uma base
“estavel” para a construgdo da identidade estdo se tornando fluidas e descentradas:
nacionalidade, sexo, género, etnia, classe, passado, entre outros.

A poesia foi, também, aos poucos problematizando a questdo do sujeito
centrado, substituindo-a por uma ideia de identidade descontinua; autores como
Corbiere, Mallarmé, Baudelaire e Rimbaud desenvolveram obras poéticas e criticas que
buscavam dar conta dessa discussao; Valéry demonstra aguda percepcao das instancias
que definem, modificam e constroem o sujeito, impossibilitando-o de construir-se por si
$O: “em nossos desejos, nossos pesares, nossas buscas, em nossas emogoes e paixoes, €
até nos esforgcos que fazemos para nos conhecer, somos 0 joguete de coisas ausentes —
que nem sequer precisam existir a fim de agir sobre nés” (apud HAMBURGER, s/d, p.
85, grifos nossos). Nessas coisas ausentes podem-se incluir a cultura, a nossa concepgao
e narrativa historica, nossa forma de nos relacionarmos com a nossa ideia de nacéo, as
pequenas forcas invisiveis e coercitivas da lingua e das institui¢cbes sociais: todas elas
fazem parte da construcdo de uma identidade que ndo depende apenas de no6s. Além da
agudeza do escritor francés,

[...] ndo foram sé os poetas que se bateram incessantemente com essa questao
da identidade descontinua. As observacdes de Valéry sobre ela ocorrem em
seu ensaio mais substancial sobre sociedade e politica. Nietzsche, a exemplo
de Schopenhauer, pensara de um modo radical sobre “o principio da
individuagdo”, e Bergson relacionara a consciéncia ao tempo. A nova
psicologia profunda fazia as mesmas perguntas e sugeria respostas muito
destrutivas para os pontos de vista convencionais. A alienacdo de um tipo
diferente era um conceito-chave na filosofia marxista. Os romancistas,
também, exploravam o fluxo de consciéncia, e romperam com as estruturas
narrativas tradicionais, baseadas nas velhas unidades de personagem, agéo e
tempo [...] (HAMBURGER, s/d, p. 85x).

A partir da proxima secdo, buscaremos enfocar como a poesia e a critica
literéria, especificamente, acompanharam esse processo de descentracdo do sujeito
individual, vinculando esse descentramento diretamente ao sujeito lirico e a suposta
expressao dos sentimentos e do “eu” individual da poesia lirica.
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3. QUANDO O EU NAO SE SUSTENTA: EU POETICO COMO DISCURSO

Multidao, soliddo
Baudelaire

A Reforma e o Protestantismo, que libertaram a consciéncia individual das
instituicOes religiosas da Igreja e as expuseram diretamente aos olhos de Deus; o
Humanismo Renascentista, que colocou o Homem no centro do universo; as revolugdes
cientificas, que conferiram ao homem a faculdade e as capacidades para inquirir,
investigar e decifrar os mistérios da Natureza; o lluminismo, centrado na imagem do
Homem racional, cientifico, libertado do dogma e da intolerancia, e diante do qual se
estendia a totalidade da historia humana, para ser compreendida e dominada (HALL,
2007, p. 26); todos esses eventos historicos foram essenciais para que se pudesse chegar
a uma ideia de sujeito indivisivel, plenamente responsavel por suas acdes e pensamentos
e com uma unidade individual coerente.

No século XIX, a concepcdo romantica de arte e de critica literaria considerava a
possibilidade de expressdo do sujeito individual através da poesia; ler a poesia era
enxergar o que havia de mais profundo da vida e do sentimento do eu lirico. Nesse
sentido, Hegel busca tracar uma definicdo do que fosse poesia lirica na sua obra Cursos
de Estética. O autor afirma, de forma categorica, que “E o sujeito que se expressa na
lirica” (HEGEL, 2004, p. 159). Essa afirmagdo de que um sujeito especifico, o poeta, se
expressa através do poema, sedimentou-se como discurso para definir o autor no
contexto do idealismo alemdo; continuou presente na teoria estética do século XIX; e
ainda faz parte do nosso senso comum.

Michael Hamburger afirma que, a época do romantismo, era comum que o “eu
empirico” — ou seja, 0 poeta — fosse confundido com o sujeito da enunciagdo do poema
(HAMBURGER, s/d, p. 86), na esteira de considerar a poesia como expressao de um
individuo. Dominique Combe desenvolve o fato de que a questdo da teorizacdo do eu
lirico, em suas origens, parece estar necessariamente vinculada a questdo da
autobiografia, por conta da associa¢do feita entre o autor responsavel pela enunciacgéo e
o locutor do poema (2010, p. 120). De fato, Hegel ¢ explicito ao afirmar que “O sujeito
poético concreto, 0 poeta, tem de se colocar, por conseguinte, como o ponto central e
conteudo propriamente dito da poesia” (HEGEL, 2004, p. 173). Sem duvida, tais
apontamentos sO sdo possiveis a partir de uma concepcao de sujeito centrada e fixa.

A poesia era também encarada como uma forma de se acessar um sentimento
“universal”: a ideia de um universalismo de sentimentos conjugava-se com o culto da
individualidade na medida em que era exatamente a partir da individualidade pessoal
que o sujeito deixava enxergar um sentimento que seria de todos os homens: “A
intuicdo e o sentimento dos poemas podem ser proprios do poeta, mas devem conter um
carater universal” (HEGEL, 2004, p. 156). Ora, para o tedrico supor que um sentimento
intimamente pessoal, conjugado ao universal, pudesse se expor na lirica, para julgar que
“o poeta se deixa ouvir a si mesmo” (HEGEL, 2004, p. 174) e expressa algo de
inteiramente pessoal, ¢ for¢oso admitir uma unidade indestrutivel desse “eu”, um pacto
de verdade absoluta na composicdo da poesia e uma coeréncia que permitira, em
qualquer situacdo, conjugar o0 eu empirico — autor — ao eu poeético discursivo que €
engendrado no ato da escritura.

A partir dos sucessivos descentramentos e das contestacGes da identidade fixa
descritos na primeira se¢do, comeca a cair por terra a possibilidade de um “eu” coerente

71



72

CADERNOS DO IL, n.° 45, dezembro de 2012 EISSN:2236-6385

se mostrar atraves da poesia; sua identidade e sua individualidade passam a ser
compreendidos como elaborages ficcionais, que, de alguma forma coerentes em si, néo
precisam estar de forma nenhuma vinculados ao eu empirico que constréi o discurso da
poesia. A partir da poesia moderna, vai-se deixando de lado o “eu empirico” e
valorizando o “eu” da poesia propriamente, efeito que comeca a ser levado a cabo por
Baudelaire e é completado por Mallarmé (HAMBURGER, s/d, p. 63).

O sujeito da enunciacdo da poesia, associado a esse novo processo de lidar com
0 eu empirico e com as gradativas mudancas na forma de se encarar a identidade
fragmentada, é considerado como uma criacdo discursiva do poeta a partir da poesia
moderna: “Daquele momento em diante, o eu de um poeta era 0 que esse poeta escolhia
fazer dele, sua identidade devendo ser encontrada apenas nos corpos que ele escolhia
ocupar” (HAMBURGER, s/d, p. 74). Isso permite que Keats considere o poeta um ser
“camalednico” ¢ “a mais antipoética das criaturas da existéncia, porque ndo tem
Identidade — ele esta o tempo todo esperando ¢ ocupando algum outro corpo” (apud
HAMBURGER, s/d, p. 68, grifos nossos). Depois das elaboracdes teodricas que
desterritorializam o sujeito de seu “eu” central, vale talvez perguntar se o carater
“camalednico” ndo se aplique a todos nos.

Ainda nesse sentido, Hamburger afirma ainda que o “eu” sobre o qual se escreve
ndo passa de “uma multiplicidade de alternativas, possibilidades e potencialidades” (s/d,
p. 73), construidas pelo discurso; se se considerava anteriormente que a poesia lirica
dependia da unidade da experiéncia interior, agora é impossivel afirmar a existéncia de
tal unidade; o paulatino uso de “mascaras” pelos poetas modernos ¢ um sintoma de uma
percepcao dessa impossibilidade e de um afastamento consciente entre o0 eu empirico e
0 eu lirico. Ora, se o “eu” que se expressa no poema niao ¢ nada além de uma
convencao, é possivel que se construam “eus” distintos na enunciacdo de poemas
distintos, estando mais ou menos vinculados a um eu empirico que €, por sua vez, fluido
e inapreensivel.

A elaboracdo de Fernando Pessoa €, sem duvidas, um caso especifico e muito
rico dessa multiplicidade de personalidades que gravitam em torno de um eu empirico
comum. Com uma arglcia que deslinda toda a problematica da indivisibilidade do
sujeito, Pessoa constréi discursos poéticos e biograficos que dispde aos seus
heter6nimos, dando-lhes uma coeréncia interna e cunhando, ainda, uma relacdo entre
eles. Paulo Henriques Britto considera sua poética o prenuncio mais evidente, na poesia
de lingua portuguesa, da crise do sujeito individual (BRITTO, 2000, p. 126).

E ainda Valéry que diz: “se cada outro homem nio fosse capaz de viver um sem-
ndmero de outras vidas alem da sua, ele ndo seria capaz de viver sua propria vida”
(HAMBURGER, s/d, p.99). E, de certa maneira, um “dom da empatia” que permite que
0 poeta ocupe outros corpos e fale através deles, construindo discursos coerentes ndo
com o0 eu empirico, mas com as proprias personas liricas (HAMBURGER, s/d, p. 103).
Tal modo de pensar leva Michel Collot, referindo-se a poesia moderna, a considerar a
caracteristica na lirica moderna o proprio sair de si, o0 buscar algo do exterior e do outro
para a composicao da poesia; afinal, “A verdade do sujeito ndo se constitui em uma
relagdo intima com a alteridade?” (COLLOT, 2004, p. 166).

As obras dos autores citados e a busca de outras formas de fazer poético
respondem a um inchaco da poesia lirica, que se processou principalmente no
romantismo e na modernidade; para Alfonso Berardinelli, “Na modernidade, as
fronteiras da poesia se restringiram notavelmente, talvez como nunca antes, até o ponto
de coincidir com o territorio da lirica” (BERARDINELLI, s/d, p. 175). Harold Bloom
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pontua, avaliando a “angustia da influéncia” causada pela poesia de um precursor a um
novo autor forte, que a “angustia da influéncia ¢ mais forte onde a poesia ¢ mais lirica,
mais subjetiva e deriva diretamente da personalidade” (BLOOM, 2002, p. 110).
Ducasse, escritor do século XX, afirmou que “a poesia pessoal ja marcou sua época de
malabarismos e acrobacias contingentes”, sendo tempo de voltar ao “fio indestrutivel da
poesia impessoal” (apud COMBE, 2010, p. 117). Na literatura brasileira, o lirismo do
romantismo, recorrente no simbolismo e na melhor parte do nosso parnasianismo se
esgota, abrindo caminho para novas possibilidades de criacdo de poesias que fujam a
forma lirica de expressdo da subjetividade; somada a todos os descentramentos da
identidade ocorridos com as teorias e pensamentos dos séculos XIX e XX, a poesia
contemporanea se vé impelida a uma construcdo distinta pela impossibilidade de
depositar certeza na coeréncia e interioridade de um sujeito, de compor um discurso
histérico ou memorialistico confidvel em termos de verdade e até mesmo porque as
formas de subjetividade liricas ja se encontram em desgaste. Uma espécie de dispersao
do que se considerava “lirica” se processa aos poucos.

Inserem-se nesse contexto uma série de novos autores que buscam alternativas
na construcdo de sua poética, e um deles, a que nos deteremos em analise, é 0 poeta
mineiro Chico Alvim. Nas secbes seguintes, buscaremos delinear como sua poética
afasta-se do lirismo na medida em que: a) tem uma multiplicidade de eus poéticos,
variando amplamente dentro de um contexto definido; b) tende para os géneros da prosa
e do drama, com a insercdo de dialogos em alguns poemas e aproximando-se fortemente
do miniconto e textos curtos; e c) na pulverizacdo do discurso que compde, de certa
forma, uma historia, acedendo ao imperativo de considera-la incompleta e parcial e
levando-a diante do leitor exatamente dessa forma.

4. AS MUITAS VOZES EM CHICO ALVIM: PERSONALIDADES MULTIPLAS

Eu sou trezentos, sou trezentos-e-cincoenta
Oswald de Andrade

Chico Alvim é um poeta mineiro, nascido em Araxa, que tem uma producdo
relativamente ampla, tendo sua primeira obra, Sol dos Cegos, publicada em 1968, e sua
ultima obra até o0 momento, publicada em 2011, nomeada O metro nenhum. Depois da
publicacdo de Lago, Montanha, notam-se longos espacgos silenciosos entre as outras
obras, de sete, onze ou doze anos. A poesia de Chico Alvim das trés obras finais € um
tanto distinta da que encontramos nos primeiros volumes, e é neste recorte que iremos
nos deter para analise.

Nas ultimas publicagdes de Chico Alvim, encontramos ao logo dos poemas uma
multiplicidade de vozes andnimas que vdo desde criangas em conversa com 0s pais até
dialogos de pequenos comerciantes. Sua poesia consiste, na sua maior parte, de poemas
curtos, flashes da vida cotidiana, esmerando-se na composi¢do de uma “poesia de
extracdo da fala” (CAMENITZKI, 2005, p. 12). De fato, tornou-se comum entre 0s
criticos a referéncia ao ensaio incompleto de Cacaso® para definir a poesia de Chico
Alvim: sua atitude bésica seria ceder a vez, ceder a voz, recolhendo e observando o que

1 CACASO, O poeta dos outros. In: HOLLANDA, 1981, p. 3
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vem de fora e compondo sua poesia de falas diversas, anénimas, a partir das quais muito
se pressupde e se adivinha. Observemos, como exemplo, o poema “Velho™:

VELHO

Tou suado

Que diabo sera isso?

Pernas bambas demais

Que fraqueza (ALVIM, 2004, p. 101)

O curto poema apresenta um eu lirico de idade avancada, cuja situacao atual,
marcada pelas dificuldades inerentes a senilidade, é pressuposta através de suas falas e
do titulo. A velhice e suas limitacbes, tema caro a Alvim (vide, como exemplo,
“Bisavd” de O Corpo Fora, “E agora” de Elefante e “Velhos” e “Churrasco”, de O
Metro Nenhum), aparece como situacdo pela qual passa o locutor do poema, e a
fraqueza, as pernas bambas, o0 suor parecem a ele como que uma surpresa — “Que diabos
sera isso?”, indicando, talvez, uma senectude que se aproxima de sua concretizacao, e
n&o uma velhice de longa data.

Um poema em que uma voz de uma senhora idosa é ouvida estd presente em O
Metro Nenhum, como parte da segdo de poemas “Depressinha”:

\Y/e)V/e)
Pensa que 0 mundo é perto?
Caminha até 1a (ALVIM, 2011, p. 46)

Dessa vez, a velha senhora que fala ndo compartilha da dor e das incapacidades
do homem evocado em “Velho™; aqui 0 foco esta na sabedoria de uma avd, diante de
um jovem ou um menino, cuja presenca fica pressuposta como interlocutora do eu
lirico. De fato, é uma pequena maxima que caracteriza 0 modo de ensinar dos mais
velhos. Invertendo o polo da idade, o poema seguinte, de O Corpo Fora, apresenta
como eu lirico uma crianca:

MAE MORTA

Tia batiza a gente

que a gente

quer se jogar debaixo do trem (ALVIM, 2004, p. 92)

Em “Mae morta”, um grupo de criangas — 0 que se sabe pelo uso da expressdo
informal “a gente” — aproxima-se de uma mulher, que ndo necessariamente é tia de
sangue deles, e pede-lhes batismo, ou seja, protecdo; a tendéncia dos meninos de
chamarem os mais velhos de “tio” e “tia” e o desamparo, mesmo o desespero da
infancia diante da morte da genitora, estdo presentes de forma marcante nesse curto
poema, em que a necessidade de amparo € tdo grande que a op¢do que lhes resta € “se
jogar debaixo do trem”.

Mas, se nos poemas que lemos até agora (em especial neste ultimo) é possivel
pressupor que o eu lirico é uma persona de condi¢fes sociais média ou baixa, ha
poemas em que homens ricos e donos de fazendas aparecem como falantes, como
podemos perceber no poema abaixo:
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ORTODOXIA

Chego a entender o

Stalin

Para fazer a reforma agréria

teve que matar

10 milhdes de camponeses

Tratamento, que tratamento?

Desculpe o racismo mas

terapia de crioulo é trabalho (ALVIM, 2004, p. 121)

Pela voz de, possivelmente, um fazendeiro (que pode ser pressuposta pelos
poemas que gravitam em torno deste e pelo ambiente evocado pela poesia como um
todo), exprime-se uma visdo conservadora e intolerante com relacdo ao trabalhador e
mesmo ao afrodescendente. Ndo se passando necessariamente dentro do contexto de
uma propriedade rural, Ortodoxia reflete a opinido parcial e elitista de quem se encontra
em posicao socialmente confortavel. A mencéo a Stélin revela o carater autoritario da
opinido dos grandes fazendeiros e homens de posses, e a “compreensdo”, por parte do
locutor, da morte de dez milhdes de homens por parte do ditador russo abre-lhe espaco
para, por sua vez, desejar também a morte de trabalhadores rurais. Os cinco primeiros
versos revelam um afastamento e mesmo animosidade pela parcela pobre do povo, em
um tom que torna razoavel mesmo mata-los para a melhoria das condicdes de vida.

Nos trés Gltimos versos, 0 mesmo tom permanece em outro sentido; pressupde-
se, mais uma vez, a interferéncia de outro falante que ndo tem voz explicita no poema,
mas que contesta a necessidade de tratamento de um “crioulo”. A resposta do locutor ¢
breve e preconceituosa: “terapia de crioulo ¢ trabalho”. Antes, porém, da resposta
completa, ele ainda chega a pedir desculpas pelo ato de racismo que comete — 0 que nédo
faz, evidentemente, com que se deixe de cometé-lo. A voz dos homens endinheirados
que tém a sua disposicdo o trabalho dos outros se contrapde a voz da trabalhadora que
censura a juventude abastada:

OS NOVOS

Vocés nasceram donos

Se esquecem

que tem gente que lava o chdo (ALVIM, 2004, p. 92)

O eu lirico desse poema € totalmente diverso do apresentado no poema anterior;
aparece, aqui, uma valorizagéo do trabalho raso e duro por parte de uma criada — ou,
talvez, de um homem que reprima a juventude por ndo valorizar corretamente o servigo
de limpeza. De qualquer forma, é uma opinido inconciliavel com o texto de
“Ortodoxia”, revelando, mais uma vez, personas distintas nos poemas.

Seria possivel estendermo-nos ainda varias paginas em busca de personalidades
distintas como locutoras dos poemas de Chico Alvim; entretanto, acreditamos que as
analises anteriores sdo suficientes para demonstrar que o poeta mineiro produz uma
poesia que se afiniza com a ideia de Valéry de que um poeta ocupa o lugar do outro
(apud HAMBURGER, s/d, p. 68), ocupando corpos diversos e construindo uma
identidade e um eu lirico diferente para cada enunciacdo ou cada poema. Desse modo,
Chico Alvim recorre a uma série de “mascaras”, “para fazer do homem uma s6 multidao
da identidade negativa a multiplicidade positiva ou a universalidade do ser”
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(HAMBURGER, s/d, p. 107). Ao mesmo tempo em que encontra uma saida para o
desgaste do lirismo pessoal e sentimentalista, esse “sair de si” e essa abertura a
“alteridade do mundo” (COLLOT, 2004, p. 175-176), essa multiplicacdo de vozes,
processa um panorama cuidadosamente pincelado e construido pelo autor, em que
“ceder a voz” para personagens de camadas distintas da sociedade, de diversas idades e
com diferentes ocupagdes constri um mosaico e uma narrativa especifica. Com relacéo
a essas questdes, nos deteremos nas se¢des seguintes.

5. FRONTEIRAS SE ESGARCANDO: PROSA, POESIA, DRAMA

Conto € tudo que eu chamo de conto
Mario de Andrade

Alfonso Berardinelli aponta algumas das estratégias que a poesia moderna
utilizou para “forgar seus limites”; entre elas esta a tentativa de recuperar dimensées da
prosa ou mesmo da teatralidade (BERARDINELLI, s/d, p. 179). A divisdo de Hegel das
categorias de poesias, e mesmo entre poesia, era excessivamente rigida; e, se em algum
momento da histdria da literatura elas foram capazes de dar conta da multiplicidade de
textos escritos, na contemporaneidade elas deixam de valer como valores absolutos,
funcionando apenas como categorias moveis que se interpenetram e se invadem
mutuamente.

Para Hegel, a lirica fornece uma intuicdo e desperta a subjetividade, ao passo
que a epopeia e 0 drama tém algo objetivo a descrever: “A esfera e a tarefa da poesia
lirica sdo essencialmente determinadas na sua diferenca em relacdo a poesia épica e
dramatica” (HEGEL, 2004, p. 156). Na opinido do autor, a poesia lirica pode ser
construida a partir de algo objetivo, mas sua matéria principal ndo é a descricdo de um
acontecimento ou objeto, “e sim, inversamente, o modo de apreensdo e o sentimento do
sujeito, a disposicdo alegre ou plangente, animada ou oprimida, que ressoa através do
todo” (HEGEL, 2004, p. 160).

Tal delimitacdo, confrontada com as obras da modernidade, como os Pequenos
poemas em prosa, de Baudelaire, ndo se sustenta. Ao analisarmos determinados poemas
de Chico Alvim, perceberemos como ha uma tendéncia a narracéo e a descrigdo de um
fato de forma curta e minimalista. Observemos, por exemplo, o poema “Bras Cubas”:

BRAS CUBAS
Ai nhonho
Cala a boca besta (ALVIM, 2004, p. 111)

O titulo faz uma mencdo direta & obra de Machado de Assis, cujo personagem
principal chama-se Brés Cubas. O poema é uma retomada de uma das problematicas do
romance machadiano, demonstrando 0s maus tratos com o escravo e buscando, em uma
sintese compacta, evocar o livro como um todo. Evidentemente, tal poema nédo pode ser
totalmente compreendido sem o conhecimento de Memdrias Pdstumas de Bras Cubas;
além disso, o sentimento do eu poético ndo &, em absoluto, apreensivel, de modo que ha
um cardter narrativo e sintético muito mais acentuado do que uma disposicao lirica. O
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leitor € chamado, por sua vez, a atividade interpretativa, a “criagao dirigida” que ¢ exigida
para completar e decifrar o sentido do poema. O mesmo pode ser visto em “Casal”:

CASAL
No quarto ela arruma a mala
Na sala ele vé televisdo (ALVIM, 2004, p.116)

Em nossa leitura, 0 poema acima demonstra aguda e belamente a ruptura de um
casamento — interpretacdo encorajada pela leitura conjunta dos poemas “47 anos” e
“Sua mulher”. O ambiente conservador construido cuidadosa e calmamente pela poesia
de Alvim fica patente na aparente indiferenca do homem com relagéo a saida da mulher;
assumimos que “No quarto ela arruma a mala” ¢ uma expressao que esconde muito mais
do que diz, guardando a questdo de uma briga, uma separacdo, e passando as tarefas
logisticas que essa separacdo exige. Para continuar com nossa argumentacdo, pemitamo-
nos, por um momento, comparar esse poema a um outro texto:

A venda: sapatos de bebé, nunca usados (HEMINGWAY)?

O notdrio conto de Hemingway foi construido com uma conciséo brilhante; uma
anedota conta que ele teria escrito o texto em uma aposta, desafiado a escrever um conto
em seis palavras (o original em inglés, “For sale: baby shoes never used”, tem
exatamente seis vocabulos), rabiscando, assim, o texto em um papel. Os presentes
teriam comentado: “de fato, tem inicio, meio ¢ fim”. Seja a anedota verdadeira ou
totalmente falsa, nos chama a atencdo para o que estd além do texto, e ndo apenas o
sentido de suas frases escritas no papel. PressupBe-se, no conto, a gestacdo, a criangca
esperada e a tristeza e a decepcao de um natimorto, que sequer chega a utilizar as roupas
que lhe foram compradas e escolhidas com carinho pelos familiares antes de seu
nascimento. A venda do sapato aponta ainda, se buscarmos ir além, para uma situacao
de penuria ou de sofrimento profundo, em que a renda dos sapatos é essencial ou em
gue a lembranca trazida a tona pelo sapatinho precisaria ser afastada pela familia.

O préprio Hemingway desenvolve uma teoria de composicdo de ficgdo curta
denominada “teoria do iceberg” ou “teoria da omissdo”; o autor diz: “Vocé pode omitir
qualquer coisa se vocé sabe que vocé a omitiu e se a parte omitida puder fortalecer a
historia e fazer as pessoas sentirem algo mais do que elas compreenderam”3. Essa
omissao que mostra apenas a “ponta do iceberg” da histdria visa a dar espaco para 0
leitor criar sua prépria interpretacdo global, sendo dirigido pelo texto.

Ora, acreditamos ser exatamente esse um dos procedimentos mais utilizados por
Chico Alvim na composicdo de sua obra poética. A exposi¢do de uma pequena parcela
deixa entrever um vasto campo de acontecimentos e acOes que se desenrolaram e se
desenrolam, a fim de dar coeréncia ao escrito. Uma breve observacdo do texto de
Hemingway e do poema “Casal” revelam que, afora a falta de um titulo no miniconto de
Hemingway, ndo h& diferencas estruturais relevantes entre ambos. 1sso aproxima,

? Disponivel em http://en.wikipedia.org/wiki/Flash_fiction. Acesso em: 22/06/2012.

® No original: “You could omit anything if you knew that you omitted and the omitted part would
strengthen the story and make people feel something more than they understood”. O texto transcrito foi
retirado da Wikipedia, que aponta como fonte a obra Hemingway: A Biography, de Jeffrey Meyers.
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inevitavelmente, a obra de Chico Alvim do conto e da narrativa. Uma pesquisa mais
focada nesse objetivo poderia processar uma comparacdo entre 0s poemas de Chico
Alvim nos quais essa tendéncia se manifesta mais claramente com os minicontos dos
escritores brasileiros contemporaneos, género literario que ganhou recentemente uma
coletinea organizada por Marcelino Freire. Entretanto, ndo buscaremos esse
aprofundamento, limitando-nos a perceber a semelhanca entre ambos os tipos de textos
literarios e percebendo o esgarcamento de fronteiras entre eles.

Autores como Murilo Mendes, Carlos Drummond de Andrade e Manoel
Bandeira compuseram, por suas vezes, poemas em que essa tendéncia a prosa se
acentuava (é curioso, mesmo, o nome de um poema de Bandeira: “Conto Cruel”); em
Chico Alvim, além de estar mais evidente a questdo da descricdo e narracdo (adentrando
na poesia “épica” hegeliana, que descreve agdes), ¢ possivel percebermos a presenca de
mais de uma voz em um mesmo poema em didlogo (aproximando-se, por sua vez, da
defini¢do de poesia “dramatica” de Hegel). Analisemos 0 poema a seguir:

O SERVO DA GLEBA

Como vai, Galdino

Ah, dona Antonia

como um cisco diante da vassoura

Pra onde me tocam

eu vou

Cachaceiro

Foi ele quem ensinou

teu irmo a beber (ALVIM, 2004, p. 33).

Temos a presenca de duas vozes que se comunicam, e, ainda, de um interlocutor
pressuposto que escuta a Ultima fala de dona Antbnia. Embora ndo haja marcacao
explicita com travessGes ou aspas, € muito claro, pela leitura do texto, que dona Antdnia
cumprimenta Galdino no primeiro verso. A resposta deste segue do segundo ao quinto
verso, delineando um personagem andarilno ou mesmo vagabundo; finalmente, os trés
versos finais sdo novamente falas de Antonia, referindo-se a Galdino como
“cachaceiro”; uma terceira pessoa, cujo irmao teria “aprendido a beber” com Galdino, ¢
pressuposta na conversa posterior da mulher. Ora, além de ficar implicito um retrato da
pequena hipocrisia — que cumprimenta 0S outros e critica-0s pelas costas — esta
desenhada uma situagcdo de um homem que passa por duas pessoas com gquem conversa
brevemente; ao ir-se embora, a conversa continua.

A formacdo de imagens a partir de um texto sintético, que ja comentamos
anteriormente, esta aliada a uma interpolacéo de vozes dentro da poesia; se o sujeito lirico
expressa a si mesmo no poema, quem ¢ o sujeito lirico de “O servo da Gleba™? Para
refletir melhor sobre esses pontos, basearemo-nos em Eliot, que, avancando na definigédo
de lirica, épica e drama, reconfigura as posi¢des demarcadas por Hegel em seu ensaio “As
trés vozes da poesia”. Ele analisa a poesia ndo a partir de géneros fechados, mas a partir
das vozes que se pode ouvir dentro de determinado poema. Segundo o autor,

A primeira voz é a voz do poeta que fala consigo mesmo — ou com ninguém.
A segunda voz é a do poeta ao dirigir-se a uma plateia, seja grande, seja
pequena. A terceira é a voz do poeta quando tenta criar uma personagem
dramatica que fala em verso, quando esta dizendo ndo o que diria a sua
prépria pessoa, mas apenas 0 que pode dizer dentro dos limites de uma
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personagem imaginaria que se dirige a uma personagem imaginéria (ELIOT,
1991, p. 122)

N&o ¢é dificil perceber a identificacdo feita entre a primeira voz, de quem fala
consigo mesmo, e a poesia lirica; a voz que narra, dirigindo-se a uma plateia, e a épica;
e a voz que se fala dentro dos limites de uma personagem imaginaria, e o drama. Tal
elaboracdo teorica é mais flexivel, e nos permite buscar a voz lirica, dramatica ou épica
em qualquer poema. O autor ainda adiciona que as vozes sdo comumente audiveis em
conjunto, de modo que a poesia dramatica associa as trés vozes (ELIOT, 1991, p. 136).

E muito evidente que, na leitura de “O servo da gleba”, ndo temos um eu lirico
que fala consigo mesmo; em todos os poemas analisados na se¢do “As muitas vozes em
Chico Alvim: personalidades multiplas” tampouco podemos percebé-lo, pois o eu
empirico do autor esta mais ou menos distante de todos os falantes dos poemas —
criangas, velhos, trabalhadores bracais e ricos fazendeiros, entre outros. Ora, pela ética
da teoria de Eliot, € possivel considerar que os poemas da se¢do supracitada possuem
prevaléncia da segunda voz, ou seja, da voz em que 0 poeta “passa a usar o traje e a
mascara, seja de uma personagem histdrica, seja de outra que ndo pertenca a ficcdo”
(ELIOT, 1991, p. 130). O que Chico Alvim faz é dar a voz a personagens tipicos, que se
alternam na composic¢ao de um mosaico coerente em si.

No poema que estamos a analisar, entretanto, temos prevaléncia da terceira voz,
a voz em gue os personagens dialogam entre si. Sendo essencialmente uma acao que se
desenrola diante do leitor, vincula-se a definicdo dada por Eliot dessa voz poética
(ELIOT, 1991, p. 132). Outros poemas seguem o0 mesmo padrdo, conforme podemos
observar:

SEU IMPRESTAVEL
- Mando Amanha
- N&o quero mais (ALVIM, 2011, p. 24)

CICATRIZ
Eu vou mostrar
N4o quero ver (ALVIM, 2004, p. 124)

Os dois poemas acima, respectivamente das obras O Metro Nenhum e O Corpo
Fora, demonstram muito bem as duas reflexdes que temos buscado tracar nessa secéo:
ambos deixam entrever uma histéria muito mais comprida, que se desenrola ou ainda se
desenrolara para além do texto que esta escrito — no primeiro poema, um pedido feito
com necessidade para determinado dia, a desculpa, a raiva e a dispensa do que antes
fora requisitado; o segundo, uma conversa cujo tema levou a discussao sobre cicatrizes,
instigando um dos interlocutores a mostrar uma marca que possui. Além disso, os dois
textos tém a presenca de dialogos, tipicos de uma estrutura narrativa e da prosa, com a
presenca de pelo menos dois personagens em cada um. Se em “Seu imprestavel” temos
a marcacdo formal do didlogo — o travessdo —, “Cicatriz” ndo tem menos forma
dialdgica pela falta de uma marca explicita para introduzir a fala de cada personagem. A
terceira voz da poesia é predominante também nesses dois poemas.

Como dito por Berardinelli, é possivel perceber como Chico Alvim forca os
limites de sua obra invadindo os espacos da prosa e do drama. Ao lancar méo de
maultiplas personalidades, vestir-lhes as méascaras e, ainda, coloca-las em contato, escapa
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novamente ao que € tradicionalmente considerado lirismo, podendo ser considerada
uma potencializa¢ao do “sair de si” discutido por n6s na se¢do anterior. Assumindo a
impossibilidade de haver uma manifestacdo exata do eu empirico do autor, trata-se de
uma multiplicidade de “eus” capturados pelo poeta em relagdes um com o outro,
configurando uma dispersdo de vozes e da lirica. Na proxima parte deste trabalho,
buscaremos analisar como a constru¢do de um ambiente e de uma historia se faz ao
longo da leitura de Chico Alvim de forma fragmentada e pulverizada, constituindo mais
um dos descentramentos ocorridos ao sujeito lirico da poesia contemporanea.

6. NOTAS MEMORIALISTICAS: UM ARQUIVO DE TESTEMUNHOS

Comeco a achar que nunca se pode provar nada (...)
Lentos, preguicosos, enfadonhos, os fatos se acomodam
ao rigor da ordem que Ihes quero dar

Sartre, A Nausea

E uma das caracteristicas da pés-modernidade a compreensdo de que os fatos do
passado ndo podem ser acessados em si, mas sempre atraves de um discurso construido
com coeréncia sob pontos de vista e ideologias pré-determinados. Um determinado
conhecimento entra para o discurso histérico no momento em que é compilado por
escrito, tornando-se um testemunho a ser acessado para compor-se o discurso histérico
(RICOEUR, 2008, p. 155). Assim, de certa forma, todo texto — académico, documental
ou poético — representa um testemunho, e a leitura e a composicdo de narrativas em
torno deles é capaz de nos ditar um discurso historico. Nesse sentido, perguntamo-nos:
que histdria podemos ler nos livros finais de Chico Alvim?

No ato de tornar escritos os trechos de falas parcial ou totalmente ficcionais de
comerciantes, maes de familia e grandes proprietarios de terra, Chico Alvim insere seus
discursos no plano da histéria, documentando-os. A obra de Chico Alvim nos da a
impressdo de ser um grande arquivo coligido®: desde a fala de criancas em dias de
brincadeira até de homens com desejo cruel de vinganca, O Corpo Fora, O Metro
Nenhum e Elefante sdo apanhados de documentacdo das vozes de homens e mulheres de
Minas. E possivel inferir o estado de Minas como espaco da poesia de Alvim a partir de
algumas referéncias explicitas: é o caso de poemas como “Nava”, cuja compreensiao
requer minimamente o conhecimento da vida do poeta Pedro Nava e que traz a tona o
conservadorismo familiar mineiro; o poema “Avais” faz uma referéncia direta ao Banco
Mineiro da Produgdo, bem como de uma viagem ao Rio; e “Titia”, em que aparece um
menino cortando um pedaco do jornal “Estado de Minas”.

De uma forma geral, os poemas de Chico Alvim, se lidos individualmente,
oferecem dificuldades para a compreensao; a busca do sentido na leitura de sua obra é
como a composi¢do de um mosaico, em que cada pequeno verso lido conjuga-se a
outros na evocacdo de um ambiente provinciano, conservador, por vezes domestico e
bem tipico do que frequentemente vemos ligado a Minas Gerais. Os poemas “Paixao”,
“47 anos” e “Relacdes” demonstram, por exemplo, relatos de homens e mulheres cuja
relagdo conjugal estd sofrendo graves problemas; “Por menos de 50” documenta a

* Para mais a respeito, ver IMBROISI, Waldyr. Testemunhos poéticos: arquivos de uma histéria de Minas
Gerais em Chico Alvim. In: Revelli, v.4, n.2, outubro de 2012 — p. 158-167.
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inquietude das classes menos favorecidas diante do vertigionoso aumento dos precos® e
a dificuldade de comprar at¢ mesmo comida; “Amante” e “Pracinha” demonstram a
opinido conservadora e critica com relacdo as mulheres que saem a noite para a praca da
cidade ou que deliberadamente se prostituem.

O arquivo composto por essa rica gama de documentos ndo € mais apenas filho
da memoria, mas sim um apanhado consciente de retalhos de uma historia das relagdes.
Essa reflexdo metapoética desvela a composicdo de parte da obra do poeta: a
apropriacdo das falas alheias na escrita dos poemas d& a obra de Chico Alvim a
caracteristicas de acumular testemunhos; a partir do momento em que esses
testemunhos estdo escritos, passam mesmo a compor a historia. Nessa perspectiva,
Chico Alvim escreve uma nova histéria de Minas Gerais, evocando ndo s6 figuras
distintas — cujos testemunhos permanecem rigorosamente excluidos da “grande historia”
— como também desmistificando estereo6tipos e mitologias criados ao longo dos anos
acerca do homem mineiro. Augusto Massi aponta um divertido paradoxo na poesia de
Alvim: ele seria 0 nosso primeiro “memorialista minimalista” (1999, p. 26), 0 que
aponta tanto para sua tendéncia a retomar fatos de uma Minas conservadora e passada
quanto para o procedimento de escrita primordial do autor — produzir na auséncia de
discurso. Buscaremos demonstrar isso brevemente com apenas trés poemas, posto que
essa andlise é extensivel aos poemas analisados neste trabalho de uma forma geral. Os
poemas escolhidos gravitam em torno de um mesmo tema e estdo presentes no mesmo
livro, O Corpo Fora; essa escolha se justifica pelo fato de que nos propusemos, desde o
inicio, a ler a obra de Chico Alvim como uma séria de recortes que se completam, e a
tentativa de ler os poemas em conjunto é uma forma de dar coeréncia a essa narrativa:

HERANCA
Quem deu pra ele?
Ele tomou

Disse que era dele

FAVOR, POR QUE POR FAVOR?
O que se herda
Né&o se pede emprestado (ALVIM, 2004, p. 91)

O primeiro poema transcrito retrata uma conversa cujo assunto € a tomada de
alguma propriedade — possivelmente de terras — por uma pessoa nédo discriminada. Pelo
gue se pode compreender apenas pelos versos, 0s participantes da conversa estdo
discutindo o processo de apropriacdo de tal propriedade por parte de alguém, e tal
processo ndo foi devidamente legitimado, visto que “Ele tomou / Disse que era dele”.
Relacionando os versos com o titulo, percebe-se que tal propriedade em disputa era uma
heranga. Evoca-se claramente a dificil situacdo da divisdo de bens ap6s a morte de
algum familiar, e surge a figura do homem intransigente que, sem querer saber das
disposicdes legais e da divisdo justa, toma para si a heranga como se Ihe pertencesse,
pura e simplesmente, por direito.

O poema seguinte possui a mesma ideia; contudo, parece-nos que desta vez, 0s
dois versos do poema séo falas proprias do homem herdeiro, que tomou suas terras sem

> Lembremos que a obra foi publicada em 1988, época em que o pais sofria com grande inflacdo,
vinculando o discurso de Chico Alvim a histéria tradicionalmente conhecida.
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consentimento dos outros envolvidos no processo legal. Tal fala é uma justificativa e
também uma afirmacdo de posse e poder sobre a propriedade: ndo é necessario pedir
“por favor” por algo a que se tem pleno direito. Mais uma vez, o titulo tem papel
importante, sendo parte, na realidade, do discurso do citado homem e pressupondo,
ainda, um pedido ou uma admoestacdo de uma outra voz ausente no poema que teria
motivado as palavras do eu poético.

A imagem que se cria a partir da leitura dos poemas acima é de uma relagéo
tensa entre os candidatos a uma heranga, em que um homem se faz valer pela forga, pela
autoridade ou por uma suposta legitimidade ainda ndo ratificada. Adivinham-se
caracteristicas como cobica, ignorancia, mau humor e seriedade. A poesia de Alvim traz
a tona fatos e vozes mineiras que narram o desenrolar de fatos de forma sucinta e por
omissdes, mas tecendo, de certa forma, uma histéria das mentalidades do homem do
campo. Caminhando no mesmo sentido, temos 0 poema “Aqui dentro”:

AQUI DENTRO
Ja tive de matar (ALVIM, 2004, p. 124)

Titulo e verso compdem a enunciacdo de uma confissdo. Pelo quadro criado
pelos demais poemas, € possivel evocar a imagem de uma grande fazenda em que a
relacdo entre fazendeiro e empregado se harmoniza a custo; entretanto, é possivel
interpreta-lo também a luz da dimenséo psicologica do homem sério e reservado, que
mataria dentro de si (“aqui dentro”) sentimentos de raiva, dor, tristeza, inveja ou
inquietacdo. Se lemos o poema interpretando o espago delimitado pelo titulo — “aqui
dentro” — como uma propriedade de terra de um homem abastado, vemos que a
violéncia vem disfarcada de necessidade, mais uma vez pintando um quadro em que as
leis pouco valem — a ndo ser aquelas criadas pelo proprio dono da terra.

Pobreza, racismo, a vida em casal, a vida bucolica da fazenda, a vida na velhice,
a esperanca de dias melhores, a agressividade, a entrega a bebida, todas essas facetas da
realidade rural cotidiana estdo presentes na poesia de Chico Alvim; todas elas, de forma
pulverizada, aparecem ora em um livro, ora em outro, compondo, fragmentariamente,
um quadro jamais completo. Tal procedimento é totalmente convergente com a poesia
contemporanea, e afasta-se do lirismo tradicional na medida em que substitui uma
historia coerente e com relagGes de causa e efeito bem apreensiveis a uma histéria que
deve ser reconstruida pelo leitor, através da leitura cuidadosa de testemunhos esparsos.

Célia Pedrosa aponta, na poesia brasileira contemporanea, o pouco espaco dado
a memoria; quando essa € evocada, é para, na maioria das vezes, ter seu valor
questionado até a negacdo (PEDROSA, 2000, p. 113); ela delineia, ainda, varias formas
dos poetas contemporaneos de lidar com essa sombra da memdria, ambigua por ser ndo
confidvel, ao mesmo tempo que tem uma presencga inevitdvel. Ora, que forma mais
ambigua e mais brilhante de lidar com a memdria que essa: aceitar a permanéncia do
passado, e juntamente aceitar a incapacidade de dar ao todo de lembrangas uma forma
coerente, lancando-as, nos livros, de forma salpicada e como de fato lembramos?

Para Paulo Henriques Britto, ha uma “memoria épica”, coletiva, com a qual o
poeta ajuda a construir a imagem do povo e da nacéo a partir da composicgdo literéria;
essa memoria entra em crise no Renascimento, sendo Os Lusiadas a ultima obra
ocidental que preserva tal memoria. H4, ainda, uma “memoria lirica”, pessoal e
individual, com uma subjetividade “unica e inconfundivel” (BRITTO, 2000, p. 124),
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através da qual o poeta busca construir uma mitologia pessoal. Essa memoria, conforme
vimos, comega a entrar em crise na modernidade.

O que nos resta € uma memoria sem linearidade, sem definicdo estrita de
causalidade e sem a coeréncia que a mente adulta, retomando e reinventando elementos,
Ihe da. Essa memoria poética do sujeito pds-moderno ndo poderia ser melhor descrita
do que da seguinte forma:

No nivel da escrita, parar a progressao linear do tempo €, de alguma forma,
desencadear o acontecimento revolucionario do descentramento do sujeito
[...]- A memdria, enquanto forma de determinacdo historica dessa
experiéncia, da prestes a desaparecer, cumpre ai a funcdo operatoria de
espacamento do tempo, por meio da marcacdo de intervalos, pausas e
suspensdes que interrompem a linearidade cronologia e a identidade do
sujeito consigo mesmo, inserindo-o num registro temporal diferenciado.
(MIRANDA, 2000, p. 133).

7. CONSIDERACOES FINAIS

Ao fim dessas reflexdes, decerto inconclusivas, percebemos como a poesia de
Chico Alvim acompanha a tendéncia moderna de, observada a crise do lirismo e do
sujeito indivisivel e coerente, construir “eus” distintos que se afastam do eu empirico e
construir uma poesia que nao pressupde uma expressao dos seus proprios sentimentos,
mas uma coletanea de impressdes de variados grupos de pessoas, cujos tracos marcam-
se-lhe na memdria. Assumimos a insuficiéncia da analise no sentido de sua
verticalidade; tendo preferido realizar um apanhado de parte de obra de Alvim, furtamo-
nos a analises mais aprofundadas de seus poemas, que levassem em conta 0s aspectos
gréaficos, sonoros e métricos e que buscassem deslindar-lhe a poética. O objetivo deste
trabalho, de carater mais amplo e horizontal, nos forca a deixar tais desenvolvimentos
para estudos posteriores.

Finalmente, cabe-nos perguntar, feitas essas reflexdes, se, dentro dessa poética
que promove uma dispersdo da lirica tradicional, ndo ha nenhum lirismo subjacente,
mesmo afastando-se de um lirismo mais explicito? Ndo ha expressdo de nenhum tipo de
opinido ou sentimento do eu empirico? Sem buscar uma resposta definitiva, podemos
evocar novamente Eliot e relembrar que, na poesia com predominancia da voz
dramaética, todas as vozes sdo audiveis, pois as vezes 0 poeta fala para a plateia ou para
si mesmo exatamente o que o personagem esta a dizer. Como vimos em Chico Alvim,
as vezes o poeta mostra sua fala sem sequer falar, apenas pela forma como ele articula
as falas, dizendo no que se esconde (ELIOT, 1991, p. 137). Nesse sentido, pode-se
buscar encontrar um responsavel Gltimo como sujeito da enunciagdo da poesia de Chico
Alvim, pois as opinides e afirmativas colhidas ao longo dos poemas se articulam,
demonstrando, pelo que os poemas calam, uma certa visdo de como se processam as
relacGes entre determinados grupos sociais, uma forma de perceber 0 mundo a sua volta,
uma aglomeracgdo de fatos memorialisticos que estdo, de alguma forma, vinculados a
experiéncia e as formas de experiéncia do eu empirico. Como diria Sartre, 0S poemas
sdo “habitados por uma alma”, posto que para escolher uma palavra e ndo outra, uma
memoria em detrimentos de diversas possibilidades, uma tendéncia pessoal guia a
composicao e a criagdo (SARTRE, 1999, p. 11).
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Ao fim, é forcoso que busquemos o exemplo da nossa interpretacdo nos
procedimentos da poética com que estamos lidando: se Chico Alvim assume a
fragmentacdo, multiplicacdo identitaria e crise do sujeito e da memoria, é preciso
assumirmos a impossibilidade de compreender a sua poesia de forma dicotdmica e
simplista, assumindo que a polaridade entre “sujeito empirico” e “sujeito lirico” ndo é, e
jamais foi, completamente oposta nem mesmo totalmente coincidente. Se “todo
discurso referencial comporta fatalmente uma parte de invengao ou de imaginagao” e,
em contrapartida, “toda fic¢do remete a estratos autobiograficos”, é preciso entender a
poética contemporanea como um jogo dindmico entre esses dois polos (COMBE, 2010,
p. 123-124). Nessa brincadeira, é preciso assumir que ndo saberemos jamais exatamente
0 quanto teremos de discurso construido e de discurso de verdade; mas afinal, ndo €
assim na nossa vida? Quem ganha, com tudo isso € o leitor, que recebe material rico e
maultiplo para sua leitura.
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CHICO ALVIM’S LYRIC DISPERSION: MASKS,
NARRATIVE AND MEMORY

ABSTRACT. This study aims at analyzing the latest Chico Alvim’s poetic production form the
perspective of the dispersion of the identity and lyrical self. We analyze the traditional definitions of
lyrical poetry and, based on reflections about the modern and contemporary poetry, perceive how the
work of Chico Alvim sets in motion a dispersion of the coherent, centered lyrical self, processed by the
fraying of the boundaries between poetry and prose, by the assumption of the building of the memory as a
discourse and by the fragmentation and decentralization of the identities.

KEYWORDS: Chico Alvim; lyrical self; identity.
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