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RESUMO: Aqui verificamos o romance A Resisténcia, de Julian Fuks, nos limites e possibilidades do
modo como é narrado. 1sso porque o narrador é também a principal personagem, mesmo que objetive
dar foco & histdria do irm&o adotivo. Tal analise se justifica na medida em que temos um romance em
primeira pessoa — permeado de tentativas de reconstitui¢do de um passado equivoco. Essa escolha
formal na estruturacdo do texto suscita diversas questdes sobre a confiabilidade dos relatos
apresentados, assim como possiveis marcas de silenciamento no que tange a representacéo do irméo
adotado. Portanto, observamos as escolhas formais que imperam na obra; e afora isso, em que medida
resistir se configura, dentro do espa¢o temético, como algo relativo a uma conciliagdo com o passado do
irmao adotado ou do passado daquele que conta a historia. Para tanto, consideramos, primeiramente, 0s
aspectos gerais que permeiam a questao da violéncia, para, entdo, tratarmos de suas manifestagdes mais
sutis no que tange a apresentacao da historia pelo narrador.

PALAVRAS-CHAVE: romance; narrador; Julian Fuks; A Resisténcia.

ABSTRACT: We propose here an analysis of the novel A Resisténcia, by Julian Fuks, in regard to its
limits and possibilities concerning the narrative voice. This approach is due to the fact that the narrator
is, also, the main character of the narrative, even though his interest lies in telling his adoptive brother’s
story. Since we have a narrative presented in the first person that is permeated with reminiscences and
sometimes obscure attempts of reconstitution of an inaccurate past, our focus of analysis is coherent. The
formal choice made by Fuks brings up several questions regarding the reliability of the events that are
presented to the readers, as well as possible signs of silencing when it comes to the representation of the
adopted brother by the narrator. Therefore, we analyze the main formal choices made in this text; and
how the act of resisting configures, in this fictional text, something related to a conciliation with the past
of the adopted brother or of the one who tells the story. For this purpose, firstly we investigate the
general aspects that surround the matter of violence, so that we can deal with its subtler expressions in
the text concerning the presentation of the story by the narrator.

KEYWORDS: novel; narrator; Julian Fuks; A Resisténcia.
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Julidan Fuks € um dos escritores de maior destaque da Literatura Brasileira
contemporanea. Aos trinta e sete anos, Fuks, pertencente a uma familia de exilados
argentinos, recebeu dois prémios de renome incontornavel: um Prémio Jabuti, talvez um
dos mais importantes atribuidos aqueles que se aventuram no ambito da escrita e, em
especial, da ficcdo, em 2016; e, recentemente, em 2017, o Prémio Literario José
Saramago. Ambas as laureas foram concedidas ao escritor paulistano por seu romance A
Resisténcia, publicado em 2015.

A Resisténcia tem um titulo bastante propicio. Isso porque no plano tematico a
resisténcia — enquanto significado que sugere uma serie de condutas e, em certo sentido,
d& um norte ao leitor e a leitora — surge a todo momento e se entrecruza em indmeras
situacOes, quer seja entre as personagens, quer seja na insistente reflexdo do narrador
sobre o poder da linguagem em mudar a perspectiva do que se quer contar. Esse modo
de apresentar o assunto, em uma colecdo de espirais, tinha tudo para transformar o livro
em um emaranhado de tematicas truncadas e comprometer o andamento da locugédo
destinada a ele. No entanto, o que ocorre é o exato oposto, de forma que poucas vezes,
na contemporaneidade, uma obra brasileira soube alinhar tdo bem forma e contetdo.

O romance explora as possibilidades de compreender os acontecimentos de uma
familia em torno de um ponto em comum, o exilio. Em um tom de memoria, o narrador
menciona os episddios e decisdes de um casal com postura politica atenta e que se vé
acuado pela ditadura brutal da Argentina, durante a segunda metade do século XX. A
partir dai a narrativa apresenta as questdes que envolvem as dificuldades, nessa
conjuntura, de fixar residéncia em outro pais, nesse caso o Brasil, também ele sob o
signo de uma ditadura civil-militar. Em um outro plano, com o foco mais direcionado, o
narrador atenta a objetos do cotidiano, a fotografias, a toda sorte de colecdes materiais
que formam uma memdria familiar, e se demora em fazer uma espécie de biografia
imaginaria do irmdo, adotado sob circunstancias historicas tdo nebulosas. E nessa
personagem, principalmente, que o romance se detém, também para pensar os limites
entre a ficclo, a realidade, a histdria oficial, o tempo, a violéncia em inimeras nuances.

Nossa hipotese é que nessa condi¢do surge um modo narrativo gque se enlaca, em
um primeiro momento referencialmente, em relacdo de didlogo com situagdes
anteriormente mencionadas; e entdo, no formato de uma autoconsciéncia subjetiva que
se sobressai. O narrador de A Resisténcia incorre em observagoes projetadas a partir das
préprias davidas sobre o passado da familia, especialmente do irmdo, e é nessa
estratégia que o texto flui.

Assim, nosso objetivo consiste em analisar o narrador-personagem desse
romance, que munido apenas de rememoracGes na tentativa de contar a historia de seu
irmao e de sua familia exilada, incorre em diversas questdes ambiguas, tipicas de relatos
testemunhais. Dessa forma, argumentamos que na tentativa de narrar a violéncia sofrida
por sua familia e, principalmente, os problemas enfrentados por seu irmédo adotivo, o
narrador também silencia aquele cuja historia, em principio, seria contada. Isto €, a
estrutura formal do romance, através da figura do narrador, de certo modo, cria uma
atmosfera de violéncia velada na forma como o irmdo — adotado e subalterno nessa
familia — é representado.

2. O narrador que quer fazer ver: violéncia e seus enlaces

A Resisténcia, além do titulo que apresenta referéncia direta a um dos principais
temas encontrados no romance, resiste, também, no plano da forma. A linguagem com a
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qual Julian Fuks arquiteta sua historia é, ao mesmo tempo, fugaz e potente, porque
organizada em capitulos curtos, que lembram memdarias passageiras que nao podem ser
alcancadas em sua totalidade. H4, por outro lado, capitulos tdo intensos no que diz
respeito a estrutura formal que reforcam a incessante busca do narrador-personagem por
seu proprio passado e o de seu irmao adotivo. Os capitulos de abertura sdo, na verdade,
aos quais nos referimos, aqui, ao tratar da curiosa relacdo entre forma e tema nesse
romance:

Né&o quero imaginar um galpao amplo, gélido, sombrio, o siléncio asseverado
pela mudez de um menino franzino. Ndo quero imaginar a mao robusta que o
agarra pelas panturrilhas, os tapas rispidos que o atingem até que ressoe seu
choro aflito. Ndo quero imaginar a estridéncia desse choro, o desespero do
menino em seu primeiro sopro, o0 anseio pelo colo de quem o receba: um colo
que ndo lhe sera servido. Nao quero imaginar os bragos estendidos de uma
mée em agonia, mais um pranto abafado pelo estrondo de botas contra o piso,
botas que partem e o levam consigo: some a crianca, resta a ampliddo do
galpdo, resta o vazio. Ndo quero imaginar um filho como uma mulher em
ruina. Prefiro deixar que essas imagens se dissipem no inaudito dos
pesadelos, pesadelos que me habitam ou que habitaram uma cama vizinha a
minha. (FUKS, 2015, p. 11)

O fragmento acima, paragrafo de abertura do segundo capitulo, exemplifica de
modo interessante a hipotese apresentada nesse estudo. O narrador, ao imaginar como
teriam sido os primeiros momentos da vida de seu irmdo adotivo, apresenta ao leitor
uma descricdo pavorosa e, por certo, angustiante de ser rememorada: um cenario
permeado por imagens lugubres, que tém por objetivo transmitir a dor de uma crianca
sem familia, além do desespero de uma mae. Assim, o uso sistematico de “ndo quero
imaginar” reforgam a tematica da historia, ja que causam o efeito duplo de uma luta
constante contra a propria mente e imaginacdo, incapaz de ser domada apenas pela
vontade; e, ainda, remetem a uma respiracdo ofegante, caracteristica de momentos de
sufocamento. Além disso, o narrador argumenta que prefere deixar que essas imagens
sejam dissipadas pelos pesadelos, fato que demonstra o carater nebuloso dessas
memorias.

Por isso, € possivel argumentar que a violéncia é trazida a tona, também, a partir
da prépria forma ficcional. Isto €, o narrador-personagem desta historia, desde os
primeiros capitulos, esta em um entremeio, ndo s6 entre uma reconciliacdo com seu
passado e presente, mas, inclusive, no modo com que transmite ao leitor — sua principal
testemunha — a sua histdria. Desse modo, cabe considerarmos, de forma mais cuidadosa,
algumas nocdes de violéncia que perpassardo a voz narrativa desse romance.

A frase que comeca o capitulo sete fica no entrelugar de uma espécie de
confissdo do narrador que esté atento a necessidade da literatura e, a0 mesmo tempo, a
insuficiéncia dela. Em “Isto ndo € uma histéria. Isto € histéria. Isto € histéria e, no
entanto, quase tudo o que eu tenho ao meu dispor é a memoria, nocles fugazes de dias
tdo remotos (...)” (FUKS, 2015, p. 23), vivemos o jogo das singularidades espaco-
temporais evocadas por toda ficcdo que procura abordar os aspectos caros a passagem
do tempo, seus eventos marcadamente brutais, mas, ainda, e talvez principalmente,
daquelas lacunas melhor percebidas por individuos em seu cotidiano. Como cercar a
auséncia, ou o vazio deixado por essas circunstancias? O narrador esta ciente dessa
problematica, que antes de tudo, € o0 motor da narrativa — a dificuldade de estabelecer
figuracbes mais ou menos cotidianas sob o signo da historia, aquela, com letra
mailscula que costumamos ver em compéndios oficiais.
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Estar atento a maneira como se conta algo e se a histéria ali estd bem
contemplada € uma preocupacdo muito pertinente, especialmente se o tema a ser
relatado envolve situagdes violentas. A definicdo primeira de violéncia que guia nossas
leituras é aquela presente no Dicionario de Politica (2007), de Norberto Bobbio et al.,
sobre a qual se diz que violéncia é uma intervencdo fisica, voluntaria — ou seja, com a
intencdo de ofender, destruir, coagir —, de um sujeito ou varias pessoas junto a um
individuo ou grupo. De uma primeira explicacdo aparentemente simples, o dicionério
fornece outras possibilidades para pensar a violéncia em categorias: quando infringida
por outrem; quando direta, com ataque ao corpo, por exemplo, ou também no caso de
ser indireta, como nas situacdes em que as pessoas sdo privadas de meios basicos para
sobreviver.

A violéncia, ainda, de acordo com o dicionario sobredito, é diferente do poder:
contudo, com as incursdes sobre 0 mesmo tema em Tratado Sobre a Violéncia (2006),
de Wolfgang Sofsky, conforme veremos, essa distancia fica mais dificil de delimitar. Se
no dicionério esta advertido que a violéncia, embora se desdobre em varias formas, ndo
pode ser um termo aplicado sem critérios, no que tange a parte da obra sobre a
conceituacao de Violéncia e Poder Politico, no entanto, vemos que as mascaras que ela
utiliza devem ser especificamente nomeadas e reconhecidas, principalmente porque ela
ganha ares de legitimidade quando utilizada com a for¢a do Estado. Especificar tais
formas de violéncia — e desembocar em como se daria a resisténcia a elas — é importante
porque elas tém flagrante presenga no romance que estudamos.

Uma das primeiras manifestacfes da violéncia é a necessidade de essa familia se
exilar, motivados pela perseguicdo politica. Essa fuga, esse ato imposto pela forca, €
uma reflexdo que vai e vem no texto, de maneira que a personagem principal, quando
retorna a Argentina para procurar mais vestigios sobre o préprio passado e o do irméo,
pensa nas marcas do presente, isto &, se ‘“‘estara também a perseguicdo politica
submetida as normas de hereditariedade?” (FUKS, 2015, p. 19). Ora, a violéncia
constitui o corpo social, de sorte que os Governos a utilizam em perseguicdes para 0s
mais diversos fins — isso porque acontecem as repressdes (na forma oficial das policias
e/ou exército) mesmo com a finalidade de manter uma coexisténcia pacifica e impedir
os meios de violéncia “ilegitima”. Perguntar-nos sobre seus vincos, no cotidiano —
tarefa do narrador a que atentamos — € incontornavel.

Ainda porque a violéncia, nessa forma, sempre tem sua razdo de ser a partir de
um nivel de consenso do meio social. Em linhas gerais, ha a violéncia punitiva e a
violéncia terrorista dos modos de governar, essa segunda diferente porque nao visa
apenas a punicdo, mas também gerar o medo constante em qualquer forma de estar no
mundo que seja desviante e €, por esse motivo, paralisante, justamente porque mais ou
menos imprevisivel — e aqui € possivel enquadrar inUmeros governos totalitarios da
modernidade. Nesse ultimo modelo de governar, ha poucas saidas para 0s sujeitos, isto
¢, € possivel ser a vitima ou entdo ser o carrasco, como se v€ na narrativa de Fuks: “De
Buenos Aires meus pais foram expulsos quando ele ndo somava nem seis meses de
idade, de Buenos Aires nos sentiamos todos alijados enquanto ndo lhes permitiam
retornar (...)” (FUKS, 2015, p. 18).

A violéncia ¢é, também, espetacular, uma vez que serve para propagandear e
provocar o0 medo ou a reagdo, especialmente com a difusédo dos meios de comunicacao
em massa. Nesse sentido, atos violentamente brutais ou indiscriminados comumente s&o
técnicas mais complexas de atingir diversos fins politicos, como a coesdo de grupos
especificos. Por outro lado, porém, se pensarmos no lugar de opositor, mas com
semelhante pano de fundo, é ai também que o narrador se insere, ao alegar que é “filho
orgulhoso de um guerrilheiro de esquerda e isso em parte me justifica, isso redime
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minha propria inércia, isso me insere precariamente numa linhagem de inconformistas.”
(FUKS, 2015, p. 38).

Nos, os leitores, somos envolvidos nos tentaculos do que parece ser uma
irremediavel violéncia intrinseca a tudo como conhecemos. Sob essas circunstancias,
entendemos que a opressao e a arbitrariedade, assim como 0 medo constante, passam a
ser gerais, como no caso do desaparecimento da colega de trabalho da mée do narrador,
Marta Brea. A situacdo causa perplexidade e, a0 mesmo tempo, sentimento de
estagnacdo frente a realidade que se concretiza: ndo se pode lutar, ainda que isso seja 0
correto a ser feito — calar e se afastar € uma necessidade, um jeito de sobreviver.

Esse “bem supremo”, a sociedade cristalina, que através da coercdo seria
responsavel por eliminar a rebeldia e a inconstancia, manteve as pessoas sob a presenca
constante da morte, alimentando o temor a ela — dai provinha o proprio poder. Esse olho
vigilante, a utopia da ordem, aspirava a completa eliminacdo da liberdade (SOFSKY,
2006, p. 18). A descendente direta do poder ordenador, para o estudioso supracitado, é a
tortura, que também faz parte da historia da familia desse romance. No caso do
sequestro de Marta Brea, por exemplo, o leitor testemunha os horrores enfrentados por
aqueles que ousavam se opor a ordem vigente:

A (ltima vez que minha mde ouviu sua voz foi numa reunido do conselho
diretivo, enquanto debatiam problemas menores, e alguns minutos depois,
reunido interrompida por alguém que a chamava para uma consulta rapida, a
estridéncia inesperada de seus gritos atravessando os corredores, varando as
paredes, percutindo os timpanos e a memoéria de quem ali aguardava sua
volta. Correndo até a entrada do hospital, minha méae ainda p6de testemunhar
a brusquiddo com que a empurravam e a enfiavam num carro sem placa, a
partida subita e singular daquele carro se repetindo tantas vezes ante seus
olhos (FUKS, 2015, p. 76).

Ainda, a violéncia também € aquela presente na ditadura da consciéncia. Nesse
sentido, 0 medo, a repressao interior, sempre constante, € um sintoma — a cultura exige
sem cessar o0 esforco, o trabalho, a adaptacdo e a submisséo, ou seja, mais violéncia a
partir do desejo de suprimir o sofrimento que nasce na esperanca da eternidade. Aqui se
justificaria a motivagdo de romancear uma passagem familiar, tantas vezes
problematica, em meio a tantos embates da consciéncia narrativa, como vimos em A
Resisténcia.

Se pensarmos na tentativa de recriar a historia para escapar da condi¢édo historica
a que as pessoas estdo sujeitas, a cultura atuaria como um corpo (ou fic¢do) social para
obedecer a uma necessidade de perpetuacdo, de reviséo constante, atuaria, em suma,
como atenuante das condi¢cOes reais. Adiante na nossa interpretacdo, nos vemos as
voltas com pensamentos sobre os motivos pelos quais vivemos intervalos de paz,
sempre episodicos. Talvez seja simplesmente porque ndo se pode viver
permanentemente em guerra.

Caminhar por esses bosques conceituais, por obras como a de Fuks, propiciam
um alerta: a violéncia nunca desaparece, ela apenas muda de rosto. Observar essas
nuances e sutilezas é muito importante no trabalho de critica literaria, uma vez que 0s
autores e autoras sdo seres sociais. De qual forma pode haver um aspecto estético ou
mesmo ético frisado em um texto literario? Para essa verificacdo, entender as formas da
violéncia € imprescindivel. Ha outra de suas mascaras sobre a qual gostariamos de nos
debrucar a seguir: aquela que insiste em calar ao impedir o Outro de falar, de ter uma
identidade, aquela violéncia presente em inimeras instancias da existéncia humana.
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3. Um narrador voltado para si: questdes de forma

A Resisténcia, como ja mencionado, diz muito a respeito do tema principal
apresentado por Julian Fuks: trata-se de uma narrativa contra qualquer tipo de
resignacéo, seja ela moral, psicoldgica, estética. Na verdade, as primeiras sentencgas da
narrativa ddo o tom do que o leitor encontrara ao longo de toda a histdria:

Meu irmdo é adotado, mas ndo posso e ndo quero dizer que meu irmdo é
adotado. Se digo assim, se pronuncio essa frase que por muito tempo cuidei
de silenciar, reduzo meu irmao a uma condigdo categérica, a uma atribuicao
essencial: meu irmdo € algo (...) (FUKS, 2015, p. 9).

Permeada por hesitacOes e incertezas, esse € um narrador tipico em primeira
pessoa, sobretudo daqueles romances com teor de rememoracdo. Tal fragmento é
bastante interessante, uma vez que sao essas as frases que iniciam a histéria e demarcam
o grau de confiabilidade que pode ser atribuido a esse narrador. Apesar disso, uma
narrativa em primeira pessoa suscita questdes relacionadas a quédo confidveis sdo 0s
relatos apresentados. Ocorre que na citacdo acima, o narrador transita entre a incerteza
em afirmar que seu irmdo é adotado e, a0 mesmo tempo, a negacdo desse fato;
curiosamente, entretanto, essa € a primeira informacao apresentada ao leitor.

Ainda no mesmo parégrafo, o narrador retoma o fato de seu irméo ser adotado e
explica o porqué de ndo gostar de tratar do assunto: “Meu irmdo ¢ adotado, mas nao
quero reforcar o estigma que a palavra evoca, 0 estigma que é a propria palavra
convertida em carater. Nao quero aprofundar sua cicatriz e, se ndo quero, ndo posso
dizer cicatriz” (FUKS, 2015, p. 9). Novamente, entdo, vemos o narrador imerso em
contradicdo. Além disso, ele trata a adocdo do irmdo como uma cicatriz, como um
estigma evocado pela propria palavra, sem que contextualize os motivos. Assim,
apresentando julgamentos morais sobre o irmdo, conforme vemos em outras passagens,
ainda, ele diz mais do que qualquer outra coisa sobre si e sua dificuldade no
relacionamento fraternal.

Essa postura, que a todo momento rememora acontecimentos passados, condiz
com a proposta do romance como um todo. Se temos um narrador lutando com suas
lembrancas, como forma de compreender a violéncia de seu passado, para, talvez,
encarar o presente, é verossimil o carater ambiguo de suas afirmacfes. No entanto, é
preciso atentar as contradi¢Ges desse modo de contar:

N&o posso fazer desse menino, do menino e do homem que ele é hoje, um
personagem facil. N&o posso lhe atribuir uma dor qualquer, insensata, que o
reduza a uma sensibilidade excessiva passivel de piedade, que o submeta a
comocao facil. (FUKS, 2015, p. 24)

Ora, se 0 objetivo ndo é tornar a adogdo do irmd um espetaculo — ou, entéo,
representa-lo de forma duvidosa — o efeito é justamente o oposto. Ha, ao longo de
narrativa, constante reafirmacao da personalidade do irmdo sob prismas que ndo temos
como confirmar (também nos, leitores, suscetiveis a diversos afetos). Tal constatacdo €
feita através da voz narrativa e, nunca, através da voz do proprio irméo. Assim, Fuks
traz uma questdo especialmente pertinente aos estudos da memoria: o problema de
reforcar posicionamentos a priori indesejados ao tentar explicar certas condi¢fes. No
caso do narrador, sua insisténcia em tentar compreender 0s acontecimentos pregressos
da sua vida familiar surte efeito contrario e, ainda, parece reforcar o sentimento de néo
pertencimento do irméo adotado.

Essa possibilidade de interpretacdo advém das declaracGes do proprio narrador:
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Néo sdo poucos os indicios de que ele soube de fato esquecer, embora
esquecer ndo seja a palavra exata — recalcar é a palavra que meus pais
indicardo aqui, posso prever. Ndo sdo poucas as evidéncias de que ele
passa longos periodos sem admitir sequer para si, sem aceitar ou
reconhecer — dias ou meses, talvez anos, trancado em seu quarto sem
que nada disso se aposse dele, sem que retorne a sua mente tudo o que
eu ndo quero e ndo posso dizer, tudo o que eu preciso dizer. E ele ndo
precisa dizer para si? (FUKS, 2015, p. 15 — 16)

Ao leitor atento, a intensidade da ilusdo proposta pelo narrador, no fragmento
acima, parece ambigua, principalmente porque ele menciona apenas indicios ou
evidéncias, mas em momento algum as exemplifica. Portanto, como este ndo é um
narrador onisciente, é impossivel saber exatamente 0 modo como seu irméao se sente,
sobretudo porque o relacionamento entre eles é visivelmente distante. Nesse sentido, o
interesse recai, novamente, em dificuldades préprias do narrador, e ndo de seu irmao.

Na medida em que a narrativa avanca, o irmdo é figurado de modo cada vez
mais recluso, quase intratavel. Se considerarmos os efeitos dessa representacdo, mais
uma vez, entao, o efeito € o — suposto — contrario do desejado pelo narrador: € ele quem
cala o irmdo porque assim o apresenta aos leitores: “tdo largo era seu recolhimento, tdo
ressonante seu siléncio, que parecia ocupar 0 espaco inteiro e nos coagir também a
calar.” (FUKS, 2015, p. 30).

Dessa maneira, o leitor esta diante de uma violéncia diferente de outras, porque
ela ndo é explicita, mas ligada a estrutura do texto. De forma interessante, Fuks
manipula a voz narrativa a assemelhar-se, num primeiro momento, a uma testemunha
dos acontecimentos de uma familia exilada. Contudo, uma leitura mais atenta do
argumento prevé um posicionamento problematico a forma como o conjunto €
apresentado, corroborado, também, pela passagem a seguir, em que 0 narrador
rememora um momento de conflito entre ele e seu irmao e apela a emocéo do leitor:

Meu irmdo me expulsou do quarto, mas dizer que meu irmdo me expulsou do
quarto é inexato — ndo apenas distorcido, mas quase oposto a realidade. Nao
pediu que eu saisse ou me langou ao corredor; segurou-me pelo brago e me
conduziu no sentido contrario, quarto adentro, até a porta que se abria para a
sacada. Atirou-me, assim, na noite — uma noite fria, é o que dita a memoria
com seus pendores dramaticos — e me trancou la fora, atras da porta de vidro,
a porta alta que devia ter o dobro do meu tamanho, o dobro da minha idade,
aquela imensa vidraca. (FUKS, 2015, p. 48)

Aqui ha questdes relacionadas a um apelo quase tendencioso. A esse respeito,
Wayne Booth é bastante elucidativo:

Quando se modelam ag¢Bes humanas para fazer uma obra de arte, a forma
conseguida nunca pode divorciar-se do significado humano, incluindo os
juizos morais que estdo implicitos sempre que os seres humanos agem. E
nada do que o escritor faz pode ser compreendido, em Ultima analise,
isolado do seu esforco de o tornar acessivel a alguém — os seus iguais, ele
préprio como leitor imaginado ou a audiéncia. (BOOTH, 1983, p. 397)%
(Tradugéo nossa)

2 When human actions are formed to make an art work, the form that is made can never be divorced
from the human meanings, including the moral judgments that are implicit whenever human beings
act. And nothing the writer does can be finally understood in isolation from his effort to make it all
accessible to someone else — his peers, himself as imagined reader, his audience (BOOTH, 1983, p.
397).
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Ou seja, conforme temos insistido ao longo dessa breve andlise, julgamos o
irmdo adotado com base nessa espécie de informacao. N&o se deve perder de vista, que
em maior ou menor grau, o filtro desse narrador também é permeado por emogdes,
traumas, reminiscéncias. Como deve proceder o leitor, entdo, visto que a Unica
informac&o que nos chega é através de um narrador controverso?

Outros indicios de sua conduta discutivel sdo encontrados na passagem a
seguir, que contradizem as informacdes sobre o parto do irmao adotivo, anteriormente

apresentadas:

O parto eu ndo posso inventar, do parto nada se sabe. Pondero agora,
passadas tantas paginas, que deveria ter sido fiel ao impulso de suprimir
aqueles pobres cenarios imaginarios, que deveria ter cedido a hesitacdo e
calado sobre esse acontecimento insondavel. N&o foi assim, ndo foi narravel,
0 nascimento do meu irmdo. O quarto branco ou o opressivo pavilhdo, o som
de botas contra o piso ou as médos doutas em inspeg¢do, basta, j& chega, sdo
todas ficcbes descartaveis, sdo meras deturpagBes. Que baixe os bracos a
mulher que os estendia em desrazdo, a mulher e sua ruina, cultivadas contra
toda expectativa em minha mente infértil. Que se ignore também o menino, o
menino e seu desabrigo, 0 menino e sua salvacdo, aquele menino que também
ndo era meu irmdo. O parto eu ndo posso inventar, repito, do parto ndo ha
informagdo. (FUKS, 2015, p. 59)

Aqui o narrador assume o carater memorialistico, mas principalmente, ele
reconhece que muito do que e dito foi imaginado antes de qualquer comprovagao.
Nesse sentido, € importante que pensemos nos lugares em que se situam as colocacgdes
das personagens, assim como no lugar ocupado pelo narrador.

Gayatri Chakravorty Spivak, renomada critica literaria, discorre de modo
excepcional sobre este tema em seu ensaio Pode o subalterno falar?, publicado, no
Brasil, em 2010. Segundo Spivak, “nenhum ato de resisténcia pode ocorrer em nome
do subalterno sem que esse ato esteja imbricado no discurso hegemonico” (SPIVAK,
2010, p. 12). Assim, caminhamos em direcdo a assertiva que prevé que o narrador se
apropria da historia de seu irmdo como forma de reconciliagdo com seu passado. Isso
se apresenta, entretanto, de forma problematica, porque o irmdo ndo é figurado com
falas ou réplicas, mas de maneira indireta pelo narrador.

Na andlise de Spivak, ha uma relagdo intrinseca entre o “falar por” e o “re-
presentar”, pois, em ambos 0s casos, a representagdo ¢ um ato de fala em que ha a
pressuposicdo de um falante e um ouvinte. A autora argumenta ainda que

0 processo de fala se caracteriza por uma posicéo discursiva, uma transacdo
entre falante e ouvinte e, nesse sentido, conclui afirmando que esse espago
dialégico de interacdo ndo se concretiza jamais para o sujeito subalterno que,
desinvestido de qualquer forma de agenciamento, de fato, ndo pode falar.
(SPIVAK, 2010, p. 13)

Posto dessa forma, em A Resisténcia ndo ha espaco dialdgico de interacdo entre
0 irmdo, o subalterno, portanto, e os outros familiares. Na verdade, ha inclusive um
desvio no modo como a aparéncia fisica desse irmdo adotado é apresentada ao leitor.
Segundo o narrador, seu irmao estava “magro demais” e, mesmo que ciente de que as
palavras distorcem, ele continua a descrevé-lo como alguém passivel de pena por sua
aparéncia enfraquecida:
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N&o quero, ndo posso fazer do meu irmdo um artista da fome. Ndo quero
descrever um rosto palido, ou costelas salientes a esgarcar uma cicatriz, como
se inventasse um personagem qualquer para um novo livro, na forja de mais
um espetaculo assombroso e triste. (FUKS, 2015, p. 73)

Curiosamente, esse traquejo retdrico de tentar ndo ter uma atitude justamente no
momento em que ela esta sendo afirmada, caracteriza ainda mais o carater incerto e
delicado em que a narrativa é tecida. Quer dizer, ndo é necessario argumentar que nao
pode e ndo quer tornar o irm&o algo digno de espetaculo, porque a prépria mencéo a sua
aparéncia franzina contradiz essa proposta. Além disso, ao fim da narrativa, o leitor
descobre que o narrador subvertera o sobrepeso de seu irmdo em uma magreza que, se
ndo apela ao leitor, pelo menos reforca o carater escorregadio das ficgdes.

A narrativa se encaminha para o final com o mesmo tom denso e até
melancdlico do narrador:

Sem nenhuma sutileza me vejo a temer: talvez o erro seja este livro, criado
para um destinatario inexistente. Volto a origem do meu impeto: queria,
creio, que o livro fosse para ele, que em suas paginas falasse o que tantas
vezes calei, que nele se redimissem tantos dos nossos siléncios. Nao sera
assim, ndo foi assim, ja consigo saber. Com este livro ndo serei capaz de tira-
lo do quarto — e como poderia, se para escrevé-lo eu mesmo me encerrei?
(FUKS, 2015, p. 96)

Aqui ele alega saber que escreve seu proprio fracasso, ja que seu objetivo nao foi
alcancado — a finalidade era, na verdade, uma reescrita possivel do relacionamento entre
ambos.

4. Consideracdes Finais

Chama atencdo, em A Resisténcia, o forte carater de critica social e politica,
além da interessante organizacdo formal por Fuks, especialmente no modo como o
narrador apresenta sua fragmentada historia ao leitor. E ao longo de toda a estrutura do
texto que percebemos as tentativas do narrador em resistir as situacdes adversas, em
narrar as violéncias sofridas por sua familia e, ainda, de forma especialmente flagrante,
em resistir a resignar-se a ter uma relagdo nao solucionada com o irméo.

Nessa narrativa, o autor faz questdo de nos apresentar a incerteza daquele que
olha, mas ndo vé, ou pelo menos ndo vé tudo, ja que € um narrador em primeira pessoa;
e, por outro lado, aquele que ndo tem a possibilidade de ser visto. Uma vez que as
escolhas formais sdo inteiramente ideologicas, sobretudo em um texto com tematica téo
delicada, cabe retomar algumas nocdes a respeito da figura do narrador.

Para elucidar melhor o nosso ponto, citamos Ansgar Nlnning (2001), que
apresenta uma discussdo que abarca tanto o processo de focalizagcdo e narracdo da
historia a partir de uma unica personagem — como € o caso do romance de Fuks —, a
subjetividade das personagens imbricada nessa estrutura, bem como o relevante papel
do leitor no processo de leitura. Para esse critico literario, a escolha por uma forma de
narracdo a partir da propria personagem representa, também, os diversos mundos,
crencas e ideologias inerentes a qualquer experiéncia subjetiva. Por isso, é necessario
atentar aos possiveis desvios no discurso ou, até mesmo, de graus de confiabilidade, no
material narrado. No caso do narrador-personagem de A Resisténcia, nossa breve
analise demonstra uma tentativa desesperada de reconciliagdo com uma memdria
dolorosa e, no entanto, necessaria para essa personagem. Desse modo, Ninning (2001)
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é esclarecedor ao tratar sobre o que chama de “perspectiva estruturante” das narrativas,
que &, ao fim e o cabo:

a soma de todos os modelos que ele ou ela construiram do mundo, dos outros
e dela/dele [da personagem que é também o/a narrador(a)]. Uma perspectiva
do personagem é governada pela totalidade do conhecimento do préprio
individuo e suas crencas, intengdes, tracos psicoldgicos, atitudes, posicdo
ideolégica e sistema de normas e valores internalizados.?* (NUNNING, 2001,
p. 211) (Traducdo nossa).

Ninning (2001), entdo, traz a baila a questdo ideoldgica que perpassa qualquer
historia e, no caso da ficcdo, € reforcada a partir das escolhas do autor. Ou seja, Julian
Fuks enfatiza o efeito da violéncia sofrida pela familia do narrador, assim como toda
sorte de desgaste na relacdo entre irméos, porque escolhe narrar a partir de uma dnica
perspectiva. Além disso, os capitulos curtos e as constantes repeti¢des sintaticas, a saber
ndo quero dizer ou ndo quero imaginar, formam o elo perfeito para representar uma
historia que por si SO ja é fragmentada e imensamente penosa.
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