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RESUMO: Neste artigo, proponho-me a discutir três tópicos sobre “Sergio Y. vai à América”, de 

Alexandre Vidal Porto: i) uma avaliação e reflexão acerca do contexto da obra; ii) uma explanação e 

análise geral do livro; e iii) uma interpretação sobre a representação da personagem Cecilia Coutts. 

Inicialmente, tenho por base Beatriz Resende (2004, 2008) e Karl Eric Schollhammer (2009, 2012) para, 

então, apresentar e refletir sobre a temática central da obra. Para isso, trago o Projeto de Lei Identidade 

de Gênero, de Érika Kokay e Jean Wyllys. Finalmente, dedico-me ao mapeamento e à análise do que 

denomino “imagem sexualizada” de Cecilia Coutts pelo narrador. Assim, dialogo, entre outros, com 

Regina Dalcastàgne (2010, 2012), Judith Butler (2003) e Pierre Bourdieu (2002).  

 

PALAVRAS-CHAVE: Sergio Y. vai à América; gênero; transexualidade; literatura contemporânea. 
 
ABSTRACT: In this article I intend to discuss about three topics related to “Sergio Y.goes to America”, 

novel by Alexandre Vidal Porto: i) an evaluation and refletion about the work context; ii) an explanation 

and general analysis of the book; and iii) an interpretation of the character representation Cecília 

Coutts. Firstly, I resort to Beatriz Resende (2004, 2008) and Karl Eric Schollhammer (2009, 2012). Then, 

I propose to present and reflect about the central thematic of the book. To that end I bring the law Project 

Genre Identity, by Érika Kokay and Jean Wyllys. Finally, I dedicate to the analysis and mapping of which 

I denominate "sexualized image" of Cecília Coutts from the narrator's side. Therefore, I talk, among 

others, with Regina Dalcastagne (2010, 2012), Judith Butler (2003) and Pierre Bourdieu (2002). 

 

KEYWORDS: Sergio Y. vai à América; genre; transgenderism; contemporary literature. 
 

 

1. Introdução 

 

Para interpretar o romance Sergio Y. vai à América e refletir sobre aquilo que se 

considerou uma imagem objetificadora da psiquiatra Cecilia Coutts, este artigo foi 

dividido em três partes. Coube à primeira uma reflexão acerca da literatura brasileira 

contemporânea a fim de examinar a conjuntura em que está inserido o romance em 

questão. Para isso, apropriei-me de alguns dos postulados de Beatriz Resende (2004, 

2008) e de Karl Eric Schollhammer (2009, 2012) por acreditar que as investigações 

empreendidas por esses pesquisadores apresentam interessantes considerações a respeito 

da literatura brasileira atual. 

Em seguida, ocupei-me em abordar o romance de maneira geral, uma vez que há 

uma importância de contextualizar o recorte em questão, dada a ausência de fortuna 

                                                           
1 Doutoranda e Mestra em Literatura pelo Programa de Pós-Graduação em Literatura da Universidade 

Federal de Santa Catarina (UFSC), Bacharela e Licenciada em Letras-Língua Portuguesa pela mesma 
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crítica em torno desta narrativa. Ainda, com intuito de tocar àquilo que foi identificado 

como “novo realismo” na literatura contemporânea, procurei traçar um paralelo entre a 

temática do livro com uma demanda social bastante emergente: a discussão de 

identidade de gênero. Assim, apresento algumas considerações no tocante ao Projeto de 

Lei de Identidade de Gênero (2013), de autoria dos deputados Érika Kokay e Jean 

Wyllys. 

Em um terceiro momento, parto para uma leitura mais afunilada do romance; 

esta se dedica à representação da personagem Cecilia Coutts. Em vista disso, resgatei 

considerações da professora e pesquisadora Regina Dalcastàgne (2010, 2012), cujos 

resultados quantitativos de pesquisa são significativos para as reflexões que dizem 

respeito às minorias na literatura atual. Seguidamente, examino a realização da 

personagem supracitada para, finalmente, nas Considerações Finais deste trabalho, 

organizar uma síntese das reflexões alcançadas. 

 

 

2. Do lugar de enunciação desta literatura 

 

É pela fertilidade, qualidade e multiplicidade que a literatura brasileira 

contemporânea desperta interesse, assegura a crítica, professora e pesquisadora Beatriz 

Resende (2008). Segundo ela, novas editoras e novos escritores aparecem dia a dia, o 

que justificaria a quantidade abundante de publicações que se tem atualmente. Isso 

porque esses novos sujeitos não aguardam o aval das clássicas instâncias de autoridade 

– a academia e o mercado – para publicarem. No entanto, engana-se quem intui que a 

profusão de obras resulta em uma produção desprovida de cuidado, pelo contrário, “em 

praticamente todos os textos de autores que estão surgindo revela-se, ao lado da 

experimentação inovadora, a escrita cuidadosa, o conhecimento das muitas 

possibilidades de nossa sintaxe e uma erudição inesperada” (RESENDE, 2008, p. 17). 

Soma-se a tais questões a realidade heterogênea dessa produção, característica que “se 

revela na linguagem, nos formatos, na relação que se busca com o leitor” (RESENDE, 

2004, p. 18). 

Nessa conjuntura, um evidente e relevante deslocamento fica posto, atenta a 

autora: o de que a escrita contemporânea estabelece 

 
formas de ruptura com heranças ou patrimônios reais e simbólicos que temos 

carregado, com tradições culturais tributárias de idealizações interessadas em 

buscar legitimação pela aproximação aos modelos canônicos, próximas a 

reconhecimentos de subalternidade construídos por valores eurocêntricos que 

organizam nosso passado cultural. (RESENDE, 2014, p. 13). 
 

Dessa forma, abandona-se o método tradicional de buscar “o melhor” da 

literatura europeia para se elaborar outra arte que não seja um eco daquela vanguarda. 

Assim, essa literatura passa a ser mais democrática, convergindo com uma dinâmica 

global, em vez de se circunscrever a uma tradição restrita. 

Mesmo nessa possibilidade aberta e heterogênea de produção, Beatriz Resende 

não deixa de identificar uma constante: 

 
A ruptura com a tradição realista da literatura, não pelo uso de recursos ou 

formatos próprios da ficção não realista como o absurdo ou o real-imaginário 

latino-americano, mas pela apropriação do real pelo ficcional de formas 
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diversas, com a escrita literária rasurando a realidade que, no entanto, a 

incorpora. (RESENDE, 2014, p. 14). 
 

 Esta recorrência também é observada por outros teóricos que se debruçam sobre 

a escrita contemporânea, a exemplo do professor e pesquisador Karl Eric 

Schollhammer, quando defende que a literatura atual inscreve um novo realismo 

expresso 

 
pela vontade de relacionar a literatura e a arte com a realidade social e 

cultural da qual emerge, incorporando essa realidade esteticamente dentro da 

obra e situando a própria produção artística como força transformadora. 

Estamos falando de um tipo de realismo que conjuga as ambições de ser 

“referencial”, sem necessariamente ser representativo, e ser, 

simultaneamente, “engajado”, sem necessariamente subscrever nenhum 

programa político ou pretender transmitir de forma coercitiva conteúdos 

ideológicos prévios. (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 54). 
 

 Assim, tal proposta deixa para trás a imagem do realismo histórico, que se 

aproxima de uma alegoria pictórica do visível para registrar formas de realismo que 

buscam visualidades. Isto é, no lugar de reivindicar verossimilhança por meio de 

abundâncias descritivas, passa-se a valorizar a presença performática e transformadora 

da linguagem. 

Este movimento pode ser compreendido pelo sentimento de anacronia, para usar 

os termos de Giorgio Agamben (2009), experimentado por aquele que é contemporâneo. 

“Anacronia”, vale ressaltar, não em uma perspectiva vulgar, no sentido de “dar as 

costas” para o seu tempo e se deixar tomar por outro, mas em uma proposta em que o 

eu, no próprio tempo, toma consciência dos outros; é por isso que o contemporâneo é 

capaz de captá-lo, o tempo, por reconhecer nele uma defasagem, uma diferença. Nas 

palavras de Agamben (2009, p. 59, grifos do autor), “a contemporaneidade, portanto, é 

uma singular relação com o próprio tempo, que adere a este e, ao mesmo tempo, dele 

toma distâncias; mais precisamente, essa é a relação com o tempo que a este adere 

através de uma dissociação e um anacronismo.” A este respeito, Shollhammer (2012, p. 

19) defende que  

 
o escritor contemporâneo parece ser motivado por uma grande urgência. A 

urgência de se relacionar com a realidade histórica, mesmo reconhecendo a 

impossibilidade de captá-la na sua especificidade atual, em seu presente. Daí 

que os escritores se sentem anacrônicos em relação ao presente, e passam a 

aceitar que sua “realidade” mais real só poderá ser refletida na margem e 

nunca enxergada de frente ou capturada diretamente. A crítica da literatura 

brasileira contemporânea ressalta insistentemente o traço da presentificação 

na produção atual. Expressa-se no imediatismo de seu próprio processo 

criativo, na facilidade de chegar da escrita à publicação por via da divulgação 

digital que muitas vezes antecipa a chegada ao papel. A prosa gira em torno 

de temas próximos no tempo e no espaço, daquilo que nos acontece agora, da 

experiência de pessoas e de grupos da atualidade com traços fortemente 

biográficos ou autobiográficos. Mas a procura do presente também é 

percebida na ansiedade de articular e de intervir de modo efetivo sobre uma 

realidade presente conturbada. 
 

Fica posto, em vista disso, que a literatura contemporânea não poderia abdicar 

de pautas atuais e pertencentes à sociedade moderna, dada a possibilidade do 
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contemporâneo de captar seu tempo, justamente pela defasagem, pela diferença, pelo 

supracitado anacronismo. Por conseguinte, engajamento e intimismo entrelaçam-se em 

prol de narrativas heterogêneas que se dispõem a problematizar temáticas comuns a essa 

presentificação.  

É nessa conjuntura que se inscreve o romance Sergio Y vai à América quando se 

dispõe a contar a história de um psiquiatra, Armando, que retorna, por intermédio da 

memória, a um antigo caso clínico que, bem verdade, nunca o abandonou. Exílio, 

relação de gênero, felicidade, testemunho, poder monetário e identidade sexual 

imbricam-se nessa narrativa que responde, impreterivelmente, ao século XXI. 

 

 

3. Do romance 

 

Arrisco afirmar que se anuncia na capa a mais objetiva síntese do romance, que, 

desde o título, destaca um personagem crucial para o desenrolar do enredo, a julgar pela 

exteriorização do nome: Sergio. Todavia, a proteção à identidade desse sujeito, sugerida 

pelo “Y.” do sobrenome, insinua uma ambientação de segredo, como uma marca que 

registra a impossibilidade do leitor em acessá-lo senão aceitando o convite da narrativa, 

íntimo e privado, uma vez que este encontro se dará entre o leitor e a obra. Tal registro, 

portanto, resume um pacto de sigilo que, posteriormente, quando na leitura, será 

identificado na relação entre médico e paciente. Junta-se a isso o trocadilho imperdível 

que a inicial do sobrenome permite ao associar o conceito dos cromossomos sexuais Y e 

X à transexualiade discutida na obra: um corpo nasce Y, enquanto a identidade do seu 

sujeito é X. Ainda, há o fato do personagem ir à América, e não à Nova York, quer 

dizer, apenas na “terra prometida” se encontra a felicidade; o sonho americano vive. 

Para finalizar, dois nomes próprios: a logomarca da Companhia das Letras registra o 

espaço de prestígio através do qual o autor, o diplomata Alexandre Vidal Porto, irá se 

enunciar. Está mapeado o romance. 

Ao seguir narrativa adentro, todavia, fica claro que para cada rota proposta 

outros tantos caminhos existirão, pois o narrador, a contar setenta anos de idade, revela 

a história com base no instrumento da memória, reconhecendo que esta “apaga e 

seleciona” (PORTO, 2014, p. 67). Assim, fragmento e lacuna são reivindicados por via 

da fabulação, uma vez que a memória requer uma participação emocional àquilo que se 

deu no passado, sendo, por isso, parcial, incompleta e tendenciosa, pois ela “faz com 

que os dados caibam em esquemas conceituais, reconfigura sempre o passado tendo por 

base as exigências do presente” (ROSSI, 2010, p. 28).  

Sob esta condição, o leitor é convidado a compartilhar os desdobramentos que 

Sergio Y. desencadeou na vida do experiente e renomado psiquiatra Armando, cuja 

vaidade foi ferida pelo abandono do paciente sem, antes disso, ter notado sua disforia 

sexual; realidade que conheceu apenas quando na morte de Sergio, que se revelou, 

então, Sandra. É diante deste fracasso profissional que o psiquiatra, inconformado, sai 

em busca da narrativa de vida daquele paciente e, posteriormente, dá-se ao direito de 

compartilhar esta história com a justificativa de que, com isso, buscava se tornar “um 

médico melhor e um ser humano mais íntegro” (PORTO, 2014, p. 17). 

O romance em questão é o segundo livro de Alexandre Vidal Porto, que em 

2005 publicou Matias na Cidade, pela Editora Record. Sergio Y. vai à América ganhou 

destaque pela primeira vez em 2012 quando foi vencedor do Prêmio Paraná de 

Literatura daquele ano, concurso que objetiva a seleção de livros inéditos “que não 
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tenham sido objeto de qualquer tipo de apresentação, veiculação ou publicação parcial 

ou integral antes da inscrição no Concurso até a divulgação do resultado e entrega dos 

prêmios” (EDITAL PRÊMIO PARANÁ DE LITERATURA, 2012). Com isso, diante 

da visibilidade do Prêmio Manoel Carlos Karam, denominação da condecoração 

destinada à primeira colocação na categoria romance, Alexandre assinou contrato com a 

Companhia das Letras e, em 2014, publicou a narrativa. 

A obra conta com 181 páginas nas quais 21 capítulos se dividem. Curtos e não 

numerados, os capítulos norteiam o leitor pelos títulos dúbios que, por um lado, 

permitem o acesso geral do conteúdo que ali se materializa e, por outro, cria uma 

espécie de jogo com os sentidos móveis dos vocábulos, de forma que a interpretação, 

portanto, oscila entre a realidade conotativa e denotativa da língua. Exemplifico esta 

questão com o primeiro capítulo, no qual a ambiguidade é construída com auxílio do 

layout da folha, que contém o título no topo do anverso: “Tudo o que você precisa saber 

sobre mim”, seguido de uma página em branco. Somente na folha seguinte o narrador 

inicia o relato acerca de si, cujo discurso ele mesmo organiza, vale lembrar.  

Dessa forma, o “tudo” que o leitor deve saber será mediado pelo narrador, 

conforme suas pretensões. Quer dizer, o título na página em branco pode sugerir que o 

leitor não terá acesso ao que realmente seria pertinente tomar conhecimento. Parece-me 

possível ainda, em outra aproximação, relacionar o silêncio à psiquiatria, como se fosse 

uma pausa de um sujeito para organizar a fala, no caso, a do próprio narrador que se 

coloca no divã na busca por compreensão e superação daquilo que se configurou como 

um trauma para sua vida, inesperado e decisivo para um profissional renomado de 70 

anos. O movimento, portanto, é previsto pela análise clínica de orientação psicanalítica 

– não por acaso, corrente teórica na qual o personagem se inscreve – que reconhece a 

fala do sujeito sobre o outro como uma fala de si mesmo, isto é, quando o sujeito fala do 

outro ele está falando de si. 

O foco narrativo em primeira pessoa, cadenciado e envolvente, conquista pelo 

caráter confessional que o relato detém, fazendo do leitor quase um amigo a quem o 

narrador confia um segredo. O romance, a meu juízo, é um típico caso de “escrita 

cuidadosa” que conhece as “muitas possibilidades de nossa sintaxe”, para usar os 

termos de Beatriz Resende (2008, p. 18). Alexandre Vidal Porto faz jus à condição de 

diplomata que, do lugar de erudição de onde fala, tem consciência exata dos meandros 

da linguagem.  

A obra também se insere no rol de narrativas que trabalham com a noção do 

novo realismo, sobre o qual fala Karl Eric Schollhammer (2009, p. 53-54), na medida 

em que não se perde na proposta do “realismo tradicional e ingênuo em busca da ilusão 

de realidade” nem em “um realismo propriamente representativo” ao trazer para o 

enredo o tema da transexualidade, ainda tão caro e deturpado no país. Exemplo disso é a 

repercussão que o Projeto de Lei de Identidade de Gênero (PL 5002/2013), ou Lei João 

Nery
2
, de autoria dos deputados e Érika Kokay (PT/DF) e Jean Wyllys (PSOL/RJ), vem 

recebendo. O projeto, que dispõe sobre o direito à identidade de gênero e altera o artigo 

58 da Lei 6.015 de 1973, dentre outras medidas, decreta: 

 
Artigo 3º – Toda pessoa poderá solicitar a retificação registral de sexo e a 

mudança do prenome e da imagem registradas na documentação pessoal, 

sempre que não coincidam com a sua identidade de gênero auto-percebida. 

Artigo 4º – Toda pessoa que solicitar a retificação registral de sexo e a 

                                                           
2
 O Projeto foi assim nomeado em homenagem a João W. Nery, primeiro trans a ser operado no Brasil. 
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mudança do prenome e da imagem, em virtude da presente lei, deverá 

observar os seguintes requisitos: I – ser maior de dezoito (18) anos; II – 

apresentar ao cartório que corresponda uma solicitação escrita, na qual deverá 

manifestar que, de acordo com a presente lei, requer a retificação registral da 

certidão de nascimento e a emissão de uma nova carteira de identidade, 

conservando o número original; III – expressar o/s novo/s prenome/s 

escolhido/s para que sejam inscritos. [...]  

Artigo 5º – Com relação às pessoas que ainda não tenham dezoito (18) anos 

de idade, a solicitação do trâmite a que se refere o artigo 4º deverá ser 

efetuada através de seus representantes legais e com a expressa conformidade 

de vontade da criança ou adolescente, levando em consideração os princípios 

de capacidade progressiva e interesse superior da criança, de acordo com o 

Estatuto da Criança e do Adolescente. (KOKAY; WILLYS, 2013, p. 01). 
 

Segundo seus redatores, este projeto baseia-se na Lei 26.743 da Argentina, a 

mais significativa e avançada no mundo em termos de identidade de gênero, "já que 

reflete os debates políticos, jurídicos, filosóficos e éticos travados a respeito do assunto 

nos últimos anos" (KOKAY; WILLYS, 2013, p. 12). Em vigor desde o ano de 2012, foi 

aprovada por unanimidade no Senado e por maioria na Câmara dos Deputados, tendo, 

ainda, o apoio da presidenta Cristina Kirchner. No Brasil, entretanto, vem sendo alvo de 

deturpações e simplificações que apavoram os desavisados e alimentam os discursos de 

intolerância dos fundamentalistas que chegaram a alegar, conforme relata o deputado 

Jean Wyllys em sua página oficial na internet, <http://jeanwyllys.com.br>, que o projeto 

tinha a intenção de obrigar as crianças a mudarem de sexo, ou que os pais, a partir dela, 

poderiam obrigar seus filhos a fazerem essa mudança.  

Em justificativa ao Projeto, os deputados argumentam: 

 
Travestis, transexuais, transgêneros e intersexuais não têm como se esconder 

em armários a partir de certa idade. Por isso, na maioria dos casos, mulheres 

e homens trans são expulsos de casa, da escola, da família, do bairro, até da 

cidade. A visibilidade é obrigatória para aquele cuja identidade sexual está 

inscrita no corpo como um estigma que não se pode ocultar sob qualquer 

disfarce. E o preconceito e a violência que sofrem é muito maior. Porém, de 

todas as invisibilidades a que eles e elas parecem condenados, a 

invisibilidade legal parece ser o ponto de partida. 

[...] 

Falamos de pessoas que se sentem, vivem, se comportam e são percebidas 

pelos outros como homens ou como mulheres, mas cuja identidade de gênero 

é negada pelo Estado, que reserva para si a exclusiva autoridade de 

determinar os limites exatos entre a masculinidade e a feminidade e os 

critérios para decidir quem fica de um lado e quem do outro, como se isso 

fosse possível. Travestis, transexuais e transgêneros sofrem cada dia o 

absurdo da lei que lhes nega o direito a ser quem são. E andam pelo mundo 

com sua identidade oficialmente não reconhecida, como se, das profundezas 

da história dos nossos antepassados filosóficos gregos, Crátilo voltasse a falar 

para Hermógenes: “Tu não és Hermógenes, ainda que todo o mundo te 

chame desse modo”. (KOKAY; WILLYS, 2013, p. 06-07). 

 

Ciente dessa realidade marginal, Alexandre Vidal Porto concebe Sandra fora do 

país. Mais do que isso, estrutura seu romance de forma que o mote do enredo seja a 

transexual, mas que, efetivamente, a própria narração de Armando seja o objeto central 

no livro. Quer dizer, nem na obra a realidade trans pode ser lida no centro; nesse 

sentido, parece-me possível identificar a construção de uma dupla negação, 
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intencionando demarcar que não basta a visibilidade, ela precisa estar acompanhada da 

legitimidade para que possa fazer a diferença.  

É com essa sensibilidade que o novo realismo quer se fazer na obra, o impacto 

transformativo não existe pela via da hostilidade física a qual Sandra poderia ter sido 

exposta nas ruas violentas e transfóbicas de São Paulo. Ele existe, por exemplo, nas 

declarações dos pais da jovem que, ricos e instruídos, se veem inconformados com a 

identidade de gênero da filha: “Eu gerei duas monstruosidades: um anencéfalo e um 

transexual” (PORTO, 2013, p. 155), declarou o pai de Sandra a Armando. “Quando 

soube da sua transexualidade, meu primeiro pensamento foi de fracasso. Eu gerava 

coisas imperfeitas, incompletas. Meu ventre não era profícuo. Era mal-acabado, sub-

humano, pensei.” (PORTO, 2013, p. 174), revelou também a mãe de Sandra, que, para 

os pais, volta a ser Sérgio depois da morte – prova explícita de que os antepassados não 

precisam vir tão das profundezas do tempo, como satirizou o texto da Deputada Érika 

Kokay e do Deputado Jean Wyllys, para nos dizer quem somos. 

 

 

4. Dos desdobramentos até Cecilia 

 

A afirmação anteriormente feita, de que a história de Sergio/Sandra serve como 

motivação para que o narrador teça uma narrativa sobre si e se faça, ele mesmo, o eixo 

central do romance, vira alegoria para a fala da pesquisadora e professora Regina 

Dalcastàgne (2010, 2012) acerca da representação das minorias na literatura, quando diz 

que 

 
o silêncio dos grupos marginalizados – entendidos em sentido amplo como 

todos aqueles que vivenciam uma identidade coletiva que recebe valoração 

negativa da cultura dominante, sejam definidos por gênero, etnia e cor, 

orientação sexual, posição nas relações de produção, condição física ou outro 

critério – é coberto por vozes que se sobrepõem a ele, vozes que buscam falar 

em nome desses grupos. (DALCASTAGNÈ, 2010, p. 42). 
 

A alegação da pesquisadora diz respeito à autoria, evidentemente, o que também 

se encaixa no caso do romance em questão, já que Alexandre Vidal Porto fala sobre o 

lugar da transexualidade e não do lugar da transexualidade; mas, insisto, ainda, em 

tomar a declaração de Regina Dalcastàgne de forma metafórica para assinalar uma 

segunda sobreposição de vozes, por assim dizer, qual seja a de que o romance faz uso de 

outro personagem para narrar a experiência da transexualidade, em vez da transexual 

falar, ela mesma, de si. Ou seja, este sujeito não se enuncia diretamente, pois alguém 

toma a sua voz, especulando a respeito de sua vida, de suas dificuldades e felicidades. É 

Armando que se torna mediador desse lugar de existir. 

A consideração a respeito da representação dos grupos marginalizados na 

literatura brasileira foi tecida pela pesquisadora após o resultado de uma investigação 

que empreendeu na Universidade de Brasília devido à motivação do que identificou 

como um “sentimento de desconforto causado pela constatação da ausência de dois 

grandes grupos em nossos romances: dos pobres e dos negros” (DALCASTÀGNE, 

2012, p. 147). Para investigar tal invisibilidade, a pesquisadora se propôs a mapear o 

romance brasileiro contemporâneo cujas obras foram publicadas, de 1990 a 2004, pelas 

editoras Companhia das Letras, Record e Rocco, recorte editorial que se justificou pelo 
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fato destas figurarem como “editoras centrais no campo literário do período” 

(DALCASTÀGNE, 2012, p. 151).  

É evidente que pesquisas como esta abrem precedente para diversos 

questionamentos, na medida em que as investigações literárias dificilmente recorrem a 

métodos quantitativos, pois a literatura comporta um mundo sem fim de variáveis que, 

ignoradas, podem resultar em uma simplificação que descaracterizaria sua produção. 

Entretanto, minha intenção é a de dar luz a certas regularidades que se fazem relevantes 

para o contexto em que vivemos e, nesse sentido, não se pode ignorar, por exemplo, o 

fato de a pesquisa supracitada identificar 81% das personagens como heterossexuais, 

79,8 % como brancas e, ainda, 71,1% dos protagonistas como homens.  

É pertinente, ainda, contextualizar esta investigação no que toca às pretensões de 

Regina Dalcastàgne (2012, p. 149) que, além de pesquisadora, foi coordenadora do 

projeto. Diz ela:  

 
a pesquisa não comunga de nenhuma noção ingênua da mimese literária – 

que a literatura deve servir como espelho da realidade, deve ser o retrato fiel 

do mundo circundante ou algo semelhante. O problema que se aponta não é o 

de uma imitação imperfeita do mundo, mas a invisibilização de grupos 

sociais inteiros e o silenciamento de inúmeras perspectivas sociais. A 

literatura é um artefato humano e, como todos os outros, participa de jogos de 

força dentro da sociedade. Essa invisibilização e esse silenciamento são 

politicamente relevantes, além de serem uma indicação do caráter excludente 

de nossa sociedade (e, dentro dela, de nosso campo literário). 
 

É, portanto, considerando esta realidade que a autora reconhece a literatura em 

um contexto histórico, situado e datado que insisto em admitir a relevância dessa 

investigação quando reivindico um dos resultados da pesquisa em questão para discorrer 

acerca de minha leitura da personagem Cecilia Coutts – a psiquiatra de quem Sandra foi 

paciente quando morou em Nova York. Nele, então, conclui-se que “a narrativa 

brasileira contemporânea ‘moderniza’ estereótipos de gênero, em vez de romper com 

eles” (DALCASTÀGNE, 2010, p. 62). Essa consideração está ciente de que a condição 

feminina é múltipla, no sentido de que existem variáveis, como classe social, cor, 

profissão, orientação sexual, contexto cultural e idade, por exemplo, que contribuem 

para estabelecer distanciamentos relevantes entre as mulheres. Ou, nas palavras de 

Judith Butler (2003, p. 20), temos consciência de que “se alguém ‘é’ uma mulher, isso 

certamente não é tudo o que esse alguém é”. 

No entanto, é exatamente à frente dessa heterogeneidade que se edifica a 

afirmativa de Regina Dalcastàgne, uma vez que a avaliação foi cumprida diante dos 

modelos socialmente estabelecidos, os quais ignoram a pluralidade do “ser mulher” em 

prol de discursos que reverberam padrões historicamente construídos, subordinados a 

construtos machistas que negam a autonomia e a multiplicidade da mulher. Assim, 

nesse contexto, por exemplo, são identificadas as mulheres para casar, as mulheres 

para se divertir e assim por diante, como se a liberdade sexual de cada uma servisse de 

medida para se identificar aquelas dignas, ou não, do amparo do sujeito soberano 

masculino. 

Em vista disso, estereotipar, acima de tudo, é uma afirmação de controle sobre o 

corpo da mulher e, por isso, uma ação política. Nela, o corpo feminino é tomado como 

um território no qual ininterruptas disputas são travadas e distintos discursos 

reclamados, como se ele, o corpo, fosse uma porção de terra recém descoberta pela qual 

diferentes países guerrilham. 
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Esses discursos ganham respaldo na medida em que se formam em lugares 

legítimos de enunciação, a exemplo dos universos jurídico/legal, médico, econômico e 

midiático. A grande questão é que, em sua maioria, esses espaços são ocupados em 

maior número por homens, o que significa que as normatizações de distintos padrões, 

como o sexual, o emocional e o intelectual, serão mediadas pelo filtro social deste lugar 

de fala, o lugar do homem. Dessa forma, não importa o quão solidários com a realidade 

feminina eles sejam, pois nunca estarão nesse papel social e, por isso, nunca serão 

tocados por tal experiência. No caso específico, por mais que Alexandre Vidal Porto 

integre um grupo marginalizado pela sociedade, os dos homossexuais, e, dessa forma, 

compreenda o sentimento de estigma, continuará ocupando o papel de homem (branco, 

culto e bem-sucedido, diga-se de passagem).  

Na esfera ficcional, a representação de Cecilia Coutts vem do lugar de um 

psiquiatra de renome que se apresenta como "[...] um dos melhores médicos desta 

cidade." (PORTO, 2014, p. 11). “Esta cidade” é São Paulo, local em que reside e 

trabalha Armando. Viúvo, tem uma filha, Mariana, que mora em Chicago e é casada 

com um norte-americano. O psiquiatra, por conseguinte, vive sozinho em um 

apartamento de quatro quartos no rico bairro Higienópolis; por mais que mencione a 

vontade em ir morar na casa da praia, não fossem os pacientes, pois “Médico sem 

paciente é ninguém.” (PORTO, 2014, p. 15), concorda o narrador com a frase que o pai, 

e também médico, dizia quando vivo.  

Armando, ainda, não perde a chance de informar o leitor a respeito de sua 

distinção intelectual, notada desde a juventude quando concluiu a graduação e foi aceito 

em um hospital de renome fora do país: "[...] por conselho de um professor meu na 

USP, candidatei-me a uma vaga de residente no Mount Sinai Hospital, em Nova York. 

Nessa época, era muito raro que aceitassem estrangeiros. Para a surpresa de alguns, mas 

não de todos, me aceitaram" (PORTO, 2014, p. 83).  

Com informações desta ordem, o leitor vai apreendendo o discurso do narrador 

e, no curso do romance, sente-se compartilhando Nova York ao lado dele, de forma que 

a narrativa engendra realizações verossímeis no tocante às cidades norte e sul 

americanas sem, todavia, perder-se em descritivismos assépticos e miméticos. Dessa 

maneira, o realismo dos lugares é construído através dos pequenos gestos de intimidade, 

reconhecidos nos sujeitos pertencentes àqueles lugares, no caso, Nova York e São 

Paulo.  

Ao longo da narrativa, o leitor ainda se depara com distintas passagens em que o 

narrador reconhece sua vaidade, tanto abertamente quando, por exemplo, declara: 

“Orgulho-me do reconhecimento que me concedem. Sou vaidoso, mas isso não me 

incomoda. Sempre achei a modéstia uma qualidade superestimada” (PORTO, 2014, p. 

12), quanto nas entrelinhas, como quando revela que, ao ser abandonado por um 

paciente, sentia “uma infelicidade profunda: infantil e injustificável. Algo semelhante à 

impotência que sente uma criança ao descobrir que seu brinquedo favorito foi quebrado 

por outra criança mais nova, sem que nada se possa fazer a respeito” (PORTO, 2014, p. 

16).  

Nesta revelação, parece-me impossível não reconhecer uma significação dúbia, 

já que, por um lado, o narrador estaria admitindo, de maneira geral, não conseguir lidar 

com o desinteresse dos pacientes quando estes ainda são objetos de sua curiosidade e, 

por outro lado, indicaria uma referência direta ao caso de Sergio Y. Ambas as 

considerações parecem-me plausíveis em razão de que aquela se torna compreensível 

diante de um lugar de fala de um profissional que faz questão de se incluir no rol dos 
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melhores da cidade, como se a inconformidade quisesse dizer: “você sabe com quem 

está falando?”. E esta, por sua vez, dedica-se a registrar, nas entrelinhas, o caso de 

Sergio Y., pois: i) o paciente suspendeu as consultas com Armando; ii) Sergio passou a 

se consultar com outra psiquiatra, Cecilia Coutts; iii) Cecilia é mais nova que Armando; 

iv) Armando ficou obcecado pelo caso; e v) Sergio morreu.  

Quer dizer, devido à fixação de Armando por Sergio, o paciente pode ser lido 

como o seu “brinquedo favorito”, o qual foi "quebrado" por Cecilia, “a criança mais 

nova”, devido à simplicidade com que ela lidou com o caso. Isto é, metaforicamente, a 

médica quebra a magia ao não encontrar problemas no caso da transexualidade em 

questão, tão caro para o narrador que não pode fazer nada em virtude de seu paciente-

mistério estar morto. Morto, aliás, antes mesmo de ser empurrado pela janela, morto 

desde que decidiu ir à Nova York assumir Sandra, à qual o narrador raramente se dirige, 

pois reforça para o leitor sua dificuldade em admiti-la. Assim, ao longo do romance, 

delineia uma identidade masculina para a personagem, reforçada com o nome biológico 

e com os pronomes no masculino.  

Cecilia ganha vida no relato do psiquiatra quando este começa uma jornada 

obsessiva atrás da narrativa existencial do ex-paciente, empreitada motivada pela 

revelação de que ele havia morrido dois anos após se assumir como Sandra. Dessa 

forma, em um contexto que ultrapassa a barreira da razoabilidade entre curiosidade e 

fixação, Armando telefona à mãe da recém-morta a fim de colher informações para 

compreender o caso não diagnosticado. Desse telefonema, consegue o e-mail da 

psiquiatra à qual Sandra recorreu quando passou a viver em Nova York.  

Com 30 anos a menos que Armando, Cecilia é uma terapeuta bem-sucedida, 

conclusão a que o leitor chega após reunir os farrapos de informação deixados pelo 

narrador acerca dessa carreira sólida, a exemplo do amplo consultório em um bairro de 

status na cidade, da agenda cheia e dos congressos em que participa. Indício velado da 

consciência de tal competência, ainda, é o temor relatado pelo narrador diante da 

possibilidade do encontro pessoal com a médica: 

 
Posterguei esse dever quanto pude. Três dias antes de minha partida, no 

entanto, escrevi-lhe um e-mail apresentando-me e perguntando se, durante o 

curto período que eu passaria em Nova York, ela estaria disponível para uma 

conversa rápida sobre um ex-paciente em comum. 

Ao procurá-la, dava início ao cumprimento de meu dever profissional. No 

fundo, porém, esperava que a pouca antecedência do pedido inviabilizasse 

qualquer possível encontro. 

A despeito de minha esperança, na manhã seguinte ao envio de minha 

consulta, encontrei a seguinte mensagem de Cecilia Coutts na minha caixa de 

entrada: 

 

Caro Dr. Armando
3
,  

Teria prazer em encontrá-lo para um café. O senhor poderia vir ao meu 

consultório nesta quinta-feira, às dez horas da manhã? 

Cordialmente,  

C. Coutts  

Médica Ph. D.  

73, Barrow Street, NY, NY – 10014 

                                                           
3
  Dear Dr. Armando,  

 I would be glad to meet you for coffee. Could you come to my office this coming thursday, at 10 

a.m.? 

 Best regards, C. Coutts, M.D., Ph.D. 73 Barrow Street, NY, NY – 10014.  
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O tom amistoso de sua mensagem me intrigou. Que tipo de mulher ela seria? 

(PORTO, 2014, p. 89-90). 
 

Saliento a preocupação do narrador em registrar dúvida frente ao tipo de mulher, 

e não de médica, que Cecilia seria. Mais do que isso, chama minha atenção a suposta 

motivação que resultou nessa indagação: o tom amistoso da psiquiatra. Aliado à 

declaração anterior de que aguardava uma recusa diante do apertado prazo para o 

encontro, o comentário parece participar a uma proposta de desacreditar a médica, em 

razão de que sugere uma simpatia, presumidamente, não correspondente a uma 

psiquiatra “de respeito”, insinuação praticada por um dos melhores médicos de um 

grande centro, registra-se nas entrelinhas para o leitor. Assim, o narrador começa a 

construir uma imagem que questiona as atitudes sociais da médica, por assim dizer, 

embutindo na interpretação do leitor certa maledicência quanto ao comportamento de 

Cecilia.  

A primeira consideração tecida pelo narrador sobre o a reunião profissional com 

a médica afirma: 

 
Cecilia Coutts era muito mais atraente do que eu havia imaginado. Seus 

lábios eram finos e seu sorriso parecia sincero. Media cerca de 1,70 metro e 

tinha cabelos pretos e lisos que faziam moldura ao seu rosto de traços 

bonitos. Devia ter cerca de quarenta anos, o que igualmente me surpreendeu. 

Talvez achasse que, por dividirmos o mesmo paciente, dividiríamos a mesma 

idade também. Recebeu-me com um aperto de mão. Provavelmente por causa 

do dia de calor que se anunciava, vestia uma camiseta sem manga e – 

impossível não notar – não usava sutiã. (PORTO, 2014, p. 103). 
 

O início do relato indica que o imaginário do corpo da terapeuta existia antes 

mesmo de Armando conhecê-la pessoalmente – “Cecilia Coutts era muito mais atraente 

do que eu havia imaginado.” Dessa forma, a menção aos seios da psiquiatra faz parte de 

um conjunto de idealizações que o personagem-narrador parece construir previamente: 

o rosto, o corpo, a altura, a idade, o peso, a beleza etc. Assim, a justificativa de ser 

“impossível não notar” a blusa sem sutiã cairia por terra, no sentido de parecer 

acidental, como se ele não tivesse intenção de reparar nesse fato. Mais ainda, como se a 

própria Cecilia quisesse que tal percepção acontecesse, a considerar a justificativa do 

narrador, entre travessões, indicando quase uma imposição da médica em destacar o seu 

corpo.  

Tal consideração endossa o imaginário comum da mulher que pede para ser 

vista, que provoca o sexo oposto para seduzi-lo; concepção que faz parte de uma 

construção histórica na qual o corpo feminino é sujeitado ao olhar masculino e 

manipulado de forma a inferiorizar a imagem da mulher, na medida em que se edifica 

um discurso no qual seu lugar é o de objeto. A respeito do corpo das mulheres Bourdieu 

(2002, p. 82) comenta que se faz crer que “elas existem primeiro pelo, e para, o olhar 

dos outros, ou seja, enquanto objetos receptivos, atraentes e disponíveis.” 

É curioso que o narrador recorra aos aspectos físicos da psiquiatra quando ela se 

manifesta com propriedade e segurança profissional acerca da identidade de gênero da 

paciente em questão, como quando Cecilia fala da transexualidade de Sandra, 

declarando que ela era “um caso inequívoco de disforia sexual” (PORTO, 2014, p. 104, 

grifo meu), e o narrador dispara: “mas meus olhos me traíam. Contra minha vontade, 

insistiam em voltar à marca dos mamilos da dra. Coutts através da sua camiseta branca 
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sem mangas.”  (PORTO, 2014, p. 108); ou quando retorna pela última vez ao 

consultório da psiquiatra e registra para o leitor: “Coutts usava uma camiseta idêntica à 

do dia anterior, só que de outra cor. Seus mamilos continuavam no mesmo lugar, 

marcando a malha vermelha” (PORTO, 2014, p. 112). 

Assim, parece-me que a insistência em demarcar a perturbação de Armando 

frente ao corpo de Cecilia registra uma tentativa de se deslocar a questão central do 

encontro: Armando foi buscar em Cecilia as respostas para sua falha profissional, e não 

ao contrário. Em vista disso, se for para determinar um sujeito que está subordinado à 

competência profissional de outro, este alguém é Armando, que apenas no final da 

carreira deu-se conta da impossibilidade da onipotência da análise clínica, uma vez que 

a linguagem não consegue apreender a totalidade do sujeito. 

No entanto, o narrador engendra uma descrição que se configura como uma 

violência simbólica, nos termos de Bourdieu (2002), uma vez que constrange 

moralmente a representação da psiquiatra ao ignorar sua competência intelectual em 

prol de uma construção que a reduz a um corpo objetificado de mulher sensual; 

insinuando que o respaldo profissional da médica fosse oriundo de seus atributos físicos 

que desconcertam competentes profissionais como ele, impedindo-os de competir de 

igual forma, em razão da distração que ela causa. 

Tal hipersexualização do corpo de Cecilia registra uma ruptura no ritmo da 

narrativa que responde à tentativa do vaidoso médico em não admitir o sucesso 

profissional da terapeuta com Sandra, de forma que ele foca suas impressões no corpo 

da médica para desviar de si a falha em diagnosticar a paciente em comum. Isto é, 

imediatamente antes da entrada no consultório, Armando se mostrou obcecado em 

seguir os passos de Sandra: “Seu dedo tocara o mesmo botão do interfone que eu 

tocaria. Sua mão tomara a mesma maçaneta de latão que minha mão tomava” (PORTO, 

2014, p. 100). Todavia, quando está na presença de Cecilia, vê-se diante do sujeito que 

compreenderá, melhor do que ninguém, a trapaça, o logro e o jogo, para usar as palavras 

de Barthes (1989), da linguagem. Assim, Armando se viu deslocado do papel de Deus 

que atribuía a si mesmo, pois ficou diante de uma encenação da linguagem que não deu 

conta de interpretar. Dessa forma, frente à impossibilidade de demonstrar conhecimento 

de causa do caso de Sergio/Sandra acaba por reivindicar o lugar-comum da mulher 

sedutora. 

Nessa altura, precavido é o leitor que trouxe à mente Dom Casmurro e colocou 

em xeque as declarações desse narrador desde o início do romance. Quer dizer, ouso 

pensar que o narrador construído por Alexandre Vidal Porto aproxima-se daquele 

famoso, já casmurro, Bento Santiago, quando caminha pelas linhas sugestivas de seu 

testemunho em favor de uma verdade que só pode ser lida a partir de sua enunciação. 

Armando e Bento são vaidosos e discretos. Ambos propõem suas narrativas em razão de 

um revés da vida, o de Bento Santiago é a hipotética traição de Capitu e o de Armando é 

o caso não diagnosticado de Sergio. Cada um, a sua maneira, advoga em favor de fatos, 

mas que parecem, antes de tudo, móveis, “fatos móveis”, para convencer o leitor de suas 

humildes condições que, no fundo, registram uma insolência e petulância que evidencia 

a não superação dos ocorridos nos dois casos: Bento não aguenta a esposa feminista. 

Machista, não consegue seguir ao lado de uma mulher decidida e insubordinada. 

Armando, por sua vez, foi pego na encenação da linguagem, no jogo em que se vê rei, 

mas é peão. Contudo, ao se fazer narrador, Armando se mostra um exímio armador. 
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5. Considerações Finais 

 

Procurei apresentar neste trabalho proposições que justificassem a máxima de 

que a literatura brasileira contemporânea edifica-se a partir de uma materialidade que 

foge a sistematizações e, por isso mesmo, aponta para uma nova estética que não quer 

ser fechada, uniforme. A respeito desta característica de abertura, Beatriz Resende 

assegura que essa heterogeneidade vem a ser um ponto digno de observação nessa 

literatura peculiarmente fértil e de qualidade.  

O pesquisador Karl Eric Schollhammer, por sua vez, identifica nessa produção 

atual uma recorrência que denominou de o “novo realismo”, na medida em que a 

literatura contemporânea parece abdicar da imagem do realismo histórico, que se 

aproxima de uma alegoria pictórica do visível para registrar formas de realismo que 

passam a valorizar a presença performática e transformadora da linguagem.  

Neste contexto profícuo, todavia, Regina Dalcastègne aponta para o fato de que 

a representação da condição feminina ainda mostra que a produção atual mantém 

estereótipos de gênero, modernizando-os em vez de abdicá-los, conforme, portanto, foi 

demonstrado na representação da personagem Cecilia Coutts, uma psiquiatra de sucesso 

que manteve o papel da mulher sensual que desestabiliza o seu entorno devido a sua 

condição física.  

No caso específico, então, é plausível considerar que a representação da 

personagem Cecilia Coutts está concatenada à sua insubordinação intelectual a 

Armando, dada a segurança profissional com que lidou com o caso-fracasso do vaidoso 

colega de profissão. Assim, diante da impossibilidade de domínio de Cecilia, uma vez 

que a linguagem instaura uma relação direta de poder, Armando deixou em segundo 

plano a erudição da terapeuta em prol de uma narração que privilegiou o transtorno que, 

segundo ele, a condição física dela desencadeou. 

Dessa forma, a narrativa continua perpetuando o estereótipo da mulher sensual e 

integra, em vista disso, o rol de romances que apenas modernizam, mas continuam 

reforçando o lugar-comum do gênero, servindo de exemplo, ainda, às considerações da 

professora e pesquisadora Susana Bornéo Funck (2003, p. 476), quando diz que as 

representações das mulheres não têm uma “real liberação da sensualidade, uma vez que 

a mulher é idealizada e que a construção cultural do desejo masculino traz embutida a 

noção de conquista e dominação”. 
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