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“RECORDAÇÕES AGORA”: LEITURAS DA MEMÓRIA 

NA POESIA DE ANTÓNIO CARLOS CORTEZ 

 

“RECOLLECTIONS NOW”: READINGS OF MEMORY IN 

THE POETRY OF ANTÓNIO CARLOS CORTEZ  
 

 

Bruno Brizotto
1
 

 

 
RESUMO: Em tempos de discursos que apontam para incertezas, esvaziamentos, crises, mortes, enfim, 

uma gama de indefinições que colocam em xeque nossas mais sólidas verdades, os estudos sobre 

memória apresentam-se como indispensáveis. A memória se constitui, dessa forma, como um recurso 

teórico-crítico altamente profícuo, na medida em que “é um fenômeno sempre atual, um elo vivido no 

eterno presente [...].” (NORA, 1993, p. 9). Buscando demonstrar a operacionalidade do conceito de 

memória, elegemos como objeto de análise o poema “Recordações agora”, presente em O nome negro, 

obra escrita pelo poeta e ensaísta literário português António Carlos Cortez (1976-), e publicada em 

2013 pela Relógio D’Água Editores. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Memória; Identidade; Poesia lírica; António Carlos Cortez.  

 

ABSTRACT: In times of discourses that point to uncertainties, deflations, crises, deaths, ultimately, a 

range of indefinitions that call into question our most solid truths, the studies on memory are presented as 

indispensable. Memory is constituted, in this way, as a theoretical and critical resource highly profitable, 

in that it “is a perpetually actual phenomenon, a bond tying us to the eternal present […].” (NORA, 

1989, p. 8). Seeking to demonstrate the operability of the concept of memory, we elected as object of 

analysis the poem “Recollections now”, present in O nome negro, a work written by the Portuguese poet 

and literary essayist António Carlos Cortez (1976-), and published in 2013 by Relógio D´Água Editors. 

 

KEYWORDS: Memory; Identity; Lyric poetry; António Carlos Cortez. 
 

Desde o final da década de 1980, a discussão em torno do conceito de memória 

vem ganhando importante espaço na agenda teórica dos Estudos Culturais, como atesta, 

a título de exemplo, a publicação, em 2008, do conjunto de ensaios sobre o tema, 

intitulado Cultural memory studies: an international and interdisciplinary handbook, sob 

a responsabilidade dos pesquisadores alemães Astrid Erll e Ansgar Nünning. 

Caracterizando-se como um campo de investigação interdisciplinar, esse ramo das 

humanidades constitui terreno fértil para a pesquisa em memória, dado o próprio caráter 

multidisciplinar que define a perquirição memorialística. Ao englobar estudos nos 

níveis neuronal, médico, psicológico, literário, cultural, social e político, o discurso 

memorialístico apresenta como temáticas centrais o exame das diversas formas pelas 

quais vivemos por meio de nossas recordações, de como somos assombrados por elas e 

de como as usamos e abusamos delas. Uma nova onda de narrativas memoriais, de 

testemunhos, de filmes sobre temas históricos, de visitas mais frequentes a museus e a 

                                                           
1  Doutorando no Programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade Federal do Rio Grande 

do Sul, Mestre em Letras, Cultura e Regionalidade pela Universidade de Caxias do Sul, 

brunobrizotto@gmail.com 



178 

 

monumentos, por exemplo, traduzem as crescentes preocupações com o passado 

testemunhadas na contemporaneidade.  

No horizonte de tais questões, a pesquisadora alemã Aleida Assmann (2006) 

identifica cinco possíveis causas para esse novo e intenso interesse pela memória e o 

passado. Em primeiro lugar, menciona o colapso das chamadas “grandes narrativas” 

(LYOTARD, 2011) ao final da Guerra Fria
2
, as quais haviam fornecido estruturas para a 

interpretação do passado e orientação para o futuro e, juntamente a isso, o 

ressurgimento de memórias reprimidas que haviam sido contidas por formações 

ideológicas dominantes, situação característica dos antigos países comunistas do Leste 

Europeu, por exemplo. Em segundo, coloca a situação pós-colonial (BHABHA, 1998; 

SAID, 2007), na qual os indivíduos que foram privados de sua história autóctone e 

cultural estão tentando recuperar suas próprias narrativas e memórias, com vistas a um 

processo de (re)construção de suas identidades. Em terceiro, arrola episódios como a 

situação traumática pós-Holocausto, as duas guerras mundiais, a violência, a crueldade e 

a culpa acumuladas, que estão emergindo apenas gradualmente e, de modo tardio, após 

um período de paralisia psíquica e de silêncio. Em quarto lugar, está o declínio de uma 

geração de testemunhas de traumas, cuja memória experiencial vem sendo substituída 

pela sua tradução em formas exteriorizadas e mediadas. E, finalmente, aparece a nova 

revolução digital em tecnologia da comunicação, que altera o status da informação 

através da criação de formas mais eficientes de armazenamento e circulação de 

informação, sem, no entanto, assegurar a sua durabilidade em longo prazo. 

O historiador francês Pierre Nora (2002) também elenca uma série de razões 

para essa crescente euforia por temáticas associadas à memória e à recuperação do 

passado na sociedade contemporânea, das quais podemos destacar as seguintes: críticas 

às versões oficiais do discurso histórico; recuperação de áreas da história anteriormente 

negligenciadas; exigências por indícios de um passado outrora reprimido; dedicação 

cada vez maior à pesquisa genealógica; profusão de diversas formas de eventos 

comemorativos e inauguração de museus; sensibilidade renovada para a consulta a 

arquivos previamente selados; e, por fim, um gradativo apego relacionado ao que nos 

países de língua inglesa se chama “patrimônio” (heritage) e, no caso da França, 

“patrimoine”. No âmbito de sua exposição, Nora (2002, p. 1) faz questão de enfatizar 

que tais fatores estão intrinsecamente associados, constituindo uma espécie de 

“gigantesca onda de preocupações memoriais”, a qual ganhou força em nível mundial, 

com destaque para países do Leste Europeu, da América Latina, do continente africano 

– especialmente África do Sul, e da Europa Ocidental – notadamente a França. 

Dois fenômenos históricos auxiliam, assim, a compreensão dessa atualização do 

passado assistida na era pós-moderna
3
: o primeiro, de ordem temporal, é geralmente 

referido como a “aceleração da história”, conforme sistematizado primeiramente por 

Daniel Halévy, em 1948, no seu Essai sur l’accélération de l'histoire, essencialmente 

significando que o traço permanente do mundo contemporâneo não é mais a 

continuidade ou a permanência, mas o sentimento de mudança (NORA, 2002, p. 4-6); o 

                                                           
2
  Conforme registra Featherstone (1995, p. 171), “ao contrário dos grands récits [grandes 

narrativas], Lyotard [...] enfatiza os petits récits [pequenas narrativas]. Assim, valoriza-se o conhecimento 

‘local’ em termos do pagus, o espaço habitado pelo ‘pagão’, que toma a forma de um conhecimento 

antiteológico que disputa suas pretensões com o conhecimento global [...]. Doravante, o conhecimento 

deveria ser nômade e paródico”.  
3
  Seguimos a perspectiva de Featherstone (1995) sobre a interpretação de uma cultura pós-

moderna. 
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segundo, por sua vez, de natureza social, pode ser chamado, por analogia à 

“aceleração”, de “democratização” da história, traduzindo-se pela emergência de 

memórias pessoais ou coletivas anteriormente reprimidas pelos discursos oficiais, em 

que os povos buscam reabilitar seu passado como parte de um processo de reafirmação 

de suas identidades (NORA, 2002, p. 5-6). Tal “democratização” da história está 

nitidamente associada à referida situação pós-colonial que caracteriza distintas nações 

africanas, asiáticas e latino-americanas, assim como também abarca países outrora 

governados por regimes totalitários, como é o caso do Brasil e da Nigéria, por exemplo. 

Finalmente, Nora (2002) lembra que o aumento do interesse pela memória deve 

igualmente levar em conta a compreensão que temos acerca do conceito de identidade, 

dado que ambos os termos necessitam ser entendidos em uma contínua dialética, na 

qual a memória auxilia a (re)construção da identidade e esta contribui para o processo 

de selecionar e ordenar os episódios a serem rememorados.  

Considerando a importância do discurso memorialístico na atualidade, o 

conceito de memória pode ser operacionalizado numa significativa forma que a 

memória cultural (ASSMANN, 2006, 2011) assume: a obra de arte literária e, em 

específico, num texto poético de expressão portuguesa, contemplando um poeta lusitano 

contemporâneo, o qual iniciou sua carreira literária na primeira década do século XXI. 

Estamos falando de António Carlos Cortez (1976-). Seu poema “Recordações agora”, 

que integra o livro O nome negro (2013)
4
, permite discutir as representações dos 

episódios do passado ali rememorados, a fim de “compreender melhor os mecanismos e 

as estratégias do modo como as memórias são formadas pelos indivíduos e grupos sob 

circunstâncias específicas, e como elas são transmitidas e transformadas em processos 

de reconstruções contínuas”
5
 (ASSMANN, 2006, p. 222).  

A poesia portuguesa que vem sendo produzida desde o início deste século 

caracteriza-se pelo “ecletismo”. A expressão provém do próprio António Carlos Cortez 

(2012), que, ao lado da criação poética, também exerce a atividade de crítico literário. 

Segundo ele, o apreço ao diverso, ao diversificado, é o tom que rege a individualidade 

poética “das derivas atuais” (CORTEZ, 2012, p. 89). Partindo de uma lista de dez 

nomes – Alexandre Nave (1969-), Benédicte Houart (1968-), Daniel Jonas (1973-), Joel 

Henriques (1979-), Margarida Vale de Gato (1973-), Manuel Fernando Gonçalves 

(1951-), Miguel-Manso (1979-), Paulo Tavares (1977-), Pedro Braga Falcão (1981-) e 

Pedro Eiras (1975-)
6
 –, Cortez (2012, p. 89) os vê como “vozes fortes [...] através das 

                                                           
4
  Poemas como “Ecos” (CORTEZ, 2013, p. 40) e “Vidros” (CORTEZ, 2013, p. 45) também 

tematizam a questão da recordação do passado. Com o intuito de examinar os aspectos que envolvem o 

discurso memorialístico de forma mais detalhada, optamos pela análise de um poema apenas. 
5
  No original: “[...] is to understand better the mechanisms and strategies of the way memories are 

formed by individuals and groups under specific circumstances, and how they are transmitted and 

transformed in processes of continuous reconstruction”. 
6
  O autor expõe claramente as razões para tal escolha: “Correndo-se o risco de uma certa 

heterodoxia, interessar-nos-á, principalmente, divulgar e ajuizar de alguns autores que, quanto a nós, 

polarizam muitas das inquietações e propostas que entre 2000 e 2010 se foram sucedendo na poesia 

portuguesa. [...] Salvo as devidas excepções, que no devido enquadramento explicamos, as obras aqui 

alvo de balanço são as que, de modo mais evidente, nem sempre mereceram acompanhamento efectivo. 

Pretende-se, deste modo, dar a conhecer mais alguns poetas desta década, sem estanques preocupações 

quanto a data de nascimento. Um balanço que é, acima de tudo, uma chamada de atenção para todos a 

quem a poesia interesse: há mais poetas para além daquilo que poderíamos ver como sendo a constelação 

dominante. [...] Os riscos de semelhante balanço, heterodoxo porquanto se afasta do que seria de esperar 

nestes momentos, aceitamo-lo, considerando que abordar dez poetas é, na verdade, um número 

suficientemente generoso para abarcar várias linguagens de diversos autores. Os autores aqui analisados 
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quais se promove um diálogo com o nosso tempo, pós-moderno, relativista, 

fragmentário e vertiginoso”. Por mais que tais autores se afastem da poética da Geração 

de 90 (a de Quintais, Freitas, Bessa, Pires Cabral, Mexia, etc.), é essencial observar que 

– de um modo ou de outro – algumas pontes de contato podem ser identificadas, 

situação que traduz o fato de que nenhuma geração nasce sem passado.  

Na perspectiva de Cortez (2012, p. 89), tais poetas são considerados “novos”, na 

medida em que atendem a três critérios: em primeiro lugar, “publicam nestes primeiros 

dez anos obras, de algum modo, ‘desviantes’ em relação ao padrão poético”; em 

segundo, “por apontarem um outro caminho aos poetas verdadeiramente novos 

(nascidos nos anos oitenta) e que, ao seu ritmo, se irão revelar”; e, por fim, “poetas 

‘novos’ porque produtores de uma linguagem menos coloquial, mais transfiguradora, 

com um universo original e capacidade de surpreender o leitor, regenerando, por dentro, 

e por dentro a enriquecendo, a década que agora está findando.” Trata-se, em suma, de 

uma nova geração de poetas, “mais novos, diferentes, ou divergentes, [que] se foi 

gradualmente impondo” (CORTEZ, 2012, p. 89). 

É nesse contexto que se insere a produção poética de António Carlos Cortez. 

Nascido em Lisboa, Portugal, em 1976, Cortez exerce as funções de poeta, ensaísta e 

crítico de poesia, atuando como colaborador permanente do Jornal de Letras, Artes e 

Ideias, e de revistas como a Colóquio/Letras, da Fundação Calouste Gulbenkian, e a 

Relâmpago, da Fundação Luís Miguel Nava. Na capital lusitana, onde vive, trabalha 

como professor de Língua e Literatura Portuguesa no Colégio Moderno. É ainda 

consultor do Plano Nacional para a Leitura, membro do Clube Unesco para a promoção 

da leitura em Portugal, integrante permanente do júri do Prêmio de Poesia Casa de 

Mateus e membro da direção do Pen Clube português. Já conta com nove livros de 

poesia publicados: Ritos de passagem (1999), Um barco no rio (2002), A sombra no 

limite (2004), À flor da pele (2008), Depois de dezembro (2010), que venceu o Prémio 

da Sociedade Portuguesa de Autores / RTP, Linha de fogo (2012), O nome negro 

(2013), O tempo exacto: antologia pessoal (2015) e Animais feridos (2016). Teve alguns 

de seus textos e poemas traduzidos para o italiano, o francês, o alemão, o inglês e o 

castelhano, e participou da coleção de ensaios Crítica de poesia: tendências e questões 

(2014), com texto sobre Gastão Cruz, a quem considera um de seus mestres
7
. Sendo 

docente, Cortez também se preocupa com questões de ensino, tendo editado, em 2005, 

Nos passos da poesia: a pedagogia do texto lírico. Além disso, é investigador no Centro 

de Literaturas de Expressão Portuguesa na Faculdade de Letras da Universidade de 

Lisboa (CLEPUL) e no Instituto de Estudos do Modernismo da Faculdade de Ciências 

Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa (IEMo). Participou, em 2010 e 

2011, das duas primeiras edições dos Encontros de Escritores de Língua Portuguesa, em 

Natal (Brasil), representando Portugal. Visitou o Brasil novamente em 2012, ocasião em 

que ministrou um curso sobre “Poesia Portuguesa Contemporânea” na Universidade 

Federal Fluminense, sob a coordenação da professora Ida Alves e do poeta Nuno Júdice. 

Atualmente, cursa doutorado em Letras, com tese sobre a poesia de Gastão Cruz. 

                                                                                                                                                                          
devem ser lidos na sua criatividade linguística, ou melhor, na intenção que os move de procurar erguer 

um mundo pessoal, poeticamente expresso, mais singular e não tão epigonal em relação ao que foi feito 

na última década e maia [sic]” (CORTEZ, 2012, p. 87-89). 
7
  Em entrevista a José Cabrita Saraiva, do Jornal Sol, Cortez declara: “Quando digo mestre é no 

sentido em que o considero o maior poeta português vivo. Ele, o Ruy Belo, Camões e T.S. Eliot são os 

meus mestres. Dá-se o caso de o Gastão Cruz estar vivo, ser meu amigo há 20 anos e meu interlocutor 

privilegiado. De resto, ele é bastante crítico em relação aos meus textos”. 
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Em entrevista concedida a Marleide Anchieta de Lima e Rosimar Araújo Silva 

(2014), Cortez faz uma série de considerações, desde o surgimento de sua relação com a 

literatura – especificamente a poesia –, passando pelo seu vínculo afetivo e intelectual 

para com o Brasil, até chegar à sua posição sobre a conexão entre ensino e investigação 

acadêmica. Tais observações mostram-se pertinentes, na medida em que permitem a 

construção de uma espécie de perfil poético do autor em questão. Aos sete anos, quando 

frequentava a escola primária, teve acesso ao poema “Maria Lisboa” de David Mourão-

Ferreira, no qual os ritmos, certa mnemônica e determinadas metáforas, o conduziram à 

leitura de poesia, desde tenra idade. No início da adolescência, aprofundou a relação 

com o texto poético, especialmente com as obras de Fernando Pessoa e Cesário Verde. 

Entre os seus 14 e 21 anos, Cortez consolidou o contato com a poesia, além de iniciar a 

leitura de romances: “Baudelaire, Verlaine, T. S. Eliot, Pound, os espanhóis da ‘Geração 

de 27’, alguns sul-americanos de língua espanhola, com Paz à cabeça, mas Vicente 

Huidobro também... Moravia, Eça, Machado, Mário de Andrade...” (CORTEZ, 2014, p. 

201). Por meio das lições do professor de língua portuguesa José de Almeida Moura 

veio a conhecer Camões, os trovadores, a poesia portuguesa do Barroco e a do 

Neoclassicismo. Nas palavras de Cortez (2014, p. 201):  
 

Com ele, estudámos Bocage e os românticos, detivemo-nos na poesia de 

Antero, quer na expressão socialista, quer na aspiração budista que nela 

transparece. Pessoa, os modernistas e, já no fim do Ensino Secundário, poetas 

como Torga, Sophia, Eugénio, Drummond, tudo foi alvo de grande rigor 

metodológico.  

 

O magistério, acrescido ao convívio, já nos anos 1990, na Universidade Nova, 

com professores como Abel Barros Baptista, Artur Anselmo, Rui Zink, Luís Kruz, 

António Candeias, Isabel Allegro de Magalhães, entre outros, encaminhou o autor de 

Ritos de passagem para o ensino da língua e da literatura portuguesas. Todavia, foram 

as aulas de José de Almeida Moura que se mostraram decisivas para que Cortez (2014, 

p. 201) desse “seguimento [a um] percurso dedicado à poesia, à literatura, às artes.” 

Igualmente importante é a vocação inata que o poeta julga possuir e, “talvez, a 

tendência para, desde pequeno, ter certa existência de palco, algo que se relaciona com 

um certo fundo ficcional que não descarto da vida vivida, da vida real” (CORTEZ, 

2014, p. 201). 

Contra uma “certa ditadura poética que, a reboque de uma poesia ‘de la 

experiencia’, padronizou, formatou muito da poesia portuguesa escrita nos últimos dez a 

quinze ou mesmo vinte anos” (CORTEZ, 2014, p. 203), o poeta procura, em sua criação 

poética, regressar a “certa consciência formal da tradição poética e reactualizar, segundo 

uma visão do mundo que é fruto deste tempo, essas formas. Daí o meu interesse pelo 

soneto, pelo terceto, pelos metros decassilábicos e as desmontagem [sic] desse e outros 

metros” (CORTEZ, 2014, p. 202). No livro de poemas O nome negro, especificamente 

no bloco poético-ensaístico “Engendramento”, podem-se ler, pela voz do eu-lírico, 

postulados de elaboração poética. Observemos um deles: 
 

4.  

 

O poema mais realista é o que nos mergulha na experiência não só da 

linguagem, mas do que nela, na linguagem, é similar aos objectos concretos 

do nosso quotidiano. Certas palavras não devem ser ditas porque cumprem, 

realizam a realidade. O logro dessa experiência com o signo reside na 

constante surpresa de vermos que entre o vivido e o escrito há uma zona 
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negra, uma espécie de terra de ninguém, a que regressamos sempre para, a 

partir de destroços, novamente edificarmos pedras negras. Quem se dedica a 

este exercício inútil saberá que tudo já adveio mas ainda não aconteceu. 

(CORTEZ, 2013, p. 35-36, grifo nosso) 

 

O início da passagem transcrita faz referência à clássica discussão entre o real e 

o fictício no âmbito dos estudos literários. O interesse que o poema realista precisa 

despertar no leitor não deve proceder apenas da linguagem ali utilizada, mas deve levar 

em conta também a forma como as imagens construídas no poema mostram-se similares 

“aos objectos concretos do nosso quotidiano.” O princípio lembra Antonio Candido 

(2011) em Literatura e sociedade. Aqui, o crítico brasileiro defende a tese de que o 

elemento externo (realidade empírica) se transformaria em interno (obra estética) por 

meio de um processo dialético, ou seja, o fator social se tornaria um dentre os vários 

elementos que compõem o texto ficcional. Entre o real e o ficcional existiria, assim, 

uma espécie de “zona negra”, terra de ninguém, um espaço voltado para a constante 

edificação de “pedras negras”, ou seja, de novos poemas a serem compostos pelos 

poetas em diferentes ocasiões.  

A atividade de ensinar língua e literatura em sala de aula também se mostra 

fundamental para o ofício literário praticado pelo poeta português. A consciência de que 

“ensinar poesia (se ela se ensina, em todo o caso) é um trabalho de perscrutação, de 

inquirição da palavra nas suas inúmeras realizações, talvez me tenha dado a certeza de 

que um poema não é fruto de qualquer epifania, mas sim de atenção à língua”, conclui 

Cortez (2014, p. 205, grifo nosso). É o poeta como “artesão de uma linguagem”, para 

utilizar uma expressão de Sophia de Mello Breyner Andresen, ou a imagem do bardo 

como um “fazedor”, nas palavras de João Cabral de Melo Neto. 

Sétimo livro de poesia de Cortez, O nome negro veio a público em 2013, tendo 

sido publicado, em Lisboa, pela Relógio D’Água Editores. Em blog mantido por essa 

editora, o leitor tem acesso à forma pela qual a obra se originou:  
 

O Nome Negro nasceu de um verso “roubado” a Herberto Helder, onde se 

pensa sobre “as palavras como um buraco negro que suga impiedosamente o 

real”, explica o poeta antes de explicar que “a poesia tem de ter uma 

dimensão de choque. Não tem de ser simpática, salvífica. Pois o poema é a 

tentativa de resgatar o que já se perdeu. É uma obsessiva procura de dizer o 

real sem nunca o conseguir”.  
 

Tentativa de “resgatar o que já se perdeu”: as palavras expressam a importância 

que a memória vem a desempenhar na poética desse autor. Nesse sentido, há nas 

páginas de O nome negro, segundo José do Carmo Francisco, em seu blog Transporte 

sentimental, “uma visita ao passado, como se todos os poemas fossem ‘uma área ardida’ 

onde o fogo queimou a vida antes do poema surgir [...]”
8
. Tal “visita ao passado” 

referida pelo crítico português é uma das temáticas que ganha espaço em O nome negro, 

conforme buscaremos demonstrar pelo exame do poema “Recordações agora”, que abre 

a seção intitulada “Perímetro, poética”. Importa sublinhar que esse segmento do livro 

também dá destaque para a metapoesia, ou seja, apresenta poemas que versam sobre o 

próprio ofício da criação poética, como fica evidente, por exemplo, nos seguintes versos 

                                                           
8
  O crítico cita como exemplo o poema “Metalinguagem”: “O poema / desenho de fogo / É uma 

área ardida / Nome negro a exigir / um método de leitura / do perímetro textual / semelhante à vida” 

(CORTEZ, 2013, p. 42). 
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de “Poéticas”: “O fazer / da poesia exige esquecer / a intenção original e a dor / do 

processo em gestação / até a forma final” (CORTEZ, 2013, p. 41).  

A intertextualidade igualmente se faz presente em O nome negro, como 

exemplificam alguns poemas: “A poesia” alude ao “Poema de sete faces”, de Carlos 

Drummond de Andrade. Já, “Vento no litoral” remete o leitor à letra de música 

homônima do grupo Legião Urbana, assim como à banda britânica The Smiths. “Ecos”, 

por seu turno, nos encaminha para Depois de dezembro, obra prévia do próprio Cortez.
9
 

Além disso, Luís Miguel Nava, Fiama Hasse Pais Brandão, António Nobre, Carlos de 

Oliveira, Fernando Pessoa, Luís de Camões, Ruy Belo, Paulo Henriques Britto, Emílio 

Lledó
10

 são, como lembra José do Carmo Francisco, “algumas das vozes poéticas que, 

ora de modo explícito ora de modo implícito, aqui comparecem em palavras exactas ou 

em imagens sugeridas.” Outros intertextos podem, assim, ser encontrados e analisados 

levando-se em conta os demais poemas da obra. 

“Recordações agora” exemplifica as principais características da memória 

contidas em O nome negro:  
 

Extingo a pouco e pouco 

o lume da chuva ácida Pára  

a memória de ser a espada 

e esses anos míticos o logro 

 

de tantos que morreram  

trazendo neles a vida lançada 

ao jogo de sondar os monstros 

(os mesmos que me tragam 

 

à entrada de mais uma  

noite informe a que os sonhos 

a selva mais escura 

procuram dar morada) 

 

Vivi depois na chuva plácida 

que no sono rasga nomes 

reconhecíveis e os sonhos 

tornaram-se reais na tácita 

 

cumplicidade entre passado 

e presente Extintos todos 

quantos no longo corredor 

do lago escuro da memória 

 

são logro e mito e monstros 

e na chuva diluídos são história (CORTEZ, 2013, p. 31) 

 

                                                           
9
  Em “A poesia”, a referência intertextual encontra-se nos versos 8 e 9 do poema: “(é equação ou 

rio / ou rima ou solução?)” (CORTEZ, 2013, p. 32), circunstância que leva o leitor ao poema de 

Drummond: “Mundo mundo vasto mundo / se eu me chamasse Raimundo / seria uma rima, não seria uma 

solução.” (ANDRADE, 2013, p. 11). No caso de “Vento no litoral” e “Ecos”, a remissão intertextual 

manifesta-se por meio de indicação do próprio poeta.  
10

  É uma citação do filósofo espanhol que abre o bloco de poemas “Perímetro, poética”: “El 

pensamiento no se produce desde si mismo y con su misma materia, sino que brota de estímulos ajenos a 

él. Detrás de cada obra está la intención del autor. Es cierto que este término oculta una compleja 

semántica, no fácilmente descifrable”.  
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Composto por vinte e dois versos, distribuídos em cinco quadras (versos 1-20) e 

um dístico (versos 21-22), “Recordações agora” é um poema que, como o título 

expressa, realiza uma imersão ao passado de um determinado sujeito lírico. Tal 

perspectiva traduz-se mediante certas palavras associadas ao universo da memória, as 

quais auxiliam na identificação da temática do poema como sendo a da rememoração do 

passado: “memória” (v. 3, 20), “passado” (v. 17), “presente” (v. 18), “longo corredor” 

(v. 19), “história” (v. 22). Assim, o eu-lírico, por meio de lembranças de seu passado, 

empreende um processo característico do gênero lírico, a recriação do encantamento ou, 

em outras palavras, a recordação subjetiva e emocionada de certos episódios pregressos. 

A presença de verbos no presente e no pretérito corrobora tal argumento. Veja-se: 

“Pára” (v. 2), “morreram” (v. 5), “Extingo” (v. 1), “vivi” (v. 13). O tempo do eu-lírico, 

nesse sentido, é o fluir constante, o que significa dizer que ele não pergunta sobre o 

passado, entretanto, quando o faz, como é o caso desse poema, o recorda para vivê-lo 

dentro do presente, como atestam os versos 18 a 22. 

Conceitualmente falando, a memória caracteriza-se como uma faculdade 

individual, remetendo-nos “a um conjunto de funções psíquicas, graças às quais o 

homem pode atualizar impressões ou informações passadas, ou que ele representa como 

passadas” (LE GOFF, 2003, p. 419). Para Joël Candau (2014, p. 9), a memória é 

compreendida como “uma reconstrução continuamente atualizada do passado”, ao invés 

de ser vista como “reconstituição fiel” de eventos pretéritos. Somado a isso, a memória 

deve ser encarada mais como “um enquadramento do que um conteúdo, um objetivo 

sempre alcançável, um conjunto de estratégias, um ‘estar aqui’ que vale menos pelo que 

é do que pelo que fazemos dele” (NORA, 1984 apud CANDAU, 2014, p. 9). Nesse 

contexto, é importante ter em mente que a ideia segundo a qual as experiências passadas 

seriam memorizadas, conservadas e recuperadas em toda sua integridade apresenta-se, 

na contemporaneidade, como insustentável, tendo em vista o caráter fragmentado e 

seletivo dos discursos histórico e memorialístico
11

. 

Em primeiro lugar, o trabalho de evocação de imagens empreendido pelo eu-

lírico manifesta-se por meio do que Bergson (1999) chama de “reconhecimento”. Trata-

se do “ato concreto pelo qual reavemos o passado no presente [...]” (BERGSON, 1999, 

p. 99). Para o filósofo francês, a imagem é o que aparece, aquilo que está em 

movimento. Dos vários sentidos que esse conceito assume em sua obra, ficaremos com 

o de imagem-lembrança, pelo fato de a lembrança constituir o objeto da memória. No 

poema em questão, as imagens evocadas pelo sujeito lírico compreendem ações bastante 

significativas, as quais podem ser divididas em dois momentos: o primeiro é marcado 

pela gradual extinção, por parte do eu-lírico, do “lume da chuva ácida” (v. 2), situação 

em que a memória é associada a um universo mítico em decadência, pois ela não é mais 

entendida como “espada” (v. 3), isto é, como visão gloriosa do passado lusitano a ser 

lembrada e passada adiante para os pósteros. Tal sentimento é reforçado pela suspensão 

da imagem mítica – de coragem – daqueles que lutaram bravamente contra monstros e 

perderam a vida por isso: “Pára / a memória de ser a espada / e esses anos míticos o 

logro / de tantos que morreram / trazendo neles a vida lançada / ao jogo de sondar os 

monstros” (v. 2-7). Neste momento, o eu-lírico toma essa imagem não mais ilustre do 

passado coletivo português e a associa ao seu próprio ser, projetando a figura dos 

                                                           
11

  Nas suas célebres teses “Sobre o conceito da História”, escritas em 1940, Walter Benjamin já 

declarava enfaticamente que “articular historicamente o passado não significa conhecê-lo ‘como ele de 

fato foi’. Significa apropriar-se de uma reminiscência, tal como ela relampeja no momento de um perigo” 

(BENJAMIN, 1994, p. 224). 
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monstros míticos a seus sonhos: “os mesmos que me tragam / à entrada de mais uma / 

noite informe a que os sonhos / a selva mais escura / procuram dar morada” (v. 8-12). 

Em seguida, efetua-se o segundo movimento em direção ao passado delineado 

pelo sujeito lírico: não mais um ambiente de “chuva ácida”, mas sim um de “chuva 

plácida” (v. 13), caracterizado pela tranquilidade, circunstância que permite ao 

indivíduo reconhecer com maior precisão as imagens que outrora habitavam seus 

sonhos – o sono “rasga nomes reconhecíveis” (v. 14-15) –, sem luta interior com seus 

monstros. Os sonhos tornam-se, assim, “reais na tácita / cumplicidade entre passado / e 

presente” (v. 16-18). Isso leva à extinção dos sonhos “no longo corredor / do lago 

escuro da memória” (v. 19-20). A memória ganha, aqui, um novo sentido: é vista como 

um “lago escuro”, imagem que pode sugerir os usos e os abusos que fazemos dela, 

assim como pode indicar, simbolicamente, a escuridão que caracteriza o esquecimento 

(CANDAU, 2006; RICOEUR, 2007). A imagem do “longo corredor” da memória pode 

fazer referência tanto à espacialidade quanto à temporalidade. Espacialidade, porque 

concerne à extensão (infinita?) do corredor; temporalidade, na medida em que sugere 

conectividade entre tempo pretérito e tempo presente. Por fim, ao serem “extintos” (v. 

18) nos caminhos escuros da memória, os sonhos assumem os traços lendários descritos 

no início do poema: “são logro e mito e monstros” (v. 21); e, ao serem expostos na 

chuva, dissolvem-se, tornando-se “história” (v. 22). Desse modo, as imagens-

lembranças do passado recordadas pelo sujeito lírico se atualizam, ou se fixam, no exato 

momento em que são escolhidas para servir ao presente, ou seja, quando se forma a 

percepção do presente. É o momento presente, portanto, que determina o que será 

rememorado pelo indivíduo que realiza tal ato.  

Em segundo lugar, o fato de “os sonhos / tornarem-se reais na tácita / 

cumplicidade entre passado / e presente” (v. 15-18) permite que examinemos um 

conceito essencial da teoria bergsoniana da memória: a duração. Na filosofia deste 

autor, “nossa duração não é um instante que substitui outro instante: nesse caso, haveria 

sempre apenas presente, não haveria prolongamento do passado no atual, não haveria 

evolução, não haveria duração concreta.” A duração é, portanto, “o progresso contínuo 

do passado que rói o porvir e incha à medida que avança [...]” (BERGSON, 2006, p. 

47). Duração, portanto, não é corte, mas “cumplicidade”, assim como há continuidade 

entre passado e presente, a despeito da diferença de natureza entre os dois termos. O 

passado dura, sobrevive ao presente que ele foi, e por isso “rói o porvir”, debruçando-se 

sobre ele. Entretanto, como isso ocorre? A percepção do presente, que segundo Bergson 

(2006), obedece à “atenção à vida”, ou seja, à utilidade da vida prática, não pode existir 

sem a imagem-lembrança: é essa formulação que garante a ligação entre passado e 

presente. Na verdade, o passado “nos segue a todo instante: o que sentimos, pensamos, 

quisemos desde nossa primeira infância esta aí, debruçado sobre o presente que a ele irá 

se juntar, forçando a porta da consciência que gostaria de deixá-lo de fora” (BERGSON, 

2006, 47). A “cumplicidade” entre passado e presente apresenta-se, portanto, no poema 

de Cortez, como central para o processo de recordação operado pelo eu-lírico, na 

medida em que associa duas temporalidades vitais para a construção identitária de tal 

indivíduo. 

Em terceiro lugar, o exame de um texto literário voltado para a representação da 

memória, como é o caso do poema em questão, evidencia a observação de um traço 

característico do discurso memorialístico: seu caráter seletivo. Isso significa que não há 

a possibilidade de se poder evocar todas as lembranças de um determinado indivíduo. 

Desse modo, o sujeito lírico opera uma seleção de suas memórias, fazendo emergir as 
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imagens-lembranças que estão de acordo com objetivos do momento presente. Para 

utilizar a expressão do sociólogo austríaco Michael Pollak (1989, p. 9), o eu-lírico 

realiza um trabalho de “enquadramento” em relação ao conjunto de imagens memoriais, 

selecionando ou enquadrando certas imagens em detrimento de outras. A desconstrução 

de uma memória mítica portuguesa em direção a uma memória de tom mais realista 

apresenta-se, assim, como motivo central para a jornada empreendida em relação ao 

passado. É por isso que podemos dizer que a memória opera escolhas afetivas 

(CANDAU, 2014). A seletividade da memória permite, portanto, que o sujeito separe o 

conhecido do desconhecido, o relevante do irrelevante. Tal ação realiza-se através de 

um “horizonte” da memória, conforme expressão proposta pelo filósofo alemão 

Friedrich Nietzsche (2003). 

Em quarto lugar, discorrer sobre memória implica examinar a forma como a 

identidade do sujeito lírico é construída no âmbito do processo de recordação de seu 

passado. Estamos diante da dialética memória/identidade. Ao revisitar o passado, o 

indivíduo narra a si mesmo, objetivando construir sua identidade, a fim de se constituir 

como sujeito diante do outro e almejar uma posição dentro de seu respectivo grupo 

social. Candau (2014, p. 18) sintetiza tal processo dialético no momento em que 

assevera ser a memória “a identidade em ação.” Se o conceito de memória é entendido 

como uma faculdade humana, a definição de identidade pode ser compreendida como 

um estado construído socialmente, em uma constante relação dialógica com o outro. 

Desse modo, podemos falar em identidades, tendo em vista que os seres humanos, 

dependendo do campo social em que estiverem inseridos, possuirão não uma, mas 

distintas identidades. Assim como a memória, as identidades se inscrevem na ordem do 

discurso, da linguagem e, por isso, precisamos compreendê-las “como produzidas em 

locais históricos e institucionais específicos, no interior de formações e práticas 

discursivas específicas, por estratégias e iniciativas específicas” (HALL, 2011, p. 109).  

Consequentemente, as identidades do sujeito lírico se construirão em espaços 

delimitados pelo próprio processo de recordação de eventos pretéritos. Nesse sentido, as 

diferentes formas como o eu-lírico compreende a ideia de memória auxiliam em sua 

construção identitária. Em um primeiro momento de extinção da luz da “chuva ácida”, 

ao instaurar uma perspectiva de memória crítica em relação ao passado coletivo 

lusitano, o indivíduo apresenta-se como um ser povoado de dúvidas, pois o que está em 

xeque é precisamente a tradição memorial de sua pátria de origem. Essa revisão 

desconstrutiva do imaginário clássico português perpassa a própria individualidade 

desse sujeito, na medida em que os “mesmos” monstros – outrora combatidos por 

bravos guerreiros – o “tragam” para noites informes “a que os sonhos / a selva mais 

escura / procuram dar morada” (v. 10-12). Numa segunda etapa caracterizada pela 

“chuva plácida”, a identidade do eu-lírico deixa de ser marcada pela incerteza. Graças 

ao novo sentido que a imagem da memória adquire – percepção realista do passado –, 

sua identidade pode firmar-se em bases mais sólidas. Antes, era um ser habitado por 

dúvidas e sonhos informes; agora, um sujeito consciente de suas ações e seguro de si 

mesmo que, “no sono rasga nomes / reconhecíveis” (v. 14-15), podendo até mesmo seus 

sonhos “tornarem-se reais na tácita / cumplicidade entre passado / e presente” (v.16-18). 

Logo, suas identidades devem ser compreendidas como “pontos de apego temporário às 

posições-de-sujeito que as práticas discursivas constroem para nós” (HALL, 2011, p. 

112). Finalmente, cabe dizer que, ao mesmo tempo em que nos forma, a memória é 

também por nós modelada. “Isso resume perfeitamente a dialética da memória e da 

identidade que se conjugam, se nutrem mutuamente, se apoiam uma na outra para 
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produzir uma trajetória de vida, uma história, um mito, uma narrativa”, sintetiza Candau 

(2014, p. 16). É o que faz o eu-lírico, ao evocar dois momentos opostos de seus sonhos. 

Em quinto lugar, o processo memorial executado pelo eu-lírico possibilita 

levarmos em conta a relação que se efetiva entre memória e história, conforme atesta a 

leitura dos versos finais do poema: “Extintos todos / quantos no longo corredor / do lago 

escuro da memória / são logro e mito e monstros / e na chuva diluídos são história” (v. 

18-22). Além de serem extintos nos caminhos escuros da memória, os sonhos 

encontram sua diluição ao serem expostos às águas da chuva, circunstância que sugere a 

sensação de limpeza trazida por tal fenômeno da natureza. Tanto a memória quanto a 

história atuam como discursos voltados para a transformação dos sonhos, seja pelo ato 

de apagamento, seja pelo de dissolução. É a intersecção entre essas duas modalidades 

discursivas que ganha espaço no poema em questão, e que também é defendida pelo 

historiador francês Jacques Le Goff (2003, p. 471): “A memória, na qual cresce a 

história, que por sua vez a alimenta, procura salvar o passado para servir ao presente e 

ao futuro”. E é fundamental não esquecermos que tanto o discurso memorialístico 

quanto o histórico estão alicerçados na linguagem, elemento, que por sua vez, atua 

como mediador de nossa relação com o mundo (GADAMER, 2008). 

Em sexto lugar, a rememoração de eventos passados posta em prática pelo 

sujeito lírico leva em consideração o que Tiphaine Samoyault (2008) chama de 

“memória da literatura”: a intertextualidade. Tomada de consciência da presença de um 

ou mais textos em um determinado texto centralizador – o intertexto –, o recurso 

intertextual pode ser observado em “Recordações agora” por meio de referências a 

autores pertencentes a tradições poéticas tanto de Portugal como da Itália. Uma primeira 

remissão pode ser visualizada pela imagem dos heroicos guerreiros que perderam suas 

vidas nas constantes lutas contra monstros. Tal embate pode aludir aos episódios 

retratados na epopeia portuguesa por excelência: Os Lusíadas (1572), de Luís Vaz de 

Camões (1524-1580). Alicerçada na estrutura e nos temas dos poemas épicos de 

Homero (Odisseia, Ilíada) e de Virgílio (Eneida), essa obra-prima do Renascimento 

lusitano traduz em verso a história do povo português e suas maiores conquistas, 

tomando, como motivo central, a descoberta do caminho marítimo para as Índias por 

Vasco da Gama entre 1497-1499. Uma segunda referência é sugerida pela forma que o 

espaço dos sonhos do eu-lírico assume: “a selva mais escura” (v. 11). Trata-se de uma 

imagem tomada emprestada à Divina Comédia (1304-1321), poema de viés épico e 

teológico da autoria do escritor florentino Dante Alighieri (1265-1321). Dividido em 

três partes – Inferno, Purgatório e Paraíso –, o texto narra a viagem do próprio Dante 

pelos três espaços que dão título a cada uma das seções de sua obra. É precisamente em 

uma “selva escura” (Canto I do Inferno) que Dante se encontra no início de sua jornada, 

sem saber como chegara ali, talvez pelo fato de encontrar-se em estado de sonolência. 

Sensação que perpassa o poema de Cortez em foco, marcado pela presença de sonhos e 

de escuridão. Em ambas as recorrências, a intertextualidade auxilia na construção dos 

sentidos que dão sustentação aos episódios recordados pelo sujeito lírico. Portanto, 

“pensar diferentemente a história dessa memória da literatura é servir-se da tensão entre 

a retomada e a novidade, entre o retorno e a origem, para propor uma poética dos textos 

em movimento” (SAMOYAULT, 2008, p. 11). Podemos dizer, ainda, que António 

Carlos Cortez empreende uma revitalização da tradição clássica e, até mesmo, uma 

apropriação pós-moderna dessa herança cultural, ao valer-se da prática intertextual.  

Em sétimo lugar, a perspectiva crítica com a qual o sujeito lírico compreende a 

primeira concepção de memória (v. 2-3) encontra respaldo na argumentação 
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desenvolvida por Boaventura de Sousa Santos (1999). O cientista social português 

condena duramente “o excesso mítico de interpretação” (SANTOS, 1999, p. 49) que 

serviu de base para a interpretação da sociedade lusitana a partir do século XVII. 

Segundo o autor, a explicação para tal quadro se deve “em grande medida pela 

reprodução prolongada e não alargada de elites culturais de raiz literária, muito 

reduzidas em número e quase sempre afastadas das áreas de decisão das políticas 

educacionais e culturais” (SANTOS, 1999, p. 50). Constituíram-se, desse modo, como 

setor à parte no conjunto social, figurando entre o povo ignorante, que não possuía nada 

que lhes interessasse, e o pretensioso poder político, que julgava não precisar se dirigir a 

tal elite. Um dos problemas que caracterizam esse processo diz respeito a Portugal não 

ter tido em sua história uma burguesia ou uma classe média que pudesse “trazer à 

realidade” esse segmento privilegiado. Logo, comparar ou até mesmo discutir ideias era 

uma questão que não estava na ordem do dia. Corolário disso é o fato de as elites 

culturais de matriz literária terem podido, conforme registra Santos (1999, p. 50), “dizer 

tudo impunemente sobre Portugal e os portugueses e transformar o que foi dito, numa 

dada geração ou conjuntura, na ‘realidade social’ sobre a qual se pôde discorrer na 

geração ou na conjuntura seguinte”.  

Nesse cenário, o eu-lírico reflete com cautela acerca das formas que o conceito 

de memória pode vir a assumir. É um discurso avaliativo que perpassa o poema de 

Cortez aqui examinado. Portanto, podemos, juntamente com Santos (1999, p. 65), 

afirmar que são os atores sociais “que têm de se habituar a fazer contas e não confiar em 

destinos nacionais ou horóscopos coletivos. Uns e outros são sempre expressão de um 

défice de presente que projecta num futuro excessivo o excesso do passado.” E 

completa o autor: “Se algo caracteriza o tempo actual é antes um excesso de presente 

que tem condições para deixar o passado ser passado e o futuro, futuro” (SANTOS, 

1999, p. 65). 

Finalmente, a apreciação crítica do poema possibilita analisar a interação que se 

dá entre a memória individual (BERGSON, 1999, 2006) e o nível social, ou seja, a 

memória coletiva (HALBWACHS, 2006). Ter acesso à memória de ordem coletiva é 

um processo que envolve uma série de atividades mentais, das quais podemos citar “a 

aprendizagem cognitiva (ou memória semântica) sobre o passado” (ASSMANN, 2006, 

p. 216), e “a identificação imaginativo-emotiva com imagens, papéis e narrativas” 

(ASSMANN, 2006, p. 216), bem como várias formas interativas, as quais podem incluir 

“festas, procissões e manifestações” (ASSMANN, 2006, p. 216)
12

. No caso do poema 

em questão, o sujeito lírico identifica-se com o passado coletivo, por conseguinte com a 

memória nacional, através de imagens associadas ao universo mítico, as quais dizem 

respeito tanto ao indivíduo quanto à nação, como demonstram os versos 2 a 12. Aqui, os 

“mesmos monstros” que habitam os sonhos do eu-lírico também estão presentes nas 

narrativas lendárias, circunstância que atesta a conexão entre memória individual e 

memória coletiva. Esta não ultrapassa os limites do grupo a que faz referência, retendo 

do passado apenas o que ainda está vivo ou o que é capaz de residir na consciência 

desse grupo, como é o caso do universo mitológico português. 

Compreendida por esse ângulo, a memória individual é influenciada pela 

coletiva, tendo em vista a inevitabilidade inerente a esse processo. É Maurice 

Halbwachs (2006) quem sustenta esse ponto de vista. Segundo o sociólogo francês, 

                                                           
12

  No original: “[...] cognitive learning (or semantic memory) about the past [and] imaginative and 

emotive identification with images, roles, values, and narratives […] celebrations, processions, and 

demonstrations”. 
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“para evocar seu próprio passado, em geral a pessoa precisa recorrer às lembranças de 

outras, e se transporta a pontos de referência que existem fora de si, determinados pela 

sociedade” (HALBWACHS, 2006, p. 72). Mais do que isso, “o funcionamento da 

memória individual não é possível sem esses instrumentos que são as palavras e as 

ideias, que o indivíduo não inventou, mas toma emprestado de seu ambiente” 

(HALBWACHS, 2006, p. 72). Percebe-se, portanto, que a memória individual se 

produz na interação com o coletivo, ou seja, prevalece uma ideia de interdependência 

entre o pessoal e o social. Por mais que o poema lírico seja o espaço destinado ao 

mundo subjetivo de um determinado ser, é fundamental lembrar que esse indivíduo 

interage com uma dada coletividade, nesse caso, a lusitana. 

As recordações do passado vivenciadas pelo sujeito lírico no tempo presente 

apresentam-se, portanto, como indispensáveis, na medida em que elas são o material a 

partir do qual suas experiências individuais, suas relações interpessoais, seu sentido de 

responsabilidade, assim como a imagem de sua própria identidade são elaboradas. 

Nessa operação, apenas uma pequena parte da memória do eu-lírico é conscientemente 

processada e sistematizada por meio de uma “narrativa”, a qual, por sua vez, é 

construída por esse indivíduo como uma espécie de espinha dorsal para sua identidade. 

Logo, o ato de rememoração é um trabalho empreendido com o intuito de revisitar e, 

acima de tudo, de revisar o próprio passado. E o fato desse processo encontrar-se 

calcado no presente possibilita, ainda, que o indivíduo (re)examine o momento atual. É 

a eterna “cumplicidade” entre passado e presente expressa em “Recordações agora”.  

Por fim, do ponto de vista da memória, o poema oportuniza refletirmos sobre o 

papel que a poesia lírica pode desempenhar na contemporaneidade. Ao ser questionado 

acerca do lugar do texto poético nesta época tão conturbada, tão envolvida por questões 

como a globalização, a tecnologia da informação e a pressão mercadológica, António 

Carlos Cortez (2014) assume uma posição crítica: “Ora, a mim o que me parece é que 

na era da globalização e do mercadológico só um discurso poético desafiante pode 

fazer-nos pensar e perceber que fazer tábua rasa do passado – do passado literário, diga-

se – é, na poesia, abrir as portas à consagração da banalidade” (CORTEZ, 2014, p. 203). 

O ponto de vista defendido pelo autor lusitano veicula a poesia como um discurso de 

resistência à sociedade de consumo (FEATHERSTONE, 1995), que não se deixa 

envolver na rede das facilidades ou das mediocridades culturais e midiáticas. Tão 

importante quanto isso é o fato de o ponto de vista de Cortez em relação à lírica levar 

em consideração a “memória da literatura”, ou seja, a intertextualidade, prática que 

assegura a perenidade da literatura nestes tempos definidos tanto pelo boom do 

memorialismo (BRISOLARA, 2012; WINTER, 2006) quanto pela condição pós-

moderna.  
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