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RESUMO: Este artigo busca interpretar o romance Austerlitz, de Sebald, de maneira a analisar as 

imagens inseridas na narrativa textual, na tentativa de compreender como o autor estabelece a relação 

entre texto e imagem, ocupando um espaço de representação e até de apresentação dos fatos. O foco de 

análise será o vínculo temático que as fotografias utilizadas podem estabelecer com a enunciação 

literária. Por fim, observar-se-á como imagens da arquitetura, história e memória retratam a busca do 

personagem por si mesmo através do texto-imagem, registrando a forte ligação do autor com o 

Holocausto, uma relação que ultrapassa fronteiras espaciais e temporais. 

 
PALAVRAS-CHAVE: História. Imagem e Memória. Holocausto. 

  
ABSTRACT: The aim of this paper is to interpret Sebald's novel Austerlitz, analyzing the images in the 

narrative in an attempt to comprehend how the author establishes the text -image relation, occupying a 

space of representation and even in the presentation of facts. The analysis will focus on the thematic 

link that the photographs used can establish with the literary enunciation. Finally, it is observed how 

images of architecture, history and memory picture the character's search for his self through text-

image, registering the strong connection of the author with the Holocaust, a connection that surpasses 

spatial and temporal borders. 

  

KEYWORDS: History. Image and Memory. Holocaust. 

 

 

1 Introdução 
 

Escrito por W. G. Sebald, Austerlitz é um romance publicado em 2001 na 
Alemanha, meses depois da morte do autor. Tem início nos anos 1960 e conta a 

história das andanças de Jaques Austerlitz em busca de suas origens. Seu sentimento 
de inquietude o transporta a uma terra de lembranças repleta de dúvidas, onde se 

propõe o contraste entre a paisagem interna e externa, representada através de 
diferentes objetos e imagens da história.  
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Jaques Austerlitz é professor de História da Arquitetura e possui especial 
interesse em construções que podem ter um significado histórico e pessoal. Observa 

atentamente os detalhes do espaço eternizando com a lente de sua máquina 
fotográfica. Sua câmera e sua mochila são utilizadas como uma espécie de arquivo de 

memórias. Um arquivo pessoal de natureza errante que dá vida ao personagem ao 
longo do romance. O protagonista não fotografa pessoas; valoriza o abstrato, o 
arquitetônico e a natureza morta, atenta para os detalhes e contraste contínuo de luz e 

sombras.  
Sua narrativa assemelha-se a um documentário. O personagem busca descobrir 

suas origens através da reconstrução de imagens da história e das memórias. A 
narrativa tem início na estação ferroviária de Antuérpia, Bélgica, onde o narrador, um 
viajante, apresenta-se em primeira pessoa. O narrador aborda temas como catástrofes 

do século XX, o passado Europeu e detalhes arquitetônicos, predominando neste 
primeiro momento da narrativa uma sensação de escuridão, um “sentimento de mal-

estar” (SEBALD, 2008, p. 7). Nas primeiras páginas, o leitor depara-se com um relato 
histórico, uma vez que o autor intercala a narrativa dos fatos com a reprodução de 
imagens que sempre remetem à sua perda de visão e memória.  

Dividimos a presente reflexão em três seções. Inicialmente, demonstraremos 
como o narrador nos conecta a momentos traumáticos da História através da relação 

de imagens e objetos pessoais que podem representar o personagem no texto. 
Observaremos os vínculos temáticos estabelecidos pela construção das imagens, a 
relação com o ato de elencar e catalogar, bem como o aspecto simbólico da imagem 

que por vezes acentua o efeito real da narrativa, alterando a produção do sentido no 
texto literário. A seguir, trataremos da narrativa que existe Pós-Auschwitz, 

apresentada pelo autor através de um discurso melancólico na acepção psicanalítica. 
Por fim, observaremos a inclusão da fotografia como referência, demonstrando uma 
relação com destino duplo que nos permite perceber a ligação entre o que foi lido (e o 

que está sendo ilustrado como uma saída para o impasse da representação na 
literatura) na parte da memória e da história construídas pelo autor no romance. 

 
 
2 Austerlitz e seu contexto histórico 

 

A narrativa mostra-nos, através das imagens e da História, uma saída para o 

impasse da representação na literatura e na memória que existe no contexto Pós-
Auschwitz. Nas primeiras páginas, quando o autor conta sobre o Zoológico de 
Antuérpia, vemos que não são apenas os olhos que o atraem, mas a fantástica história 

que Austerlitz não conta.  
Considerado o mais antigo parque de animais no mundo, o Zoo abrigava 

anteriormente um museu para guardar as coleções do Rei Leopold I1. O curioso é que 
em 1929, neste local, houve a nomeação de Aristides Souza Mendes (Cônsul 

                                                                 

1 O rei Leopold I construiu a primeira ferrovia na Europa continental. Criado em 21 de julho de 1843 

com vários prédios como o Templo Egípcio 1856 e o Edifício Antílope 1861, curiosamente o Templo 

Moor 1885 abrigava o Ocapi, uma espécie rara de zebra negra parecida com uma girafa, natural do 

nordeste da República Dominicana do Congo. Foi o primeiro zoológico do mundo a abrigar este animal. 
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Português)2 que, depois de quase dez anos na Bélgica, foi para Bordéus, na França e, 
em 1939, com o início da Segunda Guerra, tornou-se o Cônsul que mais salvou vidas 

do Holocausto3. Notamos que a narrativa tem uma força impressionante. Suas 
histórias, sejam reais ou fictícias, sempre podem ser lidas e relidas através de uma 

linguagem precisa que causa estranhamento. O fato de contar a história por meio de 
emoções e memórias, misturando passado e presente com sutileza, produz ideias de 
variedade temática. A história relembrada toma vida pelas palavras de Austerlitz. 

Quando o protagonista trata das imagens de fabricação de espelhos, “as superfícies de 
cintilação” (SEBALD, 2008, p. 17), “a morte de muitos trabalhadores, durante a 

fabricação dos espelhos, malignas atribuições fatais após a inalação do vapor de 
mercúrio e cianureto” (SEBALD, 2008, p. 17). Nessas imagens, percebem-se marcas 
de uma estética realista e de um mundo triste e pesaroso, que certamente refere ao 

Holocausto. A sutileza do autor e a maneira como ele sai das sombras da noite e 
retoma no dia seguinte apontando para libertação da água, “as águas amplas”, e a luz, 

“fulgurantes do sol da manhã” (SEBALD, 2008, p. 17), levam-nos a um passeio pelo 
quadro de Lucas von Valckenborch, pintor renascentista holandês4.  

Austerlitz faz a transcrição minuciosa da tela, como se aquele instante estivesse 

congelado em sua memória, registrado com a lente de sua câmera “como um sonho 
que quer que dure” (SEBALD, 2008, p. 17). Porém, a existência de acontecimentos 

reais, autênticos e biográficos pode ser interpretada como marca do projeto do autor 
em reconstruir a História através de memórias que não podem ser apagadas. 
 

 
2.1 O que guarda a mochila: imagens e coleções 

 

Ao longo do romance, o autor utiliza imagens de objetos que podem 
representar o personagem no texto. Como exemplo, a fotografia da mochila, que ele 

define como “a única coisa verdadeiramente confiável em sua vida” (SEBALD, 2008, 
p. 44). O narrador estabelece uma comparação entre Austerlitz e o filósofo Ludwig 

Joseph Johann Wittgenstein5, que também carregava sua mochila, “quase tão cara 
quanto ele próprio” (SEBALD, 2008, p. 45), a única coisa que carregava, com um 
olhar “desconsolado, prisioneiro da clareza de suas reflexões lógicas e da confusão de 

seus sentimentos” (SEBALD, 2008, p. 45). Uma espécie de representação simbólica 
do personagem é observada neste relato que demonstra não só sua natureza errante, 

mas uma ligação, um sinal de reconhecimento do protagonista por meio do objeto 
dentro da narrativa. 

                                                                 

2 Cônsul-geral em Antuérpia, cargo que ocupou até 1938. Aristides foi condecorado duas vezes por 

Leopoldo III, no tempo em que viveu na Bélgica. Conviveu com personalidades ilustres, como o 

escritor Maurice Maeterlinck (Prêmio Nobel da Literatura) e o cientista Albert Einstein. 
3 O historiador Yehuda Bauer, no seu livro History of the Holocaust, escreve: “O Cônsul português em 

Bordéus, Aristides de Sousa Mendes, concede vistos de trânsito a milhares de judeus refugiados, em 

transgressão das regras do seu governo. Talvez a maior ação de salvamento feita por uma só pessoa 

durante o holocausto”. Disponível em: <http://fundacaoaristidesdesousamendes.com/index>. Acesso 

em: 10 de outubro de 2014.  
4 Foi embora da Bélgica em 1566, na época Beeldenstorm. Conhecido por suas pinturas de paisagens e 

naturezas-mortas. 
5 Austríaco de origem judaica, naturalizado britânico. 

http://fundacaoaristidesdesousamendes.com/index
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(Fonte: SEBALD, 2008, p. 44). 

 
Figura 1 - a mochila 

 

A mochila guarda os objetos pessoais, como um arquivo móvel organizado de 
forma provisória. “É o arquivo que faz com que todas as coisas ditas não se acumulem 
indefinidamente em uma massa amorfa” (FOUCAULT, 1987, p. 149). Assim, 

conforme Foucault, o arquivo pensado em relação ao documento pode ser entendido 
como “a lei do que pode ser dito, o sistema que rege o aparecimento dos enunciados 

como acontecimentos singulares” (1987, p. 149). 
O arquivo participa de um gesto de leitura, não é um simples referencial. As 

abordagens de arquivo vinculadas à história podem obscurecer o processo discordando 

da parte integrante da natureza do arquivo, anulando o conflito entre passado, presente 
e futuro. Muitas vezes, a história e o arquivo são destituídos dessa contradição e 

tornam o presente “desmemoriado”, apagando o sentido que os acontecimentos podem 
dar à vida. “O arquivo, em uma perspectiva de historicidade, não implica uma 
representação do passado, nem uma representação do futuro, visto que a historicidade, 

como entende Jameson (1996, p. 290), pode ser definida como uma percepção do 
presente como história” (AMARAL, 2014, p. 21). Ao longo do romance, observamos 

que a mochila possui uma vinculação metonímica com as ações do personagem, em 
especial ao que diz respeito ao ato de colecionar e catalogar. A mochila representa 
menos as respostas e mais os anseios profundos e psicológicos de Austerlitz. A 

verdadeira ligação de Austerlitz com a mochila carrega uma referência do passado, 
que inconscientemente o acompanhou desde o momento em que sua mãe o colocou no 

trem para Inglaterra aos cinco anos de idade. A mochila era tudo que ele carregava, era 
a lembrança de uma criança de cinco anos sozinha rumo ao desconhecido. 

O protagonista é um colecionador: coleciona sementes, borboletas, mariposas, 

imagens de objetos que observa em suas andanças por museus, estações ferroviárias, 
arquivos, gabinetes, e até mesmo planetários. Não esconde o desejo de guardar aquilo 

que crê existir nas memórias e lembranças, que lhe permitem imaginar uma viagem. 
Apresenta, através do que guarda a mochila, uma coleção de fatos históricos, em sua 
vida organizada de forma provisória, no desejo de se virar com o mínimo possível e na 

incapacidade de se demorar em qualquer tipo de preliminares. Os “fatos históricos” 
em Austerlitz seriam aqueles fatos singulares, individuais, que “não se repetem; o 

historiador deveria recolhê-los todos, objetivamente, sem optar entre eles” 
(CARDOSO, 1983, p. 21). Não é possível declinar dos procedimentos técnicos para a 
seleção e classificação dos fatos/dados documentados, mas é necessário contextualizar 

o fato aparentemente inerte em um documento. Conforme Cardoso (1983, p. 23), é 
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necessário “situar os documentos no tempo e no espaço, classificá-los, criticá-los 
quanto a sua autenticidade e credibilidade” (apud AMARAL, 2014, p. 14). 

 

 

 

 

(Fonte: SEBALD, 2008, p. 86). 

 
Figura 2 - a coleção de borboletas  

 

A lembrança das mariposas em sua casa mescla os sentimentos de dor ao medo 
que o protagonista apresentava quando pensava na morte. Apresenta várias listas: de 

doenças, de objetos, listas de todo tipo buscando descobrir novos arranjos. Austerlitz 
tem o hábito de elencar. Sabemos que tal hábito é uma fração da biopolítica. Na visão 

de Michel Foucault, a biopolítica parte do estilo de governo que regulamenta a 
população através do biopoder (isto é, a aplicação e impacto da política sobre todos os 
aspectos da vida humana). 

A forte ligação com a arquitetura e a memória pode estabelecer uma espécie de 
vínculo temático entre as fotografias e a história da violência e poder observadas ao 

longo da narrativa, por meio das referências que o autor descreve. Construções de 
fortalezas, estações, bibliotecas etc., que contam a história do “progresso” e da 
“destruição”, como por exemplo, a murada da Fortaleza Breendonk6, que se mantinha 

inalterada, funcionando como “monumento nacional e museu da resistência belga” 
(SEBALD, 2008, p. 23).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                 

6 Foi concluída na véspera de eclodir a Primeira Grande Guerra e, nos primeiros meses, revelou-se inútil 

para a defesa do país e da cidade. A mesma fortaleza serviu de centro de acolhimento e colônia penal 

dos alemães até 1944. 
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(Fonte: SEBALD, 2008, p. 24). 

 
Figura 3 - Fortaleza de Breendonk 

 
Esta imagem figuraria como estratégia intelectiva, demonstrando a passagem 

inalterável do tempo, da feiura e da violência cegas. A fortaleza guarda em si uma 
história de execuções e de escuridão. Austerlitz procura mapear o esforço desumano 
da arquitetura ao longo da história. A Biblioteca Nacional de Paris é outro exemplo de 

lugar no qual o personagem busca os rastros do pai. Austerlitz compara a biblioteca a 
um monumento inacessível, “imaginando o espaço vazio por trás das persianas 

cerradas” (SEBALD, 2008, p. 268), semelhante a uma fortaleza, ou a um local de 
exílio. Sebald mostra construções que funcionam como evidências de um crime. O 
autor retrata o aniquilamento da história, a preservação das culturas e a destruição 

como se estivesse revelando-se uma condição superficial do passado, refletindo nos 
objetos a destruição de um capítulo da história que a humanidade prefere esquecer. 

 
 (Fonte: SEBALD, 2008, p. 269). 



77 

 

Cadernos do IL, Porto Alegre, n.º 49, dezembro de 2014. EISSN: 2236-6385 

 
Figura 4 - Biblioteca Nacional 

 

Através das referências às construções arquitetônicas, o autor recupera parte do 

que foi esquecido entre os objetos e espaços do cotidiano, traçando e desenvolvendo 
os elementos decisivos da narrativa. Ao intercalar a narrativa com a reprodução de 

imagens, é estabelecida uma relação entre os olhos dos animais e os olhos humanos. O 
olhar fixo e inquisitivo dos animais lembrava o de certos pintores e filósofos que, por 
meio da intuição e do pensamento “puro”, tentam penetrar a escuridão que nos cerca. 

Esta reprodução de imagens pode ser relacionada a uma descrença na representação 
verbal: 

 

(Fonte: SEBALD, 2008, p. 8-9). 

    
           Figura 5 - Nocturama                                 Figura 6 - Pintor Ludwig 

 

O texto descreve o que o narrador retém em sua memória, quando nos conta 
que os animais “levavam suas vidas sombrias atrás do vidro, a uma luz pálida” 

(SEBALD, 2008, p. 8) e que presente na memória só lhe restou o “mão-pelada, [que] 
lavava sem descanso o mesmo pedaço de maçã, como se esperasse [...] fugir do mundo 
ilusório no qual fora parar, [...] os olhos admiravelmente grandes e aquele olhar fixo e 
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inquisitivo” (SEBALD, 2008, p. 8-9). Olhar que guarda as imagens do Nocturama e 
da Salle des pas perdus na Centraal Station de Antuérpia7, nítida referência à oposição 

entre construção e destruição. Sebald não isola o indivíduo; ele funde-o ao narrador, 
deixando sua marca através da memória, em uma narrativa que produz certa 

estranheza, pelo modo que dissolve concomitantemente a ordem do tempo.  
No que diz respeito à arte de narrar, remontamos a Walter Benjamin, que 

defende a ideia que “a arte de narrar estaria em vias de extinção”, tornando-se raro 

encontrar pessoas capazes de narrar histórias devido ao “individualismo do mundo, 
onde o lado épico da verdade está em extinção” (BENJAMIN, 1987, p. 201). Segundo 

Benjamin, as melhores narrativas escritas são “as que menos se distinguem das 
histórias orais contadas pelos inúmeros narradores anônimos” (BENJAMIN, 1987, p. 
198). Sebald apresenta as imagens como marcas dessa sabedoria, usando a informação 

de maneira silenciosa. O autor resgata essa tradição com sutileza, eternizando na 
memória do narrador sua experiência, que é recontada por essa narrativa. Podemos 

observar, através das imagens de Stower Grange, que o personagem sentia-se 
desconfortável, nunca apontando sua câmera para as pessoas: 

 
 

(Fonte: SEBALD, 2008, p. 79). 

 
Figura 7 - Stower Grange 

 

A forma e a “natureza cerrada das coisas” tinham um encantamento instantâneo 
onde “as sombras da realidade” surgiam do nada, tal como as “recordações” 

(SEBALD, 2008, p. 79). Uma preocupação dialética entre forma e conteúdo, que 
também surgem na longa lista, como marca de sua busca incansável. A lista que 
esperava encontrar o nome de sua mãe: 

 
(Fonte: SEBALD, 2008, p. 232). 

                                                                 

7 “Sala dos passos perdidos” sugere a destruição de milhares de vidas dos judeus que eram 

encaminhados pelos trens que cortavam a Europa. 
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Figura 8 - a lista 

 

A descrição da bela paisagem que retrata o gueto de Theresienstadt mostra-nos 
uma imagem de um selo e leva-nos a pensar que o autor nunca conseguia tirar da 

lembrança os pensamentos de aflição da despedida e do medo de lugares estranhos. 
Austerlitz conta que as pessoas, antes de serem deportadas, eram levadas para o que 

acreditavam ser um “balneário aprazível na Boêmia chamado Theresiebad8, com 
belos, jardins, passeios, pensões e vilas, e que em muitos casos haviam sido 
convencidas ou forçadas a assinar contratos, que lhes propunham a compra de 

residências” (SEBALD, 2008, p. 233).  
 

 (Fonte: SEBALD, 2008, p. 234). 

                                                                 

8 Theresienstadt, primeiramente serviu como campo de trânsito para judeus -tchecos que os alemães 

deportavam para os campos de extermínio, usados para enganar ou dissimular a aniquilação física dos 

judeus deportados a partir do Grande Reich Alemão. Na propaganda nazista, Theresienstadt era 

cinicamente descrita como uma “cidade spa” onde os judeus alemães poderiam “aposentar-se” em 

segurança. O gueto era, na realidade, um centro de recolhimento e deportação para guetos e c ampos de 

extermínio na Europa Oriental ocupada pelos nazistas. Dos cerca de cento e quarenta mil judeus 

transferidos para Theresienstadt, quase noventa mil foram deportados para pontos mais a leste onde a 

morte era quase certa. Cerca de trinta e três mil morreram em Theresienstadt. (tradução minha). 

Disponível em: <ww.ushmm.org/wlc/en/article.php?ModuleId=10005424>. Acesso em: 10 de outubro 

de 2014. 
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Figura 9 - Theresienstadt 

 
Austerlitz conta que pessoas trazidas de todas as regiões do Reich iam para o 

“aprazível” balneário na Boêmia chamado Theresienstadt. Iludidos com a nova vida, 
levavam em suas bagagens o que tinham de melhor, não sabendo que essas 

recordações eram inúteis para a vida no gueto.  
 

(Fonte: SEBALD, 2008, p. 244).                       (Fonte: SEBALD, 2008, p. 246). 

            
Figura 10 - Filme                                                           Figura 11 - Ágata             

 
Imagens que ele pode ver através de um filme em câmara lenta, onde vê um 

rosto de uma jovem, quase indistinguível nas sombras negras que lhe trazem 

esperança. Uma intertextualidade literária, ligada ao seu conhecimento do mundo que 
se traduz em sensações de estranhamento e inquietude associadas às imagens. O 
personagem sofre as consequências da destruição, construindo um conceito de história 

que reflete o assombro da humanidade. 
 

 

2.2 Catalogando imagens, listando espaços 
 

O autor expressa, por meio das fotografias, um universo imagético feito de 
ruínas. Benjamin explica que, após a Primeira Grande Guerra, não é mais possível 

fazer uso de uma concepção linear e total dos eventos e testemunhos na reconstrução 
do passado. Austerlitz viveu esses momentos e, ao observarmos o uso que faz de 
fotografias ao longo da narrativa, vemos que Sebald abre um novo caminho para o que 

explica Benjamin. O personagem recorre à voz do outro através de imagens, exibindo 
um conjunto de evidências do que está sendo narrado, colecionando e catalogando 
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fotos e objetos. Umberto Eco explica a necessidade do ser humano em catalogar. Para 
ele, o ser humano tem uma obsessão pela classificação: 

 

O infinito da estética é um sentimento que resulta da finita e perfeita 

completeza da coisa que se admira, enquanto a outra forma de 

representação de que falamos sugere o infinito quase fisicamente, pois ele 

de fato não acaba, não se conclui numa forma. Chamaremos esta 

modalidade representativa de lista, elenco, ou catálogo (ECO, 2010, p. 17). 

 

Eco, em entrevista, explica que “a lista é a origem da cultura, ela faz parte da 
história da arte e da literatura”. As listas são divididas de duas maneiras: as que têm 
fins práticos e são finitas, e as outras de outras ordens, que sugerem o incontável e 

instauram um senso de vertigem, pois são infinitas e não se concluem por meio de uma 
forma pré-determinada: a lista não destrói a cultura; ela a cria. Eco diz que o sonho de 

toda a filosofia e toda a ciência desde a origem grega foi conhecer e definir a essência 
das coisas. A possibilidade de uma lista sem fim envolveria a viabilidade da vida, 
sendo este o motivo pelo qual se lista: gostamos de listas porque não queremos morrer 

(ECO, 2009. Disponível em: <www.vermelho.org.br/noticia/119398-11>. Acesso em: 
12 de outubro de 2014). 

Em Austerlitz, a fotografia exerce um papel central na narrativa, ganhando 
espaço nas reflexões do protagonista que coleciona, com sua câmera, instantes 
eternizados. Fotos pessoais e alheias, que mostram a capacidade do observador/leitor 

através do protagonista, as fotografias aparecem como um emaranhado de fios, de 
pessoas e objetos relacionados à formação do protagonista, construindo a dimensão 

cronotópica da narrativa. São oitenta e oito fotografias. Doze são retratos, e apenas três 
são retratos supostamente pessoais: o avô, o time da escola, e um do próprio 
Austerlitz. Nas outras sessenta e três fotografias, temos imagens de cemitérios, 

abóbodas, escadas, estações, construções, ruínas, plantas baixas e fortalezas. Treze são 
imagens de animais, paisagens e naturezas-mortas. Sebald constrói enigmas através 

das imagens que se encontram tecidos no texto, nos dirigindo a outros lugares em um 
magnetismo inquietante. Os fragmentos do mundo visível que esses documentos e 
objetos preservam congelados dão margem a investigações distintas. 

O autor mostra uma paixão pela descrição, pela minúcia, pela enumeração e, ao 
mesmo tempo, pela necessidade de manter, sob controle permanente, uma quantidade 

enorme de informações. Constrói o espaço não só pela escrita, mas pelas imagens e 
sistematização de que fala Eco. Mistura o textual e o pictórico, onde texto e imagem 
demonstram um efeito real. Sebald coleciona fotos porque para ele há muita memória 

nelas e essa memória está associada ao verbal e ao visual. A foto sempre demanda 
uma narrativização. A imagem inserida dentro do contexto narrativo é mais atraente e 

produz uma espécie de choque histórico. Barthes explica que o processo de 
representação da imagem (e o conteúdo de sua mensagem) tem dois aspectos: um de 
cunho conotativo, no qual a imagem seria portadora de um saber cultural e de um 

determinado sistema simbólico, e um aspecto denotativo, no qual a imagem tem um 
poder de representação do real. Observamos esse aspecto quando Austerlitz relembra a 

tese pioneira de Gerald, sobre a “chamada nebulosa da Águia na constelação de 
Serpente” (SEBALD, 2008, p. 117).     

 
(Fonte: SEBALD, 2008, p. 117). 

http://www.vermelho.org.br/noticia/119398-11
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Figura 12 - Águia na constelação de Serpente 

 

Austerlitz lembra que Gerald falava de “regiões imensas de gás interstelar que, 
à maneira de nuvens de tempestade, se condensavam em formulações distendidas no 
universo por vários anos-luz”. Recorda que ele dizia: “lá fora existiam verdadeiros 

jardins-de-infância de estrelas” (SEBALD, 2008, p. 117). Essa imagem leva-o a 
recordar os voos que Gerald fazia em seu “Cessna” sobre as “montanhas reluzentes de 

neve ou sobre o pico vulcânico do Puy de Dôme” (SEBALD, 2008, p. 118). 
  

   (Fonte: SEBALD, 2008, p. 118). 

 
                                                      Figura 13 - Gerald em seu Cessna 

 
(Fonte: SEBALD, 2008, p. 119). 
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                                                                  Figura 14 - Puy de Dôme 

 

Na primeira imagem (Figura 12), Sebald mostra uma representação do céu 
escuro com pontos iluminados que formariam as estrelas. Na segunda, indica Gerald 

ao lado de seu Cessna (Figura 13), e o pico vulcânico de Puy de Dôme (Figura 14), 
onde as imagens acentuam o efeito de verossimilhança da narrativa. Entender o uso 

das imagens pode revelar questões e inquietações a respeito das diferentes relações 
estabelecidas entre as palavras e imagens, fato e ficção.  

 

 

3 A melancolia na narrativa 

 

Segundo Julia Kristeva, a primeira referência à melancolia remonta aos gregos 
e pode ser encontrada no Canto VI da Ilíada de Homero. Kristeva explica:  

 
Quanto mais os cataclismos políticos e militares são terríveis e desafiam o 

pensamento pela monstruosidade de sua violência (a do campo de 

concentração ou a de uma bomba atômica), mais a deflagração da 

identidade psíquica, de uma intensidade não menos violenta permanece 

dificilmente apreensível. Esses espetáculos monstruosos e dolorosos  

maltratam nossos aparelhos de percepção e de representação. Como que 

extenuados ou destruídos por uma onda muito poderosa, nossos meios 

simbólicos encontram-se quase aniquilados, petrificados  (KRISTEVA, 

1987, p. 202). 

 

Estudiosos do período entre guerras afirmam que as narrativas pós-guerra 
fazem uma aproximação da escrita literária ao discurso melancólico. A narrativa 
explora um sentimento difícil de articular, que está fora da nossa visão de mundo. 

Talvez o fato de Sebald trabalhar com a História recente da Europa seja a base desta 
melancolia. Observamos uma narrativa em que o Holocausto está sempre presente: 

seus personagens agem como se internamente estivessem assolados por um conflito, 
onde o desejo de autoproteção que bloqueia o passado escuro e doloroso dá lugar a um 
sentimento que eles não sabem dizer qual é, nem aonde se perdeu. Por essa razão, o 

autor trata tanto da perda da visão quanto da superação da amnésia. As longas listas e 
os arquivos rastreiam testemunhas do passado, confirmando em um nível mais 

profundo o que seu povo não esqueceu. Um povo marcado pelo sofrimento que 
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convive com uma melancolia constante e sabe que ela expressa na face do mundo a 
dor e o sofrimento. O autor, através de seu personagem, em suas constantes 

interrupções, em seu estado de catalepsia, em sua perda de memória, apresenta sinais 
de uma narrativa que se aproxima do discurso pós-guerra. Sebald dialoga com a 

dificuldade de representar aquilo que escapa a uma representação, como Auschwitz. O 
mundo que o autor nos mostra parece cheio de códigos secretos. 

 Austerlitz mostra que a memória do trauma é sempre uma busca de 

compromisso entre o trabalho da memória e trabalho construído pela sociedade. Dori 
Laub (1995), em um ensaio importante sobre o tema do testemunho de Shoah, dedicou 

especial atenção para a questão da “impossibilidade de narração”, e formulou a ideia 
que o Holocausto foi “um evento sem testemunha” (LAUB, 1995, p. 65). Neste 
trabalho, Laub destaca a impossibilidade daquele que esteve no Lager estabelecendo 

condições de afastamento de um evento tão contaminante para gerar um testemunho 
lúcido. O grau de violência impede que o testemunho ocorra e, sem testemunho, não 

existe a figura da testemunha. 
Em Austerlitz, a imaginação apresenta-se como meio de enfrentar a crise de 

testemunho e a perda da memória é consequência do trauma. Uma crise que, como 

observamos, pode ter inúmeras origens. A imaginação é utilizada como uma arma que 
deve vir em auxílio do simbólico para enfrentar o buraco negro do trauma real. O 

trauma encontra na imaginação um meio para sua narração. E a literatura é este meio. 
Para alguns autores como Seligmann, essas narrativas são denominadas de “discurso 
testemunhal”, isto é, narrativas em que a interpretação na perspectiva mítica cede lugar 

à descrição, com pouco espaço para “fábula de memória” (2000, p. 67-68). Dori Laub 
nos conta que “narrar o trauma tem este sentido primário de desejo de renascer” (1995, 

p. 65). Coube aos sobreviventes construir este testemunho de que ele nos fala. Esses 
testemunhos seriam uma forma de buscar “testemunhos para a catástrofe, de tentar 
traçar e retraçar os limites, buscando delinear fronteiras do eu” (2000, p. 97). Os 

significados em Austerlitz são tomados como dados a priori, e não interpretados. O 
sujeito apresenta-se como observador, e esse papel torna-se uma das poucas 

possibilidades do personagem tornar-se o agente narrativo através de um discurso 
imagético que não abre possibilidade para expressão do afeto. Não observamos, na 
narrativa, expressão de afeto, e a melancolia pode figurar como estratégia de 

mapeamento das fronteiras do eu e do outro, relacionadas à questão da identidade do 
personagem. Sebald apresenta-nos a história por meio de uma busca inquietante que, 

aliada à sua criatividade, mostra-nos diferentes fragmentos que compõem sua origem. 
Lambotte refere-se à estética da melancolia como “arte de viver”: diz que em uma 
aliança com a criação estética, “o melancólico tenta remediar o desabamento de sua 

origem” (LAMBOTTE, 2000, p. 32).  
 

 
4 Referentes: memória e fotografia 

 

Boris Kossoy afirma que:  
 

As fotografias não são meras ilustrações ao texto. A imagem fotográfica 

informa sobre o mundo e a vida, porém em sua expressão e estética 

próprias. Para ele toda e qualquer fotografia, além de ser um resíduo do 

passado, é também um testemunho visual no qual se pode detectar  tal 
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como ocorre nos documentos escritos não apenas os elementos 

constitutivos que lhe deram origem do ponto de vista material. No que toca 

à imagem, uma série de dados poderão ser reveladores, posto que jamais 

mencionados pela linguagem escrita da história (KOSSOY, 2001, p. 153 - 

154). 

 

Barthes, em A câmara clara, esclarece que a fotografia jamais se distingue de 
seu referente, pois ela sempre o traz consigo, e pode ser atingido por uma mesma 
imobilidade, seja amorosa ou fúnebre. A fotografia pertence a uma classe de objetos 

que não pode ser separada sem que isso a destrua. Existe na fotografia uma fatalidade: 
ela nos mostra que não pode existir fotografia sem “alguma coisa ou alguém” 
(BARTHES, 1984, p. 16), o que a leva para a desordem dos objetos. A fotografia é 

inclassificável porque não há qualquer razão para marcar tal ou tal de suas 
ocorrências; as fotos são signos que não prosperam bem, que coalham, como o leite. 

Seja o que for o que ela dê a ver e qualquer que seja a maneira, uma foto é sempre 
invisível: não é ela o que vemos (BARTHES, 1984, p. 16). De acordo com Barthes, a 
fotografia pode ser objeto de “três práticas (ou três emoções, ou intenções): fazer, 

suportar, olhar” (1984, p. 17). Em Austerlitz, vemos claramente esta relação quando, 
por exemplo, o autor relata as alucinações e as experiências que tinha quando ia a 

Liverpool Street Station. Sebald utiliza a metáfora arquitetônica não para simular um 
acesso ao mundo histórico e social, mas para construir uma interpretação crítica da 
História e da sociedade moderna. Sebald mostra imagens que refletem emoções e 

sentimentos profundos.  

 

(Fonte: SEBALD, 2008, p. 130). 

 

 
Figura 15 - Liverpool Street Station 

 

O personagem participou da descoberta do passado, fotografou e imortalizou 
os momentos. Suportou o olhar das sombras e os sentimentos de dor, capturou o 
“spectrum ou o espetáculo” da fotografia (BARTHES, 1984, p. 17), acrescentando o 

que há em quase toda foto: o retorno dos mortos. Austerlitz conta que tenta imaginar 
de forma “quase obsessiva onde ficavam as celas dos reclusos do mosteiro de Bedlam” 

(SEBALD, 2008, p. 131). Austerlitz relata que fotografou os “restos mortais” no local 
onde foi construída a Broad Street Station em 1865, através da imagem confirma o 
sofrimento com uma espécie de fulgor, absorvido pela superfície.  

 
(Fonte: SEBALD, 2008, p. 132). 
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Figura 16 - restos  mortais  

 

Outro aspecto a observar é a implicação tempo/espaço, que é inerente à 
fotografia: “a imagem fotográfica só pode registrar o tempo sob a forma de uma 
extensão espacial” (SCHAEFFER, 1999, p. 59). Assim, o que vemos já aconteceu; a 

foto serve como meio de interpretação que depende do espectador e da relação que ele 
tem com o meio. Outro aspecto observado é o valor documental que esta foto passa a 

ter, pois é uma imagem real gerada a partir de uma máquina que documenta um fato.  
Michelon explica que “fato e imagem, causa e efeito, em fotografia, equivalem 

sob o ponto de vista da informação, dado o fato que o registro confunde-se com o 

registrado. A fotografia mostra e afirma o mostrado, operando como uma prova do 
tempo e do espaço no qual se inscreveu o registro” (2008, p. 13). Austerlitz desperta 

através dessas imagens memórias vividas e registradas ao longo dos anos com um 
impulso de transcrever para não esquecer.  

Vemos a possibilidade de aproximar-nos de uma projeção silenciosa do que 

foi. O protagonista mostra-nos que o esquecimento subjuga sua vontade, sua 
determinação faz com que ele perca a visão diante do tempo sempre ameaçador: as 

lembranças de um tempo, de uma vida repleta de histórias a serem contadas e 
descobertas. Ao observarmos a suposta foto de Austerlitz quando criança, notamos 
que as lembranças desse tempo perdido retornam como uma memória do passado: 
 

 

 

 

 

(Fonte: SEBALD, 2008, p. 180). 
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Figura 17 - Austerlitz 

 

Walter Benjamin explica que “a imagem autêntica do passado só aparece num 
clarão. Imagem que surge para desaparecer no instante seguinte: é uma imagem única, 

insubstituível do passado que se enfraquece com cada presente que não soube 
reconhecer-se visado por ela” (BENJAMIN, 2003, p. 324). Benjamin vincula essa 

concepção à “memória involuntária” (2003, p. 324) e pressupõe que o instante do 
conhecimento possível é de extrema fugacidade pela continuidade do esquecimento e 
da opressão. O conhecimento que Austerlitz adquire no passado pode ser facilitado 

pelas analogias entre as experiências passadas e presentes. Benjamin associa a verdade 
do conhecimento à “imagem fugaz, e não à do conceito: é imagem, aquilo em que 

passado e presente se unem para formar uma constelação” (2003, p. 324).  
A representação do processo histórico opõe-se a qualquer imagem histórica, 

uma vez que a continuidade da história é sempre opressora e a liberdade é vista apenas 

por instantes que logo são esquecidos. O autor mostra-nos uma luz que se extingue, 
uma mistura de emoções e pensamentos tanto positivos como negativos que nos levam 

à perda da liberdade por meio da memória, ou à independência por meio de novas 
possibilidades. Austerlitz transporta-nos através de luz e sombras, onde descobrimos 
que o leitor é o verdadeiro historiador. 

Ao relatar a experiência de sua infância na casa do pastor Elias, Austerlitz 
mistura emoções, sensações em constante inquietude: fala dos lados claros e escuros 

do pregador e compara-os à paisagem montanhosa ao seu redor, ao “rochedo cinzento” 
e à “névoa errante”. O medo toma conta dos seres que se aproximam dos “confins da 
terra” ou da morte. A claridade que aparece através da “fenda” abre-se na barreira de 

nuvens onde os “raios de sol” descem em um “feixe estreito”. A possibilidade de ver 
uma nova história à sua frente, onde um pouco antes nada mais havia senão “uma 

escuridão sem fundo” cercada por todos os lados de “sombras negras”, surge em um 
vilarejo com alguns pomares, prados e campos, cintilante de verde como a “Ilha dos 
Bem-Aventurados”, por um segundo apenas e novamente toda luz se desfaz. O sermão 

do Apocalipse proferido por Elias, “a vingança do Senhor”, as imagens de guerra, 
“devastação das moradas dos homens”, deixa todos petrificados, mas em plena luz do 

dia retornam à realidade sombria que emerge das cinzas, das “ruínas fumegantes” que 
ele vê quando chega à cidade bombardeada naquela tarde (SEBALD, 2008, p. 53). 
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Ao observarmos esta narrativa, vemos claramente o exemplo da imagem fugaz, 
da falsidade da aparência, do véu que nos separa do outro mundo, da constelação. A 

união de passado e de presente se dá na forma como ele desvia a atenção do horror dos 
mortos estirados na grama com seus trajes de domingo, para submersão da comuna de 

Llanwddyn sob as águas da represa de Vyrnwy, a água que purifica os sentidos e a 
imagem do pequeno vilarejo representada pela fotografia que é mostrada ao 
personagem.               

 
(Fonte: SEBALD, 2008, p. 55). 

 

 
Figura 18 - Llanwddyn 

 

Fotografias que compõem o passado e agora são parte de seu presente. Barthes 
explica que a fotografia, no fundo, é “subversiva” não quando ela aterroriza, perturba 
ou mesmo estigmatiza, mas quando é “pensativa” (BARTHES, 1984, p. 62). 

 
 

4.1 Memória e História imagens eternizadas  
 

Sebald utiliza a fotografia como um bloco de memórias. Austerlitz, ao registrar 

as fotografias, mostra-nos parte de um processo para fixar a memória e a história, 
através da lente de sua câmera, demonstrado o fascinante momento em que a câmera 

registra aquele instante que perdura na eternidade. Não é o olho que vê, mas o dedo 
que toca. Barthes afirma que “o órgão do fotografo não é o olho (ele terrifica), é o 
dedo: o que está ligado ao disparador da objetiva, ao deslizar metálico das placas 

(quando a máquina ainda as tem)” (BARTHES, 1984, p. 30).  
Ao fotografar apenas objetos, nunca seres vivos, Austerlitz desmistifica a 

superficialidade da “pose mortífera” (BARTHES, 1984, p. 17), como se a máquina 
fotográfica fosse um “relógio de ver” (SEBALD, 2008, p. 101) e o botão da máquina 
um ruído vivo. As imagens vêm do mundo para as memórias, histórias que se 

constroem através do tempo que Austerlitz não teme, mas faz questão de eternizar. 
Toda fotografia foi produzida com certa finalidade. Austerlitz desejou retratar 

determinado personagem, documentar estações férreas e diferentes aspectos das 
cidades por onde passou com uma finalidade documental que representará sempre um 
meio de informação, um meio de conhecimento com valor documental e iconográfico. 
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Porém, estas imagens não estão despidas de seu valor estético. Henri Brassaï afirma 
que:  
 

A fotografia tem um destino duplo... Ela é a filha do mundo do aparente, do 

instante vivido, e como tal guardará sempre algo do documento histórico ou 

científico sobre ele; mas ela é também filha do retângulo, um produto das 

belas-artes, o qual requer o preenchimento agradável ou harmonioso do 

espaço com manchas em preto e branco ou em cores. Neste sentido, a 

fotografia terá sempre um pé no campo das artes gráficas e nunca será 

suscetível de escapar deste fato (BRASSAÏ, 1968, p. 13). 

 

A fotografia é um meio individual de expressão no qual a imaginação criadora 
não pode ser entendida apenas como registro da realidade. Seu registro visual 

documenta a atividade criativa do autor, além de ser uma manifestação de arte. 
Qualquer que seja o assunto registrado na fotografia, esta também documentará a 
visão de mundo de quem está fotografando. Em Austerlitz, observamos que a 

fotografia surge como um duplo testemunho: por aquilo que ela nos mostra da cena 
passada, e por aquilo que informa acerca de seu autor. A busca do protagonista por seu 

passado consiste em compreender a modernidade. Ela se dá através de fragmentos que 
não se revelam, mas deixam pistas que permanecem nas sombras. Sebald extrai um fio 
narrativo de listas, imagens, objetos e documentos, mas é a imagem que acrescenta 

autenticidade. Vemos que a imagem muitas vezes atravessa a narrativa; a escolha e a 
reprodução desta na página não atua como mera ilustração do que está sendo dito. 

Essa montagem cria uma ligação entre o que foi lido e o que está sendo visto, não 
deixando que a experiência visual e textual sejam subordinadas uma à outra.  

As imagens apenas esclarecem o que está no texto, e por serem minimamente 

fixadas nele através do protagonista ou do narrador, apresentam algo que o texto não 
alcança, mas que muitas vezes aparecem como parte da referência. A ilustração não se 

esgota na referência do texto; ela se conecta a outras referências e imagens, 
provocando no leitor uma dúvida, como, por exemplo, na imagem do relógio de bolso: 
 

         (Fonte: SEBALD, 2008, p. 101).  

 

 
Figura 19 - o relógio de bolso 
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A fotografia corta a narrativa quando narrador e personagem visitam o 
observatório de Greenwich, passando a ideia de suspensão de tempo, uma vez que o 

personagem sempre resistiu ao poder do tempo na esperança de que o “tempo não 
passasse, não tivesse passado”; o tempo seria algo que não deveria passar. Revela a 

esperança de que tudo fosse como antes. Como se a história não fosse verdadeira, o 
“acontecido ainda não aconteceu, mas só acontece no momento em que pensamos 
nele” (SEBALD, 2008, p. 104). 

A disposição dos objetos que o autor mostra, o contraste entre preto e branco, 
entre luz e sombra, conectam as duas imagens. A imagem pode ser lida através do 

texto, explorando os sentidos que somente o texto proporciona. A alegoria da 
suspensão e a arbitrariedade do tempo perfazem a composição texto-imagem. Assim, 
texto e imagem mantêm-se por meio de uma significação alegórica onde o uso da 

imagem é visto mais como emblema do que como ilustração. Benjamin diz que: “na 
esfera da intenção alegórica, a imagem é fragmento, ruína” (1987, p. 198). 

Através do desmembramento que tanto a alegoria como as imagens recriam, 
vemos a possibilidade de mostrar novos sentidos, uma vez que a fotografia como 
elemento da trama é recorrente e acompanha uma mudança de paradigma. A fotografia 

permite ao leitor não apenas arremessar um olhar sobre o personagem, os objetos ou 
os espaços, mas através dela podemos acessar o olhar do personagem sobre esses 

espaços e objetos. As fotografias que Sebald nos apresenta são como um inventário de 
evidências. 

Kossoy esclarece que “no senso comum, quando alguém se refere a uma 

fotografia, na realidade refere-se à sua expressão: à imagem, ao assunto nela 
representado” (2001, p. 75). A experiência visual que o protagonista nos proporciona 

diante da imagem leva-nos à reflexão do significado que a fotografia tem na vida das 
pessoas. Quando nos vemos através de velhos retratos nos álbuns de família 
emocionamo-nos, pois percebemos que o tempo passou e a noção de passado torna-se 

concreta. Em Austerlitz observamos que o protagonista talvez não queira ter essa 
noção do passado por querer estar fora do tempo, excluindo-se dos acontecimentos 

atuais na esperança de que o tempo não passe. Ao retratar a aquarela de Turner, 
Austerlitz mostra a lembrança que lhe vem à memória em uma constante sucessão de 
imagens entrelaçadas entre sol e sombras, que se compõem e recompõem, “paisagens 

montanhosas com geleiras e campos de gelo, planaltos, estepes, prados floridos, 
florestas vergadas pelas tempestades” e a “fumaça carregada pelo vento”, um mundo 

que “empalidecia” lentamente (SEBALD, 2008, p. 111). 
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(Fonte: SEBALD, 2008, p. 112). 

 

 
Figura 20 - Funeral at Lausanne, 1841 

 

Vemos que uma única imagem contém em si um inventário de informações 
acerca de um determinado momento, sintetizando um fragmento real visível, 
destacando-a da vida. A informação visual do fato representado na imagem nunca é 

posta em dúvida.  
 

 

5 Considerações finais 

 
O conhecimento das imagens, de sua origem, suas leis é uma das chaves de 

nosso tempo. [...] É o meio também de julgar o passado com novos olhos e 

pedir-lhe esclarecimentos condizentes com nossas preocupações presentes, 

refazendo uma vez mais a história à nossa medida, como é o direito e dever 

de cada geração (FRANCASTEL, 1972, p. 16). 

 

Sebald constrói uma interpretação crítica da história e da sociedade em um 

romance que serve de memória social para o leitor. Entrevê as estruturas sociais que 
delimitam o horror do Holocausto. Uma teia de imagens do passado que se conectam e 

se dissolvem. Caminhos repletos de setas, indicações que despertam o desejo e deixam 
uma expectativa: 

 

As imagens fotográficas possuem também uma linguagem própria que é 

responsável pela construção do sentido visual. Seu autor possui seu controle 

sobre essa autonomia da obra construída, cuja origem está também 

determinada pelo mecanismo intrínseco da máquina fotográfica. A 

linguagem não-verbal dá uma extensa margem de interpretações das mais 

variadas categorias, tanto sociais, culturais e históricas (TOSETTO; 

VASCONCELOS LOPES; CONTANI, 2006, p. 258). 

 

O trabalho de construção é marcado por um processo ideológico de 

direcionamento dos sentidos. Através da fotografia, ele guarda em sua misteriosa 
obscuridade o segredo eternizado, registro de um instante que não acontecerá 

novamente. A manutenção dos sentidos comuns e o apagamento de outros mostram 
um fluxo significante na narrativa e criam o chamado efeito de memória oficial, ou 
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ainda da memória histórica oficial, sentidos controlados que tornam evidentes certos 
fatos históricos. As imagens que o autor nos mostra passam flutuando no campo das 

incertezas, objetos, documentos, formas de registrar o que não pode ser escrito. 
Sabemos que a fotografia como registro social é considerada fonte primorosa de 

pesquisas sobre temas sociológicos, antropológicos, históricos e políticos, entre outros. 
Aprender a ver e identificar a participação dos elementos visuais na produção de 
sentidos contribui para o estudo da fotografia como registro social. Toda fotografia 

representa em seu conteúdo é uma interrupção do tempo: “o que foi fotografado 
permanecerá para sempre interrompido e isolado, [...] o fragmento da realidade 

gravado na fotografia representa o congelamento do cenário, e, portanto, a perpetuação 
de um momento” (KOSSOY, 2001, p. 155). 

Sebald cria em Austelitz um arquivo visual que representa sua memória, 

controlando certos fatos históricos, abafando outras vozes que poderiam contar outras 
histórias, outras versões para o mesmo fato. Mariani explica que a memória histórica 

oficial está “sempre efetuando gestos de exclusão a tudo que possa escapar ao 
exercício do poder”, o que produz um efeito de realidade, uma normalidade semântica 
(1998, p. 34). Sebald utiliza as construções para estruturar o procedimento estético que 

permite a narração de um assunto inenarrável como o Holocausto. O uso das imagens 
torna-se mais atrativo ao olhar do leitor, reforçando a memória coletiva construída 

para este evento histórico de forma sutil com imagens que não refletem o horror 
vivido. Suas reflexões resgatam o passado histórico como um eterno registro de 
memórias que não podem ser apagadas. Histórias eternizadas através de buscas 

intensas. Austerlitz obedece sempre à mesma questão fundamental: primeiramente 
procura o que foi perdido, depois utiliza as imagens de outras memórias que 

demonstram os sentidos não apenas da sua existência, mas do momento que aquela 
fotografia presenciou, estabelecendo nexos entre memória, fato e lembrança. Estas 
lembranças garantem a afirmação da existência futura, como memórias que se 

estendem através do tempo, dos mortos e esquecidos numa reflexão contínua. 
Instaura-se então o conflito eterno entre história e memória, vida e morte, onde o leitor 

passa a perceber o mundo em sua aparência, mantém seu olhar atento às imagens, 
tentando adquirir conhecimento. 
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