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O OUTRO REPUBLICANO: POLITICA RURAL E
REFLEXAO CARCERARIA EM TRISTE FIM DE
POLICARPO QUARESMA, DE LIMA BARRETO, E EN ESTE
PAIS...!, DE URBANEJA ACHELPOHL!

THE REPUBLICAN OTHER: RURAL POLITICS AND
PRISONER REFLECTION IN TRISTE FIM DE POLICARPO
QUARESMA DE LIMA BARRETO AND EN ESTE PAIS...! DE

URBANEJA ACHELPOHL

Dionisio Marquez Arreaza”

>

RESUMO: Nesse trabalho se compara a constru¢do de um discurso “outro” nos personagens idealistas
Policarpo Quaresma e Gonzalo Ruisefiol, respectivamente, nos romances Triste fim de Policarpo Quaresma do
brasileiro Lima Barreto e En este pais...! do venezuelano Urbaneja Achelpohl. Em cada contexto, as iniciativas
fracassadas dos personagens representam formas ideais da nagdo que entram em conflito, respectivamente,
com a realidade exterior do bipartidarismo e a interior da bancarrota individual. Esse conflito revela, por um
lado, formas de exclusdo para os cidadaos integrados a sociedade e, por outro, traz a atencéo para os sujeitos
historicamente marginalizados. A republica excludente como critica ao projeto inacabado da nagao inclusiva
torna esses romances complementares, a0 mesmo tempo que a comparagao da conta da heterogeneidade da
“republica” na América Latina hispdnica e brasileira.

PALAVRAS-CHAVE: Lima Barreto; Urbaneja Achelpohl; romance; republica latino-americana; exclusdo
social.

ABSTRACT: In this article | compare the construction of a discourse of otherness in the idealistic characters
Policarpo Quaresma and Gonzalo Ruisefiol, respectively, in the novels Triste fim de Policarpo Quaresma of the
Brazilian Lima Barreto and En este pais...! of the Venezuelan Urbaneja Achelpohl. In each context, the
character’s failed initiatives represent ideal forms of nation that are conflicting with, respectively, the exterior
reality of the bipartisan system and the interior one of individual bankruptcy. This tension reveals, on the one
hand, forms of exclusion for citizens integrated to society and, on the other, it brings attention to historically
marginalized subjects. The excluding republic ascritique to the unfinished project of the inclusive nation makes
these novels complementary, at the same time that the comparison gives account of the heterogeneity of the
“republic” within the Hispanic and Brazilian Latin America.

KEYWORDS: Lima Barreto; Urbaneja Achelpohl; Novel; Latin American Republic; Social Exclusion.

Neste trabalho se comparam os personagens Policarpo Quaresma e Gonzalo Ruisefiol,
0 primeiro do romance Triste fim de Policarpo Quaresma de Lima Barreto (Rio de Janeiro,
1915) e o segundo do romance de Luis Manuel Urbaneja Achelpohl, intitulado En este
pais...! (Caracas, 1920). Chama muito a atencdo que ambos o0s personagens, cidaddos

1 Esse trabalho recebeu financiamento do CDCHTA, sob o cddigo H-1376-11-06-C, da Universidad de Los
Andes na Venezuela e do CNPqg no Brasil como bolsista de mestrado sob o processo 190467/2011-8.

" Professor assistente da Universidad de Los Andes, Venezuela, mestre pela Tulane University em literatura
latino-americana e pela UFRJ em literatura comparada, dionisio2001@gmail.com.
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proprietarios das classes média e média alta, cheios de paixdo pela republica, realizam um
percurso fracassado na tentativa de materializar ideias, praticas e atitudes patridticas que
contribuiriam para desenvolver a agropecudria e para comprovar, quer o potencial nacional,
quer a eficacia da ciéncia agrondmica. Mas estas ideias acabam por ndo se adaptar a terra
cultivavel e entram em conflito com os usos e costumes do favor e o interesse pessoal,
provocando a exclusdo politica dos personagens de qualquer empreendimento ou participagdo
em prol do bem do pais. Depois, a violéncia da guerra e o carcere conduzem Policarpo e
Gonzalo a decepcdo definitiva, e suas ideias, embora concebidas a imagem do discurso
hegemonico do progresso liberal, se transformam em algo diferente, uma coisa “outra” diante
da republica que as inspirou.

No que segue, proporei que a exclusdo e decepcdo do “outro” republicano,
personificado em Policarpo e Gonzalo, virda a revelar como a repudblica liberal nega seus
direitos ao cidaddo proprietario contradizendo assim seu préprio paradigma como sistema de
inclusdo social. Essa proposta apreciard, assim, a dimensdo historica e politica contida, bem
entendido, na forca literaria dos personagens comparados.

A negatividade com que o sistema republicano trata o idealismo patridtico nas ficcoes
se emoldura na modernizacdo respectiva do Brasil e da Venezuela no ultimo terceto do século
XIX, quando subsistem, em tempo republicano, as formas coloniais de exclusdo vistas
durante séculos contra o indigena e 0 negro. Como se verd, essa exclusdo étnica também tem
um papel importante nos dois textos. Ou seja, nesses paises, 0 habito colonial de olhar o outro
com desprezo e de oprimi-lo violentamente continua operativo, agora contra 0s “outros” no
regime republicano, manejado no estreito jogo de poder entre radicais e conservadores da
elite nacional. Os romances sdo entdo textos republicanos porque o drama literario e a acéo
narrada criticam a exclusdo bipartidarista através da opcdo idealista do sujeito nacionalista (0
outro) e, desta forma, se diferenciam e misturam entre si 0 que a republica projeta ser (o
ideal), o que deveria ser (inclusivo) e o que de fato € (excludente).

Comecemos pela acdo rural. As iniciativas idealistas e utopicas dos personagens sao
freadas por razbes distintas em cada caso. Elas representam alternativas incomodas e ilegiveis
a organizagdo rural convencional que, também de maneiras distintas, tende a politizagdo do
campo e a exclusdo daquelas iniciativas. Quando Policarpo Quaresma e Gonzalo Ruisefiol,
cada um no respectivo romance, cultivam a terra e criam animais, atuam sob a conviccao
patridtica de que o campo local tem um potencial enorme e a agricultura é atividade basica
tanto para o bem-estar da patria quanto para a economia e o desenvolvimento do pais.

No caso do brasileiro, Policarpo ja tinha sofrido a decepcdo de ser qualificado como
louco publicamente apds ter apresentado um requerimento ao Congresso pedindo que se
decretasse 0 tupi como lingua oficial. Depois de ser afastado do seu cargo no Arsenal de
Guerra e ter passado por um hospicio para “reabilitagdo”, ele decide ir ao campo, motivado
pelo conselho sensato da afilhada Olga Coleoni. Nesse ponto do texto, pouco antes da
segunda parte do romance, o narrador ja havia ironizado a interpretacdo ingénua e a leitura
romantica da ampla biblioteca brasiliana de Policarpo. A palavra escrita equivale para ele a
verdade absoluta e entende que as terras brasileiras sdo as mais fartas e férteis do mundo,
onde a visdo inocente do significante se corresponde direta e exatamente com o significado
(WASSERMAN, 1997, p. 563-4). Ademais, seguindo os testemunhos escritos desde viajantes
europeus até romanticos, como propde Negreiros de Figueiredo, a descricdo da natureza farta
atende ao interesse mercantilista da colonizacdo (1988, p. 29). Policarpo reproduz por um
lado o discurso colonizador inconsciente e anacronicamente, mas por outro Segue a
ressignificacdo romantica de José de Alencar, que idealiza a fartura da terra brasileira. Em
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seu sitio “Sossego”, no lugar ficticio de Curuzu, o habito romantico orienta a leitura dos
boletins e estatisticas de agricultura, dos quais o narrador suspeita. Contudo, 0 romantismo
interpretativo de Policarpo cede diante da dureza do trabalho fisico, ao uso de fertilizantes
que pouco antes julgava desnecessarios e as pragas comuns como ervas parasitas e salvas.

Mas a paixdo patriota do trabalho agricola encontra um obstaculo determinante com
as visitas de dois vizinhos poderosos: o tenente Antbnio Dutra e o doutor Campos.
Respectivamente, estes incorporam, no ambiente da republica proclamada fazia pouco, a
tendéncia do governo militar centralizador e a da oposicdo burguesa federalista. A falta de
alinhamento de Policarpo na wversdo rural da politica nacional vira a afetar seus
empreendimentos agrarios, mostrando a politizacdo da vida do campo. Na primeira visita, 0
tenente Dutra lhe pede colaboracdo para uma festa tradicional, mas também aproveita para
perguntar 0 que pensa sobre a luta eleitoral dos dois candidatos locais, ao que Policarpo
responde: “Eu... Nada!” (BARRETO, 1984, p. 103). A indiferenca sera recebida com
desconfianca e em pensamento Dutra diz:

N&o era possivel! Pensou e sorriu levemente. Com certeza, disse [Dutra] consigo,
este malandro quer ficar bem com os dous [sic], para depois arranjar-se sem
dificuldade. Estava tirando sardinha com mdo de gato.. Aquilo devia ser um
ambicioso matreiro; era preciso cortar as asas daquele “estrangeiro”, que vinha néo
se sabe donde! (BARRETO, 1984, p. 103-4)

No campo, ndo é compreensivel a indiferenca politica de um proprietario. Nao se
posicionar diante das duas tendéncias partidaristas se entende como conduta estranha e
suspeita. A desconfianca se agrava por ele ser novo no lugar, o que, no caso, faz de Policarpo,
aos olhos de Dutra, um “estrangeiro”, ou seja, um “outro”, mesmo pertencendo a classe
proprietaria e apesar de o leitor ja saber que Policarpo € um brasileiro brasileirissimo. A
segunda visita do doutor Campos € explicitamente politica. Pergunta-lhe se quer participar na
mesa eleitoral da sua vizinhanga, a Unica que ndo apoiava 0 candidato opositor, ao que ele
responde com firmeza: “Absolutamente ndo” (BARRETO, 1984, p. 151). Ele reflete e se
indaga ingenuamente por que tanto interesse pela luta politica quando era mais importante o
trabalho agricola. Nem Dutra, nem Campos se mostram contrariados na hora e ndo reclamam
diretamente da recusa de Policarpo. Porém, o patriotismo deste se pde a prova quando
aqueles usam suas funcbes burocraticas para puni-lo formalmente como resposta a sua
postura politica. A primeira punicdo € com base em uma lei municipal que exigia capinar o0s
limites do sitio com as vias publicas e a segunda, uma multa por ndo ter pago os impostos da
lavoura enviada a curta distancia de quarenta quildometros para o Rio. A politizacdo do agro
exclui duplamente Policarpo porque, ao ndo participar da logica nds-vocés entre partidos,
perde o direito a agricultura, a cidadania rural produtiva, embora ele seja sujeito portador dos
valores dominantes da sociedade, como, precisamente, a ideia de patria. Estar fora da
cidadania é consequéncia de ndo estar dentro do bipartidarismo, situacdo que pGe em xeque
essa ideia.

Diante da manobra politica que paralisa seu trabalho, o patriotismo de Policarpo se
aprofunda ainda mais quando lemos suas reflexdes:

A luz se Ihe fez no pensamento... Aquela rede de leis, de posturas, de codigos e de
preceitos, nas mdos desses regulotes, tais caciques, se transformava em potro, em
polé, em instrumento de suplicios para torturar os inimigos, oprimir as populacdes,
crestar-lhes a iniciativa e a independéncia, abatendo-as e desmoralizando-as.
(BARRETO, 1984, p.152)
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A perversdo da lei transforma a retdrica ideal da republica em voz estranha e suspeita,
justificando sua consciente opressdo e, em Ultima instancia, seu carater excludente. Desse
modo, o idealismo patriético € deslocado do centro da retérica republicana para a margem da
pratica republicana na forma de um republicano “outro”. Esse descolamento na significagdo
politica de Policarpo evidencia o choque entre sistema e idealismo e, mais especificamente,
diferencia qualquer retérica ideal da pratica real da politica. Mas Policarpo ndo € por inteiro
quixotesco, visto que, mais adiante, continuam as reflexdes com boa dose de consciéncia
autocritica das iniciativas feitas até o momento visualizando uma reforma ainda maior,
reforcando a “outredade” republicana:

Quaresma veio a recordar-se do seu tupi, do seu folk-lore [sic], das modinhas, das
suas tentativas agricolas — tudo isso lhe pareceu insignificante, pueril, infantil.

Era preciso trabalhos maiores, mais profundos; tornava-se necessario refazer a
administracdo. Imaginava um governo forte, respeitado, inteligente, removendo
todos esses 6bices, esses entraves, Sully e Henrique IV, espalhando sabias leis
agrarias, levantando o cultivador... Entdo sim! O celeiro surgiria e a patria seria feliz
(grifos do autor). (BARRETO, 1984, p. 154)

Nivelado com a realidade, Policarpo reconhece os limites das suas tentativas
individuais. Mas, como ele ainda é idealista, o teor da reforma adquire generalidade visando
0 setor agroprodutivo de um pais latifundiario. Contudo, ainda que Policarpo comece a
enxergar 0 lado menos romantico do trabalho agricola e passe a produzir modesta e
insuficientemente a terra, € um fator externo que o exclui: a pressdo politica local. A manobra
politica no campo renova, porém, o idealismo patridtico de Policarpo, que levara pessoal e
voluntariamente um projeto formal de reforma geral, em forma escrita e portanto veraz, ao
centro da instituicdo republicana na figura histérica do Marechal Floriano Peixoto, para sua
verificacdo. O revés sofrido pela falta de posicdo politica de Policarpo evidencia que a
exclusdo (as intimagdes recebidas) é a conduta propria da elite bipartidarista (Dutra e
Campos) quando confrontada por condutas diferentes (idealismo patriota), assim
contradizendo os direitos cidaddos do sistema republicano reivindicados pela mesma elite.

No caso venezuelano, Gonzalo Ruisefiol também conhece coercdo politica, mas sdo
fatores internos 0s que interrompem suas iniciativas agrarias: a disposicdo psicoldgica e a
bancarrota de sua fazenda.

Como Policarpo, Gonzalo pertence a classe proprietaria, 0 que o faz cidaddo pleno.
Fiho de fazendeiro dos arredores rurais dos ‘“Valles del Tuy”, regido que abriga a cidade
capital de Caracas, ele herda um conjunto de fazendas, dentre elas a mais importante “La
Floresta”, que proporcionou a riqueza da familia que o levou a se formar em engenharia
agronoma nos Estados Unidos. De volta, discute com paixdo sobre os problemas do pais com
compatriotas, e se propBe colocar em pratica as técnicas e conhecimentos aprendidos no
estrangeiro. Faz fortes investimentos em maquinas importadas da América do Norte de
maneira a materializar seu ideal: “[L]a transformacion de soledades estériles en campos de
cultivo, segin los Ultimos métodos y procedimientos” (ACHELPOHL, 1997, p. 227).
Certamente, Gonzalo comeca a conseguir alguns resultados positivos. N&o obstante, fica sem
recursos financeiros antes de ver o retorno da lavoura, 0 que na narracdo serd precedido pela
descricdo de um aspecto psicoldgico:

Pero por encima de su voluntad, de su energia y su saber, abrumador como un
circulo de hielo, el miedo, sin darse él cuenta, le restaba elementos, le
obstaculizaba, le envolvia como a todos los seres que se agitan en su seno.
(ACHELPOHL, 1997, p.227)
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Linhas antes de tomar consciéncia plena da bancarrota, o narrador detalha a fraqueza
mental de Gonzalo como individuo. O medo toma conta dele a ponto de afetar sua relacéo
com o ambiente externo, no caso, a fazenda e o trabalho da terra. Espécie de doenca de
classe, o0 medo cresce e o paralisa como o frio a matéria. Aqui 0 romance associa por
contiguidade narrativa o clima mental a ma capacidade administrativa, enfatizando a medida
individual do personagem:

Sus recursos escaseaban y acudié al comercio; retrovendi6 sus fincas con la
esperanza de llegar [al éxito] cuanto antes y aln le urgia dinero y mas dinero, y éste
se escondia y se hacia caro y las tierras tragaban plata, como si fuese agua. [...]
Entonces se dio cuenta de la situacién y de su aislamiento. La fe en si mismo le
habia sostenido como envuelto en un marasmo. Lo que acontece siempre a los
fuertes en medio del peligro (grifo meu). (ACHELPOHL, 1997, p.228)

A energia de trabalho de Gonzalo que em capitulos anteriores viu alguma
materializacio de ideias, fica imobilizada. A luz dos seus gastos, 0 progresso aparente revela
que as técnicas movadoras sdo msustentdveis, no dizer de Andrés Bello, na “zona torrida”.
De fato, nunca se chegaria ao progresso desejado dada a predisposicdo mental que na
narracdo estabelece uma analogia entre psicologia e economia.

Esgotado o dinheiro da hipoteca, ciente da ruina e percebendo um futuro incerto,
Gonzalo encontra nas ruas de Caracas um amigo da época do colégio, Urdiles, que Ihe propde
lutar na revolucdo contra 0 governo para, caso ganhassem, obter mais crédito e uma
prorrogacdo da divida. Embora indiferente as causas politicas, ele aceita pela perspectiva
econbmica da revolugcdo burguesa liderada por um banqueiro e que simpatiza com o sistema
financeiro internacional. Como Policarpo, Gonzalo é em principio indiferente as contendas
politicas, mas, ao contrario dele, o que o leva ao posicionamento ndo é uma pressdo externa
mas interna, na forma de uma moral fraca, verdadeiro complexo de inferioridade,
acompanhada do erro orcamentario e da dependéncia de tecnologia e conhecimentos
estrangeiros, como aponta o critico venezuelano Lubio Cardozo (1987, p. 101). Tais
elementos marcam o carater individual da faléncia de Gonzalo. Imerso numa fraqueza
mental-financeira diante da dificuldade de desenvolver técnicas agricolas localmente inéditas,
ele se encontra falido e, embora parecesse se aproximar a0 Sucesso, nNdo consegue vender a
colheita nem colocar seus produtos no mercado.

Num ambiente tradicional de incredulidade ao diferente e ao novo, a dimenséo
psicolégica da inseguranca torna Gonzalo um organismo produtivo fraco que serd excluido
por selecdo natural da concorréncia dos mais fortes (como se sugere no final da citacdo
acima). Por isso, a fragueza econdmica de Gonzalo € consoante com a corrente evolucionista
do liberalismo econdémico, que identifica assim os mais “fortes” no campo venezuelano com
0s produtores tradicionais latifundiarios. Esse esquema poderia indicar uma incoeréncia
ideologica na narragdo entre gesto naturalista e critica rural, dado que o escritor naturalista da
virada do século XIX ao XX via nos métodos tradicionais 0 atraso. Mas a narra¢do faz uma
observacdo sofisticada, quando, numa espécie de biologizacdo da economia politica agréria, a
forca bruta se opde ao potencial reformador mais fraco. O padrdo liberal esta tdo fortemente
internalizado na ideologia da classe proprietaria que a disposicdo psicoldgica e a dependéncia
cientifica criam uma unidade politica que acaba por autoexcluir do campo as inovacoes
agrarias de Gonzalo. Dito de outro modo, as posturas tradicionais representadas por
agroprodutores conservadores ndo agem como forca de exclusdo exterior, mais elas “vivem”
ja dentro do processo psicologico de internalizacdo do personagem que representa um “outro”
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agrario. Penso que isso € estratégia paradoxal consciente na obra. Tal exclusdo se encaixa
numa dimensdo politica maior dado que, como se conferira a seguir, 0 controle da economia,
incluida a agréaria, estd no centro da luta bipartidarista na republica liberal.

A exclusdo, em parte politica, em parte econbmica, seja exterior ou interior,
impulsiona Policarpo e Gonzalo a acdo belica, produzida pelos conflitos de interesse dos dois
partidos ou tendéncias politicas, que sdo, grosso modo, o centralismo militar e o federalismo
burgués, em linha geral ambos liberais e igualmente excludentes, como afirma Alfredo Bosi a
propdsito da cultura brasileira do século XIX (2012, p. 225) e que, a meu ver, corresponde a
cultura venezuelana coetanea, cada uma com sua particularidade. Nessa altura dos dois
romances, eventos recentes da historia nacional configuram a conjuntura politica da guerra
ficcionalizada, que é parte significativa do destino dos personagens.

No primeiro caso, Policarpo se insere no ambiente historico da Revolta da Armada de
1893-1894 que é referéncia explicita no romance e na qual ele comanda um batalhdo de
artilharia do governo militar do marechal Floriano Peixoto contra os revoltosos da Marinha
Armada. Policarpo, guiado pela for¢a patriotica, num clima de improviso, em vdo busca em
livros os célculos para calibrar a pontaria dos canhdes. No segundo caso, a também historica
“Revolucion  Libertadora” de 1901-1903 liderada pelo banqueiro venezuelano Manuel
Antonio Matos é a referéncia implicita na qual Gonzalo tenta sem sucesso comandar um
pelotdo de revolucionarios. Gonzalo, nomeado general pelo amigo, ndo inspira autoridade e é
ridiculizado pelos soldados revolucionarios, que sdo de classe pobre e de todas as cores, por
causa das suas feigdes “criollas™ de classe alta e sua inexperiéncia nas coisas de guerra.

Sendo Policarpo e Gonzalo expostos a violéncia extrema da guerra republicana, seu
idealismo patridtico e qualquer desejo reformista ficam sem sentido e sem lugar. Ou seja, a
destruicdo cadtica no conflito armado constituira o climax narrativo e a maior instncia de
exclusdo do idealismo patriotico dos personagens, por isso, fracassados. No entanto, a forma
da decepcgdo deles é distinta. A forma em que cada personagem chega ao carcere e 0 destino
que sofre diferencia a forma de excluséo e dissolucdo do ideal patriota de cada.

Depois de derrotada a ‘“Revolucion”, Gonzalo ¢ preso e colocado na Rotunda, prisao
para presos politicos e de guerra localizada no litoral oriental da Venezuela. No céarcere ele
também ¢é derrotado, traumatizado pela violéncia da guerra e decididamente sem
possibilidade de obter crédito nem a prorrogacdo do prazo para recuperar a fazenda. Nao
obstante, mais importante do que isso, é o fato de que ele estd mental e moralmente quebrado.
Nesse momento do final do romance, Gonzalo € posto em liberdade gracas a Paulo Guarimba
— Que no inicio do texto é pedo que, recrutado para lutar pelo governo, de soldado raso
ascende a general e, depois da vitdria, € promovido a Ministro de Guerra. Ao sair da prisao, 0
sentimento de fracasso de Gonzalo ndo diminui. Ao contrario, na forma de um mondlogo
reflexivo, que inicia no carcere e continua logo depois que sai, ele examina a nova
compreensdo sobre a realidade do pais:

El enanismo moral era el rasero comin. Toda idea de sacrificio habia desaparecido;
nadie era capaz de abogar por el otro, ni de dar calor a otra cosa que no fuera la
lisonja o alguna desastrosa combinacion hija del interés y el egoismo arriba como

2 “Criollo” como termo de identidade varia conforme os distintos modos de representacéo na histéria hispano-
americana. Assim “criollo” se refere tanto aos descendentes de espanhdis e europeus nascidos na América —e
por isso, elite politica e econdmica — quanto a qualquer sujeito nascido na América, alémdos distintos graus de
mistura étnica. Aqui 0 uso como “elite politica”, no mesmo sentido critico da narragdo de Achelpohl. Uma
revisdo do termo criollo, embora datada, ¢ feita no artigo de Juan José Arrom: “Criollo: Definicion y matices de
un concepto”.
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abajo: todo estaba podrido y el Unico servicio que podia hacerse era precipitar por
todos los medios posibles la putrefaccion. Y ante la imposibilidad de ese anhelo
final, lo Gnico que restaba a ciertas almas nobles, era hacerse indiferentes al bien y
al mal (grifo meu). (ACHELPOHL, 1997, p. 304)

No final do seu destino narrativo, Gonzalo entende que o ideal da patria ndo vale nada
frente a realidade do interesse “podre”, egoista e moralmente pobre, presente em toda a
hierarquia social. O narrador valoriza o carcere como “la mas objetiva de las escuelas” que
serve como: “[E]spejo de imagenes deformes, donde nos miramos y nos miran”
(ACHELPOHL, 1997, p. 305). O céarcere € uma especie de miniatura intensificada que
espelha os males da sociedade em toda a sua extensdo e ndo sO o lugar de retencdo dos
individuos & margem da lei e da convencdo social. Saliente-se que justo quando Gonzalo
passa de preso a libertado, ocorre seu mondlogo avaliativo no qual, na situacdo de réu
perdoado, opta pelo siléncio e a indiferenga, o que equivale a um “encarceramento” fora do
carcere. Mais adiante no mondlogo, se irrita s6 de pensar nas suas “velhas” ideias e insiste na
atitude escolhida: “No aventuraria ni una palabra, ni se alarmaria por nada; sentiria un pozo
de aguas heladas, indiferente a cuanto se sucediera, encerrado en el mas estrecho egoismo”
(grifos meus) (ACHELPOHL, 1997, p. 306).

Embora o ideal patridtico se frustre pela reflexdo feita na cadeia e a inseguranca
psicolégica inviabilize a concretizacdo do seu ideal, de fato Gonzalo é formalmente perdoado
pelo proprio governo contra o qual se sublevou como revolucionario, o que abriria a
possibilidade de ele voltar ao campo. Mas se a liberdade pelo perddo flexibiliza a traicdo do
revolucionario, reforca-se a perda do idealismo e a conformidade com a banalidade
convencional por parte de um personagem, como se viu, fraco e incapaz de sustentar suas
convicgbes. Assim, o0 destino de Gonzalo representa a critica a classe dominante e a
hegemonia liberal, mas também & incapacidade para solucionar os entraves da nacdo por
parte daqueles em condicdes socioecondmicas de fazé-lo, como ele.

Contudo, Gonzalo ndo escapa a tentacdo do idealismo. Em plena liberdade
recuperada, o mondlogo de Gonzalo é ademais marcado pela soliddo, no caso, com
intermiténcias idealistas:

[Gonzalo era] [u]lnos de esos raros seres que para dicha de la humanidad tiene casa
solar en el pais de la Utopia y que con frecuencia se encuentran solos, ain en medio
de las muchedumbres, porque viven como repletos de ellos mismos. Para mas,
esclavos de un yo implacable, fiero, fiscalizador de actos propios y ajenos [...] que
despertaba al otro Ruisefiol y diera traste con todo lo edificado en la paz del
archivo, al emprender con més brio la reconstruccion de alguin otro hermoso castillo
ideal, de algin otro generoso y noble ensuefio, por los suyos y para los suyos, cual
nunca jamas lo imaginaran “En este pais” (grifo meu). (ACHELPOHL, 1997, p.
318).

Nomeado arquivista do Ministério de Guerra, Gonzalo fica longe do campo e afastado de
qualquer ideal e agdo. Na repartigdo, conta o narrador, ele conseguird uma espécie de “paz’
que caracteriza o ambiente do funcionalismo publico onde ele é retratado em soliddo, apesar
dos colegas de gabinete ou uma passagem andnima na populosa calcada urbana. No entanto,
ele é sujeito dividido, entre conformado e sonhador. Dessa maneira, 0 destino final mostra
que o ideal que s6 fica na cabeca ndo tem potencial de transformacdo; € apenas uma
enfermidade que serve para reconhecer 0s obstaculos do progresso. A narracdo naturalista
observa em Gonzalo a mazela autoctone do intelectual ou profissional cuja compreensdo da
realidade, longe de ajuda-lo a solucionar problemas, o lanca numa estéril decepcdo. Nele,
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ainda, o aparecimento fugaz de uma nova ideia é apenas sintoma de doenca. O paradoxo de
Gonzalo € que sua exclusdo € uma auto-exclusdo, sendo que se encontra em liberdade.

Em Triste fim de Policarpo Quaresma, a forma de exclusdo e o destino de Policarpo
contrastam com os de Gonzalo, embora ambos sejam textos republicanos em crise. No final
do romance, com a vitoria do governo contra os revoltosos, Policarpo é feito carcereiro dos
marinheiros presos na llha das Enxadas, um dos lugares efetivamente testemunhados pela
historia. Qualitativamente, no desenrolar de sua estada no cércere, Policarpo é o oposto
simétrico de Gonzalo, mesmo que na parte final ambos transitem para a decepc¢do e nas
Utimas paginas se expressem em mondlogos de densa soliddo. Sem o devido processo,
prisioneiros escolhidos arbitrariamente sdo massacrados clandestinamente na llha das Cobras,
situacdo diante da qual Policarpo ndo fica indiferente, mas indignado e, ndo contendo as
palavras, escreve uma carta de protesto dirigida a autoridade méaxima, em codigo romantico,
onde: “Nada omitin do seu pensamento; falou clara, franca, nitidamente” (BARRETO, 1984,
p. 243). Mesmo tendo Iutado para o governo de Peixoto, a carta dissidente o torna
imediatamente — ou seja, sem a mediagdo do devido processo — traidor e entdo o carcereiro
vira encarcerado. Ao fazer um balanco da situacdo, Policarpo percebe que estd desmoralizado
e reconhece o fracasso pela decepcdo obtida com o requerimento do tupi, as iniciativas
agricolas e no combate. Finalmente questiona a prépria ideia de péatria num também Ultimo
monblogo, onde avalia a nova compreensdo da sua situacdo, especificamente, a reacdo do
presidente a sua carta:

Era de conduta tdo irregular e incerta o governo que tudo dele podia esperar: a
liberdade ou a morte, mais esta que aquela.

O tempo estava de morte, de carnificina: todos tinham sede de matar, para afirmar
mais a vitoria e senti-la bem na consciéncia cousa [sic] sua, prdpria, altamente
honrosa. (BARRETO, 1984, p.243)

Expressar-se em dissenso conduz Policarpo, que Iutou com o governo contra 0s
revoltosos, ao carcere junto com os sublevados, e assim se exclui ndo s6 a manifestacdo
verbal de insatisfacdo, mas sua presenca fisica. Matar, eliminar o outro, constitui a instancia
de resolucdo de conflito emblematica da ordem republicana em estreia. Na auséncia de
tribunal e julgamento, o instrumento de persuasdo oficial € a violéncia fisica e material contra
a oposicdo ou o diferente, incluida a dissidéncia interna. Nesse sentido, a exclusdo de
Policarpo ndo é particular em si; ele é mais um eliminado pelo sistema. Porém, seu raciocinio
evidencia a contradicdo fundamental entre teoria e pratica republicana. Policarpo ainda ndo
“entende” as consequéncias de questionar o poder constituido, mas examina, sim, a base
conceitual da ideia de patria, se interrogando e concluindo:

N&o sabia que essa ideia nascera da amplificacdo da crendice dos povos greco-
romanos de que 0s ancestrais mortos continuaram a viver como sombras e era
preciso alimenta-las para que eles ndo perseguissemos descendentes? [...] Pareceu-
lhe que essa ideia como que fora explorada pelos conquistadores por instantes
sabedores das nossas subserviéncias psicolégicas, no intuito de servir as suas
préprias ambicGes. (BARRETO, 1984, p. 244)

A ideia da patria, se analisarmos o destino fatal e arbitrario do personagem idealista,
se reduz a reproduzir um anacronismo persistente no presente que marca O carater
colonialista dos antigos, da Europa e, no caso, da América Latina governada pelos interesses
da elite — precisamente, colonialista e com um “eurocentrismo autoctone”, se couber a
expressdo — baseado nas ideias antigas da organizacdo grega e do imperialismo romano. A
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elite dos americanos hispanicos e lusitanos do século XIX independentista, na “reinvengdo”
de “sua” América, se separa politicamente e a todo custo da Espanha e de Portugal, mas
conservando valores eurocéntricos, como argumenta Mary Louise Pratt (2003, p. 111). Sao
valores que provinham ndo s6é das mdes pétrias agora rejeitadas, mas da concorréncia
colonizadora entre elas, articulados nas expansdes ‘“decimondnicas” do capitalismo
expansionista da Inglaterra e do republicanismo burgués da Franga. Valorizado o brasileiro
em detrimento do estrangeiro, 0 conceito de base, a ideia de pétria, seria entio uma
armadilha, a estratégia de dominacdo estrangeira inculcada inconscientemente no sujeito
nacional, que a faz sua, esquecendo aquela estratégia de dominacdo. Policarpo enxerga afinal,
mas parcialmente, que a patria regride na forma “fetichica” republicana (o adjetivo ¢ do
autor: BARRETO, 1984, p. 238) ficcionalizada explicitamente na Primeira Republica. Além
da exclusdo violenta que sofre Policarpo, a narragdo complementa, junto com a vida toda
dedicada ao estudo e a idealizacdo da patria, como ocorrera com Gonzalo, a soliddo e a utopia
que caracterizam esse tipo de cidaddo idealista.

Assim, 0s romances de Lima Barreto e de Urbaneja Achelpohl revelam a republica
liberal como um esquema de violéncia por mérito proprio através da exclusdo do reformismo,
idealismo e patriotismo de sujeitos em principio integrados a sociedade. Ao mesmo tempo, as
obras representam, porém, as decepgdes sofridas como prova da inviabilidade de
reformismos idealistas de cidaddos, como foi dito, provenientes das camadas estabelecidas
que partilham os valores hegemdnicos das elites americanas que 0s excluem ou fazem se
auto-excluir, como € o caso de Policarpo e Gonzalo. A diferenca interior e exterior nem
sempre nitida da exclusdo e a oposicdo qualitativa no destino dos personagens sublinham o
funcionamento da republica-de-fato contraria a republica-péatria ideal e da abstracdo retorica
oficial contraria ao interesse real individual e egoista. Além disso, os fracassos dos
personagens representam de maneira critica, no sentido que venho desenvolvendo, a exclusao
feita pelas republicas americanas independentes em situacdo pds-colonial no plano histdrico-
politico, herdeiras de mentalidades colonialistas e do regime latifundiario. Embora Policarpo
e Gonzalo projetem solucdes a problemas praticos e técnicos da producdo agricola para o
bem de todos, como sujeitos com consciéncia nacional, eles intuem vagamente, mas nao
articulam propriamente como o regime de propriedade excludente é parte da base desses
problemas do rural e do sistema politico. Penso que a estratégia critica das obras € sutil nesse
sentido: ambas sugerem que as questdes pratico-técnicas dos personagens ndo sdo vias de
transformacdo de impacto porque o problema € sistémico. Com as reivindicagdes tedricas da
cidadania na chegada do republicanismo, o interesse partidarista banalizado e a desconfianca
cultural com o diferente ou o outro — como o indio e 0 negro na coldnia ou o patriota idealista
na replblica — fazem reproduzir constantemente as formas de exclusdo extremas e brutais,
reitero, seja no plano externo ou interno, inseridas, como se vera, na visdo ocidental de
sociedade.

Dessa maneira, a funcdo dos fracassos dos personagens-cidad@os Policarpo e Gonzalo
ndo € sO a de critica ao discurso idealista e utdpico que ndo se adapta a politica real e a de
dendncia do sistema republicano desvirtuado pela luta da elite bipartidarista da cidade
reproduzida no campo e na guerra. Atraves desses fracassos também se constitui, como
mostrei, um “outro” politico que, mesmo pertencendo a ordem existente, ¢ reconhecido como
diferente, como ameaga a eliminar, ativando-se assim 0s mecanismos excludentes da
politizacdo do campo e do complexo de inferioridade. Portanto, as tensbes entre 0s
personagens e a realidade nacional revelam o lado opressivo da republica que nega a pregada
“fraternidade, liberdade e igualdade” do ideario republicano, apropriado confusamente
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durante o0 século XIX da repercussdo centendria da Revolucdo Francesa de 1789, onde o
republicanismo burgués derroca o absolutismo monarquico e o impacto das invasbes e
expedicOes napolebnicas criam uma crise politica e ideoldgica na Europa. Deste modo, ndo é
de todo surpreendente que a republica liberal latino-americana mostre seu lado
programaticamente destruidor na pratica da exclusdo social e econdmica e no uso da
violencia como forma de negociacdo e resolucdo do forte, em consonédncia tanto com a
corrente  positivista-evolucionista que acompanhou o liberalismo da regido quanto com a
heranca do regime escravocrata que em feicGes proprias sustentara as colbnias hispano e
luso-americanas.

Entretanto, o outro republicano na América Latina possui sua particularidade. A
nog¢do de “outro” e “outredade” nos estudos pos-coloniais implica a opressdo de um grupo
sobre outro, etnicamente diferente em geral, e explica como o europeu ocidental exclui 0 ndo-
ocidental da cidadania sob o pretexto de sua inferioridade (SAID, 1979, p. 7). Nessa situacao
de sujeicdo, o olhar colonizador percebe defeitos e anomalias sobre o colonizado para
produtivamente justificar a dominagdo. Ao longo de Orientalism, Said explica que o produto
¢ o texto “orientalista™: textos sobre “eles” que em realidade falam sobre “nds” no sentido da
manifestacdo expressiva da manera de perceber “nossa”’ realidade onde os defeitos
projetados a “eles” escondem sob a justificagcdo Ccivilizadora 0s mecanismos brutais de
violéncia politica e cultural. Mostra-se assim que a imagem de si do olhar ocidental, dentro
da dialética de oposicdo, produz tanto textos ricos em figuras e descricdes quanto um projeto
civilizador tdo defeituoso e andbmalo como sua imagem do colonizado, em razdo do uso da
forca desproporcional e contra-civilizadora.

Sendo os denominadores comuns a fala dialética de si e as formas de exclusdo, o
outro africano ou oriental, por exemplo, seria aqui distinto do outro americano porque num
caso se trata de sociedades pds-coloniais ndo-ocidentais e noutro de sociedades pos-coloniais
ocidentais®. E nesse sentido que Mary Louise Pratt observa, a propdsito da importancia dos
textos naturalistas de Humboldt para a expansdo mercantil europeia na América no século
XIX, que: “The newly independent elites [as “criollas”] of Spanish America [...] faced the
necessity for self-invention in relation both to Europe and the non-European masses they
sought to govern” (2003, p. 112). A diferenciacdo americana da Europa e a auto-invengéo de
si foi produzida pela elite, seguindo ainda Pratt, cujo “liberal creole* [“criollo”] project
involved founding an independent, decolonized American society and culture, while retaining
European values and white supremacy” (2003, p. 175). A critica canadense continua a
demonstrar como “Silva a la Agricultura” e “Alocucion a la poesia” do intelectual caraquense
Andrés Bello ¢ “Delirio del Chimborazo” do também venezuelano ¢ libertador Simén Bolivar
servem a esse projeto em tanto tomam o0s textos do cientista europeu Humboldt “as a point
from which Americanist consciousness set out, and beyond which it sought to go” (grifo
original) (2003, p. 181). Certamente, partindo da figura natural-mercantil de Humboldt, para
o criollo a natureza e a agropecuaria viram signo independentista, mas do texto europeu ao
americano se apaga a condicdo escrava do trabalho da terra ou a visibilidade ndo-idealizada
do indio, revelando a transculturacdo na nogdo de progresso de um valor europeizante na
diferenciagdo com a Europa.

Durante o0 grosso do século XIX, esses tracos discursivos transculturados dos
americanos independentistas mas europeizados informam a percepgdo de si por parte da elite

3 Estou ciente de que me refiro a momentos de séculos distintos, 0 XIX e o XX.
4 O termo inglés “creole” normalmente se refere ao afro no contexto caribenho, assim como o termo francés
“créole”. Embora escreva em ingl€s, essa citagdo de Pratt coincide com o sentido hispanico explicado na nota 2.
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intelectual, constatados, desde uma pletora ideoldgica, em textos programaticos que serviram
como paradigmaticos para as novas nagOes, como El dogma socialista (1837-1839) do
argentino Esteban Echeverria, Europa y América (1839) do venezuelano Fermin Toro, O
socialismo (1855) do brasileiro José Ignacio Abreu e Lima, Nuestra América (1891) do
cubano José Marti ou Ariel (1900) do uruguaio José Enrique Rodo, entre outros — cujo estudo
detalhado ultrapassa meu objetivo aqui.

Nao obstante, no primeiro, por exemplo, no contexto historico da “Revolucion de
Mayo” que contrapunha costumes coloniais a emancipagdo social na Argentina independente,
Echeverria defende a republica democratica reconhecendo sua proveniéncia da ilustracdo
europeia que, no entanto, nao podia ser seguida “ciegamente” (1977, p. 96), tendo de se
adequar a particularidade rio-platense (1977, p. 123). Sob os imperativos socialista-utopico e
cristdo, a sociedade se sustentaria sobre um equilibrio entre o individuo e o coletivo que,
porém, respeita 0s bens de propriedade (1977, p. 92-4) e restringe a participacdo cidadd das
“masas sin educacion” (1977, p. 110) (mestigas?) a serem guiadas pela elite educada até elas
entenderem o sistema (1977, p. 120 e 124). O autor legitima o uso da forma europeia em
contingéncia local, mas excluindo consciente, embora provisoriamente, grandes populagdes,
dado que, por elas ndo terem ideias europeias, por ndo serem europeizados, ndo sdo ainda
propriamente cidaddos, mesmo que o projeto de Echevarria preveja educéd-los. Outra
contradicdo é que sua prerrogativa socialista reconhece o regime de propriedade, que o faria
um romantico liberal, espécie de anticapitalismo “mal-entendido”, segundo a tipologia de
Michael Lowy (1993, p. 29). Programaticos ou de ficcdo, a producdo textual nos primeiros
tempos da Independéncia adiou a inclusdo de todos os segmentos da sociedade ex-colonial na
prioridade de estabilizar a nova replblica. Assim, as matérias discutidas pelos préceres como
a nacdo e a agropecuaria, ou quase nunca discutidas como o negro ou o indio (entre 0s
poucos, Castro Alves e José de Alencar), foram evoluindo desde o futuro possivel até a tarefa
inconclusa e retorica oficial.

Tais textos, cada um a sua maneira, mostram que a afirmacdo de diferenca com
relacdo a Europa se desdiz na adocdo de formas e valores europeus para a organizacdo da
sociedade americana heterogénea e desigual. Sete décadas depois da independéncia politica,
durante a consolidacdo hispanica, e acrescento, a chegada brasileira na forma republicana, no
Utimo terco do século XIX, a emancipacdo social contra os costumes coloniais ndo havia
concluido — e essa divida sera lucidamente cobrada pelo escritores profissionalizados da
virada do século XX que aqui estudo. Ao contrario, a realidade das massas excluidas,
etnicamente misturadas e ndo, continuava vivendo na nova forma politica apropriada
localmente (como muitos criticos pensam sobre a atualidade). Tudo isso mostra que a tarefa
pendente da igualdade social na sociedade ex-colonial fora adiada para o futuro e no
adiamento a elite americana europeizada, simultaneamente pds-colonial e ocidental, reproduz
a justificativa civilizadora que esconde as formas de exclusdo justamente criticadas, o0 que
espelha o olhar colonizador, como se viu anteriormente, no olhar republicano americano.
Quase um século ap6s a Independéncia hispano e Iluso-americana, a elite dominante
correspondente ficou devendo a inclusdo dos marginalizados desde os tempos coloniais,
inclusive com as abolicbes respectivas de 1854 e 1888.

Se isso é certo, a igualdade adiada desconstrdi o idealismo patridtico de Policarpo e
Gonzalo, nutrida em parte pelos textos programaticos da Independéncia e em parte pela
retérica oficial de seus governos sucessivos, na releitura critica que Lima Barreto e Urbaneja
Achelpohl fazem, escrevendo na década de 1910, sobre as republicas brasileira e venezuelana
no Ultimo terco do século XIX modernizador.
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O fracasso do projeto de nacdo da elite intelectual do século XIX, no caso o
desenvolvimento agrério dentro duma emancipacdo integral, fracasso do qual séo sintomas a
Revolta da Armada e a ‘Revolucion Libertadora”, recria o ambiente republicano
ficcionalizado em que Policarpo e Gonzalo estdo destinados a fracassar. A ndo
correspondéncia entre o projeto nacional, no sentido de projecdo no futuro, e o sistema
republicano do presente retratado orienta o itinerario literario dos personagens. Os programas
americanistas, como 0s mencionados acima, informam o patriotismo deles, que, com efeito
formulam, ao longo de pensamentos e dialogos, a importancia da agricultura na economia
nacional. Mas a leitura romantico-conservadora de Policarpo e o cientificismo liberal de
Gonzalo revelam a paixdo patridtica como inocéncia que os faz simultaneamente praticantes
inconscientes e vitimas ignorantes do deferimento que o discurso oficial faz da exclusao
exercida. O paradoxo estd em que a exclusdo atinge ndo sd as massas historicamente
excluidas, mas também membros da classe proprietaria dominante como eles, que s&o,
precisamente, 0s protagonistas fracassados dos romances. Por isso, a “outredade” republicana
de Policarpo e Gonzalo ndo pode ser confundida com a “outredade” marginalizada do
indigena ou do negro. Os dois tipos de exclusdo estdo presentes nos romances em doses
distintas. Essa diferenca interessa para avaliar a critica republicana deles.

As iniciativas reformistas dos personagens, portadores dos valores dominantes, s&o
efetivamente  excluidas. E significativo observar a forma como cada texto exclui o outro
republicano. Enquanto o venezuelano, em situacdo de traicdo efetiva, € perdoado e
reintegrado ao sistema, se auto-impedindo de qualquer fala, acdo ou reformismo, o brasileiro
é fuzilado pelo governo a favor do qual lutou, expressando sua indignacdo e protesto por
escrito, mas sendo fisicamente eliminado. Ambas sdo as formas mais extremas de excluséo
que serdo encenadas no carcere, na avaliagdo interior ou exteriorizadamente, segundo o caso,
do prisioneiro em situacdo limite. Tendo em conta o destino dos personagens, ambos 0S
fracassos acumulam o maior capital critico dos romances, indicando a impossibilidade de
transformacdo politica e econdmica necessaria para uma péatria e agropecuaria ideais. Penso
que as tentativas estdo narrativa e criticamente impossibilitadas pelo deferimento discursivo
tipico que estd no centro da ideia de patria e de qualquer conducdo do pais. Com efeito,
Policarpo ao refletir sobre a pétria no carcere considera que a ideia, embora “greco-romana”,
completa a dominacdo excludente que o colonizador europeu comecara sobre a ilusdo da
nacdo independente, no caso, a nagdo republicana. De modo semelhante e distinto, Gonzalo
qualifica de “illusdo” as ideias sobre o desenvolvimento nacional que ouviu da geracdo dos
pais e avos. Ndo obstante, a exclusdo do outro republicano ndo atinge significacdo sendo em
contraste com a excluséo historica.

A estratégia narrativa e critica, distinta em cada romance, vai entdo usar sujeitos de
margem para cobrar a divida com a igualdade social adiada dos grandes relatos da
nacionalidade moderna latino-americana. A narragdo romanesca, como a interpretacdo aqui
adotada, é dupla: enquanto a estratégia da narrativa desenvolve explicitamente a queda de
Policarpo e Gonzalo, a estratégia critica faz encontrar o conflito social e histérico contido no
elemento narrativo, no caso, dos personagens fracassados®.

A virada da sorte de Gonzalo que o tira do carcere é apenas possivel gracas a Paulo
Guarimba, pedo e mestico descendente de escravos e brancos. O romance inicia descrevendo
seu trabalho no sitio Guarimba, que lhe d& sobrenome. O dono de Guarimba e o chefe de

5 Essa duplicidade da forma literaria, entre narrativa e ideologica, deve se entender além da “fung¢do -autor”
foucaultiana; argumento a favor do imperativo da discursividade do texto cuja explicacdo ultrapassa o objetivo
desse trabalho.
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Paulo ¢ Modesto Macapo, pai da jovem Josefina e tio de Gonzalo. Paralelo a acdo deste
personagem (agronomo, revolucionario e preso) se desenvolve o fio narrativo roméantico do
namoro entre o pedo mestico € a “criolla” branca que obterd forte oposicdo do pai Modesto.
No contexto da “Revolucion”, Paulo ¢ recrutado e Josefina lhe suplica emotivamente que se
torne general para ascender socialmente e conseguir 0 consentimento dos pais para Seu
casamento; o que acontece efetivamente. O percurso de Paulo € inverso ao de Gonzalo: é
tornado recruta nas filas do governo, destacado em batalha, promovido a general, feito
estrategista na vitdria contra 0s revolucionarios e nomeado ministro. Com isso, ganha O
consentimento de Modesto Macapo para casa-lo com a filha. A ascensdo ndo é mera agdo
narrativa; encontramos expressdes de Paulo que revelam o carater inteligente do sujeito
popular. Diante dos horrores da guerra, Paulo em mondlogo diz para si mesmo:

Se pelea, peleando. A la guerra se va a matar y a que lo maten. El que tenga lastima,
que se quedeen su casa. El que se para en pelos, esté frito. Los corotos no son de su
amo, sino de quien los necesite. A la guerra se va a sacar el frio a los demas, sin
morisquetas [careta]. A la hora de la carga, no hay que ver a las espaldas. Al
enemigo que huye, plomo caliente”. Y agregaba [diz o narrador], reforzando sus
pensares: “La cosa estd en echar para adelante, sea como sea; si es necesario, le
como la mazamorra a un Zute; me trago un burro muerto y no eructo...
(ACHELPOHL, 1997, p.217)

A determinacdo e coragem de Paulo se opdem inversamente a fraqueza mental e
medo de Gonzalo. Com frases da lingua coloquial em chave humoristica, o sujeito popular
domina seu destino na situacdo limite da guerra e da morte. Enquanto isso, o olhar colonial
em Gonzalo é patente nas Ultimas paginas, como se o narrador desse uma espécie de licdo
sobre as potencialidades desconhecidas da Venezuela popular, a outra, para a classe
dominante:

Nunca [Gonzalo] comprendiera aquel hombre, ni que aquella reserva y taciturnidad,
traducidas en fuerza acumulada, fueran envoltura de una voluntad fuerte y confiada
en espera de la hora propicia para dejarse sentir. Era aquel un caso extrafio. Los
venezolanos del dia, en general, eran todos abulicos, miseros abulicos, llevaban en
si el germen de la propia destruccion, y el valor y el espiritu de sacrificio, lo Unico
que les restaba, les abandonaban, porque el abllico es incapaz de la perseverancia,
de toda energia, de la voluntad, duefia del mundo. El mismo Paulo ignoraria la
virtud que encerraba. Todos los sinos eran herméticos como un huevo, y
atravesamos a veces la vida en el misterio del destino. Y era ahora cuando él,
Gonzalo Ruisefiol, comenzaba a comprender aquella vida, a ver en ella los indicios
de la pronta y deslumbradora transformacién.

Aquel Paulo, a su modo, fue siempre un ser raro, sin ningun parecido con los otros
hombres de su baja extraccién (grifos meus). (ACHELPOHL, 1997, p. 309-10)

A citacdo € longa mas importante. Depois de sua queda é que Gonzalo, portador dos
valores dominantes ¢ do “gérmen de la propia destruccion”, comeca a enxergar a diferenca de
Paulo e a vé-lo como possivel cidaddo. Mas, a aparicdo de Paulo esta condicionada e mediada
pela verossimilhanga da ascensdo. O sujeito “extrafio” e “raro” ndo sO se torna visivel, o
outro vira fator necessario de transformacdo, de forma a completar a emancipacdo social
adiada.

Enquanto Gonzalo se torna de sujeito com recursos e potencial a fracassado, Paulo vali
ascendendo de sua posicdo social baixa a propria esfera do poder, através da mediacdo da
atividade bélica, reitero, do confiito interno republicano. O contraste entre Gonzalo e Paulo
ndo soO reforca o fracasso e a esperanca de cada um, mas revela o sentido critico do texto. O
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contraste representa a tensdo social da sociedade venezuelana, entre o proprietario e 0 nao-
proprietario, o “criollo estéril” e o potencial mestico, ainda desconhecido por causa da sua
auséncia, € dizer, sua exclusdo da historia visivel e oficial da nacdo. A proposta consistiria em
renovar 0 poder constituido da replblica através do sujeito marginalizado que
verossimilmente  ascende socialmente. O romance, entdo, simbolicamente resolve o
adiamento da igualdade através da ascensdo do popular. Porém, tal renovacdo social deixa
fora da narracdo a renovacdo do préprio poder constituido, a saber, o bipartidarismo
republicano excludente. Apenas um indicio suplementar é dado no final: na festa de
casamento entre o mestico emergente ou embranquecido e a “criolla” branca, este deixa seus
amigos e conhecidos das camadas populares consumirem e levarem comida e bebida do
banquete elitista, democratizando o acesso a “festa da sociedade”.

O romance de Urbaneja Achelpohl faz uma aposta esperancosa na critica a sociedade
venezuelana em transito para a modernizacdo do Ultimo terceto do século XIX. Dessa
maneira, a proposta narrativa € a resolucdo simbolica do texto “dialogam” com o leitor
venezuelano dos anos de 1910 da minoria urbana culta, principalmente caraquense, durante a
ditadura de José Vicente GOmez (1908-1935) que favorecia o sistema financeiro
internacional e os interesses dos Estados Unidos e da Europa que, logo depois, seriam
renovados no periodo petroleiro da Venezuela a partir dos anos de 1922,

Diferentemente, a aposta de Lima Barreto € negativa e, por isso, sugestiva. O sentido
critico do “triste fim” de Policarpo aparece quando ele ¢ contrastado com o sujeito popular
e/ou marginalizado. No céarcere e desiludido, nas Ultimas paginas, Policarpo se acha s6 e
desamparado, mas Ricardo Coracdo dos Outros, amigo dele, busca o auxilio de pessoas
influentes, sem sucesso, na tentativa de tira-lo da cadeia. Inclusive busca apoio em Olga
Coleoni, afilhada dele. Ricardo é musico popular, morador do morro carioca que, no inicio do
romance, da licdes a Policarpo de modinha brasileira. A vizinhanca de classe média deste
julgd-lo-& negativamente, entendendo o violdo como instrumento popular improprio a um
funcionario, ademais culto e proprietario, pertencente a visdo de mundo da classe dominante.
Como Paulo, ele ¢ marginalizado, mas seu papel de mlsico animador de festas da classe
média-alta botafoguense faz dele um sujeito popular de intermediagdo, o que, no texto, abre a
possibilidade de profissionalizacdo artistica em termos sociais. Assim, a presenca de Ricardo
e, sobretudo, a transgressdo simbolica de Policarpo na sua classe reproduzem no texto a
tensdo social brasileira entre popular e culto, por um lado, e pelo outro, entre proletario e
proprietario. Mas a atividade bélica ndo serve como resolucdo simbolica para Ricardo
Coracdo dos Outros; ao contrario de Paulo, a guerra € um cenario de horrores gque o
desmoraliza e que formalmente o proibe de tocar violdo. Por sua vez, o carater marginalizado
de Olga ndo se da por diferenca de classe mas de género. A independéncia mental da mulher
inteligente é condicionada no romance ao matrimbénio mediocre que a impede de desenvolver
seu potencial individual e sua relevancia social. Penso que o destino de Policarpo adquire
sentido fatal e fechado na representagdo da mesma ordem excludente que impede que o
misico popular e a mulher inteligente tenham qualquer aspiracdo de sair da esfera do pobre e
da dona de casa.

Além do contraste no nivel dos personagens, talvez a passagem mais contundente
relativa a ordem rural ocorra no didlogo entre Olga e Felizardo, um ex-escravo contratado por
Policarpo para o trabalho agricola do sitio que, além disso, fugia do recrutamento para a
guerra. A sociabilidade de Olga é uma janela para a sobrevivéncia da situacdo colonial
latifundidria, com a qual ¢ possivel “ver” o mvisivel:

— Bons dias, “sa dona”.
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— Entéo trabalha-se muito, Felizardo?

— O que se pode.

—[...] Onde é que vocé mora, Felizardo?

— E doutra banda, na estrada da vila.

— E grande o sitio de vocé?

— Tem alguma terra, sim senhora, “sé dona”.

—Vocé por que ndo planta para vocé?

—“Quéasadona!” O que é que a gente come?

— O que plantar ou aquilo que a plantacdo der em dinheiro
—“Sa dona td” pensando em outra cousae a cousa é outra. Enquanto planta cresce, e
entdo? “Qua, sa dona”, ndo ¢ assim.

— Terra ndo € nossa... E “frumiga”?... Nos ndo “tem” ferramenta... isso ¢ bom para
italiano ou “alamio”, que governo da tudo... Governo ndo gosta de nos...

[-]

Ela voltou querendo afastar do espirito aquele desacordo que o camarada indicara,
mas nédo pode. Era certo. Pela primeira vez notava que o self-help [sic] do Governo
era sO para 0s nacionais; para os outros todos os auxilios e facilidades, ndo contando
com a sua anterior educagdo e apoio dos patricios.

E a terra ndo era dele? Mas de quem era entdo, tanta terra abandonada que se
encontrava por ai? Ela vira até fazendas fechadas, comas casas emruinas... Por que
esse acaparamento, esses latifindios inGteis e improdutivos?

A fraqueza de atencdo ndo lhe permitiu pensar mais no problema. (BARRETO,
1984, p. 135-6)

Essa citacdo também é longa mas ilustrativa. As reflexdes de Olga logo depois do
didlogo com o trabalhador recriam a visdo dominante (embora limitada pela convencdo do
seu género) que, movida pela curiosidade e inteligncia espontaneas, fica face a face com a
realidade da exclusdo no campo brasileiro, como politica colonial do Estado que a republica
mantém. Identificado com a fala coloquial do analfabeto, o sujeito marginal distingue
conhecimento agricola de propriedade de terra. A experiéncia se insere no passeio de Olga
que, depois da conversa, volta para a casa rural do padrinho, perdendo a atencdo. Poucas
paginas depois, como ja analisado acima, Policarpo sistematiza o problema na forma do
projeto escrito que leva ao presidente, conduzindo-o narrativamente ao “fim”.

Ricardo, Olga e Felizardo, representantes do popular, a mulher e 0 ex-escravo,
sublinham a irresolucdo simbolica das formas de exclusdo da republica, que, embora na teoria
reconhecesse a universalidade da cidadania, ndo superara o passado colonial, com o que
fecha ainda mais o destino fatal de Policarpo. “O marginal virava cidaddo e o cidaddo era
marginalizado”, explica Carvalho (1987, p. 38).

A “patria” ¢ o tema explicito criticado nos romances, tanto quanto a conviccdo e
decepcdo pétrias dos personagens em leitura contrastada com sujeitos marginalizados em
superacdo (Paulo em Este pais) ou ndo (Felizardo em Triste fim). Na medida em que
fracassam, os textos falam republicanamente tanto pela representacdo exterior do sistema
(governo, partidos, posicdes) quanto pelo drama dos patriotas fracassados. Em termos gerais,
é preciso entender a experiéncia republicana venezuelana (como nos paises bolivarianos e no
resto da América Hispanica), que coincide com a independéncia e o fim da colbnia
espanhola, como distinta da experiéncia republicana brasileira, que viveu a relativa
estabilidade politico-econdmica nas sete decadas entre império e replblica gracas a
continuidade da monarquia na transicdo para a Independéncia e do parlamentarismo na
transicdo para a repdblica, como observa Carvalho (2012, p. 19-20).

Em termos mais especificos deste trabalho, a analise narrativa das exclusGes, externa
em Policarpo e interna em Gonzalo, atende a particularidade conjuntural da politica rural de
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cada pais, denotando, por sua vez, a heterogeneidade da forma republicana americana. A
reflexdo carceraria, tragco do “romance republicano” e espaco proprio da decepcdo patridtica,
é significativa, por sua vez, pela particularidade literaria (indiferenca em Gonzalo, indignacéo
em Policarpo) em dialogo com a historia nacional que ambienta essa reflexdo (e que ndo pdde
ser mais desenvolvida dentro do objetivo do trabalho). O atuar patriotico de tipo idealista ndo
supera a politizagdo, mostrando que o discurso oficial, no caso, republicano, reproduz o olhar
colonial, o que, em consequéncia, transforma em ‘“outro” republicano esse atuar idealista.
Desta forma, o discurso contradiz a experiéncia, contradicdo que corresponde ao que chamo
“igualdade adiada” a proposito do discurso nacional latino-americano do século XIX, no qual
a emancipacdo social ndo concluida dos projetos americanos prejudica, nas ficcdes, membros
do grupo dominante. Tal contradicdo, em maneiras promissoras ou destrutivas, pode
encontrar uma leitura patente no contraste com os ‘“outros” marginalizados, principalmente
Paulo e Felizardo. Mas, sem os protagonistas portadores dos valores hegemonicos, Paulo
perderia em verossimilhanca e, portanto, em forca critica, e Felizardo ndo passaria de retrato
historico-sociologico. Da mesma forma, sem o0s sujeitos marginalizados, o destino de
Gonzalo se reduz a determinacdo naturalista sem sair dos limites da representacdo de uma sé
classe social, e o destino de Policarpo seria tdo radical quanto fantasioso. A efetividade da
representacdo da replblica excludente esta, entdo, na interligacdo do outro republicano e o
outro marginalizado, o que oferece, de uma s6 vez, a forca critica do social e a
verossimilhanca do literario.
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