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“SO TENHO O SENHOR NO MUNDO”: A FIGURA DO
MENDIGO EM DOIS CONTOS DA LITERATURA
BRASILEIRA CONTEMPORANEA

Ana Paula da Silva Ribeiro”

RESUMO: O presente artigo analisa a figura do mendigo em dois contos da literatura brasileira
contemporadnea: “O outro”, de Rubem Fonseca, e “Creme de alface”, de Caio Fernando Abreu, ambos
de 1975. O estudo busca compreender a maneira como acontece o confronto entre os personagens (0
“rico” e o “pobre”); para tanto, é preciso pensar a posi¢do dos personagens diante da situagdo de
conflito e as solugdes encontradas para resolver o descompasso existente entre eles. O medo do outro é
considerado na andlise e levado as ultimas conseqiiéncias pelos personagens. Por fim, vé-se como é
possivel localizar o ponto de encontro entre os dois contos estudados.

PALAVRAS-CHAVE: mendigo — Rubem Fonseca — Caio Fernando Abreu

RESUME: Ce travail essai de comprendre le réle du mendiant en deux contes de la littérature brési-
lienne contemporaine : “O outro”, de Rubem Fonseca, et “Creme de alface”, de Caio Fernando Abreu,
les deux sont de 1975. L’étude veut analyser la maniére comment se configure l’affrontement entre les
personnages (le riche et le pauvre); de cette facon, il faut comprendre la position des personnages dans
le conflit et ses solutions pour résoudre le probleme. La peur de [’autre est considérée dans [’analyse et
est vue comme importante dans le comportement des personnages. A la fin, on voit comment ¢ est pos-
sible localiser un point de contact entre les deux contes étudiés.

MOTS-CLES: mendiant —Rubem Fonseca — Caio Fernando Abreu

A REPRESENTACAO DA POBREZA NA LITERATURA

¢ injusto excluir as assim chamadas classes mais baixas da populagdo, o
povo, do tratamento literdario sério [...] deve-se admitir que ndo ha mais
nenhuma forma de desgraca que seja demasiado baixa para ser
representada literariamente.

Erich Auerbach

Nos textos literarios anteriores ao século XIX, a representacao dos individuos de
classes baixas limitava-se a personagens secundarios, tais como servos e figuras
subalternas. Nas poucas vezes em que eram trazidos ao foco do texto, eram “destruidos”
pelo riso. Constantemente, frisava-se sua condigdo de “inferiores a nds”; dessa forma,
fazia-se rir do que transgredia a regra, buscando a sua “correcdo” e o seu rebaixamento
ao ridiculo.
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Através dessa oOtica, esses sujeitos nao eram dignos de grandes feitos ou de ser
foco em uma narrativa séria. Essa concepgdo, entretanto, ¢ alterada no decorrer do
século XIX, quando os autores comegam a vé-los como objeto que merece atengdo na
literatura.

Essa mudanca de perspectiva foi analisada por Auerbach (2004) no penultimo
capitulo de Mimesis. O autor trata de Germinie Lacerteux, dos irmdos Goncourt
(publicado em 1864), que introduz no romance uma visao diferente das classes baixas
quando coloca em xeque o tratamento dado a elas até entdo: a sua personagem, uma
criada, ndo é mais secundaria; os Goncourt ddo a ela o direito de ser tratada de forma
séria.

A respeito da literatura do século XIX, Franco Moretti aborda justamente a
formagdo e a consolidacdo do “estilo sério” no romance europeu desse século; ao
questionar o que significa “sério” em literatura, o autor explica que Diderot, que
introduziu o genre sérieux em 1757 (nos Didlogos sobre o filho natural), acredita ser o
“estilo sério” uma forma intermedidria entre a tragédia e a comédia. De acordo com
Moretti, a intui¢do de Diderot ¢ genial,

Porque efetivamente, com o advento do ethos sério, ¢ com a concomitante
multiplicagdo dos enchimentos [passagens que acrescentam nuances aos
acontecimentos, mas ndo modificam o decorrer das agdes], o romance
encontra um ritmo novo, tranquilo, um tipo de “neutralidade” narrativa que
lhe permite funcionar sem ter de recorrer sempre a medidas extremas.
Escreve-se e 1€-se com um espirito novo, prosaico, sem esperar coisas
inauditas a cada volver de pagina. Basta que a histdria seja “interessante”
(MORETTI, 2007, p. 8).

Os enchimentos, para Moretti, mantém a narrativa no interior do carater
ordinério da vida (em Orgulho e Preconceito, de Jane Austen, por exemplo, janta-se,
jogam-se cartas, dd-se um passeio, ouve-se musica, etc). Permanece sendo narragao,
mas do cotidiano; segundo o autor, o século XIX quer subtrair o cotidiano ao tédio:
sacudi-lo, fazer dele narragao. Deste modo, o “cotidiano se emancipou” (MORETTI,
2007, p.11).

E decisivo compreender que essas mudangas tém relagdo com a incorporagio da
pobreza na literatura. Ao compreender o cotidiano como interessante, o espago a
personagens que participam dele ¢ finalmente aberto. Auerbach, ao usar como exemplo
Germinie Lacerteux, indubitavelmente dé razdo aos Goncourt, pois acredita que, mesmo
nos realistas Stendhal, Balzac e Flaubert, o povo propriamente dito mal aparece.
Auerbach ressalta em seu texto que ¢ injusto excluir as classes mais baixas do
tratamento sério da literatura, como ja foi indicado na epigrafe deste artigo: “deve-se
admitir que nd3o ha nenhuma forma de desgraca que seja demasiado baixa para ser
representada literariamente” (AUERBACH, 2004, p.445).

Vale dizer que, no caso de Flaubert, hd ainda o exemplo de Un coeur simple,
conto que apareceu s6 uma década depois de Germinie Lacerteux. A criada Felicité pode
ter sido inspirada em Germinie; ambas sdo subalternas na sociedade e protagonistas na
literatura. Conforme Jacques Ranciere (2005, p.80),
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Alguns anos antes de “Um coragdo simples”, os Irmaos Goncourt, amigos e
colegas de Flaubert, haviam publicado a histéria de uma outra servigal,
Germinie Lacerteux. Germinie também ¢ fanaticamente devotada a sua
senhora. Mas ao longo do romance parece que a paixdo que faz dela uma
servigal perfeita também faz dela uma mulher capaz de qualquer coisa para
servir a suas proprias paixdes ¢ a seu proprio desejo sexual até o Gltimo
estagio de degradacdo. Assim, a angélica Felicité e a monstruosa Germinie

sdo irmas.

Cercada pela realidade da servidao, a historia de Flaubert ndo gera espago para
uma reviravolta: Felicité “aos vinte e cinco anos, davam-lhe quarenta. A partir dos
cinquenta, ndo aparentou mais idade nenhuma [...] parecia uma mulher de madeira,
funcionando de maneira automatica” (FLAUBERT, 2004, p.17). Por fim, vemos que o
legado dessa criada ¢ justamente o acumulo de coisas dos outros em seu quarto
(candelabros, vasos de porcelana, dedaleiras, etc) como um altar de restos; fica concreta
a impossibilidade de Felicit¢é de viver a propria vida. Mas, de qualquer forma,
conseguindo ou ndo abandonar a devocdo aos patrdes, as duas personagens
exemplificam a mudang¢a na forma de se enxergar os representantes do povo na
literatura.

Na verdade, antes do século XIX, a figura do povo somente poderia ser
representada na literatura quando deixasse de ser o que €; Lancelot se descobre nobre,
podendo ser cavaleiro e herdi, mas suas virtudes s3o levadas a sério porque ele sai da
condi¢do baixa. De fato, a figura popular vai alcan¢ar maior valor somente no século
XX.

AS SOBRAS DA MODERNIDADE

Num salto temporal arbitrario, poderiamos pensar a incorporacao da pobreza na
literatura contemporanea (apds essa mudanga de olhar). Para isso, ¢ crucial observar a
proposta de Walter Benjamin de compreender o século XIX a partir da Franga para que
se consiga notar as transformacdes do mundo moderno. Em seus textos sobre Charles
Baudelaire, por exemplo, Benjamin (1980) assinala a imagem da multidao
metropolitana como decisiva para o poeta, onde ha sempre a presenca secreta de uma
massa. Desta maneira, centrar a andlise na cidade significa pensar os mecanismos
estruturantes da modernidade do século XIX; o individuo moderno aparece, entdo,
dissolvido nessa massa, e ¢ impossivel impedir o seu sentimento de desamparo diante
dessa multidao.

A passagem da pequena a grande cidade marca as relagdes que vao se formando
entre os sujeitos. Embora o homem comum ja tenha sido incorporado a literatura ndo
mais como objeto de riso e aparega como personagem sério em textos literarios, a
metropole confirma ainda mais a exclusdo dos individuos pobres. Nao é sem razao que
a literatura tratara dessas relagdes, como veremos de forma mais clara na terceira parte
deste artigo.
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Sob essa mesma oOtica do processo de modernizagdo, o socidlogo polonés
Zygmunt Bauman (2001) aponta uma modernidade s6lida que deixa de existir e, em seu
lugar, ha o advento de uma modernidade liquida; nela, as relagdes perdem consisténcia e
estabilidade (os liquidos, diferentemente dos solidos, ndo mantém sua forma com
facilidade e se movem).

Os so6lidos suprimem o tempo; para os liquidos, ao contrario, o tempo ¢ o
que importa. Ao descrever os soélidos, podemos ignorar inteiramente o
tempo; ao descrever os fluidos, deixar o tempo de fora seria um grave erro.
Descri¢des de liquidos sdo fotos instantaneas, que precisam ser datadas
(BAUMAN, 2001, p.8).

Nessa perda de consisténcia das relagdes, ¢ possivel perceber um individuo com
dificuldade de lidar com o estranho (isto €, o outro). Bauman lembra que os encontros
com as demais pessoas sao inevitaveis num espago lotado; em razao de um certo medo
do estranho, os sujeitos vivem cada vez mais sozinhos (por este motivo, hoje ainda
mais, vemos locais “protegidos” contra os perigos trazidos de fora, fatalmente por um
outro — os condominios fechados e as pragas privativas sao um exemplo disso). O autor
aborda esse isolamento:

O templo do consumo bem supervisionado, apropriadamente vigiado e
guardado ¢ uma ilha de ordem, livre de mendigos, desocupados, assaltantes
e traficantes — pelo menos ¢ o que se espera e supde. As pessoas nao vao
para esses templos para conversar ou socializar. Levam com elas qualquer
companhia de que queiram gozar (ou tolerem), como caracois levam suas
casas (BAUMAN, 2001, p.114. Grifos meus).

Com isso, os medos urbanos passam a ser frequentes na sociedade. O autor
salienta que nunca faltaram pessoas prontas a encontrar uma logica para sua
infelicidade, suas frustracdes e suas derrotas; entretanto, o que € novo ¢ que sdo os
assaltantes (juntamente com “outros vagabundos”) que agora levam a culpa,
“representando o diabo, os incubos, maus espiritos, duendes, mau-olhado, gnomos
malvados, bruxas ou comunistas embaixo da cama” (BAUMAN, 2001, p.109).

Cercadas pelos “perigos” da modernidade, as pessoas fazem grandes esforcos
para manter a distancia o estranho, o outro, o estrangeiro. O desejo, aqui, € de expeli-los
do sistema. Isso nos remete ao pensamento do antropdlogo Claude Lévi-Strauss, trazido
por Bauman, sobre as duas estratégias de enfrentar a alteridade: uma ¢ a antropoémica, a
outra, a antropofagica.

A primeira estratégia consiste em ‘“vomitar”, cuspir os outros vistos como
incuravelmente estranhos e alheios: impedir o contato fisico, o dialogo, a
interagdo social [...] A segunda estratégica consiste numa soi-disant
“desalienagdo” das substancias alheias: “ingerir”, “devorar”, corpos e
espiritos estranhos de modo a fazé-los, pelo metabolismo, idénticos aos
corpos que os ingerem, e portanto ndo distinguiveis deles (BAUMAN, 2001,
p.118).
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Essa dicotomia de Lévi-Strauss, sugerida em Tristes Tropicos (livro sobre a sua
experiéncia brasileira), ¢ bastante interessante para pensar a sociedade moderna. Para o
antropologo, a nossa sociedade adota a estratégia antropoémica, expulsando os “seres
temiveis para fora do corpo social, mantendo-os temporaria ou definitivamente
isolados” (LEVI-STRAUSS, 1957, p.414).

E exatamente este o ponto de partida escolhido para pensar esses temas (a
dissolugdo do homem na massa, a fluidez da modernidade e a estratégia de expulsar o
estranho) que, lancados para discutir as diversas sociedades espalhadas pelo mundo,
tocam também a nossa literatura brasileira.

O DESCOMPASSO

Partindo dessas ideias, proponho a andlise de dois contos brasileiros
contemporaneos. Antes disso, porém, € necessario compreender o periodo em que foram
escritos. Nos anos 70, periodo do “milagre econdmico”, as grandes cidades “incharam”
em rapido processo de modernizagdo e de industrializacdo; com isso, as periferias e
favelas também multiplicaram de tamanho.

Edu Teruki Otsuka, que constréi um estudo sobre as décadas finais do século
XX, lembra que os “dados concretos da vida social [...] vao aos poucos configurando
modalidades especificas de percepcao da realidade e articulando novas maneiras de ver
a nds mesmos e ao nosso mundo” (OTSUKA, 2001, p.13); por isso, a questdo de dar
forma ¢ central para os escritores em todas as épocas, mas ela se coloca de maneira
incisiva para os escritores contemporaneos, que tém consciéncia aguda da posicdo
dificil e problematica que ocupam. Segundo o autor, parte disso decorre da variedade de
materiais disponiveis, que incluem tanto as técnicas da tradi¢do da narrativa realista
quanto as conquistas pos-realistas levadas ao extremo pela vanguarda e o modernismo.
Passou a predominar na narrativa brasileira o desejo de adesdo a experiéncia imediata,
abrindo espago para uma posi¢cdo abertamente engajada, visto que a realidade era a da
repressao e da censura, “voltando-se também para a critica dos descaminhos da ditadura
militar e da modernizagao tal como vinha se fazendo” (OTSUKA, 2001, p.16).

No periodo 1969-1978, ocorreu a ja mencionada acelera¢do “milagrosa” no
processo de modernizagdo. A situacao da sociedade brasileira se agravou, mostrando um
“milagre econdmico” pelo avesso, pois essa “modernizacdo conservadora”, apoiada em
acentuada concentragao de renda, “excluia a maior parte da populagdo do acesso aos
beneficios que permaneciam restritos a minoria. Juntamente com o crescimento
econdmico acelerado, houve intensificacdo das desigualdades econdmicas e sociais”
(OTSUKA, 2001, p.17).

Toma forma assim uma distdncia ainda maior entre ricos e pobres. Nesse
contexto, interessa ao presente estudo compreender a figura do mendigo na literatura
brasileira contemporanea, posto que podemos entender essa figura como um produto
dessa cidade que “inchou” e ndo possui espago para todos (inclusive no mercado de
trabalho). Para isso, dois contos foram escolhidos para representar a questdo proposta:
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“O outro”, de Rubem Fonseca, e “Creme de alface”, de Caio Fernando Abreu (ambos de
1975). A pobreza ¢ apresentada sob o olhar de um representante da classe superior, e
isso, como veremos adiante, € relevante para a compreensao dos dois contos.

O protagonista de “O outro” ¢ um executivo que inicia a narragdo, em primeira
pessoa, apontando os problemas de sua rotina, declaradamente indesejada:

Como todo executivo, eu passava as manhds dando telefonemas, lendo
memorandos, ditando cartas a minha secretaria ¢ me exasperando com
problemas. Quando chegava a hora do almoco, eu havia trabalhado
duramente. Mas sempre tinha a impressao de que ndo havia feito nada de
util (FONSECA, 1989, p.87).

Ameagado de uma taquicardia por ter estar sempre correndo contra o tempo, o
protagonista (sem nome), que tem o costume de sair para almocar todos os dias nos
restaurantes das proximidades do escritdrio, encontra um homem branco e forte que lhe
pede dinheiro. Diz que sua mae estd morrendo; entdo, o personagem da o dinheiro e vai
embora.

Entretanto, essa abordagem do pedinte passa a ser diaria (mesmo depois da
“morte” da mae, para a qual o homem d4& um cheque de cinco mil cruzeiros),
constrangendo o executivo e deixando-o angustiado, sem vontade de trabalhar. Sempre
afirmando ser a “ultima vez”, o executivo continua a dar dinheiro ao homem, que cada
vez mais o persegue, correndo atras dele na rua e suplicando “doutor, o senhor tem que
me ajudar, ndo tenho ninguém no mundo”. O didlogo entre os dois homens comega a ter
um pouco mais de conteudo, posto que comecam a surgir questdes sobre arranjar um
emprego ou a afirma¢do de que o executivo “ndo tem a obrigagdo de ajuda-lo”. A todas
as investidas dele, o mendigo diz que ndo sabe fazer nada e que ele tem, sim, a
obrigacdo de ajudar, pois algo pode acontecer a ele se ndo o fizer.

O tom de ameaga utilizado pelo outro ¢ sempre frisado pelo narrador, que o
caracteriza pelo “rosto cinico e vingativo”, por segurar o seu braco e por ser “forte e
ameacador”. A frase-chave para entender esse vinculo entre os dois estd quase ao final
do conto: “Eu ndo queria mais ver aquele sujeito, que culpa eu tinha de ele ser pobre?”
(FONSECA, 1989, p.90). Aparentemente ingénua, a pergunta traz a tona a relacdo da
sociedade com o pedinte. De quem ¢ a responsabilidade? Por que estou envolvido
nisso?

A solugdo do protagonista para se livrar do homem ameacador que andava
encostado a seu corpo, com um halito azedo e podre de faminto, ¢ leva-lo até a porta de
sua casa e pedir que aguarde. Logo, ele volta:

[...] a0 me ver disse: “ndo faga isso, doutor, s6 tenho o senhor no mundo”.
Nao acabou de falar, ou se falou eu ndo ouvi, com o barulho do tiro. Ele caiu
no chdo, entdo vi que era um menino franzino, de espinhas no rosto, e de
uma palidez tdo grande que nem mesmo o sangue, que foi cobrindo a sua
face, conseguia esconder. (FONSECA, 1989, p.90. Grifo meu).
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A surpresa do leitor ¢ a mesma do personagem: de forte e amedrontador o
menino sé tinha a posi¢do de pedinte. A afirmacdo “so6 tenho o senhor no mundo” traduz
exatamente o problema do executivo: o de ser responsavel por aquele contraste social.
Ninguém quer ter culpa por existir a desigualdade; todavia, ndo ha como delegar a
responsabilidade dizendo apenas “isso nao ¢ comigo”. Ao mesmo tempo, essa triste
frase mostra o problema do mendigo: o de estar sozinho nisso tudo. O de ndo ter lugar
(mais uma vez, o de ser “vomitado” pelo outro). Contudo, a narra¢ao privilegia a
situagdo problematica da elite, obviamente, por fazer parte dela o narrador. Vale lembrar
que, de forma alguma, isso quer dizer que o autor “defende” a posicdo da classe
dominante; a narragdo, esta sim, ecoa a voz dessa classe. Tal discurso revela que a
simples presenca do(s) mendigos(s) aparece como ameaca, que deve ser eliminada.

No caso do conto “Creme de alface”, de Caio Fernando, a narragdo ¢ feita em
terceira pessoa. Porém, o narrador “cola-se” na personagem principal (que também nao
tem nome). A fala dela frequentemente interfere na do narrador. Assim como em Rubem
Fonseca, a narrativa inicia com a enumeracao dos problemas dessa mulher: Raul se
enforcara, Lucinda quebrou as duas pernas, a traicdo de seu marido com a
“empregadinha mulata”. Nao ¢ preciso explicitar onde esta a personagem, uma vez que
reconhecemos nitidamente a metropole: “o velho maldito que caminha com passinho de
tartaruga”, os “pivetes imundos” (segundo ela, “tinham que matar todos™) e a pressa de
pagar as contas: “da licenga, minha senhora, tenho seis credidrios para pagar ainda hoje
sem falta”. As falas da personagem confirmam sempre uma mulher preocupada com o
seu bem-estar e ndo com algo que se refira aos outros (mais ainda aos de classe inferior
a dela).

Em meio a suas divagacdes enquanto caminha, ela pensa: “ja cansei de dizer que
mendigo ¢ problema social, ndo pessoal” (ABREU, 2002, p.129). Depois de discorrer
sobre o que tem para resolver em sua vida (e afirmando que carrega sozinha todo o peso
em suas costas), decide que ainda da tempo de ir ao cinema: “os credidrios podem
esperar, pelo menos duas horas santas limpas boas de uma outra vida que ndo a minha, a
tua, a dela, a nossa, uma vida em que tudo termina bem” (ABREU, 2002, p.130).

O espaco do cinema ¢ um conforto na vida dificil da personagem, pois
proporciona a ela a possibilidade de viver uma historia que ndo € a sua, que termina
bem. O cinema mostra a fuga a realidade conturbada e violenta (naquela cidade, naquele
contexto, nenhuma vida parecia simplesmente terminar bem, sem agressdoes € sem
medo).

Foi entdo que uma menina segurou o seu braco e pediu “um troquinho pelo amor
de deus, pro meu irmdozinho que t4 no hospital desenganado, pra minha maezinha que
td na cama entrevada, tia” (ABREU, 2002, p.130). O diminutivo utilizado pelo narrador
caracteriza a fala da menina e de qualquer outra pessoa que implora por dinheiro.
Ademais, a possibilidade de ver um filme nessa sessdao ¢ vedada a menina, que nao
podia meramente fugir a realidade e assistir a um filme, pois ndo tinha dinheiro. Ai esta
outro abismo entre elas, provocado mais uma vez pela diferenga social entre as duas.
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Diferentemente do personagem de Rubem Fonseca, a de Caio nao dé o dinheiro.
Recusa-se com violéncia e palavrdes. A menina segura a al¢a da bolsa fechada e ¢
arrastada pela mulher, que tenta fugir “como quem quer se livrar de um bicho”.

Quando sacode o brago com for¢a, a menina crava fundo as unhas nele e grita
xingamentos (entre eles, “sua rica”). Entdo, a protagonista ergue a perna direita e, com o
joelho, pelo estomago, joga a menina na parede. A partir disso, segue-se uma
brutalidade imensa: com a ponta fina da bota, acerta varias vezes as pernas da menina
caida. Mas ndo esperou pelo sangue. Entrou na sala de cinema e, por um instante, lhe
vem a cabega: "Quase uma assassina, ndo pensou, meu deus, quase uma criminosa’.

Durante a sessdo, percebemos através de sua fala a voz da menina: pensa que vai
morrer toda podre por dentro e por fora (uma das coisas que a menina disse a ela). Na
verdade, o acontecimento ndo a marcou pelo espancamento da crianga, mas pelo que ela
esta passando, pela sua vida que estd apodrecendo.

O penultimo paragrafo acentua “O bico da bota ardia querendo mais”; a mulher
queria ter feito mais. Nao a pedinte, mas a sociedade inteira, que ndo a compreendia.
Finalmente, em meio as imagens da silhueta da Jane Fonda, vé que ha um homem ao
seu lado e decide se entregar a ele (“ninguém vai saber”, pensa).

ainda esfregou as palmas secas das mdos uma contra a outra, tdo asperas, o
espelho da sala de espera, uma lixa, que pele meu deus tem a Jane Fonda, o
lixo das ruas e o roxo das olheiras tdo fundas, mas tdo fundas [...] eu merego,
danem-se os crediarios, custe o que custar saindo daqui vou comprar
imediatamente um bom creme de alface (ABREU, 2002, p.133).

O total desprezo pela realidade do outro fica explicito neste final, que causa
repulsa pela preocupacao constante da mulher consigo mesma (ela ndo pensa na quase
vitima, somente na quase assassina). O egoismo e a violéncia aterrorizam-nos e
configuram a ela o titulo de mulher-monstro, como disse o proprio escritor no livro
Ovelhas Negras. Caio Fernando também acrescenta que esta mulher ¢ fabricada pelas
grandes cidades e que a pior sensacdo ¢ a de que, hoje (ele escreve esse comentario em
1995), as cidades ficaram ainda piores, e pessoas assim ainda mais comuns. A
personagem nao quer pensar sobre o seu papel social:

A personagem foge de pensar sobre si mesma, sobre sua condigdo
existencial e social, e amplia tal fuga ao bater na menina. Sua preocupagio
com a aparéncia supera qualquer questionamento social mais profundo [...]
O que fica ¢ que a falta de consciéncia de si leva a incapacidade de ver o
outro (LIMA E SILVA, 2007, p.96).

Da mesma forma que Rubem Fonseca, Caio traz a literatura um individuo que
quer se livrar da responsabilidade, exemplificada claramente no trecho “ja cansei de
dizer que mendigo é problema social, nao pessoal” (ABREU, 2002, p.129). A questdo,
novamente, ¢ a de que ninguém quer fazer parte do problema.

E por que ambos os personagens (o executivo de Fonseca e a mulher-monstro de
Abreu) tém medo dos mendigos? Sao apenas criangas, embora eles ndo as enxerguem
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como tais. Ainda que consigam, de alguma forma, afasta-los, percebemos que sdo
coagidos pelos menores pedintes (a visdo do menino franzino na hora de sua morte
confessa nitidamente o medo do homem de negdcios; imaginando-o mundo maior do
que era, ele acaba declarando o panico que teve da situagdo).

Retomando as ideias de Bauman, o desejo destes personagens ¢ de expelir os
mendigos da sociedade. Vomita-los, diria Lévi-Strauss. Quando discorre sobre as
diferencas entre a atitude antropo€mica e antropofagica, este autor sugere que, de forma
alguma, a antropoemia pode ser considerada uma evolucdo: “e crer que realizamos um
grande progresso espiritual porque, em lugar de consumir alguns de nossos semelhantes,
preferimos mutila-los fisica e moralmente” (LEVI-STRAUSS, 1957, p.415).

Hé uma impossibilidade de ver o outro individuo; ndo o identificam como igual,
mas como uma ameaga. A questdo do ponto de vista ¢ evidentemente importante: tanto
em Fonseca quanto em Abreu, ¢ preciso trocar o foco da narragdo para que haja essa
distor¢do nas relagdes (colocam o ponto de vista em jogo, vendo apenas por um angulo
os acontecimentos). Para abordar o medo do estranho, € necessario dar voz ao
personagem de elite', que ndo consegue mais incorporar o outro. O contetdo, assim,
afeta a propria forma.

Como se tem observado, a literatura contemporanea acaba por apresentar
constantemente a tematica da violéncia nas grandes cidades justamente pelo contexto
real demarcado por ela. A literatura, por ser ficcional, ¢ desprovida de maior
responsabilidade com a realidade; entretanto, precisamos fundir texto e contexto para
compreender a integridade da obra.

Sabemos, ainda, que o externo (no caso, o social) importa, ndo como causa,
nem como significado, mas como elemento que desempenha um certo papel
na constitui¢do da estrutura, tornando-se, portanto, interno [...] quando
estamos no terreno da critica literaria somos levados a analisar a intimidade
das obras, e 0 que interessa ¢ averiguar que fatores atuam na organizagio
interna, de maneira a constituir uma estrutura peculiar (CANDIDO, 2006,
p-14. Grifo meu).

Dessa forma, € preciso superar a tendéncia de tudo explicar por meio dos fatores
sociais (o que Candido chama sociologismo critico) e analisar o elemento social como
parte importantissima da obra, mas ndo como critério unico. No caso dos textos tratados
neste artigo, o externo, sem duvida, tornou-se interno; e € por isso que esse fator precisa
ser valorizado.

Os dois contos configuram um problema social cuja esséncia ¢ a visdo das
classes superiores a respeito das inferiores; o mendigo, que representa a pobreza, torna-
se um estorvo para a sociedade. Adiciona-se a isso a responsabilidade pela desigualdade
social. Todos sdao culpados por ela existir? (lembremos da questdo do personagem de
Rubem Fonseca “Eu ndo queria mais ver aquele sujeito, que culpa eu tinha de ele ser

1 Embora utilize o termo “elite” ao tratar de ambos protagonistas, ndo poderia deixar de alertar que a
personagem de Caio Fernando ndo faz parte de uma classe muito privilegiada financeiramente (a
referéncia aos credidrios demonstra isso). Entretanto, em relacdo a menina, sua posicdo é bastante
superior em relagao a isso; tdo superior que um dos xingamentos da menina ¢ justamente “sua rica”.
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pobre?” (1989, p.90)). E preciso que exista o rico para que exista o pobre; é preciso que
exista o executivo para que exista o mendigo. A sociedade capitalista, que “torna os
ricos cada vez mais ricos € os pobres cada vez mais pobres”, acaba por responsabilizar a
todos; por isso, ndo ha alguém que possa dizer “isso ndo € comigo”.

Tanto em Rubem Fonseca como em Caio Fernando Abreu, duas realidades
completamente diferentes se cruzam e geram um conflito. Ambos o resolvem pela
violéncia, 0 que mais uma vez marca a sociedade contemporanea na literatura, uma vez
que os problemas sdo resolvidos ndo pela conversa, mas pela for¢a (o que, de certa
forma, ¢ um recuo na civilizagao).

Assim, percebe-se que os dois textos possuem o mesmo contexto social e
encontram solug¢des semelhantes para 0 mesmo problema®. Acabar com a dificuldade de
maneira violenta aparece como Unica solu¢do para essas pessoas, que sao
“incomodadas” por individuos que nao pertencem a sua classe. H4 um descompasso.

Impossibilitados de compreender a realidade do outro, ndo sabem inclusive o
que ¢ melhor fazer: ndo dar o dinheiro e ser injuriado (“Creme de alface”) ou da-lo e
nunca mais “se livrar” daquele sujeito (“O outro”). Das duas maneiras, serd preciso
colocar um fim a “perseguicao”. Infelizmente, esses individuos encontram a solu¢do na
violéncia, com a exclusao do outro.

Em Flaubert, ou nos irmdos Goncourt, o drama da pobreza e de falta de recursos
¢ levado a literatura de modo sério. Sao enredos apresentados de tal modo que o leitor €
levado a considerar o ponto de vista do servo ou excluido. No caso brasileiro dos anos
70, Rubem Fonseca e Caio Fernando Abreu pdem em cena um narrador de elite que ndo
se identifica, ndo tem empatia, nem mesmo compaixao pelo outro. O excluido vira
incomodo, por cobrar uma divida social de que eles ndo se sentem responsaveis. O
mendigo vira uma ameaca que deve ser afastada; a violéncia surge como resposta.

Situacdes perfeitamente atuais. E assustadoramente atuais.
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