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LE DÉSIR DANS LA PASTORALE DRAMATIQUE 
FRANÇAISE

Paula Schild Mascarenhas* 

RESUMO : O presente trabalho pretende estudar três pastorais dramáticas publicadas nos anos 20 do  
século 17 na França. O objetivo da análise é observar a forma como é tratada a questão do desejo nesse  
gênero dominado pelo tema do amor. É possível observar que no caso de Racan o desejo aparece, porém  
de forma censurada e adaptada aos costumes de uma sociedade submetida à Igreja da Contra-Reforma e  
ao poder crescente da Monarquia. Nas peças de Mairet tal questão é exposta de outra forma, o desejo  
assumindo uma posição de elemento de desestabilização e de subversão das hierarquias sociais.

PALAVRAS-CHAVE: desejo – pastoral dramática – teatro do século 17

RÉSUMÉ: Ce travail a pour but d’étudier trois pastorales dramatiques publiées dans les années 20 du  
XVIIème  siècle en France. L’analyse des pièces prétend montrer la façon dont est traitée la question du  
désir dans ce genre où l’amour a la prééminence. Il est possible de remarquer que dans le cas de Racan  
le désir aparaît  de façon censurée  et  adaptée  aux moeurs  d’une société dominée par l’Église de la  
Contre-Réforme et par le pouvoir croissant de la Monarchie. Dans les pièces de Mairet une telle question  
est  exposée  autrement,  le  désir  acquérant  une  position  de  désestabilisation  et  de  subversion  des  
hiérarchies sociales.

MOTS-CLÉS : désir – pastorale dramatique – théâtre du XVIIème siècle

INTRODUCTION

L’objectif de ce travail, c’est d’étudier la façon dont le désir et la subversion de 
l’ordre  établi  se  présentent  dans  la  pastorale  dramatique,  genre  littéraire  qui  s’est 
développé en France au début du XVIIème siècle. Pour ce faire, nous étudierons la pièce 
de Racan, devenue un modèle du genre, et deux pièces de Mairet, dramaturge complexe 
et riche, chez qui la question du désir est traversée para un dialogue constant avec les 
oeuvres de ses prédécesseurs.  Nous espérons ainsi  donner  une idée  assez exacte  du 
panorama de la pastorale dramatique française dans les années 1620-1630.

Selon  Charles  Mazouer (2002,  P.  80),  la  pastorale  mélange  un  idéal 
conventionnel avec un souci de réalisme, tempéré pourtant d’un raffinement précieux 
des  sentiments.  Au  milieu  des  années  vingt,  la  tragédie  et  la  tragi-comédie  se 
confondaient en un amas de complications d’intrigue et allaient se disputer du terrain – 
opposant  ceux qui,  comme Alexandre Hardy,  valorisaient  la  tradition  de la  tragédie 
humaniste, et les modernes, le groupe des malherbiens, qui prônait la liberté – jusqu’en 
1628, moment où la tragi-comédie s’est vraiment imposée comme genre à la mode. La 
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pastorale  s’offrait  donc  comme  une  issue  possible  à  ceux  qui  voulaient  faire  une 
peinture de l’amour. Selon Jules Marsan,

On pourrait  même dire qu’elle  est, un moment,  l’unique genre qui,  sur la 
scène française, se propose l’étude du coeur humain, le seul, par conséquent, 
qui malgré ses conventions et par la vertu de ses sujets, puisse prétendre à 
quelque vérité. (MARSAN, 1969, p. XI).

On peut dire aussi, à la suite de Mazouer, que la pastorale répond en quelque 
sorte  aux  aspirations  d’une  société  durement  éprouvée  par  les  guerres  civiles,  qui 
continuent au temps de Louis XIII :

L’aspiration à la paix après les guerres civiles, l’affirmation que le bonheur 
existe pour les coeurs purs, la proposition d’une éthique et d’un langage de 
l’amour : c’est tout cela que rêve la société du temps à travers la pastorale 
dramatique. (MAZOUER, 2002, p. 91).

Ce qui explique l’énorme essor qu’a connu la pastorale en France, c’est sans 
doute  la  capacité  des  auteurs  de  comprendre  les  grands  courants  de  pensée  qui 
soutenaient  la  société  française  de  l’époque,  de  s’approprier  les  enjeux  éthiques 
concernant chacun de ces courants philosophiques et  de les réinventer au sein de la 
fiction, en permettant leur côtoiement harmonieux, voire leur interdépendance. C’est en 
tout cas la thèse de Jean-Pierre Van Elslande, qui voit dans la pastorale une intention de 
faire interagir ces deux systèmes de valeurs coexistants, celui de la dévotion et celui du 
libertinage :

[...] contemporaine des progrès accomplis par la dévotion aisée comme des 
diverses formes de libertinage, la pastorale fait interagir dans l’espace de la 
fiction les systèmes de valeurs véhiculés par ces deux courants de sensibilité, 
en interroge le bien-fondé comme les limites, et confère un sens nouveau aux 
questions essentielles qu’entraîne, précisément, leur coïncidence historique. 
(VAN ELSLANDE, 1999, p. 3-4).

LES BERGERIES DE RACAN, AMOUR, SAGESSE ET IDÉAL

Le grand modèle de ce genre était la pièce de Racan, Les Bergeries. Issu d’une 
famille noble d’origine italienne, Racan porte le nom du fief que son père avait acheté 
en Touraine. Honorat de Bueil, son nom de famille, né en 1589, est devenu orphelin 
assez tôt et a été élevé par un cousin, grand écuyer de France, premier gentilhomme de 
la chambre du roi. Par l’influence de ce tuteur, Racan entre à la cour et devient page 
d’Henri  IV  en  1603.  Pas  doué  pour  la  vie  de  Cour,  timide  et  maladroit,  Racan 
n’atteindra  la  gloire  que  par  le  truchement  de  la  littérature.  Il  se  fera  disciple  de 
Malherbe,  qui  arrive  à  la  Cour  en  1605  et  qui  est  pris  à  charge  par  le  comte  de 
Bellegarde,  le  tuteur  de  Racan.  L’influence  littéraire  de  Malherbe  et  des  dépits 
amoureux lui inspirent des poèmes et surtout son unique pièce de théâtre, Les Bergeries, 
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où l’on retrouve le  désir  d’évasion et  l’idéalisation  amoureuse  qui avaient  formé le 
caractère  du jeune écrivain.  Il  n’est  pas possible  de le  préciser,  mais  la plupart  des 
critiques estiment que la pièce de Racan a été jouée pour la première fois, probablement 
à  la  Cour,  avant  juillet  1622  (date  de  la  mort  en  combat  du  frère  du  comte  de 
Bellegarde). Il ne l’a fait publier qu’en 1625, date à partir de laquelle les éditions se sont 
succédé (12 éditions en 10 ans), ce qui montre le bon accueil qu’a reçu l’ouvrage. Racan 
n’a plus écrit  pour le théâtre et a mené dès lors, loin de la Cour, une vie longue et 
discrète.

Selon  Jacques  Scherer  (1975, p.  1219-1222)  ,  Racan  a  reçu  une  importante 
influence de la pastorale italienne, notamment de l’Aminte du Tasse et du Berger fidèle 
de Guarini et, certes, il est vu aussi comme une sorte de continuateur, sur le théâtre, de 
d’Urfé et de son Astrée.

La  pastorale  de  Racan  met  en  scène  les  jeux  d’amour  et  de  séduction  qui 
caractérisent le genre. Dans un paysage idéal – dans le cas des Bergeries, les bords de la 
Seine à Suresnes – les couples d’amoureux se rencontrent et se perdent, se trompent et 
se reconnaissent. Les protagonistes, Arténice et Alcidor, s’aiment mais leur amour doit 
faire  face à  des obstacles  du début  jusqu’à la  fin de l’intrigue.  Il  y a au début une 
fourberie de Lucidas, le berger à qui Silène, père d’Arténice, avait promis sa fille : avec 
l’aide du magicien Polistène il fait croire à la bergère qu’Alcidor est amoureux de sa 
cousine Ydalie. Il lui montre même, à travers un cristal, les deux bergers – Alcidor et 
Ydalie  -  qui  se  dérobent  dans  les  bois  pour  avoir  des  rapports  plus  intimes.  C’est 
d’ailleurs dans cette scène feinte qu’on assiste à la plus grande liberté et au jailissiment 
du  désir  de  la  façon  la  plus  explicite  dans  la  pièce,  bien  que  cela  se  borne 
nécessairement au discours des personnages en scène, qui décrivent ce qu’ils voient :

                                           Lucidas
Le vermillon leur vient, ils entrent dans les bois,
Tous deux sous un ormeau s’assisent à la fois.
Que je vois de baisers pris à la dérobée !

                                            Arténice
Ô Dieux, en quel malheur se voit-elle tombée !
Que leurs sales plaisirs détestés en tous lieux
Font de peine à mon coeur, et de honte à mes yeux !
Que longtemps cet affront vivra dans ma mémoire ! (Racan,  Les Bergeries,  
Acte II, scène 4, v. 975-981).

« Cet affront » vivra surtout dans la mémoire des lecteurs/spectateurs, ou plutôt 
dans la curiosité de voir une scène forte à peine suggérée. Mais la pastorale ne s’offre 
certes pas comme le lieu du regard sur le désir, sinon, comme je viens de dire, le lieu de 
la suggestion du désir. Après cette déception amoureuse, Arténice va se retirer dans un 
couvent dédié au culte de Diane, « la préfiguration païenne de la Vierge » (SCHERER, 
1975, p. 1231, note 1 de la page 334). Dans une visite que lui font son père et son oncle, 
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père d’Ydalie, Arténice a encore l’occasion de faire le récit de l’étreinte d’Alcidor et 
d’Ydalie et de la soumission de celle-ci :

Il semble qu’à regret elle suit ce perfide,
La crainte et le désir la troublent en tous lieux,
La honte est dans son teint, et l’amour dans ses yeux ;
Elle résiste un peu, mais c’est de telle sorte
Qu’on voit bien qu’elle veut n’être pas la plus forte ;
Le coeur tout haletant, en vain elle tâchait
À modérer l’ardeur du feu qu’elle cachait ;
Mais enfin son amour triompha de sa honte,
Enfin de son honneur elle ne tint plus compte,
Elle se laisse en proie au désir du berger.  (Racan,  Les Bergeries,  Acte II, 
scène 4, v. 1420-1429).

Le changement  de temps  verbal  dans  le  dernier  vers,  qui  reprend le  présent 
utilisé au début du récit, crée un effet encore plus fort, c’est le moment du renoncement, 
de la chute, comme si la lutte interne qu’Ydalie avait menée contre elle-même trouvait 
une réponse définitive qui la rapportait violemment au présent. Il ne faut pas oublier 
qu’il ne s’agit pas du personnage d’Ydalie dans cette scène, mais du fantôme créé par le 
magicien. Néanmoins toute fausse qui soit cette figure, elle a un rapport à la réalité des 
moeurs et de la morale qui dominent cette pièce et par ailleurs les pastorales en général. 
Elle essaie de résister au berger parce que les rapports sexuels sont interdits avant le 
mariage ; ce n’est pas pour autre raison que Damoclée, après avoir entendu le récit de sa 
nièce, part à la quête du jugement et de la punition de sa fille. Cette morale restrictive 
peut être retrouvée, plus ou moins élargie, dans la plupart des pastorales dramatiques.

Il y a un autre moment où le désir apparaît dans la pièce d’une façon assez crue : 
il s’agit de la scène 2 de l’acte II, lorsqu’un satyre – l’une des conventions du genre – 
essaie de violer Ydalie. Dans l’économie da la pièce la scène a la fonction de montrer la  
constance de Tisimandre, qui vient sauver la bergère immédiatement après être chassé 
par  elle.  La  scène  annonce  aussi  la  conduite  future  du  berger,  prêt  à  la  mort  pour 
défendre Ydalie. 

Par des phrases telles que « Enfin je jouirai de celle que j’adore ! » ou « Je vous 
tiens, je vous tiens, rien ne vous peut sauver », le satyre porte la pièce vers un contexte 
tout à fait éloigné de l’univers de la conquête amoureuse sage et respectueuse representé 
par  Tisimandre.  Cela  est  renforcé  par  la  réponse  du  satyre  aux  supplications  de  la 
bergère :

                                      Ydalie
Quoi ? méchant, prenez-vous les filles de la sorte ?
À l’aide ; mes amis, à l’aide ! je suis morte !

                                             Le satyre
Vous ne sauriez mourir d’une plus douce mort.
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Cette référence directe à l’acte sexuel est entourée d’un climat de violence et en 
même temps de comédie, étant donné l’aspect et le caractère du personnage du satyre et 
même l’injonction faite par Tisimandre qui vient empêcher le rapt d’Ydalie :

                                       Tisimandre
Vilain, arrêtez-vous, quel furieux transport
Vous a fait profaner le corail de ces lèvres ?
Allez, bouquin puant, faire l’amour aux chèvres. (RACAN, Les Bergeries, II, 
3, v.701-706) 

L’espace du déploiement du désir est donc très réduit dans la pièce de Racan, et 
en plus, il est déprécié par l’association à la violence et au grotesque, dont la figure du 
satyre est un exemple accompli.  Celui qui a un désir puissant est à mi-chemin entre 
l’homme et  la  bête ;  les pulsions  humaines  sont  – ou doivent  être  –  beaucoup plus 
contrôlées  et  paisibles,  celle-là  paraît  être  la  morale  sous-jacente,  très  en  accord 
d’ailleurs avec le discours dévot.

Le  déroulement  de  l’intrigue  –  le  suicide  raté  d’Alcidor,  sa  rencontre  avec 
Arténice et son père, la réaction désespérée de la protagoniste à ce qu’elle croit être la 
mort  du  berger,  le  pardon  du  père,  le  mariage  permis,  le  sacrifice  que  le  berger 
Tisimandre était prêt à faire pour sauver Ydalie du châtiment et de la mort malgré le 
mépris  dont  elle  avait  toujours  témoigné  pour  lui,  la  découverte  de  la  vérité  et  le 
conséquent acquittement d’Ydalie, le sentiment qu’elle éprouve tout à coup pour son 
sauveur,  les  difficultés  qui  surviennent  lors  du mariage  double  et  la  reconnaissance 
finale,  prouvant  qu’Alcidor  n’est  pas  un étranger,  mais  le  fils  de Damoclée,  ce  qui 
permet aux deux couples la réalisation amoureuse - va par ailleurs montrer que le désir 
n’a  de place véritable dans la pastorale que quand il est lié au grand thème de ce genre 
dramatique, celui qui fait évoluer les personnages, qui les rapproche et les éloigne, qui 
est responsable des péripéties, de l’action, du dénouement, celui qui met en scène cette 
société idéale qui reproduit et corrige la société du temps : l’amour.

La priorité donnée à ce sentiment ainsi que les contraintes morales qui le lient 
directement à l’idéal du mariage participent à la reconstruction d’une France ravagée 
par les guerres intestines dont une des conséquences fut le changement de moeurs et 
leur éloignement des préceptes de l’église. Or, dans un moment où la Contre-Réforme 
fait de grands efforts pour rétablir le pouvoir de l’église catholique sur les âmes, et où la 
royauté veut contrôler de plus en plus l’aristocratie, l’éthique promue par la pastorale est 
reçue tout naturellement. C’est ce que pense Laurence Giavarini :

[...] la France des premières années du XVIIème siècle [...] tente de penser le 
nouvel  ordre  social  produit  par  la  refondation  religieuse  du royaume :  en 
donnant au mariage une légitimité « divine », providentielle, la tragicomédie 
pastorale  offrait  une  forme  aux  questions  françaises  sur  l’articulation  du 
théologique  et  du  politique  au  fondement  de  cet  ordre  nouveau. 
(GIAVARINI, 2010, p. 225).
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Nous sommes ici loin d’un dramaturge tel que Théophile de Viau, par exemple, 
chez qui l’amour et le désir se confondent mais sont tous les deux parcourus par un 
éclair d’inconformisme, d’indiscipline, d’insoumission.  L’amour chez Racan n’adopte 
jamais ce profil contestataire ; c’est dans la soumission aux lois des parents et de la 
société que bergers et bergères vont pouvoir vivre leur amour, leur seul effort étant de 
faire voir à ces autorités familiales et sociales qu’ils éprouvent un sentiment légitime 
dont dépend leur bonheur. 

L’on verra que les pastorales dramatiques issues de la plume d’un héritier  de 
Théophile aborderont ce problème d’une façon absolument différente. Chez Jean Mairet 
l’amour reprendra sa fonction subversive originelle.

LES PASTORALES DE MAIRET : L’AMOUR SUBVERSIF

Mairet était un habitué de la société libertine et cultivée qu’entretenait le duc de 
Montmorency, figure importante de l’aristocratie de l’époque. Il y a connu Théophile de 
Viau, poète et dramaturge qui venait de sortir de prison, après avoir subi un procès de 
deux ans qui a failli le mener à la condamnation à mort. Mairet s’est lié à ce poète, 
première victime, dans le domaine littéraire, de la censure de l’Église et du pouvoir de 
l’État. Il serait fortement influencé par la personnalité et par la philosophie naturaliste et 
individualiste de Théophile, qui est décédé peu de temps après son acquittement, des 
conséqueneces d’une longue encarcération dans les pires conditions.

LA SYLVIE : LE DÉSIR PLUS FORT QUE L’AUTORITÉ
 

La première pastorale dramatique de Mairet (sa deuxième pièce) fut publiée en 
1630 et jouée au Château de Chantilly, une des résidences du duc de Montmorency, et à 
l’Hôtel de Bourgogne, le théâtre le plus important de Paris à l’époque, probablement 
entre 1626 et 16281, en ayant connu un grand succès2, attesté par les dix-sept éditions 
qu’elle a eues jusqu’en 16343 .

Les critiques ont souvent souligné l’hybridité générique de la pièce, qui mélange 
les registres et les univers de la bergerie et de la chevalerie. En effet l’action commence 

1 Je suis ici l’opinion de Françoise Lavocat, exprimée dans l’introduction à La Sylvie présente dans 
l’édition critique dirigée par Georges Forestier : MAIRET, Jean. Théâtre Complet, tome II. Paris : Honoré 
Champion, 2008.
2 Selon les frères Parfaict, « le plus grand succès de théâtre avant Le Cid ». Apud GIAVARINI, op. cit., p. 
243.
3 Pour le nombre d’éditions de la pièce je suis encore Françoise Lavocat, mais je remarque que Jacques 
Scherer, dans sa notice de La Sylvie publiée dans son ouvrage, parle de quatorze éditions jusqu’en 1635. 
SCHERER, Jacques. Théâtre du XVIIème siècle, tome I. Op. cit., p. 1242. Selon lui, d’ailleurs, la première 
édition de la pièce date de 1628. Op. cit., p. 1239.
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dans l’île de Candie, où le prince Florestan s’éprend de la fille du roi de Sicile, qu’il voit 
sur une photo apportée par un chevalier errant, mais elle se déroule en grande partie en 
Sicile, dans le cadre pastoral, cotoyé cependant par le palais du roi et les valeurs de 
l’aristocratie. Ce n’est qu’au dénouement, par l’arrivé du prince de Candie au palais du 
roi de Sicile et par le rôle décisif joué par lui, que les deux (ou les trois) univers vont se 
réjoindre en complétant l’action dramatique.

Mairet  ne  s’est  pas  privé  de  s’y  mêler  de  politique,  en  tant  que  fidèle 
représentant du groupe réuni autour du duc de Montmorency, à qui d’ailleurs il dédie 
l’ouvrage, avec maintes références à Théophile.  Ainsi, il y a deux épisodes dans  La 
Sylvie que la critique attribue à deux faits historiques : le premier est le dialogue de 
Philène et de Sylvie qui compose la scène 3 de l’acte I. Philène, berger amoureux de 
Sylvie,  l’aborde  pour  lui  faire  la  cour  et  elle  le  repousse.  La  nouveauté  est  que  le 
dialogue s’établit sur des distiques, à la façon du « Dialogue de Damon et de Sylvie », 
pièce célèbre publiée dans le Mercure françois en 1616 par un partisan de la cour lors 
de l’arrestation,  par  la  régente Marie  de Médecis,  de Louis  II  de Bourbon, père du 
Grand  Condé.  Par  cette  référence,  qui  se  voit  à  travers  la  forme,  le  nom  de  la 
protagoniste et même le contenu – dans les vers de 1616, Damon demandait les raisons 
de son arrestation à Sylvie,  sa prétendue maîtresse,  tandis  que celle-ci  lui  répondait 
froidement  –,  Mairet  fait  un  clin  d’oeil  aux lecteurs  de  sa  pièce,  en  leur  rappelant 
ironiquement,  en plein coeur de la bergerie,  qu’ils sont à la Cour de Louis XIII. Le 
deuxième fait historique concerné est au noeud même de la pièce : l’amour de Thélame 
envers la bergère Sylvie contre l’opinion de son père, roi de Sicile, qui a l’intention de 
le marier à la princesse de Chypre. Le rapport aux querelles de la cour, qui était depuis 
1616  divisée  à  propos  du  mariage  de  Gaston  d’Orléans,  frère  du  roi,  à  Marie  de 
Bourbon-Montpensier est évident. Ceux qui étaient pour le mariage, dont Louis XIII, 
Richelieu et la reine-mère, voyaient dans cette union, qui augmenterait les biens de la 
famille royale, une façon de renforcer le pouvoir royal, d’autant plus que le roi n’ayant 
pas encore d’héritier – Louis XIV n’est né qu’en 1638 -  il était probable que le futur roi 
vînt  de  la  lignée  de  son  frère.   C’était  aussi  une  façon  d’empêcher  un  des  grand 
seigneurs féodaux d’augmenter son pouvoir, puisque Louis de Bourbon, de la famille 
des  Condé,  voulait  lui  aussi  épouser  la  jeune  fille.  Chez  ceux qui  étaient  contre  le 
mariage,  dont  Gaston  d’Orléans  lui-même  et  le  duc  de  Montmorency,  on  pouvait 
deviner une atmosphère frondeuse. Or dans la fiction proposée par Mairet,  la raison 
d’État ne peut rien contre l’amour des protagonistes, différemment de la réalité, où le 
mariage s’est accompli l’année même de la parution de la pièce, ce qui a renforcé les 
interprétations de ce côté.1

Le pilier de la pièce est le personnage de Sylvie, par qui l’auteur rend hommage 
au  Tasse,  par  la  référence  à  la  protagoniste  de  L’Aminta,  et  à  la  duchesse  de 
Montmorency, que Théophile avait célébrée sous ce nom dans La Maison de Sylvie. La 
protagoniste  occupe  tous  les  espaces  lyriques  et  dramatiques  de  la  pièce.  Dans  le 
monologue par lequel elle fait son entrée en scène, à la scène 2 de l’acte I, on peut déjà 

1 Pour cela il faut admettre l’année 1626 comme celle de la première représentation de la pièce à l’hôtel 
de Montmorency. C’est ce que défend Laurence Giavarini. Op. cit., p.243.
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trouver tous les éléments qui la caractérisent et qui vont être exposés un à un à mesure 
que l’action avance. Je serais tentée de reproduire tous le 57 vers de ce monologue, mais 
je me contenterai d’en citer quelques-uns:

Après beaucoup d’ennuis, enfin l’heure est venue
Que sans rendre ma flamme ou suspecte ou connue
Je puis entretenir ces rochers d’alentour
Des plaisirs innocents que me donne l’Amour.
Amour, ha ! que ce mot sensiblement me touche,
Et que je fus heureuse alors qu’il décocha
Ce trait d’or qui mon coeur si vivement toucha,
Versant d’un même coup dans le sein de Thélame
Une pareille ardeur à l’ardeur qui m’enflamme.
Dieux ! que depuis mes jours sont doucement coulés
Que de plaisirs se sont à mes soupir mêlés,
Et que j’ai bien goûté sans crime et sans envie
Les plus aimables fruits de l’amoureuse vie ! (MAIRET,  La Sylvie,  Acte I, 
scène 2, v. 77-90. C’est moi qui souligne).

C’est à la nature que Sylvie s’adresse pour parler de son amour, un amour dont 
la découverte se confond, comme pour Thisbé, l’héroïne de l’unique pièce connue de 
Théophile  –  Les  Amours  tragiques  de  Pyrame  et  Thisbé  -,  avec  la  découverte  du 
bonheur. Mais elle tient à souligner le caractère innocent de cet amour. Ici encore la 
passion devra être domptée et la vertu consistera à ne pas faiblir et devant son propre 
désir et devant celui, pressant, comme on le verra, de son amant. Le discours de Sylvie 
est cependant plein d’une sensualité qui se mêle à la nature et qui est éveillée par les 
images et les descriptions du cadre naturel qui l’entoure :

Mais parmi ce discours dont mon âme se flatte
Le front du jour naissant visiblement éclate
Et les petits oiseaux des forêts et des champs
Avecque la clarté renouvellent leurs chants ;
Ce bois qui de mon heur fut la cause première
Sera tantôt forcé des traits de la lumière. (MAIRET,  La Sylvie, I,  2, v. 97-
102).

La nature sera donc le témoin idéal  des rencontres de Thélame et de Sylvie, 
comme si  l’espace participait  à  la  création  de l’amour.  Tel  est  le  sens  des  mots  de 
Thélame :

Non guère loin d’ici je découvre le lieu
Qui chaque jour m’élève à la gloire d’un Dieu,
Où dans un petit fond que le feuillage couvre
Je vois des raretés qu’on ne voit point au Louvre. (MAIRET, La Sylvie, I, 4, 
v. 387-390).
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Pour pouvoir rencontrer  sa bergère  sans  éveiller  des soupçons,  Thélame doit 
porter l’habit de berger ; c’est par le vêtement qu’il est à même d’entrer dans cet univers 
idéal, si proche et si éloigné à la fois de l’univers de la Cour, auquel il appartient. Jean-
Pierre Van Elslande voit dans l’acte d’échanger le somptueux habit de Cour contre la 
simplicité de l’habit du berger, une manifestation du système de valeurs dévot dans la 
pastorale :

[...] délaisser ses vêtements de Cour pour la houlette, c’est adopter un mode 
de  vie  qui  répond  aux  idéaux  comportementaux  du  mouvement  dévot  – 
modestie, simplicité, transparence et dignité. Ce geste est donc essentiel : en 
même temps qu’il thématise, dans la fiction, l’entrée en jeu des personnages, 
il  revêt  les bergeries des insignes de la dévotion. (VAN ELSLANDE, 1999, 
p. 50. C’est lui qui souligne).

Or, ce qui arrive dans la pièce de Mairet c’est qu’en permettant à Thélame de 
s’approcher certes de ce mode de vie modeste et transparent, le déguisement est pour lui 
la porte d’entrée au monde des plaisirs offerts par la proximité physique de celle qu’il 
aime. L’habit de berger est ici la condition pour avoir des expériences beaucoup plus 
corporelles que spirituelles, malgré la retenue de Sylvie. Mais Thélame sait bien qu’il 
s’agit là plutôt d’une contrainte morale externe que d’un refus spontané1 de la bergère et 
il le dit expressément : « Si je brûle pour elle, elle brûle pour moi » (I, 4, v. 396). Les 
esquives  de  Sylvie  sont  avant  tout  conditionnées  par  les  règles  internes  du  genre 
pastoral, selon Françoise Lavocat (2008, p. 176)  : « La conciliation instable du plaisir 
avec la règle qui interdit sa consommation est une des spécialités de la pastorale [...] ».

La  première  rencontre  des  amoureux  montre  qu’ils  sont  en  proie  à  un  désir 
presque incontrôlable. Les propos tout à fait explicites de Thélame en sont la preuve :

                         Thélame
[...]
Je te donne en revanche un baiser tout de flamme.
                                                                            [...]

                              Sylvie
Plût aux Dieux vissiez-vous mon âme toute nue
Pour juger de sa flamme.

                              Thélame
                                         Elle m’est trop connue ;
J’aimerais beaucoup mieux te voir le corps tout nu. (MAIRET, La Sylvie, I, 5, 
v. 402 et v. 425-427). 

1 Cette idée d’une morale qui contrarie les penchants naturels et n’est internalisée qu’à force d’exemples 
et de discours est renforcée à la scène 2 de l’acte IV, où Sylvie raconte à Thélame l’histoire tragique 
d’une bergère qui s’est donnée à son amant avant le mariage.
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L’auteur  remplit  cette  scène  d’une  atmosphère  on  ne  peut  plus  érotique. 
L’absence de didascalies n’empêche pas de songer à une mise en scène assez hardie, car 
il reste évident, par le discours des personnages, qu’ils font ce dont ils parlent.  

                             Thélame
[...]
Couchons-nous sur ces fleurs, l’herbe et la feuille verte
S’offrent à nous servir de lit et de couverte ;
On dirait proprement que ces beaux myrtes verts
Aux pauvres amoureux tendent les bras ouverts ;
Voici le même endroit d’amour et de franchise
Où Vénus autrefois embrassait son Anchise ;
C’est ici que le Dieu qui préside aux combats,
Le harnais dépouillé, vient prendre ses ébats ;
Ici le moindre objet au plaisir nous convie,
Ici les ennemis des douceurs de la vie
Ne viennent point roubler le repos d’un amant.
[...]
De grâce oblige-moi, laissons cet entretien
Et rends la guérison à mon esprit malade ;
Donne-moi, je te prie, une amoureuse oeillade,
Tire-moi seulement un de ces chauds regards
Dont tu peux embraser les coeurs de toutes parts ;
Souffre sans murmurer que ma bouche idolâtre
Imprime ses baisers dessus ton sein d’albâtre.
                                                                    [...]
                               Sylvie
Je sais bien que j’ai trop d’indulgence amoureuse ;
Je te serais meilleure étant plus rigoureuse ;
Si tu mourais durant cet aimable transport,
Sans doute je serais coupable de ta mort,

                                                                    [...] (MAIRET, La Sylvie, I, 5, v. 437-447, v. 468-474, v. 481-
484).

Cette sensualité qui imprègne la pièce rappelle même, selon Françoise Lavocat 
(2008,  p.  175,  note  54),  l’univers  dramatique  d’un  Alexandre  Hardy,  où  les  jeux 
amoureux commencent souvent sur scène pour se terminer dans les coulisses et dans 
l’imagination  du  spectateur.  L’atmosphère  d’érotisme  présente  dans  la  pastorale  de 
Mairet n’est pas cependant son trait le plus libertin. Le désir et l’amour n’ont pas ici une 
valeur en soi, mais ils sont plutôt les moteurs d’un dépassement, d’une inversion dans 
les valeurs familiales et sociales. Si dans la pièce de Théophile les interdits étaient eux 
aussi posés par la famille et par le pouvoir politique, et si la révolte des protagonistes 
était un essai d’affirmer l’espace de l’individu, leur acte rebelle, parce qu’échoué – il 
s’agit d’une tragédie -, n’arrivait pas à inverser les valeurs établies. Mairet franchit une 
étape de plus, car dans sa pièce, l’amour et le désir s’imposent et réussissent à vaincre 
les résistances  du groupe familial et de la raison d’État. La censure s’ébauche dans le 
discours du père de Sylvie  et  éclate  dans l’acte  royal :  la bergère est  enlevée et  un 
enchantement  est  jeté  sur  le  couple  d’amants,  qui  sont  condamnés  à,  chaque  jour, 
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rencontrer  le  corps  endormi  du  partenaire  et  à  croire  qu’il  est  mort.  La  plainte 
quotidienne  que  Thélame  et  Sylvie  se  lancent  rappelle  clairement  les  monologues 
douloureux qu’on va retrouver dans  Pyrame et Thisbé, dans une autre référence assez 
explicite que fait Mairet à son maître. 

L’arrivée héroïque du prince Florestan,  comme une aide extérieure en ce qui 
concerne  le  contexte  intramimétique,  mais  aussi  par  rapport  au  contexte  formel, 
générique - puisqu’il y apporte, comme on a déjà remarqué, le registre de la chevalerie - 
est ce qui défait la magie et en même temps ce qui permet aux personnages d’accomplir 
le dépassement définitif : Thélame et Sylvie reçoivent la bénédiction du roi. Le prince et 
la bergère réunis par l’amour et par le mariage, ce qui n’était pas du tout concevable au 
début de l’intrigue, le commentaire de Méliphile n’en laissant pas de doutes :

Mais de croire qu’un prince aimât une bergère,
Si ce n’est d’une amour ou feinte ou passagère,
C’est ce qui de mon sens s’éloigne tellement
Que je n’oserais pas y songer seulement. (MAIRET, La Sylvie,  I, 4, v. 329-
332).

illustrent la victoire de la raison individuelle contre la raison d’État, rêve de tous les 
libertins. Le dénouement est bien clair en ce qui concerne cette affirmation, d’autant 
plus qu’elle avait déjà été longuement exposée par le personnage de Thélame à l’acte 
IV, dans un dialogue avec Sylvie :

                       Sylvie
Et le bien de l’État...

                            Thélame
                               C’est de quoi je me moque ;
J’aime bien mes sujets, je ferais tout pour eux
Mais par raison d’État me rendre malheureux,
C’est le dernier effet d’une imprudence extrême
Que tu ne voudrais pas me conseiller toi-même.
Crois-tu que pour se voir dans un trône doré
D’une presse idolâtre à genoux adoré,
On nage pour cela dans un fleuve de joie,
Franche des mouvements que la douleur envoie ?
Non, non, fort peu souvent les solides bonheurs
Se fondent sur l’éclat des biens et des honneurs ;
Les vrais contentements attachés aux personnes
Ne suivent que de loin la pompe des couronnes ;
De moi, quand aujourd’hui je me verrais changer
Ma qualité de prince en celle de berger,
Pourvu qu’avecque toi je coulasse la vie,
Les rois les plus contents me porteraient envie.
Aussi quand on verrait l’un et l’autre soleil
Faire dans mes pays son somme et son réveil,
Sans toi qui fais le tout de ma bonne fortune,
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Cette vaine grandeur me serait  importune. (MAIRET,  La Sylvie,  IV,  2, v. 
1442-1462). 

La conclusion est tranchante.  L’individu a la primauté,  bien que ce choix ne 
produise pas nécessairement,  dans l’éthique  politique  qu’on peut  déceler  à partir  de 
l’intrigue et des jeux intertextuels qu’elle propose, un abandon des questions sociales. 
Mairet défend aparemment un compromis entre la morale personnelle et les intérêts de 
l’État,  il  paraît  croire  à  une  entente  possible  entre  l’individuel  et  le  collectif  et  là, 
justement, semble gésir sa plus grande audace. Il ne se borne pas à refuser l’ordre établi,  
mais il ose en proposer un tout nouveau. En ce sens, La Sylvie pourrait être lue comme 
une continuation de Pyrame et Thisbé, où les héros, après la souffrance subie à cause de 
leur insoumission, auraient, finalement vaincu les résistances et subverti le monde. Un 
Pyrame et Thisbé de l’espoir.

Il  faut cependant  atténuer  un peu cette  conclusion en observant  que c’est  un 
recours au merveilleux qui permet à l’auteur de suggérer cette entente. C’est une voix, 
qui avait guidé le prince Florestan dans sa lutte avec les forces inhumaines pour délivrer 
le  couple  amoureux,  qui  ordonne ou permet  plutôt  à  Thélame d’épouser  Sylvie,  de 
donner « à sa vertu le prix d’une couronne » (v. 2165). En outre, Florestan n’oublie pas 
de se présenter à sa nouvelle fiancée, Méliphile, comme le « Fils du roi de Candie, et 
l’unique héritier » (v. 2215). Une seule bergère dans la famille royale, ça suffit ! Les 
dernières paroles du roi – et de la pièce – néanmoins reprennent la voie interprétative 
précédente : « [...]Allons, mes chers enfants, toutes cérémonies/Désormais d’entre nous 
entièrement bannies. » (MAIRET, La Sylvie, V, 3, v. 2249-2250).

Cette lecture certainement n’a pas été faite à l’époque de la parution de la pièce 
de Mairet, la censure ne s’étant pas manifestée. Cela ne diminue pourtant pas la portée 
du pari du poète protégé du duc de Montmorency : c’est peut-être par le genre choisi 
que Mairet a pu détourner la surveillance des censeurs. En effet la pastorale est un genre 
hybride du point de vue des systèmes de valeurs qu’elle véhicule, selon la thèse déjà 
citée de Van Elslande :

Or,  précisément,  qui  joue  au  berger  participe  d’un  monde  où 
l’affranchissement revêt les insignes mêmes de la dévotion, la panoplie des 
bergers répond effectivement à la sensibilité libertine comme à la sensibilité 
dévote [...]. De même, le décor arcadien recrée la nature vierge chère aux 
libertins mais prend en même temps l’allure du paradis terrestre ; il répond au 
désir d’évoluer dans un lieu dédié au plaisir et à la volupté des sens alors 
même qu’il exprime la nostalgie de l’innocence perdue. Enfin, la temporalité 
d’exception que connaissent les bergers assure la transmission d’une tradition 
d’indépendance  tout  en  cherchant  à  renouer  avec  l’origine  heureuse  des 
dévots. En Arcadie,  l’Age d’Or libertin a la même allure que la naturalité  
édénique.  L’ambiguïté  des  motifs  définissant  le  jeu  auquel  se  livrent  les 
personnages de la pastorale en fait ainsi une activité insaisissable, qui rejoue, 
dans  la  fiction,  les  pratiques  ambivalentes  des  libertins  rangés.  (VAN 
ELSLANDE, 1999, p. 107).
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C’est  peut-être  cette  ambiguïté  constitutive  du  genre  pastoral  qui  a  protégé 
l’auteur  de  La Sylvie,  à  tel  point  qu’il  a  persisté  et  a  écrit  une  autre  pastorale,  La 
Silvanire,  qui,  elle  aussi  prône  l’amour  comme  un  facteur  de  révolution  dans  la 
hiérarchie sociale.

LA  SILVANIRE  OU  LA  MORTE  VIVE :  LA  RECONNAISSANCE  DU 
DROIT AU DÉSIR

Le sujet de la deuxième tragi-comédie pastorale de Mairet, représentée en 16291 

chez les Montmorency et puis à l’Hôtel de Bourgogne, et publiée en 1631, est inspiré 
par un des épisodes du célèbre roman pastoral d’Honoré d’Urfée, L’Astrée. D’Urfée lui-
même avait écrit une pièce quelques années auparavant (1627) à partir de l’histoire de 
Silvanire, personnage éponyme de sa pièce. La pastorale de Mairet vaut surtout par sa 
préface, vraie prise de position de l’auteur concernant les débats qui se faisaient autour 
de la question des règles. La pièce, très longue et où il y a la présence de trois choeurs 
différents, est l’illustration des doctrines exposées dans la préface,  la preuve que les 
trois  unités  peuvent  être  maintenues  même  dans  une  intrigue  assez  chargée  et  un 
exemple de respect aux bienséances. 

En ce qui concerne l’érotisme, la pièce fait un grand pas en arrière par rapport à 
La Sylvie. Puisqu’il s’agit de faire la défense de la régularité, il n’y a plus de place pour 
les hardiesses que l’auteur s’était permises dans sa pièce précédente.

Le  désir  dans  La  Silvanire est  restreint  au  personnage  de  Tirinte,  qui, 
responsable de l’enchantement qui a donné à la protagoniste l’apparence de la mort, 
enlève la  magie  et  essaie  de la forcer au moment  où elle   « ressuscite ».  Il  en sera 
empêché par Aglante,  l’amoureux de Silvanire,  et  condamné à une punition  sévère, 
révoquée par l’intervention de Fossinde, qui l’aime et avec qui il accepte finalement de 
se marier.

Les amours d’Aglante et de Silvanire sont tout à fait chastes, d’autant plus que 
ce n’est qu’à l’acte IV que le berger saura, devant Silvanire expirant, que son amour est 
réciproque. Et ce sera au seuil de la mort de sa fille que Ménandre, le père de Silvanire, 
va donner le consentement à leur amour, lui qui vouait sa fille au mariage avec Théante, 
un berger plus fortuné. En fait les rapports entre Silvanire et Aglante pourraient être 
résumés par cet échange :

                        Aglante
Je jure par Hésus, par le flambeau céleste,
Par la terre, le Ciel, et l’Amour que j’atteste,
Bref par tous les serments que peut faire un mortel,
Sur le plus adorable et le plus saint autel,

1 J’utilise ici la datation proposée par Van Elslande (VAN ELSLANDE, Jean-Pierre. “Introduction à La 
Sylvanire ». In : MAIRET, Jean. Théâtre complet. Op. cit.) ; selon Jacques Scherer sa première aurait eu 
lieu en 1630 (Op. cit., p. 1253) et; selon Laurence Giavarini La Silvanire aurait été représentée pour la 
première fois en 1628, à l’Hôtel de Montmorency (GIAVARINI, op. cit., p. 260).
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Que je brûle pour vous d’une flamme aussi pure
Que le feu pourrait être au lieu de sa nature.
L’amour que je vous porte a trop de netteté
Pour laisser quelque tâche à votre honnêteté.
                         Silvanire
Dis ce que tu voudras, l’amitié la plus sainte
Me peut sauver du mal, et non pas de la crainte.
L’honneur est un miroir si fragile et si cher
Que le  moindre  soupçon ne  le  doit  pas  toucher.  (MAIRET,  La Silvanire, 
Acte III, scène 2, v. 1007-1018).

Le discours de la morale, de la retenue et de l’obéissance aux autorités l’emporte 
sur  tout  autre  discours  dans  la  pièce.  Il  n’y  a  qu’une  voix  discordante,  celle  du 
personnage d’Hylas, que Mairet a cherché aussi dans l’oeuvre romanesque de d’Urfé. 
Hylas est le porte parole de la liberté et de l’inconstance. Pour lui :

[...]
La constance est un songe, et ce genre d’amants
Ne doit être reçu que dedans les romans ;
De moi suivant la loi de la nature même,
Je ne  saurais  aimer  qu’une beauté  qui  m’aime.   (MAIRET,  La Silvanire,  
v.49-52)

Malgré  le  côté  évidemment  libertin  de  ses  propos,  Hylas  ne  participe  pas  à 
l’action,  il  n’a pas d’importance  dramatique,  il  joue plutôt  le  rôle  d’un compagnon, 
presque d’un confident d’Aglante, ayant la fonction de permettre au public de connaître 
les sentiments du héros de la pièce et de les faire valoriser par l’effet de contraste avec 
les siens. Cette position, beaucoup plus effacée que celle qu’il occupait dans l’ouvrage 
de d’Urfé, où il représentait, selon  Scherer, le « désir à l’état brut, sans morale, sans 
bienséance, sans religion » (SCHERER, 1975, p. 1255), affaiblit la portée de la parole 
libertine dans la pièce.

Il  est  indéniable  cependant  que  l’amour  acquiert  dans  La Silvanire la  même 
puissance capable de subvertir l’ordre social qu’il avait déjà montrée dans la première 
pastorale de Mairet. Si maintenant nous sommes loin de l’atmosphère érotique conférée 
par les héros à La Sylvie, si le personnage éponyme ici est beaucoup plus faible que ne 
l’était  Sylvie,  et  justement  parce  que  Silvanire  doit  équilibrer  un  jeu  de  scène  où 
s’allient un amour profond et une austérité sévère, il est vrai en revanche que dans cette 
pièce les valeurs privées et les valeurs familiales sont exposées de façon encore plus 
claire à un débat juridique et à un jugement. Ménandre avait donné Silvanire en mariage 
à Aglante au moment où elle expirait ; or, lorsqu’elle reprend vie son père revient en 
arrière  sur  sa  promesse.  C’est  alors  que  la  société,  requise  de  se  manifester  par  le 
truchement du druide, autorité majeure de Forez, le fait en faveur du couple d’amants et  
contre  le  pouvoir  paternel.  C’est  à  Théante,  le  fiancé  à  qui  Silvanire  était  promise, 
d’exposer  l’éthique  qui  préside  à  cette  décision,  dans  les  paroles  qu’il  adresse  à 
Ménandre et qui sont rapportées aux protagonistes par Hylas:
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L’hyménée, a-t-il dit, étant libre de soi,
Votre fille peut être à tout autre que moi :
Quiconque épouse un corps en dépit de son âme
Épouse, ou peu s’en faut, la moitié d’une femme. (MAIRET, La Silvanire, V, 
2, v. 2419-2422). 

Partant je ne puis être tout à fait d’accord avec l’opinion de Philip Tomlinson, 
citée par Jean-Pierre Van Elslande (2008, note 3 de la page 337) dans son introduction à 
la pièce, selon qui « La Silvanire  est l’oeuvre d’un auteur qui s’est rangé ». J’ai déjà 
remarqué que cette pièce est beaucoup moins hardie que ne l’était la précédente, mais 
on peut  n’y voir  que l’effet  des  bienséances,  à  la  pratique desquelles  Mairet  s’était 
adonné au moment où il a décidé de faire des postulats théoriques et de se ranger du 
côté des réguliers. Les fondements de sa pensée n’ont pas pour cela été atteints, ses 
deux pastorales dramatiques prônant en somme la même chose, à savoir, la prééminence 
de l’individuel sur le collectif. 

Jean-Pierre Van Elslande, dans son introduction à la pièce, montre à quel point 
le merveilleux en est exclu, les personnages assumant dans l’intrigue une compétence 
pour disposer d’eux-mêmes. Pour ce critique aussi, cette pièce, comme la précédente, a 
une portée assez hardie :

La Silvanire paraît peut-être plus sage que [...] La Sylvie, mais que l’on ne s’y 
trompe pas : pour être plus discrète, elle n’en défend pas moins des valeurs 
d’indépendance  et  de  plénitude  amoureuse.  (VAN  ELSLANDE,  2008,  p. 
388).

Ces constatations montrent à quel point Jean Mairet est un auteur important si on 
veut étudier la question du désir et de la liberté dans la littérature du XVIIème  siècle en 
France. 

Je tiens à citer, en guise de conclusion, un commentaire de Laurence Giavarini 
(2010, p. 227) à propos de la pastorale dans les premières années du XVIIème siècle : 
« Désacralisation de la nature d’un côté, interrogation sur la naturalité de la loi et de 
l’autorité  de l’autre – ce sont les deux dimensions  de la pastorale des années 1600-
1625 ».

On pourrait citer encore  l’inscription du désir sur l’amour et l’utilisation de ce 
dernier comme élément de destabilisation des hiérarchies, comme le porteur du germe 
d’une nouvelle  organisation  sociale.  Le  désir  n’a  pas  d’existence  singulière  dans  la 
pastorale, il se montre toujours à travers la face de l’amour. Ce n’est pas qu’il soit purgé 
ou sublimé, pour utiliser un vocable psychanalytique, il se donne à voir clairement, c’est 
même le noyau de l’amour, comme on a pu voir par les analyses des pièces, mais il se 
montre toujours lié à ce sentiment ; ce que les amants recherchent n’est plus simplement 
une  récompense  physique,  une  satisfaction  de  leurs  besoins  naturels,  mais  quelque 
chose de plus universel, de plus durable et, par là même, de plus dangereux. Le désir se 
faisant voir à travers l’amour acquiert quelque chose qui ne fait pas partie de sa nature et 
qui dès lors le rend encore plus séditieux: la durée. 
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