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O DISTANCIAMENTO ENTRE MATERIA NARRADA E
POSICAO DO NARRADOR NOS CONTOS DE
BELAZARTE

Gabriela Mattos Cardoso”

RESUMO: Neste artigo, mostramos o descompasso entre o narrador d’Os contos de Belazarte, de Mario
de Andrade, publicado em 1934, e o que ele narra. Para isso, trabalhamos com a origem do narrador
(nas historias de Pedro Malasarte), com os problemas do conjunto e com a historia de Sdo Paulo
intrincada na narrativa. Nosso objetivo foi analisar os diversos tragos de determinados contos que
mostram a diferen¢a entre a posi¢do do narrador e as marcas textuais (como as falas das personagens,
por exemplo).

PALAVRAS-CHAVE: Contos de Belazarte — Mario de Andrade — narrador

ABSTRACT: The objective of this article is to show the conflict between the narrator and the storyline in
Mario de Andrade’s Os Contos de Belazarte (1934). For this purpose, the article studies the narrators
origin (in Pedro Malasartes stories), the scope of the entire work and Sdo Paulo's story as presented in
the text. Many traits in specific short histories show the difference between the narrator’s position and the
textual marks (character s speeches, for example).
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BELAZARTE COMO NARRADOR ORAL?

Quem I€ Os contos de Belazarte, de Mario de Andrade, encontra um texto muito
representativo no que diz respeito a cidade, Sdo Paulo, em plena modernizagao e no que
se refere a influéncia italiana nos costumes brasileiros do comeg¢o do século XX. Além
de usar aspectos modernos no contetido, ha o uso de uma forma moderna assim como o
romance, o conto. Para Adorno, “Assim como a pintura perdeu muitas de suas fungdes
tradicionais para a fotografia, o romance as perdeu para a reportagem e para os meios da
industria cultural, sobretudo para o cinema” (ADORNO, 2003, p.56). Mas além do
cinema, conforme nos diz Benjamin, a short story, surgida da tradi¢do oral, também se
relaciona com o declinio dos géneros tradicionais e esta ligada a falta de tempo das
pessoas de dedicarem-se a leitura de um romance, de camadas mais “finas e
translucidas” (BENJAMIN, 1995, p.206). Combinado a isso, ha um enredo que cativa,
de facil acesso, de personagens que provocam empatia ou asco.

E o narrador Belazarte tem essa origem na tradigdo oral, pois o livro parte das
Cronicas de Malazarte, publicadas na revista América Brasileira entre 1923 e 1924 (ja
Os contos de Belazarte datam de 1923 a 1926 e foram publicados em livro pela primeira
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vez em 1934). E de onde vem esse narrador? O Pedro Malasarte das historias populares
¢ um malandro a moda antiga. Ele ¢ uma espécie de justiceiro dos pobres, que ajuda
aqueles que precisam de prote¢do, normalmente contra os patrdes, 0s mais ricos etc.

O contraste entre esse narrador e as personagens d’Os contos de Belazarte ¢
notavel: impossivel que elas vencam a condicdo de pobres, muito por causa de sua
ingenuidade, o que, conforme nos diz Irenisia Oliveira, “seria uma virada na moral das
apreciadas historias de Pedro Malasartes, mostrando agora que os resultados nao
comprovam a vitoria da esperteza do fraco” (OLIVEIRA, 2008, p.6). A tradi¢do oral se
confronta com a escrita, obviamente necessaria para o género conto, mas a preferéncia
do escritor por colocar elementos da fala no texto escrito ndo representa de fato a fala,
sob o risco de algumas escolhas inexplicaveis acontecerem: “Jodo percebe que si beber
outra vez, se prejudicard demais” (ANDRADE, 2008, p.37), “Jodo sentiu-se mais feliz
que o rei Dom Carlos. Safado rei ddo Carlos...” (ibid., p.46) '. Se acreditarmos
realmente na oralidade de Belazarte, como explicar o uso de um “si”’, um “sindo”, um
“quasi”, um “xicra” ao lado de um “busca-los” ou um “besouro” (e nao “bizoro”)?

Sobre os narradores naturais, Benjamin diz que sdo caracteristicas deles as
historias utilitarias, com finais que primam pela moral, pelo ensinamento de algo
pratico, pelo provérbio ou pela norma de vida (BENJAMIN, 1995, p.200). Assim sendo,
podemos pensar na diferenca de “sentido da vida” e “moral da histéria”, “estatutos
histéricos” descritos por Benjamin com o objetivo de esclarecer as diferencas entre o
romance e a narrativa. O “sentido da vida” seria o desenvolvimento e o resultado do
romance, que tende para a incompletude da existéncia. Ja a “moral da historia” ¢ o eixo
norteador da narrativa, mais completa por pretender menor amplitude e por estar ligada
mais intimamente aos narradores naturais que descrevemos anteriormente (ibid., p.212).
Analisando Os contos de Belazarte sob esse ponto de vista, poderiamos pensar que ha
um movimento duplo, j& que as histérias sdo curtas, contadas por um narrador
(falsamente) oral que impde morais (disfargadas) para as historias, mas, a0 mesmo
tempo, deixam finais em aberto, onde ndo cabe a pergunta tipica, levantada por
Benjamin, do final da narrativa: “e o que aconteceu depois?”.

CONJUNTO PROBLEMATICO

Ao analisarmos o livro como um conjunto, como um projeto literario/estético?,
ha outros elementos incomuns ao género conto presentes. Primeiro, a permanéncia de
algumas personagens em diferentes historias, como por exemplo, Jodo, que aparece em
O besouro ¢ a Rosa e em Jaburu malandro ou Teresinha, que aparece de relance em
Jaburu malandro e em Pi4 ndo sofre? Sofre. Em segundo lugar, o narrador das historias
¢ o mesmo’. Essa é uma das dissonincias de Belazarte, j4 que ele mantém
caracteristicas da origem oral e ao mesmo tempo individualismo do narrador

1 Grifos nossos.
2 Cabe colocar aqui a ideia de Adorno de que a pretensdo do narrador é ideoldgica antes mesmo de
qualquer mensagem de contetdo ideologico (ADORNO, 2003, p.56).
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romanesco. Além disso, ¢ comum que narrador oral fale de experiéncias proprias, para
que os conselhos e as reflexdes tenham mais verdade e autenticidade. Em oposi¢do a
isso, o narrador estudado escolhe como matéria prima de suas histérias a periferia de
Sao Paulo, que ele ndo conhece com propriedade. Assim, conforme nos diz Benjamin,
“o grande narrador tem sempre suas raizes no povo” (BENJAMIN, 1995, p.214), o que
contrasta a posi¢ao de Belazarte. Sua falta de estabilidade gera um problema estrutural,
de um narrador que ora elogia o popular, as pequenas sutilezas e belezas do pobre, ora
trata seus amores ou as mulheres como aberragoes.

E importante dizer que ao apontarmos as incoeréncias, nio estamos exigindo
algum tipo de verdade, e sim, tentamos revelar a subjetividade do narrador escondida
atras de sua objetividade aparente. Conforme nos diz Adorno, o narrador nao € objetivo
porque ja parte da subjetividade de impor a ilusdo de sua historia e da linguagem
escolhida para a representacdo: “A nova reflexdo ¢ uma tomada de partido contra a
mentira da representacdo, e na verdade contra o proprio narrador, que busca, como um
atento comentador dos acontecimentos, corrigir sua inevitavel perspectiva” (ADORNO,
2003, p.60).

A HISTORIA PAULISTA QUE BELAZARTE CONTOU

Uma constante nos contos ¢ a descendéncia italiana das personagens. Por isso,
tornou-se necessario buscar dados sobre a imigragdo italiana e a importancia desse
grupo para Sao Paulo tanto social como economicamente. Richard Morse, explica a
formagdo da cidade como a transi¢do de uma “ordem agraria dispersa” para um “nucleo
urbano”, ou seja, mostra como uma cidade praticamente agraria at¢ 1820 tornou-se uma
grande metrépole urbana poucas décadas depois. O ponto que nos interessa ¢ o que diz
respeito a contribuicdo do imigrante italiano para essa formagdo. Segundo o autor,
alguns sujeitos importantes para os quadros juridicos e literarios de Sao Paulo, formados
na Faculdade de Direito antes de 1870, como Antonio ¢ Martinico Prado, Rui Barbosa e
Joaquim Nabuco, ndo foram substituidos através dos tempos por outras liderancas.
Somada a isso, a crise do café, no comeco do século XX, serviu para deixar “a
aristocracia rural-urbana reduzida, por volta de 1920, a farrapos de prestigio social. Um
outro quadro de lideres, muitas vezes de origem estrangeira, surgiria — sem tradigdes,
oportunista, gerado pela cidade” (MORSE, 1970, p.235).

Esse novo quadro foi possivel devido a uma série de fatores, como a quantidade
de imigrantes na cidade. Se pensarmos que, segundo dados do IBGE, entre 1870 e 1920
os italianos somavam 42% da populagdo total de Sao Paulo — dos 3,3 milhdes de
pessoas, eles eram 1,4 milhdes —, o livro de Mdrio de Andrade, com tantos italianos
como personagens, parece ser um Otimo modelo do inicio da modernizagao do
municipio. Além disso, conforme o IBGE,

3 Conforme veremos adiante, esse narrador ndo ¢ o mesmo no sentido comportamental, mas em sua
materialidade. Ou seja, a figura “empirica” do narrador se mantém, mesmo que ele tenha um
comportamento inconstante no decorrer do livro.
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o italiano reuniu as duas condi¢cdes de imigragdo mais valorizadas por
autoridades publicas, por intelectuais e por empresarios privados. A
proximidade de lingua, religido e costumes, fez o imigrante italiano mais
facilmente assimildvel por nossa sociedade do que os alemaes ou japoneses,
por exemplo; além disto, correspondeu aos ideiais de branqueamento de
nossa populacdo, acreditado como desejavel para que nos tornassemos mais
"civilizados" diante de nossos proprios olhos e aos olhos do mundo. (IBGE,
2011)

Com a decadéncia do café, os fazendeiros foram impulsionados para a cidade,
lugar onde os negocios estavam acontecendo. As mulheres comecaram a participar mais
da vida econdomica e houve uma migragdo dos trabalhos rurais para trabalhos
“comerciais, industriais, burocraticos e intelectuais” (MORSE, 1970, p.238). Ou seja,
no final do século XIX, ja ndo havia mais motivos para enviar tantos imigrantes para a
agricultura (1889 a 1891, apenas 2/5 foram enviados para o interior) ¢ a grande maioria
ficava na cidade e se empregava como operario industrial, o que fez com que, em 1901,
a cidade contasse com 55 mil operarios, desses, 50 mil eram italianos.

Esse grande numero de operarios, na maioria das vezes, executava longas
jornadas, sem qualquer tipo de seguranca e direitos trabalhistas. Fora isso, ainda recebia
saldrios baixos, o que obrigava toda a familia a entrar no mercado de trabalho, inclusive
mulheres e criangas. Mantendo-se como operario, dificilmente o imigrante tinha algum
tipo de mobilidade social e “ndo era raro que italianos e estrangeiros em geral
desejassem trabalhar por conta prépria, realizando servigos e trabalhos tipicamente
urbanos nas maiores cidades brasileiras” (IBGE, 2011). Formava-se, entdo, uma classe
em ascensdo, a de empreendedores: pequenos comerciantes, trabalhadores autonomos
etc.

Eram os mascates, artesdos e pequenos comerciantes; motorneiros de bonde e
motoristas de taxi; vendedores de frutas e verduras, tanto como ambulantes,
como em mercados; garcons em restaurantes, bares e cafés; engraxates,
vendedores de bilhetes de loteria e jornaleiros. (IBGE, 2011)

E essa ¢ a classe em interacdo com outros grupos que Belazarte descreve nos
contos: a populagdo italiana do suburbio, mas de um suburbio com muitas camadas.
Esta certo que isso ¢ feito através de um narrador que ndo pertence a periferia e que ndo
faz parte do grupo narrado, mas ao olharmos para a classe social das personagens,
vemos que poucos sdo os que ndo tém nada, os que vivem de favor, ou seja, os
miseraveis. E o caso de Ellis e sua familia e de Teresinha e Paulino. Outras personagens
sdo pobres, mas aparecem como empregados que se sustentam: ¢ o caso de Rosa, de seu
Gomes e dos pedreiros Aldo e Tino. Mas a maioria ¢ da “classe média” dos suburbios, ¢
de gente proprietaria de alguma coisa: D. Ana e D. Carlotinha, italianos ferreiros e
portugueses padeiros do conto Jaburu Malandro, maestro Marchese e a familia da aluna
Dolores, Belazarte e a mae, a sogra de Teresinha e as filhas dela e Nizia Figueira. Nada
nos impede de imaginar que essa maioria proprietaria esteja ligada a informagdo
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anterior, de que alguns membros da comunidade italiana tenham virado grandes
industriais paulistanos.

Entdo, a pobreza das personagens, esperada por quem 1€ contos ambientados no
subtrbio, pouco aparece. Ela apenas tangencia a maioria dos enredos principais, mesmo
essa sendo uma cidade tomada por operarios e pela modernizagao, conforme diz Irenisia
Oliveira. As fabricas (e os pobres que nelas trabalham) sdo horizontes isolados da
matéria-prima.

Algumas vezes despontam o muro da fabrica, a chaminé, os operarios que
passam como figuras indistintas, contra a luz, sombras vistas por Paulino ja
muito doente, do conto Pia ndo sofre? Sofre. Aparece a rua dos bondes, aonde
Rosa ndo chega, porque o espago de sua vida s atinge até a venda, na
esquina. Mesmo os bondes ainda sdo puxados por cavalos, representam uma
espécie de hibrido entre a carroga ¢ o bonde elétrico (bonde carroga, como
diz o conto). (OLIVEIRA, 2008, p.2-3)

A representacdo do que ainda ndo era moderno na crescente Sdo Paulo aparece
nos contos referenciados por Irenisia Oliveira na citagdo acima e em outros, como em
Nizia Figueira, sua criada. O narrador diz que Nizia ¢ “de familia nacional da gema,
carijé irumoguara com Figueira ascendente até o século dezesete” (ANDRADE, 2008,
p.116). Sairam de um “sitio porcaria” em 1886 perto de Pinda e foram para a cidade de
Sao Paulo, para uma chicara em um bairro longe do centro. Ao longo do conto, esse
narrador mostra que a cidade cresce no entorno da casa, unindo-se ao centro e tornando-
se um bairro, onde atualmente ¢ o bairro da Lapa. O sitio isolado ¢ englobado pela
cidade crescente e o que era rural, aos poucos se transforma em urbano.

Outra faceta da cidade aparece no conto Pia ndo sofre? Sofre, que descreve a
historia de Paulino, um menino que vive com a mae (Teresinha, esposa de Alfredo, de
Caim, Caim e o resto) e sofre muito com a falta de amor e de comida. De uma maneira
abrupta ¢ levado para a casa da avé onde ndo lhe falta mais comida, mas onde continua
sem amor. A familia pobre tem costumes ndo higiénicos, como tomar banho somente
aos sabados, além de sofrer com a falta de alimentacdo adequada e com o frio, o que faz
com que o leitor ndo fique impressionado pelo o fato de o irmao mais velho de Paulino
ter morrido de tifo ainda crianca. No final do conto, Paulino fica doente, tem tosse, ¢ a
avo diz que ndo o levaria a0 médico, que ele tomaria um xarope ensinado pela dona
Emilia “e depois foram mais cinco milréis para o boticario mais “chué¢” do bairro”
(ibid., p.112). Essa era uma realidade comum, visto que os dados brasileiros da época
sobre saneamento e satide nao deixam duvida quanto a falta de condigdes minimas de
higiene (basta pensarmos na famosa “Revolta da Vacina”, em 1904, no Rio de Janeiro).
Em Sao Paulo ndo era diferente, e “a especificacdo das causas das mortes ocorridas na
cidade em 1887, mostra que as autoridades publicas e privadas ainda ndo tinham uma
nocao elementar de higiene preventiva” (MORSE, 1970, p.246).

Moléstias do aparelho digestivo — 397 mortes
Moléstias do aparelho respiratorio — 215 mortes
Tuberculose — 209 mortes
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Moléstias do aparelho cerebrospinhal — 207 mortes
Moléstias do aparelho circulatério — 145 mortes
Febre tifoide — 103 mortes

Além desses dados, outros nimeros mostram que Paulino e o irmdo eram casos
comuns no municipio: “das 4.561 mortes em 1892 (...), 2.443 foram de criangas de
menos de oito anos, e 170 de criangas entre oito e quinze anos” (ibid., p.247). Ou seja,
57% dos mortos eram criangas. Essas também sdo as condicdes de vida de Ellis e sua
familia, que tem um unico filho que morre ainda bebé. Mas ao mesmo tempo em que
temos essas lacunas na satide/higiene publica, encontramos a industria cultural em pleno
desenvolvimento. Esse, claro, era um divertimento para poucos: somente a elite
paulistana e alguma parcela da classe média podiam frequentar os concertos e as pegas.
Classe média essa com novas configuragoes:

A classe média estd sendo absorvida pelo elemento estrangeiro, pela
consideravel massa dos que emigram para aqui ¢ tomaram conta de toda a
pequena industria, de todo o pequeno comércio, de toda a pequena
propriedade e que enriquecida porque trabalha e gasta pouco, tem amplo e
incontestavel direito de fazer imposi¢des em seu exclusivo proveito®. (ibid.,
p.263)

As atividades culturais aconteciam por influéncia do estrangeiro, segundo
Morse, pois as companhias de teatro eram trazidas de fora e as escolas de musica tinham
professores estrangeiros. Ou seja, era arte feita por estrangeiros € para um imenso
nimero de estrangeiros. Apesar das criticas de Méario de Andrade, que dizia haver uma
auséncia desesperadora de artistas dotados de cultura estética, o que poderia mostrar a
falta de qualidade dos musicos formados da época, o fato ¢ que havia uma grande
quantidade de escolas e de professores de musica (além de muitos musicos e grupos de
musica), o que atendia a uma exigéncia das novas classes.

E o que vemos no conto Menina de olho no fundo, por exemplo. Nele, o maestro
Marchese (que ndo era maestro de verdade, ele tocava violino numa companhia de
operetas na Italia e as pessoas diziam que esfregava chao em Génova) abre uma escola,
atento a classe média ascendente. A escola progride porque até gente mais endinheirada
do bairro matriculava os filhos 1a pra ndo ter que acompanhé-los até¢ a cidade. Uma
dessas filhas ¢ Dolores, descendente de imigrantes italianos (o narrador faz uma
comparacao entre as origens dela e das industrias de Sao Paulo), bem educada porque
estudava em um “colégio meio econdmico mas bem frequentado” (ANDRADE, 2008,
p.67): sabia francés, tinha aulas de danga e de musica. Ela ¢ mais rica que as colegas
(que eram da Vila Buarque), pois, segundo o narrador, ndo mandava reformar vestidos.
Esse tipo progrediu numa Sao Paulo que investia na expansao da cidade, das fabricas as
ruas, mas nao o suficiente. Primeiro, o boom na parte fisica da cidade ndo correspondeu

4 Citacdo do Diario Popular, de 12 de margo de 1892, trazida por Richard Morse (1970). Ela faz parte de
uma reportagem que aponta os problemas das familias pequenas (a classe média), que ndo podia mais
viver com 5003000 por més, pois era vitima do aumento dos pregos da comida, do vestuario, do colégio,
da botica, do combustivel, do estrangeiro.

Cadernos do IL. Porto Alegre, n.° 43, dezembro de 2011. p. 98-110.
EISSN:2236-6385 http://www.seer.ufrgs.br/cadernosdoil/ 103




CapernNos DO IL © Capernos DO IL 0 Capernos o IL o Capernos po IL ¢ Capernos po IL 0 Cabpernos po IL

ao crescimento vertiginoso da populagdo, assim, transtornos quanto ao saneamento
basico e a saude publica logo surgiram. Ao mesmo tempo, a classe superior € uma
parcela da classe média exigiam atividades culturais, como pecas teatrais e concertos
musicais.

Ou seja, Mario de Andrade incorpora a nova realidade de Sao Paulo n’Os Contos
de Belazarte, quadro esse de suma importancia para entender a modernizacao da cidade
no final do século XIX inicio do século XX. Mas torna-se essencial reforcar que esse ¢
um ponto de vista especifico da histdria e da cidade paulista e ndo poderia representar o
programa pela brasilidade (defendido por Mério como uma espécie de militancia), pelo
encontro do que era realmente a esséncia do brasileiro, sob o risco de se tomar Sdo
Paulo como o Brasil inteiro.

Cidade essa que aparece em constante crescimento e transformacdo: como uma
espécie de Eldorado para os padeiros portugueses e os italianos ferreiros de Jaburu
malandro, que encontraram nas novas terras possibilidade de crescer e a0 mesmo tempo
como algoz dos sonhos para Ellis, para Paulino. Metamorfoseia-se de rural e esquecida,
como a fazendinha de Nizia, para urbana e destruidora e reflete uma
internacionalizagdo, sendo ocupada pelos estrangeiros que trouxeram trabalho e
crescimento econdmico e cultural, mas também mais competitividade e disputa.

BIPOLARIDADES DO NARRADOR

O lugar-comum do narrador em todos os contos ¢ sua condi¢ao de classe, mais
alta do que seus objetos narrados: a gente da periferia de origem italiana. Essa posi¢ado
oscila estranhamente, pode ser de repulsa, como a do narrador de Caim, Caim e o resto,
ou de afinidade com o pobre, como em Pid ndo sofre? Sofre.

Nagquela casinha do bairro da Lapa, a vida era de paraiso. Dona Maria lavava
0 que nao dava o dia. O defunto marido, uma pena morrer tdo cedo! fora
assinzinho... Homem, até fora bom, porque isso de beber no sabado, quem
que ndo bebe!... Paciéncia, lavando também se ganha. Além disso, logo os
filhos tdo bonzinhos principiaram trabalhando. Si a Lina fosse viva... que
bonita!... Felizmente os filhos a consolavam. Lhe entregavam todo o dinheiro
ganho. Gente pobre assim € raro. (ibid., p.59)

Com a mdo grande e bem quente pegou na cabecinha dele, ajeitando-a no
pescogo de borracha. Carregado gostoso naqueles bragos bons, com o xale
dando inda mais quentura pra gente ser feliz... E a velha olhou pra ele com
olhos de piedade confortante... Meu Deus! que seria aquilo tdo gostoso!... E
assomo de ternura, Paulino. A velha apertou-o no peito abragando, encostou a
cara na dele, e depois deu beijos, beijos, revelando pro pia esse mistério
maior. (ibid., p.107)

Quando ha repulsa, o estranhamento do narrador frente aos objetos narrados
pode estar ligado a uma espécie de alienagdo, “Pois quanto mais se alienam uns dos
outros os homens, os individuos e as coletividades, tanto mais enigmaticos eles se
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tornam uns para os outros” (ADORNO, 2003, p.58). O distanciamento do narrador,
aristocratico, em contato com quem narra apenas por intermédio de um criado, falseia e
torna superficiais as relagdes descritas na agao narrada.

E o que acontece em O besouro e a Rosa, por exemplo. O conto fala sobre a
historia de Rosa, deixada aos sete anos pela mae aos cuidados de D. Carlotinha e D.
Ana. Ela ¢ descrita como uma moga infantil, ingénua, mas apds ser acordada por um
besouro a noite, descobre sua sexualidade e casa com o primeiro homem que encontra:
Pedro’. De um lado, o narrador mostra que Rosa ¢é tratada como uma filha de criagdo da
familia que faz tudo errado: esquece de levar o agucar pro café da manha e nao limpa a
casa direito. De outro, que ela conta com um amor praticamente maternal das tias: “E
num instante repararam também que a criadinha estava ua mocetona ja. Carecia se
casar. Que maravilha, Rosa se casava! Havia de ter filhos! Elas seriam as madrinhas...
Quasi se desviginavam no gozo de serem maes dos filhos da Rosinha” (ANDRADE,
2008, p.30). H4 uma ambivaléncia do narrador, pois a0 mesmo tempo em que chama
Rosa de “criadinha”, diz que as velhas gostariam de ser “maes dos filhos” dela.

Podemos ir mais longe e perguntar se a relagdo entre o narrador e a sua
matéria — a vida humana — ndo seria ela propria uma relagdo artesanal. Nao
seria sua tarefa trabalhar a matéria prima da experiéncia — a sua ¢ a dos
outros — transformando-a num produto soélido, 1til, Gnico? (BENJAMIN,
1995, p.221)

Essa espécie de frieza entre o narrador e sua matéria ¢ verificavel também em
Jaburu malandro, que conta a histéria do amor de Jodo, renegado por Rosa, do conto O
besouro e a Rosa, por Carmela, menina também considerada ingénua, que “possuia um
coracdo que ndo sabia de nada” (ANDRADE, 2008, p.41). No comego do conto, a moga
corresponde ao amor de Jodo, mas depois se apaixona por um artista de circo,
Almeidinha, que chega a cidade, amor esse que também nao dé certo porque ele foge,
desistindo de Carmela. Durante a narrativa, o preconceito do narrador parece evidente
ao dizer que Jodo e Carmela “passavam uma por¢do de vinte minutos ali na cerca,
falando nessas coisas corriqueiras que alimentam amor de gente pobre” (ibid., p.39). O
mesmo problema se repete: “mas ¢ sempre assim, porém... Nao carece a gente ser de
muitos livros, nem da alta, pra inventar a poesia das coisas, amor sempre despertou
inspira¢ao” (ibid., p.41). O narrador escolhe as personagens, escolhe falar sobre o amor
que os dois sentiam, mas trata-o como diferente do amor dos ricos, como inspira¢ao
vulgar.

Conforme falamos anteriormente, esse pode ser um problema originado da falta
de intimidade do narrador com o assunto narrado, mas ¢ um problema recorrente. Por
exemplo, quando Belazarte duvida do amor de Ellis por Dora, quando ela morre: “nao
era tristeza verdadeira que Ellis tinha, era incapacidade de sofrer”. Belazarte afirma que

5 A respeito do destino de Rosa, Irenisia Oliveira (2008) faz outra interpretagdo, mostrando que “embora
ndo haja maiores indicagdes, pode ndo se dever apenas a urgéncia da sensualidade aliada a estupidez, mas
uma contrariedade as velhas que a criaram, mesmo ao custo da propria felicidade, portanto uma resposta
amarga ao deploravel costume brasileiro de se adotar criangas na condi¢do de empregadas, com que as
familias prolongam a escraviddo sob o pretexto da caridade crista” (p.7).
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s0 poderia ser uma necessidade sexual, dissertando sobre a diferenga entre amizade e
amor, um que mantém um interesse mais elevado, presente no espirito, e outro carnal,
com interesses no corpo. Ele fala do amor das pessoas “sem-educa¢ao” (ibid., p.92),
ressaltando que esse ndo ¢ o amor dele, pois ndo ha metafisica, sendo quase que
exclusivamente sexual. Segundo o narrador, a inica coisa bonita desse tipo de amor sao
caracteristicas “emprestadas” da amizade, como o perdao.

Nossa proxima analise se fixa no conto Menina de olho no fundo. E a historia, ja
citada neste artigo, de seu Gomes, professor em uma escola de musica (cujo dono ¢ o
maestro Marchese). Seu Gomes tem uma relagdo afetuosa com uma aluna, a Dolores,
que alimenta uma grande paixdo pelo professor. No conto, o narrador diz que o
professor logo simpatizara com Dolores, mas imediatamente desconstréi a malicia
possivel desse sentimento “Em amor ndo pensou e, franqueza, nem sentiu nada diante
dela” (ibid., p.68). Essa afirmag¢ao constante de que seu Gomes nao esta apaixonado por
Dolores, feita pelo narrador, destoa da histdria contada. Assim que somos “enganados”
pelo narrador, achamos que e menina faz investidas que sdo contornadas pelo professor
— e ndo rechagadas completamente — por causa da fraqueza dele. Podemos perceber que
o narrador prejudica o nosso “olhar para o destino alheio” (BENJAMIN, 1995, p.214),
necessario para que o leitor trabalhe também o texto, descobrindo as diferentes camadas
das personagens sem que o narrador as entregue prontas. O problema, conforme nos diz
Benjamin, ¢ que os “contextos psicoldgicos da agdo” (ibid., p.203) sdo impostos ao
leitor.

Essa discrepancia estd nas inimeras marcas de que seu Gomes gosta da aluna,
pensa nela etc. Dolores conta pra ele que “engana” os outros professores com seu olhar
charmoso, mas diz ter vergonha de fazer isso na frente de seu Gomes: “E ficou talqual
um jenipapo, roxa de vergonha sem razdo. E o verde fundo dos olhos fuzilando... Seu
Gomes pensou a palavra “bonita” e fez a menina repetir mais trés vezes a escala de ré
maior” (ANDRADE, 2008, p.71). Depois, ele diz para a menina: “Vocé ja disse que
gosta muito de mim como professor... (...) ... pois entdo estude... pra me fazer feliz!”
(ibid., p.71). Em um momento do professor em casa, parece ficar claro o envolvimento
emocional, os sentimentos que ele conserva pela menina: “Seu Gomes entardeceu num
sorriso largado, muito suave. Sorriu livre, tornando a pensar em Dolores, que
sapequinha! Enfim, fora bom porque agora sabia com quem estava tratando. E ensinou a
Dolores com muito carinho, com imensa amizade, cada vez mais intima e mais
amizade” (ibid., p.72). Percebemos que o narrador tenta o tempo inteiro tratar a relagdo
do professor com a aluna como algo puramente profissional, como interesse dele pela
possibilidade de ter descoberto uma grande instrumentista e por Dores ser uma menina
de familia endinheirada que lhe da muitos lucros. Mas as atitudes e falas da personagem
dizem o contrario.

NOVAS REVELACOES DO NARRADOR-PERSONAGEM
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O conto Tumulo, timulo, timulo ¢ o mais emblematico, talvez por ser nele que
Belazarte se revela com mais transparéncia, porque ¢ o Unico onde aparece como
personagem de sua narrativa. No conto, Belazarte sente a necessidade de ter um
“criado” e contrata o negro Ellis para trabalhar para ele. Aos poucos os dois comegam
uma relacao de amizade (relagdo dubia, pois o narrador-personagem parece sentir ciime
e desejo pelo empregado) que acompanha toda a vida de Ellis, do seu casamento e
nascimento do filho até a morte de todos.

Sobre esse conto, muitas cenas sdo passiveis de analise. Comecemos pela
questdo afetiva que envolve dono e criado. A relacdo deixa ambivalente um desejo do
narrador por Ellis, que torna Belazarte “proprietario” dele e ciumento de sua autonomia
(como do seu projeto de vida, que passa por ser motorista ou por casar). Um exemplo
disso ¢ a cena em que Belazarte vai ao casamento de Ellis e repara na noiva. “Que
gostosa a Dora” (ibid., p.88): o narrador faz uma descrigdo completamente sexual da
mulher, mas ao mesmo tempo ha certa religiosidade na descricdo, pois Belazarte diz que
“da vontade de deixar ela passar respeitosamente entre toda a cristandade” (ibid., p.89).
Por outro lado, quando fala do corpo de Ellis, o narrador faz uma descricdo quase
erdtica de seus sentimentos, dizendo querer “passar a mao naquela cor humilde” (ibid.,
p.84).

A parte ndo afetiva da relagdo dos dois revela um contrato de trabalho peculiar.
Para comegcar, ha a construgdo da imagem do brasileiro burgués do século XIX: assim
que consegue dinheiro extra, o narrador-personagem revela que quer ter um criado
“porque dinheiro faz cocegas em bolso de brasileiro”. Belazarte diz “achar gostoso” ver
o dono saindo e o criado entregando o chapéu e a bengala. E ele ndo diz o “patrao”, mas
o “dono”. Assim, quando Ellis ¢ “contratado” por Belazarte, ha uma negociacdo
aparentemente liberal (eles combinam o preco), mas a caracterizacao do trabalho e do
trabalhador faz parecer um sistema escravista disfarcado (ou mostra os resquicios de
uma escravidao recém abolida). O narrador-personagem também faz diferenga entre um
criado e um “criado moral”, que significava que o empregado ndo limpava, ndo
trabalhava bem, mas tinha um carater impecavel: “foi de confianga, discreto e amigo”
(ibid., p.85). Nao podemos ignorar que a expressao “criado moral” revela a submissao
intelectual de Ellis e o dominio de Belazarte. O curioso ¢ que esse dominio € visto por
Belazarte como dependéncia mutua: “ja estava dificil dizer quem era o criado de nos
dois” (ibid., p.86). Porém, se Ellis precisava do “patrdao” afetivamente, precisava muito
mais financeiramente. Parece, entdo, que falar em “dependéncia mutua” obscurece a
real natureza dessa relagdo, que nunca podera ser puramente de dependéncia mutua®.

Fora isso, a personagem Ellis parece representar a situagdo da populagdo paulista
do inicio do séc. XX. De um lado, quer aprender uma profissao promissora, dirigir os

6 Poderiamos pensar em outras possibilidades, como a de lermos o narrador como um irénico ou como
um ingénuo. Se lermos dessas formas, analisando conto a conto (reside ai o problema do conjunto),
poderia haver certa acidez presente em sua narrativa. Nesse caso, o conto Tumulo, timulo, timulo, por
exemplo, seria um 6timo retrato de uma classe média que subjuga e se convence que faz caridade com o
outro. Como ingenuidade, poderiamos entender que Belazarte foi iludido por Ellis e sua familia, por ter
sido incapaz de ver além de seus preconceitos de classes. Essas so leituras possiveis, mas ndo encontram
suporte para comprova-las.
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novos carros, que sao simbolos do progresso e de outro, quer casar e ter filhos,
constituir familia: o simbolo do patriarcalismo da cidade agraria. Da mesma forma,
Belazarte, que fala francés, ¢ musico e frequenta o teatro, atividades do homem
moderno, sente a necessidade de ter um “escravo”. Essas contradi¢cdes tém grande
influéncia do imenso contingente de estrangeiros no pais, o que mudou as necessidades
da classe alta’, conforme nos diz Richard Morse, fazendo referéncia a Gilberto Freyre,

Os maus costumes portugueses de palitarem publicamente os dentes, de
cuspirem ruidosamente no chdo foram proscritos por uma nova elite
afrancesada. (...) a invasdo de influéncias culturais estrangeiras muitas vezes
refletia simplesmente a aceitacao servil de normas importadas por parte dos
noveuaux riches. (MORSE, 1970, p.275)

A modernizagao e a grande presencga do estrangeiro fizeram de Sao Paulo uma
metropole internacional em pouco tempo. E Belazarte reflete isso: ndo ¢ a toa que
deseja ensinar francés ao criado, ndo a toa que conhece muito de musica e frequenta
teatros. Ele faz parte dos 5% (pelos dados registrados por Lucila Herrmann, referida por
Richard Morse) da classe superior.

Mas os pontos que mais nos interessam nesse conto sdo dois tipos de
distanciamentos que podemos identificar. O primeiro ¢ a constante insisténcia do
narrador em afirmar algo diferente do que a historia apresenta, conforme acontece nos
outros contos trabalhados até aqui. Ele diz que “a vida ¢ tdo bondosa que nunca senti
falta de ninguém” (ANDRADE, 2008, p.89), quando Ellis desaparece por uns meses.
Isso seria possivel para alguém que queria levar o criado até para a Europa, que tratava
a relacdo como de “dependéncia mutua”? Outro exemplo: quando Belazarte estava
ajudando Ellis antes da morte: “da minha parte era tudo agora gestos mecanicos” (ibid.,
p.94), o que destoa completamente do final desesperado de Belazarte ao ver Ellis
morrendo chamando por ele.

A outra discordancia acontece dentro do enredo, no batizado de Luis, filho de
Ellis. Para agradar sua caridade crista, Mariquinha, a mae de Belazarte, oferece um café
apos o batizado. Forcados nessa situacdo, Ellis e a mae ficam completamente
desconfortaveis, assim como Belazarte e Mariquinha. O narrador diz que os pobres nao
sabiam nem como segurar na “xicra” e que ele, ndo querendo rebaixa-los e porque
aprendia rapido, comecgou a errar a mao também e a agir com maus modos:

Foi um ridiculo oprimente pra nés os superiores, ¢ deprimente pra eles os
desinfelizes. Estavam esquerdos, cheios de méos, ndo sabendo pegar na xicra.
E eu entdo! Qualquer gesto que a gente faz, pegar no pao, na bolacha, pronto:
ja ¢ diferente por classe da maneira, igualzinha muitas vezes, com que o
pobre pega nessas coisas. Parece licdo. A gente fica temendo rebaixar o outro
e também ja ndo sabe pegar na xicra mais. (ibid., p.92)

7 Em nossa opinido, a0 mesmo tempo em que as necessidades das classes altas se modificam, as classes
médias e pobres também mudam suas necessidades.
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Analisando esse trecho, podemos pensar no que diz Adorno: “O narrador parece
fundar um espago interior que lhe poupa o passo em falso no mundo estranho, um passo
que se manifesta na falsidade do tom de quem age como se a estranheza do mundo lhe
fosse familiar” (ADORNO, 2003, p.59). No trecho selecionado de Tumulo, timulo,
tumulo, finalmente o narrador-personagem perde a “falsidade do tom” e entrega sua
falta de naturalidade com a situagao.

CONSIDERACOES FINAIS

Conforme vimos nos contos estudados, ndo ha estabilidade na distancia entre
narrador e matéria narrada, entre sujeito e objeto representado. Percebemos que
Belazarte se coloca culturalmente acima de quem narra, sem conseguir representa-los de
maneira ndo-arrogante, ndo-preconceituosa. Conforme Irenisia Oliveira:

E como se as pessoas simples do subtirbio niio soubessem como expressar os
sentimentos (ingenuidade) e o narrador ndo pudesse representa-los porque
reconhece que s6 pode projeta-los a partir de si mesmo. Por isso o narrador se
corrige quando descreve Rosa e diz que Jodo ndo a viu da mesma forma,
apenas sentiu um mal-estar que vinha da moga®. (OLIVEIRA, 2008, p. 5)

E faz isso através de diversas marcas como narrador: com citagdes de poetas
alemaes: “Adogavam tudo que nem verso de Rilke” (ANDRADE, 2008, p.83), com
anedotas onde mostra que tem empregados — que o chamam “dotoire” — (ibid., p.39),
com um interlocutor musico: “Vocé ¢ musico, e do conservatdrio grande 14 da avenida
Sao Jodo, por isso ha-de se divertir com o caso...” (ibid., p.65), “Mesmo no Bras tinha
um mog¢o muito bonzinho, coitado! que estudava violino com o professor Bastiani,
colega de voce” (ibid., p.65). E de marcas como personagem, no conto Tumulo, timulo,
timulo, onde aparece de forma extremamente narcisista. Tudo isso em oposi¢cdo ao
cidadao periférico, ao imigrante sem classe, que forca sua ascensao social e cultural na
moderna Sao Paulo.
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