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E ISTO UM CONTO? TRADICAO E INOVACAO NO
CONTISTA JORGE LUIS BORGES

Lucilene Conceicdo Silveira Silva”

RESUMO: O presente trabalho tem como objetivo estudar a inovagdo estética de Jorge Luis Borges
como contista sugerida pelo escritor sul-africano J. M. Coetzee em texto a respeito do argentino. A partir
de um pequeno estudo da historia desse género literario, com foco em Edgar Allan Poe, Tchekhov e
Franz Kafka, chegaremos a andlise de um dos contos mais emblemdticos de Borges “Tlon, Ugbar, Orbis
Tertius” a fim de verificarmos a relagdo entre a tradi¢do e a inovagdo nos contos borgianos.

PALAVRAS-CHAVE: Conto — Jorge Luis Borges

ABSTRACT: The following work aims to study the aesthetic innovation of Jorge Luis Borges as a short
story writer suggested by South-African author J. M. Coetzee in a work about the Argentinian. From a
small study of the history of this literary genre, focusing on Edgar Allan Poe, Chekhov and Franz Kafka,
we are going to analyze one of Borges’s most important short stories “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius” so as
to verify the relationship between tradition and innovation in Borges’s works .
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Esse artigo nasceu da leitura de um texto de J. M. Coetzee, “J. L. Borges,
Collected Fictions”, publicado primeiramente na revista New York Review of Books e
posteriormente incluido no livro de ensaios Stranger Shores. O dado curioso para mim
foi que um escritor sul-africano, prémio Nobel de literatura e professor de universidades
de sua terra natal e de norte-americanas, tenha dedicado um capitulo de seu livro de
critica literaria a Jorge Luis Borges, um escritor tao ao sul do mundo.

O texto de Coetzee ¢ uma espécie de apresentagdo da obra de Jorge Luis Borges
aos leitores estrangeiros. Para além de mencionar algumas publicagdes de Borges no
exterior, o sul-africano destaca o papel do argentino como contista, considerando trés
livros como o seu auge dentro do género conto: O jardim das veredas que se bifurcam
(1941)', Ficgoes (1944) e O Aleph (1949). Desse modo, Coetzee valoriza mais os contos
de carater mais filosofico ou estético, escritos entre as décadas de 1930 e 1940, nao
dando muita atencdo aos contos posteriores a isso, nos quais o foco ¢ a cor local
argentina — caso de O informe de Brodie, por exemplo. Para ele, Borges renovou a
linguagem da ficcdo a tal ponto que abriu caminho para os romancistas do realismo
magico que surgiriam na década de 1960. Partindo da importancia que Borges teve para
os franceses antes mesmo de ser reconhecido pelos argentinos, J. M. Coetzee afirma que
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Jorge Luis Borges escreve sobre mundos criados pela linguagem e sobre personagens
enclausurados em textos, de onde provém sua universalidade. Sua opinido condiz
bastante com a de Davi Arrigucci Jr., autor do prefacio da edi¢do de Ficgoes utilizada
aqui, embora venha de encontro com a da famosa critica Beatriz Sarlo e a de Luis
Augusto Fischer, que exploram argumentos mais historicistas do universo borgiano®.

Outro importante critico que incluiu Borges em seus escritos ¢ Harold Bloom.
Ele considera que os verdadeiros fundadores da literatura hispano-americana sao
Borges, Neruda e Carpentier, ndo havendo nada anteriormente que pudesse ganhar esse
titulo. Para o norte-americano, Borges deve ser lembrado, em primeiro lugar, como um
“engenhoso ensaista”. A idiossincrasia borgiana ocorre quando este comega a escrever o
que Bloom chama de “parabolas-ensaios”, ou seja, contos com um viés cabalistico ou
gnoéstico, guiado pela mao de Katka. Ai estaria sua grande produgdo artistica. Como
Kafka, Borges seria um grande metafisico literario. Além disso, Harold Bloom acredita
ser Jorge Luis Borges o mais universal de todos os autores latino-americanos do século
passado. Obviamente isso esta relacionado ao fato de o argentino ter escrito com total
consciéncia estética e ndo apenas com consciéncia regionalista. Aquilo que ¢ relevante
em sua obra para Bloom ndo contém convengdes morais € nem preocupagdes sociais.

Borges foi ndo s6 um grande contista, mas um grande inovador da forma do
conto. O critico norte-americano afirma em seu The Western Canon que “lé-lo ¢ ativar
uma consciéncia da literatura na qual ele foi mais longe do que qualquer outra pessoa”
(1994, p.439). Borges comeca a escrever contos relativamente tarde. Primeiramente se
arriscou no ensaio e na poesia. Entretanto, como bom leitor que era, ja conhecia muito
bem os grandes nomes do género, especialmente Edgar Allan Poe e Franz Kafka, aos
quais se refere constantemente em suas palestras, aulas ou ensaios. Arrigucci, no
prefacio de Ficgoes, ainda o filia a tradi¢do do conto filosofico de Voltaire,
especialmente em “Pierre Menard”. A partir das asser¢des desses dois grandes criticos
literarios, J. M. Coetzee e Harold Bloom, tentaremos observar nesse artigo a
importancia de Jorge Luis Borges como contista.

UM POUCO DE HISTORIA DO CONTO

E possivel afirmar que Borges concilia a tradigdo e a inovagio estética no conto.
Ha nele uma agressividade estética, que reconhece sua forte relacdo com a literatura
anterior, mas que o leva a extremos nunca antes atingidos. Simultaneamente, sua arte ¢
toda controlada e sem extravagancias. Como postulou o pai do conto Edgar Allan Poe,
todos os detalhes tematicos e formais de seus contos sdao calculados. Parece que o
contista argentino chegou a afirmar que as imagens, at¢ mesmo a de um deus, se perdem
na memoria; somente as palavras perduram. Disso podemos tirar a relevancia e cuidado
com as palavras encontradas em toda a sua criagdo literaria. Quanto a linguagem, nele
também se da a concisdo linguistica caracteristica do conto. Conforme Coetzee, ha nos

? FISCHER, Luis Augusto. Machado e Borges. Porto Alegre: Arquipélago, 2008. SARLO, Beatriz.
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contos borgianos um autocontrole estdéico que nao se rende a histeria goética de Edgar
Allan Poe, ou seja, que foge a tradicdo do gé€nero. A prosa de Borges ¢é, portanto,
controlada, diferentemente de outros autores latinos. E cheia de metaforas enigmaticas e
de colocagdes verbais perturbadoras organizadas em uma linguagem precisa e
econdmica.

Conforme Bloom, Borges viu toda grande literatura como um tnico ciclo,
escrito e reescrito ao longo dos séculos. Com isso, toda a literatura candnica seria um
unico vasto poema composto por varias maos ao longo dos séculos. Claramente essa
teoria, proveniente da maneira como a gnose interpreta a historia, esta exposta em
“Pierre Menard”. Dessa concep¢ao pode vir a forca de seu didlogo com a tradi¢do do
conto. O norte-americano afirma também que a angustia da influéncia borgiana esta no
fato de esse escrever mais @ moda de Poe, Stevenson ou Kafka do que Cervantes ou
Quevedo, seus irmaos de lingua espanhola. A literatura borgiana esteve sempre em
débito com a tradigcdo literaria de seu proprio pais, aproximando-se muito mais do
canone europeu, principalmente do ingl€s, embora alguns criticos insistam em um
comprometimento regionalista que Borges nem sempre teve (o proprio Borges afirma
em seu Ensaio Autobiografico que quando tentava escrever sobre sua terra estava, de
certa forma, apenas tentando reparar sua relagdo com seus antepassados que lutaram em
guerras de independéncia latinas).

Mas falemos um pouco da tradi¢ao do género conto que Borges conheceu. Edgar
Allan Poe foi o primeiro a estabelecer os principios que regem o género. Para Poe, o
conto era uma narrativa escrita com palavras exatas, sem excessos ¢ fechado em si
mesmo, ou seja, com inicio, meio e fim. O conto seria, portanto, como uma moldura em
um quadro — bem mais tarde Cortadzar também compararia o género com a fotografia.
Conforme o norte-americano, para se escrever um conto ¢ necessario considerar, em
primeiro lugar, o efeito que se quer causar no leitor. A partir disso, absolutamente tudo
nele deve convergir para a realizacao desse efeito. Se o contista conseguir comegar pelo
fim serd melhor, j& que somente assim conseguird dar ao enredo um ar de consequéncia,
graduando toda palavra a essa intencao final. Dessa forma, a composicao de um conto
ndo ¢ feita a partir de intuigdes, mas sim de um trabalho légico e 4rduo, onde todos os
elementos da lingua estdo relacionados ao efeito que se quer produzir. Edgar Allan Poe
foi um antirroméantico ao ndo acreditar em inspira¢des. Cortazar atesta que nao ha um sé
conto do autor norte-americano que tenha nascido de um impulso meramente estético,
tudo nele deve ser matematicamente calculado, ja que “um conto ¢ uma verdadeira
maquina literaria de produzir interesse” (1974, p.122). Algumas vezes essa premissa
ndo ocorre nos contos borgianos em fungdo de eles tomarem a direcdo do ensaio, que
exige uma leitura mais atenta e que se torna mais enfadonha. Em segundo lugar, Poe diz
ser necessario escolher um tom que melhor expresse o efeito escolhido. Somente a partir
dessas escolhas iniciais, portanto, o autor chegara a um tema para sua escrita. Como
curiosidade, Borges revela que quando da composi¢do de seu primeiro conto, “Homem
da esquina rosada”, leu todas as frases em voz bem alta a fim de encontrar o tom exato
pra seu escrito.
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Outro fundamento da filosofia da composi¢do importantissimo esta relacionado
a extensdo de um conto. Um conto deve partir da no¢ao de limite a fim de se atingir o
efeito desejado no leitor. Poe estabelece que um bom conto deve ser lido de uma
assentada. SO assim pode-se manter a unidade de impressao sem que os acontecimentos
do mundo exterior atrapalhem a leitura. Em outras palavras, a brevidade do conto
intensifica o efeito, pois ndo havera elementos exteriores imiscuindo-se com a leitura do
mesmo. O escritor também destaca a importancia da originalidade para a composigao.
Ao encontra-la (e encontra-la depende menos de inven¢do do que de negagdo), o autor
pode estar certo de que prendera o seu leitor: “nada lhe parecera importante se nao
possuir esse algo de estranho nas proporg¢des, esse afastamento de todo canon, de todo
denominador comum” (CORTAZAR, 1974, p.132). O obsessivo Borges também
acredita na for¢a da ruptura com o denominador comum. Por isso, reconhece os
fundamentos poeanos ao mesmo tempo em que os nega em muitos sentidos, como no
fato de muitos de seus contos ndo terem a tradicional sequéncia de inicio, meio e fim
(caso de “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius” analisado mais abaixo).

Julio Cortazar afirma que o romance, por nao poder ser lido de uma s6 vez, “se
vé privado da imensa forca que deriva da totalidade™ (1974, p.121) buscada por Poe. Ele
chama o ato da leitura de um conto de sequestro momentaneo do leitor. Também Borges
considerava importante a brevidade do conto, conforme atesta no prélogo de Ficgoes:
“desvario laborioso e empobrecedor o de compor extensos livros; o de espraiar em
quinhentas paginas uma ideia cuja perfeita exposicao oral cabe em poucos minutos”
(2001, p.30). Certamente foi esse pensamento que levou o argentino a ndo escrever
romances. Ele mesmo afirma em seu Ensaio Autobiografico que leu poucos grandes
romances na vida, devido a essa incapacidade do género de produzir um efeito
totalizante no leitor. Em uma espécie de filosofia da composicao propria, declara que a
leitura de romances contribuiu para reforgar seu gosto pelo formato do conto, “cujos
elementos indispensaveis sdo a economia e uma formulagcdo nitida de comeco,
desenvolvimento e fim” (2009, p.55). Por outro lado, foi Poe também quem configurou
o conto analitico, mais préximo do que Borges faria um século depois com seus contos
filosoficos. Segundo Cortdzar, o conto analitico surgiu em Os crimes da rua Morgue,
onde elementos da narrativa sao submetidos a uma fria e objetiva indagagao racional. O
conto que mais parece um ensaio de Borges teria sua origem ai.

Como visto acima, o acontecimento no conto de Poe deve ser intenso e
completo, além de ocorrer uma perfeita combinacao entre duracdo e intensidade. Alguns
anos mais tarde no século XIX, Tchekhov ja muda todo esse conceito ao configurar uma
revolu¢do formal, contando somente um pedago da historia no conto. Com ele, portanto,
o conto parece tornar-se ainda mais curto. O russo pressupoe que os principais atrativos
de um conto sdo a simplicidade e a sinceridade. Desse modo, dentro desse género ndo
ha espaco para palavrorio prolongado de natureza politico-economica: “o artista ndo
dever ser o juiz de suas personagens, nem do que elas falam, mas apenas uma
testemunha imparcial” (1995, p. 94). Cabe apenas aos leitores julgéa-los. Jorge Luis
Borges subverte esse postulado ao fazer de si mesmo, e de seus amigos, personagens do
conto. Temos, portanto, um jogo entre realidade e ficcdo na estética borgiana. Quem
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esta realmente contando a historia? O escritor real Jorge Luis Borges ou o narrador
ficticio Jorge Luis Borges? Em nenhum de seus escritos temos uma resposta a esses
questionamentos. O leitor deve jogar o mesmo jogo que Borges a fim de compreender
melhor seus escritos.

Em uma de suas cartas a um jovem escritor, Tchekhov também propoe sua
filosofia da composicdo ao declarar que para se escrever um conto sao necessarios os
seguintes itens: auséncia de palavrério politico-sdcio-econdmico, objetividade total,
brevidade extrema, veracidade nas descrigdes, sinceridade, detalhes minusculos,
originalidade e ousadia e recusa ao lugar-comum. Dados esses elementos, podemos
encontrd-los tranquilamente na obra do contista, como € o caso, por exemplo, de
“Vanka”, um conto sobre um menino de nove anos que escreve uma carta para seu avo
na véspera de natal, na esperanga de que esse venha lhe buscar na casa dos patrdes. E
s0. Todo o sofrimento da crianga, a situagdo econdmica de sua familia, o porqué de ele
ter virado servo, nada disso ¢ explicado no conto. Nos, leitores, ¢ quem o preenchemos.
De acordo com Cortéazar, os contos de Tchekhov propdem uma ruptura do cotidiano que
vai muito além do tema; sua significa¢do ¢ determinada por algo que esta antes e depois
do tema. Como podemos perceber, a inovacao técnica de Tchekhov faz com que o conto
deixe de ser um mundo fechado em si mesmo, conforme propunha Edgar Allan Poe. A
partir de agora o conto excede o proprio conto: “e € entdo que o conto tem de nascer
ponte, tem de nascer passagem, tem de dar o salto que projete a significacdo inicial,
descoberta pelo autor, a esse extremo mais passivo € menos vigilante e, muitas vezes,
até indiferente, que chamamos leitor” (CORTAZAR, 1974, p.157).

O génio russo também afirma que como no conto nao ha tempo de descrever o
estado de espirito dos personagens, este deve ser percebido através das agdes dos
personagens. Por exemplo, o sentimento de culpa e o cansago do povo russo nao estao
expressos em seus contos através dessas palavras exatamente, mas o tom da escrita fard
o leitor inferi-las. Também em relagdao a personagens, Tchekhov declara que nao sdo
necessarios muitos para se escrever um grande conto. Outra inovagao sua foi trazer para
o conto pessoas comuns a fim de fazer “o leitor se sentir em casa”. Entretanto,
exatamente como postulou Poe, ¢ dever do contista manter esse leitor tenso, ndo deixa-
lo descansar a fim de que ndo se perca no mundo real enquanto esta lendo. E preciso
falar seriamente do que ¢ sério, produzindo uma impressao sufocante no leitor quando
for o caso. E lembrando que cabe a este resolver os problemas e nao ao autor, que sé ira
colocé-los.

Em suas cartas, Tchekhov destaca a importancia da disciplina e do trabalho
arduo do escritor, pois somente isso o levard a exceléncia. E também através dessa
rotina de trabalho que o contista perderda o medo de escrever demais, aprendera a nao
exceder os limites do género, podera cortar o fim da histéria € mesmo assim se sentir
seguro de ter escrito um grande conto. E preciso um cuidado minucioso para que o autor
ndo caia em “uma mistura de cores que atrapalha a impressao geral” (1995, p.83). Com
o conto ¢ sempre preferivel escrever de menos a demais, permitindo-se mesmo que o
autor cause a impressdo de um trabalho inacabado. Também, lembrando o norte-
americano, Tchekhov salienta que ¢ importante manter o tom do conto do principio ao
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fim. Um contista precisa ter uma linguagem impecavel e ¢ necessario fugir de
ornamentagdes no estilo. Ao lermos seus contos, vemos o quanto sua linguagem ¢ bela e
sua técnica faz com que acreditemos que cada virgula de seus contos foi
propositadamente colocada no lugar em que se encontra. Tudo em Tchekhov esta no seu
devido lugar. Assim como Edgar Allan Poe, o russo exige do artista uma atitude
consciente em relagdo a seu trabalho. Nada ¢ composto sob a influéncia da emocdo, mas
com premeditagdo e propdsito: domina-se a técnica a duras penas.

Cortazar destaca a diferenga entre intensidade, o que ocorre em Poe, e tensdo, o
que ocorre em Tchekhov e Kafka. Tensdo, segundo o ensaista argentino, ¢ um tipo de
intensidade que se exerce lentamente, vai criando uma atmosfera conforme o autor vai
nos contando a historia. Ela difere da intensidade de Poe porque nele os acontecimentos
saltam sobre nds e nos agarram inesperadamente. Em Kafka, por exemplo, “sente-se de
imediato que os fatos em si carecem de importancia, que tudo estd nas forcas que os
desencadearam, na malha sutil que os precedeu e os acompanha” (1974, p.158). Tal
definicdo poderia caber perfeitamente para Jorge Luis Borges, conforme veremos
abaixo na analise de “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius”. Outra relacdo entre Kafka e Borges
sdo seus temas, que em geral tratam de questdes infinitas e intermindveis. Em Kafka a
questdo da subordinacdo ¢ infinita; em Borges, os labirintos da vida. Cito a seguir um
trecho no qual Jorge Luis Borges esta falando sobre um conto de Kafka, “Durante a
construcdo da muralha da China”, mas que poderia ter utilizado para falar de seus
proprios contos. Diz ele que no citado conto “o infinito € multiplo: para deter o curso de
exércitos infinitamente distantes, um imperador infinitamente remoto no tempo e no
espaco ordena que infinitas geragdes levantem infinitamente um muro infinito que
circunde seu império infinito” (2010, p.141). Como ndo se lembrar de contos como “A
biblioteca de Babel” ao ler essa descricao do universo kafkiano? E como nao associa-lo
a escrita infinita da enciclopédia do universo ficticio de Tlon? Em Kafka, portanto, a
historia a ser contada nao necessariamente tem inicio, meio e fim. Ela pode se repetir
infinitamente.

Coetzee, em texto de Doubling the Point, também fala do universo de opressao a
que os personagens de Kafka estdo submetidos. Como Borges, ele destaca as condi¢des
infinitas no tempo a que seus personagens se submetem. Ele diz “the story is indeed
dominated by a constantly repeated present” (1992, p.220)°. Essa ¢ a mesma ideia do
escritor argentino ao dizer que o mundo ¢ um eterno presente, sendo o passado apenas a
percepgdo que temos dele no presente, como nos garante Bloom ao falar da relacao de
Borges com a gnose. Com relagdo ao tratamento radical que Kafka da ao tempo da
narrativa, Coetzee ainda afirma:

Now that the narrator has failed time and again to domesticate time by using
strategies of narrative (that is, strategies belonging to historical time), his
structures of sequence, of cause and effect, collapsing each time at the
‘decisive moment’ of rupture when the past fails to run smoothly into the
present, that is, now that the construction of narrative time has collapsed,
there is only the time of narration left, the shifting now within which his

? “A historia ¢ de fato dominada por um presente constantemente repetido.
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narrative takes place, leaving behind it a wake (a text) of failure. Fantasy,
sterile speculation... (1992, p.232)*

Desse modo, a sequéncia temporal postulada por Poe, na qual todos os
elementos do conto convergem para o seu climax, ¢ subvertida em Franz Kafka. Nele
ndo ¢ mais necessaria uma ordem de acontecimentos que encaminhardo o leitor a uma
consequéncia final. A peculiaridade do tcheco estd na sua linguagem. Ela, pois,
determina o argumento, o tempo ¢ o espaco de suas narrativas. Certamente, essa
renovacao estética influenciou Jorge Luis Borges, um kafkiano assumido.

O escritor sul-africano também aponta para a relacdo entre racionalidade e
irracionalidade nos contos kafkianos. Nao podemos, portanto, fazer uma oposicao
confidvel de uma ou de outra ao lermos suas obras. Poderiamos também estender esse
conceito para o jogo entre realidade e ficcdo que encontramos nos contos borgianos,
onde personagens e dados reais se transformam em literarios. Isso ¢ exatamente o que
ocorre em “Pierre Menard, o inventor do Quixote”, “T16n, Ugbar, Orbis Tertius” ou “A
biblioteca de Babel”, por exemplo. Vejamos mais atentamente o caso de “Tlon, Ugbar,
Orbis Tertius™ abaixo.

PEQUENA ANALISE DE “TLON, UQBAR, ORBIS TERTIUS”

Em primeiro lugar, vamos destacar aqui o fato de que o narrador desse conto ser
o proprio Jorge Luis Borges e de que as demais personagens citadas sdo pessoas reais,
do ambito de amizades do autor, como Bioy Casares e Xul Solar. Possivelmente essa ¢ a
primeira vez que um autor vira personagem em um conto. A inovagdo técnica borgiana
— ¢ o consequente estranhamento do leitor — ja comega por ai. Como, entdo, saber se o
que esta sendo relatado em “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius” € real ou fic¢do, ja que quem o
conta ¢ um personagem real? O leitor, principalmente se ele ja for leitor de contos,
ficard intrigado a partir disso. Em muitos momentos desse conto acreditamos piamente
no que esta sendo relatado, na medida em que Borges nos da informagdes tao
especificas a respeito de seu mundo imaginario. Como diria Coetzee, durante a leitura o
leitor estd sempre a um passo atras do narrador. Em termos praticos, Borges esta
questionando os limites entre ficcdo e ndo-ficgdo e brincando com a forma literaria.

Conforme visto anteriormente, com Kafka, o conto perde seu aspecto popular de
contar uma historia. Em muitos de seus contos ndo ha uma historia a ser contada, caso
emblematico de “Na galeria”. Borges, falando do autor tcheco em um proélogo para 4
metamorfose, destaca que em seus contos “o argumento e o ambiente sdo o essencial;
ndo as evolucdes da fabula nem a penetracao psicologica” (2010, p.142). Assim, como

* Em tradugdo livre seria algo como: Agora que o narrador, mais uma vez, nfo conseguiu domesticar o
tempo usando estratégias da narrativa (isto ¢, estratégias que pertencem ao tempo historico), com suas
estruturas de sequéncia, de causa ¢ efeito sucumbindo a cada momento ao “momento decisivo” da
ruptura, quando o passado falha em correr suavemente para o presente, isto €, agora que a construcdo do
tempo narrativo desmoronou, sobra apenas o tempo da narrativa, o mutante agora dentro do qual sua
narrativa acontece, deixando atras disso uma vigilia (um texto) de fracasso, fantasia, especulagdo estéril...
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ja dizia Tchekhov, um conto ndo necessariamente precisa de acdo, mas sim de uma
intensidade que prenda o leitor. E ¢é exatamente isso que chama a aten¢cdo em uma
primeira leitura de “Tl6n, Ugbar, Orbis Tertius”. O leitor sai da leitura sem saber se o
que leu foi realmente um conto, pois, apesar da classificacdo dentro desse gé€nero, o
texto se parece muito mais com um ensaio ou at¢ mesmo com um relato cientificista.
Vamos tomar aqui como principal chave de leitura a mistura entre a escrita ensaistica e
a ficcdo, pois acreditamos que esse € o maior estranhamento que “Tl6n, Ugbar, Orbis
Tertius” possa causar ao leitor. Dividiremos esse conto em quatro momentos distintos,
nao divididos por capitulos, a fim de melhor analisa-lo:

1) descoberta da existéncia de Ugbar, um misteriosos pais supostamente

localizado na Asia Menor pelo narrador Jorge Luis Borges;

2) descoberta do volume XI da Primeira Enciclopédia de Tlon, pertencente ao ja

falecido engenheiro Herbert Ashe (figura historica, amigo na vida real do pai de

Borges);

3) relato sobre o mundo de TI6n, com informagdes sobre suas linguas, sua

geometria, sua ciéncia, sua filosofia, sua literatura;

4) poés-escrito de 1947 (o conto foi escrito em 1940) sobre os ocasionais

encontros do narrador com objetos reais pertencentes ao mundo de TIon,

caracterizando o inicio da intrusdio do mesmo em nosso mundo, do qual
finalmente tomara conta.

No primeiro momento de “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius”, o narrador nos conta da
descoberta ao acaso do pais de Ugbar a partir de uma referéncia feita por seu amigo
Bioy Casares. Intrigado, Borges sai em busca da enciclopédia que conteria uma entrada
para esse termo. SO consegue encontra-lo na edigdo pertencente a Casares, que contém
informagdes muito breves, € em alguns poucos escritos antigos. Afora isso, o narrador
ndo parece muito envolvido com a descoberta. Ja na segunda parte, que ocorre dois anos
depois da primeira (temos no conto uma sequéncia temporal que organiza os
imprevistos na vida do narrador), o narrador encontra a o volume XI da enciclopédia de
T1on que pertencia ao engenheiro inglés. A partir dela, Borges descobre um planeta, ndo
apenas um pais, e tudo isso “articulado, coerente, sem visivel propdsito doutrinal ou
tom parodico” (2001, p.36). Aqui surge uma das obsessdes de Borges, a de uma obra
infinita escrita por infinitas maos. Entretanto, a origem dessa enciclopédia ainda ¢
bastante misteriosa para ele e para nos, leitores.

Apds esse pequeno relato dos encontros e desencontros do narrador com esse
estranho universo, o mesmo declara “esta ndao ¢ a histéria de minhas emocgoes, mas de
Ugbar, TIon e Orbis Tertius” (2001, p.36) e passa entdo a descrever os detalhes da
cultura de Tlon que aprendeu com o volume XI da enciclopédia. Podemos dizer que
essa parte do conto ¢ a que menos se parece com um conto, no sentido tradicional do
género. Sao paginas e mais paginas de informagdes técnicas sobre o planeta, sem
ocorrer uma acao sequer, com um tom praticamente enciclopédico e, por vezes,
macante. Essa ¢ a hora em que o leitor se pergunta: isso € um conto ou um ensaio?
Tanta informagdo a respeito de Tlon em nada se parece com a tradicdo do conto, via
Poe, Tchekhov e at¢ mesmo Kafka (que ainda apresentava alguma cena da vida real
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mesmo que ndo a desenvolvesse). Arrigucci filia essa estética ao chamado conto
filosofico. Entretanto, acreditamos que esse tipo de conto, que ndo constitui uma
narrativa, que nao conta uma histéria, estd muito mais proximo do ensaio, género no
qual Jorge Luis Borges ja tinha bastante experiéncia muito antes de virar contista. Essa
¢, com certeza, a mais importante inovagdo formal borgiana. Com todo o seu
conhecimento da literatura europeia, ele estd criando algo s6 dele, que chegard a
escritores posteriores como Umberto Eco, por exemplo.

No ultimo momento do conto, o pos-escrito (escrito sete anos depois da
publicacao do conto), esse autor-narrador volta para nos informar dos outros acasos que
o levaram ao mundo imaginario de Tlon. O autor chama essa parte de mais pessoal, ja
que esta falando de acontecimentos relacionados a si mesmo. Apos o encontro de Jorge
Luis Borges com uma carta manuscrita de Gunnar Erfjord, com uma bussola cuja caixa
continha um texto escrito em um dos alfabetos de Tlon e com um cone de metal muito
pesado feito de um metal que ndo ¢ desse mundo, as coisas comegam a se explicar para
o narrador e para nos. Assim, Borges descobre que o pais Ugbar foi inventado por uma
sociedade secreta em Londres, no século XVII, sobre o qual seria escrito uma
enciclopédia geracao apds geragao. Quando essa ideia chega a América, dois séculos
depois, ¢ proposta a criagdo de um planeta (a ironia borgiana diz que para a ambigdo
americana seria pouco criar sO um pais). Passa-se entdo a escrever a Primeira
Enciclopédia de TIon, que possui quarenta volumes, dos quais cada membro recebeu um
volume, e assim ela foi parar nas maos do engenheiro Herbert Ashe. O narrador
descobre ainda que haverd uma Segunda Enciclopédia de TIon, que serd inteiramente
escrita nas linguas desse planeta.

Entretanto, apds essas informagdes que ddo um pouco mais de veracidade a tudo
que foi relatado anteriormente no conto, Jorge Luis Borges nos leva novamente para o
mundo do irreal ao descrever as intervengdes desse mundo no nosso. Os objetos de Tlon
comegam entdo a se disseminar em diversos paises, suas linguas e historia comecam a
ser estudadas nas escolas até a realidade ceder completamente a esse planeta imaginario:
“como nao se submeter a T1on, a minuciosa e vasta evidéncia de um planeta ordenado”
(2001, p.50)? E o conto termina dizendo que o contato com Tlon desintegrara por
completo o nosso mundo, a nossa realidade, as nossas linguas. O mundo de Tlon por
fim substituird o nosso.

Coetzee afirma que em “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius” o argumento filosofico
discretamente se enrola a narrativa, e a ficcdo segue o seu curso com a certeza de um
jogo de xadrez no qual o leitor estd sempre um movimento atras de autor. Para mim, o
leitor ¢ derrotado pelo autor antes mesmo de saber onde ele estd, pois a inovagao técnica
desse conto faz com que ele seja muito mais um ensaio critico do que uma historia
sendo contada pelo narrador. O autor sul-africano afirma que as vozes dos ensaios
borgianos sao muito parecidas com as de seus contos. Dessa forma, a exposi¢ao
narrativa aqui ¢ minima, cedendo seu espaco a exploragdo de implicagdes de uma
situagdo hipotética, ou seja, o dominio de um mundo imaginario sobre o nosso. Apesar
de o proprio Borges afirmar que “Pierre Menard, autor do Quixote” ¢ ainda um passo
intermedidrio entre o ensaio € o conto ¢ de sua maturidade ter chegado apenas com
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“Tlon, Ugbar, Orbis Tertius”, considero que o que hé de ensaio nesse conto ainda ¢
muito relevante. Alids, escolhi esse conto por o considerarmos um dos mais
representativos de toda a obra do contista Borges. Bloom garante que a terra imaginaria
de Ugbar poderia ser substituida por qualquer pessoa, local ou coisa que exista em toda
a ficcao de Borges, pois 14 estdo todos os elementos, ou obsessodes, a que o autor recorre
em sua obra: a enciclopédia (conforme Bloom, sempre um labirinto e uma bussola
simultaneamente), o espelho, a sensacdo de se estar perdido em um labirinto, a
metafisica, as metaforas. Em entrevista concedida na década de 1960, Borges declarou
que “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius” era uma metafora para o homem contemporaneo, que
estd afundando em um mundo opressivo o qual ele ndo consegue compreender.

Em “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius”, o narrador nos da tantos dados precisos sobre
TI6n, como nome das enciclopédias e livros no qual ¢ mencionado o pais imaginario
(juntamente com a informacdo sobre volume, edicdo e pagina), nomes historicos,
livrarias aonde podemos encontrar as referéncias, que nos perdemos no labirinto de sua
imaginagdo e nao sabemos se o que esta sendo contado € real ou ficcional.

Coetzee também assegura que esse conto pode ser compreendido como um
universo ideal que toma conta de um universo real, colocando em duvida se o nosso
mesmo universo ndo seria apenas um simulacro de outro. O sul-africano considera
importante destacar a teoria gnostica da cosmologia, da qual Borges era um grande
estudioso, como uma das chaves de leitura para o conto. Assim, ndo existiria TIlén ou
qualquer outra realidade, existiria apenas o entendimento que a humanidade possui da
realidade (ou de T16n ou de qualquer outra coisa) no presente. Dentro desse pensamento
filosofico que perpassa “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius”, o passado ndo tem existéncia a
ndo ser como uma sucessao de estados mentais presentes — tema mais claro em “Pierre
Menard, autor do Quixote”.

CONCLUSAO

Cortéazar cita, em Valise de Crondpio, as trés acepgdes da palavra conto para
Julio Casares: relato de um acontecimento, narracdo oral ou escrita de um
acontecimento falso, fabula que se conta as criangas para diverti-las. Edgar Allan Poe
preenche totalmente essas acepcdes ao relatar um acontecimento falso com fins
hedonicos. Mas e Jorge Luis Borges? Em qual dessas acep¢des poderiamos incluir um
conto como “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius”? Entretanto, como negar que seus contos sao
incisivos, mordentes e sem trégua desde as primeiras frases, conforme declara Cortazar
ao definir um bom conto?

Profundo conhecedor do género conto, Borges certamente inovou a tradig@o
Acreditamos que a seguinte passagem de “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius” resume bem toda
a estética de sua obra, incluindo ai os trés livros de contos citados por Coetzee: “os
metafisicos de TI6n ndao procuram a verdade nem sequer a verossimilhanga; procuram o
assombro” (2001, p.40). Desse modo, os contos borgianos ndo tém como fun¢do
apresentar um momento da vida do homem comum como em Tchekhov ou sequestrar o
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leitor da realidade como em Poe. O que Borges nos proporciona ¢ uma mistura entre
racionalidade e irracionalidade, no modelo kafkiano, um debate sobre o real ¢ o irreal.
Ainda assim, esta trazendo algo novo para o género, com essa sua mescla com o ensaio,
com a nao acdo, com a teorizagdo metafisica — elementos nunca antes imaginados como
componentes de um conto.
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