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RESUMO: O presente trabalho objetiva apresentar uma leitura de “Palhaço da boca verde”, do livro 
Tutaméia (Terceiras Estórias), sob a perspectiva do duplo. São três os artistas que fazem parte do enredo, 
compondo a complexa situação de um triângulo amoroso: Mema Verguedo, X. Ruysconcellos e Ona 
Pomona. Tais personagens – cada qual à sua maneira – são seres cindidos. No que se refere à X. 
Ruysconcellos, sob a pele do palhaço Ritripas, este procura fugir da realidade. No que diz respeito às 
figuras femininas, uma atua como o alter ego da outra. Embora X. Ruysconcellos demonstre inicial 
interesse por Ona Pomona, ao final da narrativa, ele descobre ser Mema Verguedo a sua metade faltante. 
Neste momento, cada um dos amantes reencontra a sua própria androginia. 
 
PALAVRAS-CHAVE: João Guimarães Rosa – Conto – Duplo 
 
 
ABSTRACT: This essay analyses the short story “Palhaço da boca verde”, presented in the book 
Tutaméia (Terceiras Estórias), under the perspective of the double. Mema Verguedo, X. Ruysconcellos and 
Ona Pomona are the three artists who take part in the plot, composing a complex situation of a love 
triangle. These characters – each one in a different way – are divided beings. Regarding X. 
Ruysconcellos, by playing the role of the clown Ritripas, he tries to escape from reality. With reference to 
the female figures, one acts as the alter ego of the other. Although X. Ruysconcellos shows initial interest 
to Ona Pomona, at the end of the narrative, he discovers that Mema Verguedo is his missing half. In this 
moment, both lovers meet again their own androgyny. 
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 Em “Palhaço da boca verde”, Guimarães Rosa põe em cena o amor: “o amor e 
seu milhão de significados” (ROSA, 1985, p. 130)1. Conforme se lê na primeira linha 
do primeiro parágrafo, trata-se precisamente do eixo central do conto. Diz o narrador: 
“Só o amor em linhas gerais infunde simpatia e sentido à história, sobre cujo fim vogam 
inexatidões, convindo se componham” (p. 130). São três os “artistas” que fazem parte 
desta trama, compondo a complexa situação de um triângulo amoroso, a saber: Mema 
Verguedo, X. Ruysconcellos e Ona Pomona: “Resumida, a situação se apresenta como 
na quadrilha de Drummond: Mema Verguedo ama X. Ruysconcellos que ama Ona 
Pomona que não ama ninguém” (NOVIS, 1989, p. 93). 

A narrativa tem início com a viagem de trem empreendida por X. Ruysconcellos, 
com destino a Sete-Lagoas, visando à procura de uma mulher. Afamado “como o clown 
Ritripas ou ‘Dá-o-Galo’” (p. 130), X. Ruysconcellos deixara o mister circense, “ano ou 
meses antes” (p. 130), por ocasião da dissolução do Circo Carré. Este se desfizera na 
região em virtude da morte de T. N. Ruysconcellos, empresário e dono, sendo o material 
e a maior parte dos artistas incorporados ao Grande Circo Hânsio-Europeu, dos 
Mazzagrani. No Circo Carré, trabalharam com o ex-palhaço Ona Pomona e Mema 
Verguedo. Ao que parece, as duas foram amigas bastante próximas. Porém, a sorte as 
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separou. A primeira “se fora com o Circo Europeu” e “a outra se refugiara em 
prostíbulo” (p. 131). Em função desta antiga ligação, X. Ruysconcellos viaja ao 
encontro de Mema para obter informações sobre Ona, a quem julga ainda amar. Mema é 
a única que pode lhe dar notícias acerca do paradeiro da amiga, atualmente “casada e 
remota no mundo, no México, na Itália” (p. 131). 

Todavia, “talvez com receio ou por ira no peito” (p. 130), ela se recusa a recebê-
lo para falar da outra e, com isso, acabar por cooperar para o reencontro dos dois. Sem 
nada perceber, X. Ruysconcellos não consegue entender o porquê da animosidade da 
amiga. No trem, na viagem de retorno, ele revê o retrato que mantém com as imagens 
das duas mulheres. Inconformado, ele o rasga em duas partes, destruindo justamente a 
metade em que aparece Ona Pomona. Desistindo de seguir viagem, ele resolve persistir 
mais uma vez com Mema. Desta vez, ela decide-se a recebê-lo. Ao final da narrativa, 
ambos os personagens são encontrados mortos, nus e abraçados. 

Segundo o relato, a proximidade da morte era algo que já se fazia sentir antes 
mesmo do personagem partir para Sete-Lagoas. Lê-se no quarto parágrafo que 
 

Ruysconcellos não ia durar. – Toda hora há moribundos nascendo... – quase 
se desculpava, inculcava-se firmeza. – Se bons e maus acabam do coração ou 
de câncer, concluo em mim as duas causas... – e coçava-se a raiz do nariz, 
isto é, o hilo dos óculos. Mesmo nesses assuntos, pedia a máxima seriedade. 
Método, queria. Macilento, tez palhiça, cortada a fala de ofegos, mostrava 
indiferença ao escárnio, a dos condenados (p. 130). 

 
O que o leva a se lançar à aventura de uma derradeira viagem é justamente o 

desejo de resgatar o passado, pôr-se em boa harmonia com ele, enquanto ainda dispõe 
de tempo. Condenado pela doença e consciente de tal fato, ele tenciona melhor entendê-
lo e, concomitantemente, decifrar-se através do outro ausente: “Tinha de Ona Pomona 
um retrato, queria entender o avesso do passado entre ambos, estudadamente, metia-se 
nessa música, imagem rendada” (p. 131). Para isso, “buscava toda cópia de informação, 
sobre Ona Pomona” (p. 131), e a conversa com Mema talvez o esclarecesse: “Ele 
esperava, insistia, não podia sair da cidade” (p. 131). 

Recorrendo a uma imagem, ao retrato cuidadosamente guardado, X. 
Ruysconcellos repetidamente rememora a situação amorosa outrora vivida ou 
imaginada ao lado de Ona. Embora o texto não expresse claramente em qual das duas 
formas esta situação se dera, é certo que, durante determinado período, ele tivera uma 
(pseudo) ligação com a amiga, formando com ela uma momentânea e imperfeita 
unidade. Com a perda do ser amado, X. Ruysconcellos se desestrutura de uma vez por 
todas. O objeto afetivo no qual ele via refletida a própria imagem passa, então, a refletir 
a imagem de outro homem. Agora, este antigo objeto não é mais do que uma simples 
representação, uma fotografia, a ser constantemente manuseada e silenciosamente 
contemplada. 

No momento em que empreende a viagem, ele sabe que o ser retratado, ou 
melhor, o original, já se encontra nos braços de outro homem, morando no estrangeiro. 
A X. Ruysconcellos não resta outra opção senão reviver o passado através da memória e 
sair à caça de “toda cópia de informação” (p. 131) para com ele, o passado, reconciliar-
se no tempo presente. O ex-palhaço sabe que não há como concretamente alcançá-lo e 
modificá-lo: “Inútil... a lucidez – está-se sempre no caso da tartaruga e Aquiles” (p. 
131). A referência, aqui, ao caso da (corrida entre a) tartaruga e Aquiles, um dos 
famosos paradoxos do filósofo Zenão de Eléia, vem exatamente confirmar tal fato. Em 
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seu Dicionário de Filosofia, Nicola Abbagnano menciona o caso ao explicar o verbete 
“Aquiles”: 
 

AQUILES . Com esse nome indicava-se o segundo dos quatro argumentos de 
Zenão de Eléia contra o movimento. Aristóteles exprimiu-o assim: “O mais 
lento na corrida nunca será alcançado pelo mais veloz, pois aquele que 
persegue deverá começar por alcançar o ponto de que o fugitivo partiu, de tal 
modo que o mais lento sempre terá vantagens” (Fís. VI, 9, 239 b 14). O 
pressuposto deste, como dos outros argumentos, é a infinita divisibilidade do 
espaço (2003, p. 77). 

 
Assim como no exemplo da corrida entre Aquiles e a tartaruga, no qual o 

primeiro nunca poderá alcançar a adversária – já que, no momento em que tiver 
alcançado o ponto de onde ela partiu, esta já terá avançado para outro ponto, e assim 
sucessivamente –, na corrida entre X. Ruysconcellos e o tempo, o primeiro também 
jamais poderá atingir o segundo. Não há movimento regressivo que possibilite a efetiva 
apreensão do passado. O que se pode fazer é revisitá-lo, no tempo presente, sob 
perspectiva outra. É precisamente isso o que irá acontecer com X. Ruysconcellos. Para 
sua surpresa, aquela na qual colocará todas as suas esperanças de ajudá-lo na busca da 
verdade será justamente a resposta dos seus questionamentos. 

Durante toda a narrativa, X. Ruysconcellos mostra-se um personagem 
perturbado, desassossegado. Seja na época em que trabalhava como o clown Ritripas ou 
“Dá-o-Galo”, seja na fase em que abandona o mundo circense, ele dá mostras de ser 
alguém que experimenta no fundo de si mesmo um grande vazio. Ao que tudo indica, a 
escolha pela profissão de palhaço não fora de todo gratuita. Por meio da performance 
circense, X. Ruysconcellos, literalmente, disfarçava-se. Vale lembrar que a palavra 
“palhaço” carreia consigo outros tantos referentes, tais como: palco, cenário, máscara, 
fantasia, encenação e etc. Note-se que o circo é o lugar por excelência do espetáculo e, 
neste espetáculo, a função do palhaço é fazer-nos rir com suas pantomimas e piadas. 
Sua marca definidora é, pois, a alegria em profusão. Em função desta característica, a 
impressão que o público tem é que o divertimento e o prazer que lhe são proporcionados 
durante a apresentação são igualmente desfrutados pelo palhaço. No caso da plateia que 
enchia as arquibancadas do antigo Circo Carré, mal sabia ela que a maquiagem e as 
vestes grotescas de Ritripas ou “Dá-o-Galo”, assim como as emoções que ele certa e 
exageradamente externava no picadeiro, camuflavam, na verdade, a seriedade, a lucidez 
e a carência afetiva do ator. Tirado o disfarce, X. Ruysconcellos “distinguia-se ainda 
moço, tão bem vestido quanto comedido” (p. 130). Era metódico e bastante gentil. Não 
dava ocasião alguma a risos. Na opinião da ex-companheira de circo, Mema Verguedo, 
“– Ele nunca teve graça, o que divertia era seu excesso de lógica...” (p. 131). Na 
realidade, ele não era uma pessoa totalmente triste. Ele era tão-somente o “oposto”, um 
indivíduo dúplice: “alegre” e “triste” ao mesmo tempo; ou, nas palavras do narrador: 
“Nem alegre, nem triste, apenas o oposto” (p. 130). 

X. Ruysconcellos tinha por vício o álcool. Por três vezes na narrativa, ele é 
apresentado bebendo, sem, porém, se embriagar – o que nos faz crer que o álcool não 
funcionava como uma espécie de defesa de uma parte outra, íntima e encoberta: “Bebia, 
devagar, sem se inebriar” (p. 130); “De vez em nada, tragava gole” (p. 131); “O álcool 
não lhe tirava o senso de seriedade e urgência” (p. 132). A fuga da realidade se dava 
mesmo era através da representação, da máscara. É “como se da vida alguma verdade só 
se pudesse aprender através de representada personagem” (p. 131). Não é de se 
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estranhar que, a certa altura do relato, Mema assim o defina: “– Ele não quer ser ele 
mesmo...” (p. 131). 

Como o seu nome próprio atesta, X. Ruysconcellos (“X.” + “Ruysconcellos”) é 
um ser cindido e um enigma para si mesmo e para os outros. Numa analogia às 
operações matemáticas, a metade representada pela letra “X.” assinala a sua face 
faltante. Segundo o Novo Aurélio século XXI: o dicionário da língua portuguesa, uma 
das significações de “X” é justamente “aquilo que falta conhecer ou descobrir; a 
resposta ou solução desconhecida; incógnita” (FERREIRA, 1999, p. 2093). Parte dele 
está, portanto, oculta e precisa ser desvendada. Para ele, esta parte está diretamente 
relacionada à figura de Ona Pomona. Para o leitor, no entanto, fica a dúvida: Qual foi 
realmente a natureza de sua relação com a amiga/amada? Foi uma relação real ou 
imaginária? Recíproca ou não? Até quando ela durou? Até o fim do circo? Ou antes? 
Por que ela acabou? Estas são perguntas que o texto não responde e o leitor fica sem 
saber se o fundamento de sua inquietação tem verdadeiramente tudo e/ou nada a ver 
com Ona. Muito pouco se sabe da fase em que X. Ruysconcellos trabalhava no circo. 
Nem mesmo a atividade que Ona Pomona exercia é possível saber. Tal situação se deve 
ao fato do narrador se deter de modo mais intenso aos acontecimentos ocorridos a partir 
do momento em que o ex-palhaço, depois de “meses” ou “ano” do fechamento do circo, 
sai em viagem à procura de informações sobre a amada. 

Independentemente de quais sejam as respostas de tais perguntas, para X. 
Ruysconcellos houve uma perda amorosa e esta lhe ocasionou grandes sofrimentos e 
muitas indagações. Enquanto atuava como o clown Ritripas ou “Dá-o-Galo”, ele tinha a 
possibilidade de velar o lado oculto da dor, da incompletude, ou melhor, de “X.”. Sob a 
máscara do palhaço, momentaneamente, ele conseguia “não ser ele mesmo”, uma 
incógnita, pois tinha uma referência – ainda que falsa. Contudo, com o fim do Circo 
Carré e a recusa em trabalhar para o Grande Circo Hânsio-Europeu, X. Ruysconcellos 
não tem mais onde representar. Aliando-se tal fato à proximidade da morte de dupla 
causa – “do coração” e “de câncer” – o dúplice personagem resolve, numa última 
tentativa, compreender “o avesso de seu passado”. Só assim poderá entender-se, 
decifrar-se. É por isso que a derradeira viagem que faz em direção a Sete-Lagoas é 
também, de certa forma, uma última viagem para dentro de si mesmo. Ele sabe que no 
ato final de sua história pessoal não haverá mais espaço para “representadas 
personagens” e, por esse motivo, rejeitará uma futura proposta de engajamento em outro 
circo: 
 

Vindo de São Paulo o secretário do Circo Américas, papéis na pasta, gravata 
borboleta, trazia a Ruysconcellos empenhada oferta, em vão. Soubesse de 
Ona Pomona similar à água e à seda? Do azul em que as coisas se perdem e 
perduram? Intercedendo, procurou então Mema, propôs também engajá-la, 
com jeito de tísica. - Ele não vai! – ela tresconversou, em rebelia, quisesse 
com as levantadas mãos tapar quaisquer alheios olhos. 
Ruysconcellos dissera somente a necessária recusa. Cuspes de dromedário! – 
até nisso: praguejava com gentileza. Deu-lhe o pó de palidez, esverdeando-se 
por volta dos lábios (p. 132). 

 
Na bagagem que leva para Sete-Lagoas, X. Ruysconcellos traz uma imagem, 

uma duplicata impressa em papel e também gravada na memória. Trata-se do retrato de 
alguém que, definitivamente, já se foi e uma das poucas referências textuais acerca de 
uma personagem destituída de caracterização e cujo destino permanece ignorado: Ona 
Pomona. Do modelo retratado, o texto apenas diz: “Casada e remota no mundo, no 
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México, na Itália”, “se fora com o Circo Europeu” (p. 131). Dentro do contexto de 
“Palhaço da boca verde”, pode-se dizer que Ona Pomona aparece tão-somente como 
uma representação e, como tal, o que dela se procura é a “cópia” e não o original 
propriamente dito. 

Embora soe bastante incomum, o nome da personagem não é de todo 
desconhecido. Ele remete à bela ninfa Pomona, da mitologia latina, que se dedicava ao 
cultivo de jardins e de árvores frutíferas. Em sua obra Metamorfoses, Ovídio conta que 
 

Pomona floresceu sob esse rei (Proca) e não havia nenhuma outra ninfa da 
floresta mais versada em pomares e jardins, nem mais zelosa no cuidado de 
árvores frutíferas. Daí seu nome. Não se interessava por florestas e rios, mas 
somente pelos campos e ramos pesados com frutas deliciosas. (...) Esse era 
seu amor; esse, seu principal interesse; nem se importava com Vênus; 
entretanto, temendo alguma violência, fechou-se em seu pomar e guardou-se 
da aproximação dos homens (citado em ARAUJO, 2001, p. 221). 

 
Segundo Heloisa Vilhena de Araujo, “Pomona é [...] a deusa da vida, do 

frutificar da natureza” (2001, p. 221). Reza a mitologia que o único que conseguiu se 
aproximar da ninfa foi Vertumnus, o deus das estações. Utilizando-se de sua capacidade 
de assumir diferentes formas, fez com que ela se apaixonasse por ele. Esta união gerou a 
fertilidade sazonal. 

No conto de Rosa, o substantivo próprio “Pomona” é precedido por “Ona” e 
com ele forma rima justamente porque o contém. Curiosamente, “no centro de sua 
conformação (Ona -Pom -ona)”, o nome da personagem 

 
contém o “pomo”, fruto indeiscente e carnoso que pressupõe a encoberta 
existência de um caroço, metáfora textual de Mema, pois seus encantos são 
comparados a um “caroço de pêssego”. Uma, explícita figura de fruta: 
“outra”, seu complemento e “avesso” – embebido em inesperados venenos 
(PASSOS, 1995, p. 33). 

 
Esta íntima relação entre o “pomo” e o “caroço”, no qual um subentende a 

encoberta existência do outro, é bastante sugestiva se igualmente tivermos em mente 
que é a busca da “cópia” que leva X. Ruysconcellos à procura de Mema Verguedo. A 
referência, aqui, ao termo “cópia” já remete para a ideia do duplo, isto é, uma 
personagem atua como o alter ego da outra. O próprio retrato guardado por X. 
Ruysconcellos constitui um dos elementos que se presta à representação do duplo neste 
conto2. Além de ele assinalar a ideia de réplica, ou seja, o objeto e sua representação, 
nele constam as imagens das duas mulheres. Este dado não é nada fortuito na narrativa. 
É como se numa única representação fosse possível observar juntas a face e a 
contraparte de um mesmo ser. Ora, o “complemento e ‘avesso’” da “mulher esposa” – 
parceira sexual de um único homem – não poderia ser outro senão a “mulher pública” 
(p. 130) – parceira sexual de vários. 

                                                 
2  Além do termo “retrato” (p. 131) e toda sua conotação simbólica, há no conto diversos vocábulos e 
expressões que, direta ou indiretamente, evocam a temática do duplo, a saber: “outro” (p. 130), “oposto” 
(p. 130), cópia (p. 131), “uma” (p. 131) em contraposição à “outra” (p. 131), “contrária” (p. 131), 
“avesso” (p. 131), “foto” (p. 131), “outra e errada metade” (p. 131), “Ele não quer ser ele mesmo” (p. 
131), “através de representada personagem” (p. 131), “o espelho em que a imagem da gente se destrói” 
(p. 132). 
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Do mesmo modo que X. Ruysconcellos, a escolha de Mema Verguedo pela 
profissão de meretriz não fora acidental. Sem nada dissimular, o texto diz que, tendo 
deixado o mundo circense, ela “se refugiara em prostíbulo” (p. 131). Isto quer dizer que 
ela fizera do bordel um lugar de resguardo e proteção contra a vivência do amor. 
Entregando-se e proporcionando “passatempo” (p. 131) a qualquer homem, Mema 
procura preservar-se afetivamente. Sob a máscara da meretriz, ou melhor, “travestida, 
empoada, à truã, pintada” (p. 133), estreitando-se “no rosa-chá vestido” (p. 132) e 
cheirando “a naftalina ou alfazema” (p. 133), ela oculta o vazio gerado por uma 
frustração amorosa vivida no passado, mais precisamente na época em que trabalhava 
no Circo Carré. 

De acordo com o narrador, Mema Verguedo não é uma prostituta comum. 
Diferentemente de suas colegas de profissão, ela não se utiliza de um nome artístico: 
“Ela na ocasião sendo mulher pública aliás, mas singular do comum, mesmo no nome 
de guerra não usar, senão o próprio, civil, mais ou menos espanhol” (p. 130). Entretanto, 
ainda que não faça uso de pseudônimo, ela representa bem o seu papel, visto que, por 
meio de sua performance, consegue proporcionar aos clientes um prazer do qual ela 
mesmo não desfruta. Lê-se no conto que “Mema, a ela não deixava de voltar quem vez a 
pressentisse, como num caroço de pêssego há sobrados venenos, como a um vinagre 
perfumoso” (131).  Misteriosa, a rara e pública mulher tem o dom de, ao mesmo tempo, 
incitar e intimidar os homens: “Dela de alguma maneira contudo se intimidavam os 
homens, era o seu o ar dos sombrios entre as dobras de uma rosa” (p. 131). 

Se por um lado Ona Pomona aparece destituída de caracterização textual, por 
outro, seu duplo é revelado com traços geometricamente bem definidos. Conforme o 
narrador, Mema Verguedo é uma “rapariga alongada e mate, com artes elásticas, de 
contornos secos recortados” (p. 131), que “sorria contrária - toda em ângulos a 
superfície do rosto - o nariz afirmativo, o queixo interrogador” (p. 131). Tal qual X. 
Ruysconcellos, ela dá mostras de estar com a saúde bastante fragilizada. Segundo 
consta, “com jeito de tísica” (p. 132), a “simples escorrida” (p. 132) personagem “sem 
vagar, fumava, devia de não comer e ter febre” (p. 132). 

Com a chegada de X. Ruysconcellos, Mema Verguedo sofre um abalo 
emocional. Ao contrário de Ona Pomona, por quem o coração do ex-ator bate mais 
forte, mas que não é correspondido, é ela quem sempre o amou. Por conta disto, nega-se 
a dar informações sobre a antiga companheira de circo. Enciumada, “apenas o inteiraria 
disso, de Ona Pomona tinha sido a amiga” (p. 131).  X. Ruysconcellos, no entanto, 
ciente de que “vir a falar com aquela mulher oferecia-se seu problema” e de que “viver 
sem precisar de milagres seria lúgubre maldição” (p. 130), insiste e volta a insistir. 
Porém, “Mema desatendia recados. - Tranqüilo esteja! - re-vezes caminhava no quarto 
[...]. - Se quiser, venha - como os outros!... pelo passatempo, não para indagação em 
particular. - Se bem, bem, logo, logo... Estava ali com extraordinária certeza” (p. 131). 

Desde a época em que trabalhava no circo, o fantasma da outra – seu 
“complemento” e “avesso” – a persegue.  A proximidade com a amiga/rival não fora 
sequer suficiente para torná-la um pouco mais íntima de X. Ruysconcellos. Pelo 
contrário, sempre funcionou como um obstáculo entre os dois. O resultado disso é que 
“nada os aproximara, aventura nem namoro” (p. 131). Num desabafo, ela diz que nunca 
fora objeto de seu olhar: “- Sei, nunca me viu... palhaços só notassem a multidão, não 
dividiam picadeiro, camarim, plateia” (p. 131). Para agravar sua situação, é com ela que 
ele pensa poder partilhar de seu amor por Ona Pomona e obter a ajuda pela qual tanto 
espera. 
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Ainda enamorada do antigo clown, Mema Verguedo demonstra ser quem melhor 
o conhece – muito mais do que ele a si mesmo e do que ele em relação à Ona Pomona. 
Segundo a personagem, “o que ele imaginava, de amor a Ona Pomona, seria no mero 
engano, influição, veneta. Sob outra forma: não amava. - Ele não quer ser ele mesmo...” 
(p. 132). É ela também quem antecipa ao secretário do Circo Américas a recusa de X. 
Ruysconcellos à oferta de trabalho. 

Enquanto o ex-palhaço guarda consigo, como já foi mencionado, um retrato de 
Mema Verguedo ao lado de sua amada Ona Pomona, a primeira, sem que ele o saiba, 
“retém” a mala com os pertences cômicos de “Ritripas” ou “Dá-o-Galo”: “O que não 
dizia era ter, escondida, a mala, que lhe não pertencia; e cujo conteúdo não descobrira a 
ninguém” (p. 131): “narizes de papelão postiços ou reviradas pontas de cera, tintas para 
a cara, sapatanchas, careca-acrescente, amplas bufonas coloridas” (p. 132). Juntamente 
com estes apetrechos, ela também guardava, no coração, um afetuoso apelido, o qual, 
“mentido o modo, proferia: - Cuquito!” (p. 131). O que se pode observar, portanto, é 
que cada um, à sua maneira, fantasia e alimenta o sentimento amoroso com uma 
determinada forma representação: seja ela uma imagem registrada em fotografia ou uma 
imagem idealizada a partir de antigos adereços. É como se ambos os personagens 
pudessem evocar/criar a presença do ser desejado e apossar-se dele pela guarda de tais 
objetos. 

Com a recusa de Mema em ajudá-lo, X. Ruysconcellos resolve voltar para a sua 
cidade. No trem, frustrado com a conduta da amiga, ele revê o retrato com as imagens 
das duas mulheres e o rasga, destruindo a parte em que pensa estar Mema: 
 

Dobrou com distraído cuidado a foto - onde Mema via-se também - partiu-a, 
ainda mais minucioso, destruindo daí essa outra e errada metade. Maldade 
nele no momento acaso surgisse, em seu siso, uma ameaça a Mema. De vez 
em nada tragava gole. Do alvaiadado Ritripas nem lhe restassem mínimos 
gestos (p. 131). 

 
Neste momento, a narrativa chega ao seu ponto mais alto. O ex-palhaço percebe 

que danificara justamente a parte do retrato que, até então, mais lhe interessava: 
 

- Vê? - o retrato, - a parte que guardara. Era o de Mema... E, então, fora o de 
Ona o rasgado, aconteceu’que, erro, como pudera?! Fez a careta involuntária: 
a mais densa blasfêmia. Estava sem óculos; não refabulava. Era o homem - o 
ser ridente e ridículo - sendo o absurdo o espelho em que a imagem da gente 
se destrói. Disse: - Só o moribundo é onipotente -; a disfarça. Xênio 
Ruysconcellos, o álcool não lhe tirava o senso de seriedade e urgência. De pé, 
implorava, falando em aparte (p. 132). 

 
É precisamente deste ponto em diante que se inicia o efetivo ajuste de contas de 

X. Ruysconcellos com o seu passado; momento em que, conforme dissemos, o mesmo é 
revisitado sob perspectiva outra. Constata-se que o engano por ele cometido constitui-
se, na verdade, na correção de seu “erro” primeiro em relação à Mema. Ao rasgar o 
retrato, ele destrói, de forma total, a imagem que, no coração, guardava de Ona Pomona. 
A partir deste gesto, opera-se uma verdadeira transição, ou melhor, um deslocamento 
afetivo. Esta mudança se faz concretamente sentir no momento em que o confuso 
personagem, embaralhando as letras dos nomes de ambas as mulheres, gagueja: “- ... 
nona... nopoma ... nema... -” (p. 132). Gradativamente, o nome de Ona Pomona 
transforma-se no nome de Mema Verguedo, assinalando, desse modo, o trajeto amoroso 
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de X. Ruysconcellos: primeiramente, “nona” exprime a devoção extrema a “Ona”; 
“nopoma”, por seu turno, já denota a falta de clareza do personagem com relação ao 
sujeito amado, visto tratar-se de palavra formada pela transposição das letras de 
“Pomona”; por último, “nema” expressa o início de um relacionamento amoroso com 
“Mema”. 

Um dado curioso neste processo de transformação é a recorrência da letra “n” 
nas iniciais dos três nomes. Em sua forma original, nenhum deles contém esta inicial. 
Conforme questão levantada por Cleusa Rios Pinheiros Passos, a permanência 
inalterada do som representado pela letra “n” poderia evidenciar os elos entre ambas as 
personagens. De acordo com a autora, não seria esta permanência um “traço da negação 
ou presença camuflada de uma parte na outra, tal qual o ‘caroço’ em Pomo/na?” (1995, 
p. 35). Se, antes, um único retrato sintetizava as duas, agora, com a perda de parte do 
mesmo, o traço de união seria simbolicamente visto na contigüidade sonora de seus 
nomes. 

Ainda no que diz respeito à questão do nome próprio, instantes antes do ex-
palhaço deslizar de Ona para Mema e vislumbrar a verdade que tanto buscava, a 
incógnita “X.” de seu primeiro nome – empregada praticamente durante toda a narrativa 
– é substituída por “Xênio” (p. 132). Com este artifício, a própria narrativa já sinaliza 
um momento de grande revelação. Xênio é uma palavra que remete tanto ao elemento 
de composição “xen(o)-”, “do gr. xénos, e, on”, que quer dizer “‘estranho’, 
‘estrangeiro’” (FERREIRA, 1999, p. 2095) quanto ao substantivo feminino “xênia”, 
que, “na Grécia antiga”, significava “a qualidade de estrangeiro” (FERREIRA, 1999, p. 
2095). Tendo em vista tais significações, pode-se dizer que a hora em que o personagem 
passa a ser evocado pelo nome de Xênio Ruysconcellos corresponde justamente ao 
momento em que o “estranho”, ou o “estrangeiro” que o habita, vem à tona. Haja vista 
que é neste instante que o personagem deixa de ser um enigma e se decifra. Ele se dá 
conta de que o “X.” do problema que julgava estar em Ona Pomona encontra resposta 
em Mema Verguedo, reconhecendo, portanto, neste outro feminino, a sua face faltante e 
obscura. 

Outro recurso utilizado no conto para representar o conflito pelo qual passou X. 
Ruysconcellos e a sua súbita revelação é o motivo do espelho. Assim que ele descobre o 
equívoco do retrato, o narrador diz: “Era o homem - o ser ridente e ridículo - sendo o 
absurdo o espelho em que a imagem da gente se destrói” (p. 132). Em seguida, 
conforme assinala a passagem acima citada, os gestos inconscientes do personagem – 
porém, reveladores – culminam no balbuciar do nome de Mema (Nema), dando a idéia 
de uma hesitante declaração de amor. 

De um estado de cegueira sentimental total, Xênio Ruysconcellos passa a ter 
olhos desvendados. Ele que nunca enxergara o amor de Mema, “- Sei, nunca me viu...” 
(p. 131), adquire sublime competência para notar a realidade que o cerca: “- Só o 
moribundo é onipotente -” (p. 132). Percebe-se, pois, que a sua antiga falta de visão 
para com as coisas do coração estava em conformidade com a sua deficiência visual. 
Não é por acaso que o narrador cuida de pontuar por três vezes a presença dos óculos: 
“E coçava-se a raiz do nariz, isto é, o hilo dos óculos” (p. 130), “Tirou os óculos e se 
acariciava os olhos com as pontas dos dedos” (p. 131), “Estava sem óculos; não 
refabulava” (p. 132). 

Em “Palhaço da boca verde”, mesmo que tardiamente percebido, “o amor e seu 
milhão de significados” (p. 130) altera o rumo dos acontecimentos. Findada a dúvida e 
aflorado o novo/antigo desejo por Mema, o ex-palhaço deixa o “trem da paciência” (p. 
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131) e vai novamente à sua procura. Desta vez, sem saber do ocorrido e reprimindo a 
emoção, ela não se recusa a recebê-lo: 
 

Mema desatinada escrevera-lhe, insultos. Em fúria, não ouviria ela seu 
primeiro rogo? 
Mema mordida escutou o enviado apelo, apagada a acentuação do rosto. - Ele 
precisa de dinheiro, de ajuda?! - e seu pensamento virava e mexia, feito uma 
carne que se assa. - Que venha... - de repente chorou, fundo, como se feliz - 
... para o que quiser. Ela estava ali com muita verdade, cheirava a naftalina 
ou alfazema. O vento acaba sempre depois de alguma coisa que não se sabe 
(p. 132-133). 

 
Após uma longa espera, ambos os amantes embarcam numa viagem terminante, 

um rumo ao outro. No quarto de Mema, o transbordamento da paixão leva a dupla 
amorosa à morte, que, então, é feita encontro definitivo. Os dados que permitem a 
visualização integral desta cena não são, porém, revelados ao leitor. Ao que parece, nem 
mesmo o narrador os conhece: 
 

De dia, de fato, tiveram de romper a porta, havido alvoroço. Na cama jazendo 
imorais os corpos, os dois, à luz fechada naquele quarto. A morte é uma 
louca? - ou o fim de uma fórmula. Mas todos morrem audazmente - e é então 
que começa a não-história. 
Falso e exagerado quase tudo o que a respeito se propalou; atesta-se porém 
que ele satisfeito sucumbiu, natural, de doença de Deus. Mema após, decerto, 
por própria vontade. Nem foi ele o encontrado em festa de vestes, melhor 
dizendo estivesse sem roupa qualquer; tãopouco travestida ou empoada 
Mema, à truã, pintada, ultrajada. Infundado, pois, que saídos de arena ou 
palco na morte se odiassem. Enfim, podiam, achavam, se abraçavam (p. 133). 

 
O encontro final entre os amantes e a fusão “amor” e “morte” lembram o trágico 

desfecho de personagens clássicos como Tristão e Isolda e Romeu e Julieta. Neste 
conto, como nas obras em que aparecem tais personagens, o desenlace confirma sua 
força e função, dado que o amor esperado em vida, a busca de completude, realiza-se na 
morte e, através desta, eterniza-se a completa realização do par. Vale lembrar que, até o 
momento do arrombamento do quarto de Mema e da visualização dos corpos jazendo 
nus e abraçados, o que predominava era o desencontro do casal e a solidão íntima de 
sujeitos mutilados e incompletos. 

De acordo com a construção platônica do amor, presente em O banquete, no 
conto “Palhaço da boca verde”, a reunião final de Mema e X. Ruysconcellos representa 
a recomposição de um momento anterior de androginia. Pela ação do destino, cada um 
dos personagens é levado ao que lhe é familiar, ou melhor, à sua parte correspondente. 
Sem que o saiba, X. Ruysconcellos empreende viagem em busca não de uma mulher, 
mas de outra. O retrato que ele traz consigo fixa a presença de dois duplos: a “certa” e a 
“errada metade” (p. 131). Do ponto de vista de ambas as mulheres, cada uma dessas 
partes corresponde às faces complementares de um único ser feminino. Como vimos, 
uma é o duplo da outra. No entanto, com a troca das imagens, rompe-se a relação de 
contigüidade entre elas e inverte-se o papel que cada uma assume no universo de 
representação do ex-palhaço. Ele se dá conta de que “essa outra e errada metade” (p. 
131) é Ona Pomona e reconhece em Mema Verguedo “o avesso [e complemento] do 
passado entre ambos” (p. 131). Aliás, uma descoberta tardia se confrontada ao 
comentário anteriormente feito pela ex-prostituta: “O que ele imaginava, de amor a Ona 
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Pomona, seria no mero engano, influição, veneta. Sob outra forma: não amava. - Ele 
não quer ser ele mesmo...” (p. 132). Desde o início, Mema soube que ele seria o único 
homem que a completaria. Daí o refúgio no prostíbulo. A partir da descoberta de Xênio, 
a narrativa passa, então, a evidenciar a relação de contigüidade entre os amantes, isto é, 
os correspondentes masculino e feminino de um ser andrógino. O entrelaçamento de 
seus corpos nus e sem vida, no leito de Mema, faz uma clara alusão ao texto platônico. 
Pelos lábios do poeta cômico Aristófanes, o filósofo ateniense diz: 
 

Se diante deles, deitados no mesmo leito, surgisse Hefesto e com seus 
instrumentos lhes perguntasse: Que é que quereis, ó homens, ter um do 
outro?, e se, diante do seu embaraço, de novo lhes perguntasse: Porventura é 
isso que desejais, ficardes no mesmo lugar o mais possível um para o outro, 
de modo que nem de noite nem de dia vos separeis um do outro? Pois se é 
isso que desejais, quero fundir-vos e forjar-vos numa mesma pessoa, de modo 
que de dois vos torneis um só e, enquanto viverdes, como uma só pessoa, 
possais viver ambos em comum, e depois que morrerdes, lá no Hades, em vez 
de dois ser um só, mortos os dois numa morte comum; mas vede se é isso o 
vosso amor, e se vos contentais se conseguirdes isso. Depois de ouvir essas 
palavras, sabemos que nem um só diria que não, ou demonstraria querer outra 
coisa, mas simplesmente pensaria ter ouvido o que há muito estava 
desejando, sim, unir-se e confundir-se com o amado e de dois ficarem um só. 
O motivo disso é que nossa antiga natureza era assim e nós éramos um todo; 
é portanto ao desejo e procura do todo que se dá o nome de amor (PLATÃO, 
1979, p. 25). 

 
Em “Palhaço da boca verde”, o momento em que cada um dos amantes 

reencontra a sua própria androginia assinala também o momento em que cada um, por 
fim, torna-se “ele mesmo”, nas palavras de Mema Verguedo. Aqui, unidade e identidade 
se confundem. Assim, no palco da morte, sem ensaio algum, carentes de público e de 
aplauso e totalmente despidos de suas máscaras, ambos os personagens encenam, pela 
última vez, a sua própria verdade: “Infundado, pois, que saídos de arena ou palco na 
morte se odiassem. Enfim, podiam, achavam, se abraçavam” (p. 133). E fecham-se as 
cortinas. 
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