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RESUMO: Foi a partir da experiência de dor e da violência sexual de uma amiga próxima que a 
escritora brasileira contemporânea Tatiana Salem Levy se sentiu instigada a ficcionalizar esse 
trauma no enredo do romance Vista Chinesa (2021). Logo, este estudo examina alguns aspectos 
relacionados à violência sexual sofrida pela personagem Júlia e como essa mesma experiência 
traumática reverbera na sua relação com o seu corpo. Busca-se compreender, também, como uma 
escrita de si, no caso da carta, ajuda a protagonista a se curar do trauma do estupro.  
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ABSTRACT: From the painful experience and sexual violence of a close friend of the Brazilian 
contemporary writer Tatiana Salem Levy it was instigated to fictionalize this same trauma as the 
plot of the novel Vista chinesa (2021). By the way, this study examines some aspects related to 
the sexual violence suffered by the character Julia, and how this same traumatic experience 
reverberate in your relationship with her body. We also seek to understand how a writing of self, 
in the case of the letter, helps the protagonist to heal from the trauma of rape. 
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Escrevo isso em desespero com meu corpo e com meu 

futuro nesse corpo.  
Franz Kafka 

 
 

1 Introdução 

 

Publicado em 2021 pela editora Todavia, o romance Vista chinesa baseia-

se em um acontecimento real ocorrido com uma amiga da escritora brasileira 

contemporânea Tatiana Salem Levy. A diegese trata dos traumas provocados por 
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um estupro praticado contra personagem Júlia em um ponto turístico localizado 

na Floresta da Tijuca, no Rio de Janeiro, conhecido como Vista Chinesa, bem 

como o modo pelo qual esse trauma se somatiza na vida dessa personagem. Em 

seu sétimo romance, Levy 

 

nos coloca na mente de uma vítima que para sempre levará as marcas 
daquela violência sexual. E faz isso não varrendo para debaixo do tapete 
os detalhes que ninguém quer ver, mas escancarando-os, nos 
transportando para o local onde se materializa o medo que todas nós, 
mulheres, carregamos desde pequenas (MESQUITA, 2021, s./p.) 

 

A história real aconteceu em 2014, com uma das melhores amigas da 

escritora, a diretora de TV Joana Jabace. Assim como a personagem Júlia, Joana 

saiu para correr nos arredores da Vista Chinesa quando foi arrastada para dentro 

da Floresta da Tijuca e foi estuprada. A questão do estupro propriamente dito já 

rondava a memória traumática de Levy, uma vez que sua mãe também fora 

estuprada durante um assalto por volta da década de 1980. Em entrevista cedida 

à página Universa do UOL (2021), a escritora afirma que precisou fazer uma série 

entrevistas com a sua amiga e, conversando com Joana, ficou impressionada com 

a riqueza de detalhes que aquela guardava para si, mesmo após quatro anos do 

acontecido.  

No romance, todo o evento traumático é concatenado por meio de uma 

escrita epistolar, em um tom confessional, que é endereçada a Antonia e Martim, 

ambos filhos da protagonista Júlia. Em uma estratégia autoficcional típica dos 

textos de Levy, no início do romance encontra-se uma dedicatória da autora a 

Vicente e Esther, seus filhos, que reforçam o jogo ambíguo entre vida e obra que 

também se materializa nessa narrativa em questão. Por isso, constata-se que uma 

das forças motrizes que levaram a romancista a seguir em frente com a escrita de 

Vista chinesa foi a gestação de sua filha, em 2018. Por gerar uma menina, Levy 

revela em muitas de suas entrevistas que achou ainda mais relevante escrever 

sobre o relato de Joana, até como forma de incentivo a mais testemunhos sobre o 

tema.  

Em seu romance de estreia A chave de casa, publicado em 2007 pela 

Editora Record, Levy já se apresentava habituada com as temáticas relacionadas 

à dor, à morte e à perda. Em Vista chinesa, nota-se a ficcionalização de elementos 
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relacionados à história de Joana que se entrecruzam às subjetividades da 

personagem Júlia, que tem de lidar com a dor e as marcas de um estupro. A voz 

narrativa é autodiegética e apresenta focalização interna fixa, o que torna tensa 

essa relação entre (auto)biográfico e ficcional. Por se apresentar em primeira 

pessoa, detecta-se uma hibridação de questões subjetivas de Levy com os traumas 

vividos por Joana. Em um bate-papo para a TV Senado, Levy fala de seu desejo 

de tentar escrever como se, de fato, fosse a Joana escrevendo: 

 

Eu fiz muitas entrevistas para conseguir entrar naquela pessoa e fazer 
como se fosse ela escrevendo o livro. Eu digo que é uma espécie de 
autoficção da outra, como se a Joana estivesse escrevendo um romance 
de autoficção. Como se ela estivesse ficcionalizando a própria 
experiência dela de ter sido estuprada, mas escrevendo um romance a 
partir dessa experiência. Só que quem faz isso não é ela, sou eu. Então 
isso muda tudo. Porque aí já é outro corpo, é outra escrita, e entram as 
minhas questões também, só que já completamente tomada pela 
história dela. Mas pela história dela com as minhas perguntas. Então, é 
com o meu olhar. O que eu quero saber? Quais são as coisas que eu 
quero saber para escrever esta história? Para mim, foi muito 
interessante. Foi o livro mais difícil de escrever, em termos formais. (TV 
SENADO, 2021.) 

 

Nessa tentativa performática da autora de incorporar o relato 

autobiográfico da amiga e ficcionalizá-lo, a narrativa segue um jogo entre fatos e 

ficção, além de fundir as vozes da autora e a de Joana, caracterizando traços do 

que pode ser entendido como uma alterficção. O escritor Evando Nascimento 

(2017) entende o conceito de alterficção como uma variante do termo autoficção, 

cunhado por Serge Doubrovsky, em 1977. De acordo Nascimento, a alterficção 

serve como um duplo reflexivo da autoficção, evitando, desse modo, o 

congelamento na busca identitária. Em síntese, a variante refere-se a tomar a si 

mesmo como um outro, alterando-se em sua configuração egóica. Outro ponto 

interessante que merece ser destacado refere-se ao outro ou à outra pessoa com 

quem o autor-personagem-narrador se relaciona que se desencadeia no jogo 

ficcional (narrativo e até certo ponto verídico) e fictício (imaginário). Logo, 

podemos ler a narrativa Vista chinesa como um típico exemplo de alterficção, 

uma vez que Levy se vale dos elementos biográficos de outrem para compor seu 

jogo textual pautado pela ambiguidade entre realidade e ficção.  



                                                                                              
 

Cadernos do IL, Estudos Literários, n. 64, dez. de 2022.  
264 

 

Adentrando na diegese, Júlia é uma arquiteta que acabara de ganhar um 

projeto da prefeitura do Rio de Janeiro para construir um campo de golfe em uma 

área nobre. Em uma terça-feira, de 2014, antes de uma reunião com a prefeitura, 

ela sai de tarde para correr e, enquanto sobe o trajeto para a Vista Chinesa, o 

famoso miradouro no parque natural da Tijuca, no Rio de Janeiro, desligada do 

mundo e apenas conectada aos headphones nos ouvidos, um homem de mãos 

enluvadas surge repentinamente, encosta uma pistola na cabeça dela e a arrasta 

para o meio da mata.  

Inicia-se uma via crucis para a identificação do agressor. Os 

questionamentos de uma mulher em luto, a dor, a raiva, o medo de acusar um 

inocente e as decisões difíceis para retomar uma vida cheia de planos que já 

pareciam incertos. Cinco anos depois, Júlia, já mãe, recorda o horror vivido e as 

sequelas daquela terça-feira de 2014, e sente a necessidade de registrar seu 

trauma e sentimentos em uma carta-testemunho-testamento para os filhos.  

Interessa-nos, aqui, tratar da violência sexual sofrida pela personagem 

Júlia e de como essa experiência traumática reverbera em sua vida e, 

principalmente, na sua relação com o seu corpo. Por se tratar de uma carta, 

destinada aos filhos, ressalta-se como essa escrita de si pode ajudar a 

protagonista a se curar do trauma da violência. Para tanto, perscrutamos sobre 

as questões de trauma, violência e da escrita epistolar  

 

2 O trauma de um corpo violado 

 

Com um olhar mais atento para o título e para a capa do livro, percebe-se 

que eles revelam um prelúdio do que vem a ser a narrativa, bem como o 

psicológico abalado da personagem. O título refere-se ao local em que Júlia foi 

arrastada por seu agressor e onde ela experimentou o ápice do horror que uma 

mulher pode viver: o estupro. A Vista Chinesa é um mirante em estilo chinês 

localizado no bairro do Alto da Boa Vista, um dos cartões-postais do Rio de 

Janeiro. Por ali, a arquiteta tinha o hábito de correr pelas manhãs, mas naquela 

fatídica terça-feira, resolveu correr à tarde, abstraindo as prévias advertências de 

que o local, naquele período, era mais deserto e perigoso.  
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A fotografia presente na capa do livro ilustra uma mata, e, em específico, 

realça as copas das árvores. A paisagem, por assim dizer, faz alusão ao campo de 

visão que Júlia tinha, deitada no chão úmido da mata, enquanto se depara com 

seu agressor. A mata que ao mesmo tempo é descrita como símbolo de beleza se 

torna o símbolo do horror:  

 

De repente, a mata abriu, avistei uma clareira. Nem tive tempo de 
pensar, ele me jogou com força no chão, eu caí de barriga para baixo e 
me virei num reflexo, olhei para cima, tantas copas de árvores 
frondosas, tanto verde, tanto marrom, algum amarelo, e ele na minha 
frente, ainda de pé, tirando a calça, o pau duro. O pau duro. Lembro de 
ter pensado, em que momento ele começou a ter tesão? Mas ele tem 
tesão em quê, exatamente? Em me ver perdida, com medo, nauseada, 
ansiosa? Em pressionar uma arma contra minha cabeça e me trazer 
para esse lugar escondido onde ninguém, eu lembro de pensar, 
absolutamente ninguém vai nos encontrar? Eu não berrei. Não me 
mexi. Estava paralisada. Aquele homem sem calça na minha frente, o 
pau duro, era incompreensível e assustador demais. O pior foi a 
confirmação. Eu seria estuprada, ele faria comigo o que quisesse, e no 
fim me mataria, para que me deixaria viva naquela mata, depois de ter 
me levado para tão longe? O pior foi o sentimento antecipatório. A 
consciência de que ele ia fazer o que quisesse comigo, mas ainda não 
tinha feito. Não. O pior for a língua dele no meu rosto, cachorro 
sarnento me lambendo. (LEVY, 2021, pp. 78-79.) 

 

Durante todos os atos de violência vividos por Júlia, seus sentimentos 

eram conflitantes, pois em vários momentos temia pela própria vida; em outros, 

ela desejava a própria morte:  

 

[...] pensei, atira, rezei, um ponto-final, não quero viver depois de hoje, 
não quero ver ninguém, contar a ninguém, não quero me refazer, me 
mata, não me mata, meus pais não vão aguentar, prefiro morrer a ter 
que viver depois disso, prefiro viver, não me mata, sim, me mata, aperta 
o gatilho agora, explode a minha boca, a minha cabeça, explode esta 
história, não, espera, ainda não, preciso sair daqui viva, quantas coisas 
a gente pode pensar em alguns segundos? (LEVY, 2021, p. 86.) 

 

E quando tudo acabou, no caminho para a casa, Júlia agradecia por 

continuar viva: “[...] estou viva, era a única coisa que me importava” (LEVY, 2021, 

p. 16). Mas, ao mesmo tempo, uma parte dela desejava ter morrido. Pois ela se 

questionava “como poderia continuar a viver após o estupro?”. De fato, Júlia 

considerava que algo dentro dela estava morto. Nas palavras dela, “a parte que 

tinha morrido era o meu corpo, e o meu corpo era o que estava vivo, gritando com 

a boca escancarada os dentes à mostra” (LEVY, 2021, p. 16).  
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Para Júlia, as reminiscências desse acontecimento traumático são 

sinestésicas. Pois, além das constantes lembranças da cena do estupro, ela ainda 

podia sentir o cheiro de seu agressor, da terra úmida e das jacas presentes no 

local, tendo em vista que 

 

no início, era só o cheiro. O cheiro dele, o cheiro da jaca, um cheiro que 
sinto até hoje, nos lugares mais inusitados, em férias no México, 
tomando margarita em frente ao mar, de repente ele aparece, o mesmo 
cheiro que senti caminhando na mata. Eu não escolho, ele volta quando 
quer, onde quer. Se me pedissem agora: lembra aí do cheiro, eu não ia 
conseguir. Ele que decide quando quer ser lembrado. É diferente de me 
pedirem: lembra aí do cara, e eu lembro. (LEVY, 2021, pp. 40-41.) 

 

Aliás, é por meio de uma narrativa sinestésica que a autora permite ao 

leitor a sentir as mesmas sensações que a Júlia vivencia: 

 
Vejo pedaços, fragmentos daquele momento: uma clareira um cinto um 
tapa minha garganta folhas no céu uma boca se mexendo uma língua 
sapatos um peito nu um tapa um passarinho um soco um cinto folhas 
caindo do céu outro soco ânsia de vômito gosto ruim uma nuvem dor 
vai quebrar mosquitos um cheiro ruim dentro outro tapa fora dor dor 
dor uma jaca várias jacas um rosto se desfigurando um rosto. (LEVY, 
2021, p. 12.) 

 

Notam-se, nos excertos transcritos anteriormente, a tentativa de narrar o 

evento traumático. No que se refere à questão do trauma em si, vale lembrar que 

o termo proveio do grego e significa “ferida”. No caso específico do estupro 

sofrido, é uma ferida que não se vê mais, mas que se sente perpetuamente. Freud 

(1996), em Além do princípio do prazer, publicado originalmente em 1920, 

conceitua o trauma como uma ferida infligida à mente ou, precisamente, à 

memória ou à capacidade de dar sentido aos acontecimentos vivenciados, bem 

como um ferimento ocasionado por um episódio que vai além dos limites da 

nossa percepção, a não ser pela forma da experiência.  

Endossam a perspectiva freudiana as reflexões de Márcio Seligmann-Silva 

(2008, p. 105), segundo o qual “o trauma é caracterizado por ser uma memória 

de um passado que não passa. O trauma mostra-se, portanto, como o fato 

psicanalítico prototípico no que concerne à sua estrutura temporal”. Seligmann-

Silva explica que quem teve alguma experiência traumática vive como se existisse 

um muro bem alto, um tipo de barreira entre ele e a sociedade. No caso de um 
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trauma ocasionado por violação sexual, os danos podem ser desastrosos no 

aspecto emocional, físico e comportamental. Uma avalanche de sentimentos 

domina as vítimas, dentre eles estão o sentimento de culpa e a vergonha. Em uma 

sociedade ainda contaminada pela cultura do machismo, as mulheres vítimas 

desse crime são apontadas como principais responsáveis pelo ato. A escritora 

Sohaila Abdulali (2019), que foi estuprada aos 17 anos, afirma que o estupro  

 

é o único crime diante do qual as pessoas reagem querendo aprisionar 
as vítimas. É o único crime que é tão ruim que se supõe que as vítimas 
serão irreparavelmente destruídas por ele, mas ao mesmo tempo não 
tão ruim que os homens que o cometem devam ser tratados como 
outros criminosos. (ABDULALI, 2019, 13.) 

 

No romance, Júlia também se deixa dominar pelo autojulgamento, 

sentimento de culpa e vergonha: “[...] o olhar inquisitório me dizendo que, no 

fundo, a culpa era minha, porque se eu não tivesse saído para correr sozinha nada 

daquilo teria acontecido e ninguém estaria sofrendo ali por minha causa, eu teria 

me poupado e poupado os outros” (LEVY, 2021, p. 19). Para somar, ela tem de 

rememorar os acontecimentos a cada ida à delegacia, passar por sucessões de 

depoimentos, além de ser forçada a finalizar um retrato falado de seu agressor. 

Todo esse processo estressante a faz reabrir as feridas que não se cicatrizam: 

 
Aquelas idas à delegacia, os telefonemas, a ansiedade gerada cada vez 
que eu ia reconhecer alguém, não me permitiam seguir adiante. Em 
algum lugar, me parecia que abandonar a investigação seria me render 
ao fracasso e me transformar em número: mais uma mulher estuprada, 
menos um agressor preso. (LEVY, 2021 p. 97.) 

 

Em seu primeiro depoimento à polícia, a arquiteta narra com detalhes o 

que passou com ela: “No princípio, de uma forma tão técnica e objetiva que fiquei 

com a sensação de não estar dizendo nada. Mas, à medida que eu ia narrando, o 

tempo ia se embaralhando, como se eu não soubesse a ordem dos acontecimentos 

[...]” (LEVY, 2021, p. 25). O trauma em si traz questões sobre aquilo que é real e 

aquilo que possivelmente não é, causando confusão, por vezes causando lapsos 

na memória. Pois, “a experiência traumática é, para Freud, aquela que não pode 

ser totalmente assimilada enquanto ocorre” (SELIGMANN‐SILVA, 2003, 48). 

Abdulali estabelece uma comparação entre o ato do estupro com as figuras dos 
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dementadores, presentes na saga Harry Potter. Pois, segundo ela, o estupro drena 

a luz da vítima. “Como os incrivelmente pavorosos dementadores de J.K. 

Rowling, e suga a alegria. E, além de drenar a luz da vida das vítimas, tenta drenar 

a luz de uma conversa sensata” (ABDULAL, 2019, p. 13).  

Consequentemente, a pressão da polícia em encerrar o caso, aliada ao 

receio de Júlia em causar a prisão de uma pessoa inocente, forçou-a a desistir do 

processo de investigação. Uma decisão difícil, mas ela já se sentia exaurida e só 

queria se sentir livre para concluir sua travessia. Foi então que ela se convenceu 

de que a fraqueza era a força de que precisava.  

As consequências das experiências de violência não são algo que afeta 

apenas o indivíduo, mas também a relação deste com os que estão ao seu redor e, 

consequentemente, com a sociedade. O trauma tem uma dimensão social que faz 

com que a maioria das pessoas compartilhem desse momento do outro 

incorporando suas dores. Nesse sentido, Júlia teve em sua rede apoio, além de 

seus familiares, sua amiga Diana, que foi quem a acolheu assim que ela voltou da 

mata após o estupro. “A gente se abraçou e chorou, como se eu pudesse passar 

um pouco do meu corpo dilacerado para ela e como se ela pudesse me dar um 

pouco do seu corpo inteiro” (LEVY, 2021, p. 11).  

Aos poucos, Júlia foi recuperando sua rotina, viveu a maternidade, mas 

sem deixar de sentir as marcas da violação de seu corpo. A questão do corpo 

violado e a sensação de corpo “quebrado” são algo muito intenso para ela. Ao 

saber que esperava por um casal de gêmeos, ela temeu pela vida da menina. Medo 

que a história viesse a se repetir. Acima de tudo, medo de os filhos herdassem 

suas dores, seu trauma. Essa é uma questão igualmente pertinente para Levy. Em 

entrevista a Maria Fortuna, para o Segundo Caderno do jornal O Globo em 2021, 

a romancista, referindo-se ao estupro de sua própria mãe, “se pergunta, tanto no 

romance quanto refletindo sobre sua própria experiência, até que ponto os filhos 

percebem, intuitivamente, os sofrimentos dos traumas sofridos pelos pais” 

(FIGUEIREDO, 2021, p. 57). 

Apesar do sofrimento e do sentimento de luto do seu corpo, a arquiteta 

segue um processo rumo à superação do trauma e conta com as ajudas de seu 

esposo Michel e de uma profissional. Superar o trauma é algo que está vinculado 
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à aceitação, ou seja, à reconciliação com o que foi ressuscitado pelo inconsciente. 

Nessa jornada, é preciso passar pela verbalização, portanto a psicanalista de Júlia 

recomenda que ela fale. O exercício de contar para alguém de fora “institui o 

campo simbólico a partir do qual a narrativa pode se abrir para novas 

significações, rompendo o aprisionamento repetitivo da cena traumática” (KEHL 

apud FIGUEIREDO, 2021, p. 58).  

Levou um bom tempo para que Júlia conseguisse se expressar. E quando 

finalmente conseguiu confrontar suas lembranças desconfortáveis, ela também 

sentiu necessidade de registrar tudo em uma carta para os filhos: 

 
Hoje, contei à Márcia que estou fazendo esta carta para vocês. Logo no 
início da sessão, eu disse, comecei a escrever sem saber exatamente o 
que falar, como falar, mas com a certeza de que não podia guardar 
silêncio. Aos poucos fui me dando conta de que não me lembro de tudo. 
(LEVY, 2021, p. 62.) 

 

Seligmann‐Silva (2008) assevera que narrar o trauma tem como sentido 

primário o desejo de renascer. Quem sobrevive a uma experiência como a que 

Júlia passou, ou de um campo de guerra, por exemplo, ou de outra situação 

radical de violência, desencadeia esta carência absoluta de narrar. 

 

3 Narrar o trauma como prática terapêutica 

 

Narrar para ser curado, era o que acreditava o filosofo e ensaísta Walter 

Benjamin. Seu livro intitulado de Rua de Mão Única traz um compilado de 

pequenos textos, dentre eles, conta com um chamado de “Conto e cura”, que alude 

ao poder da narrativa como propriedade curativa, capaz de gerar efeitos concretos 

nos seus interlocutores. Neste breve trecho Benjamin diz que 

 

a cura através da narrativa, já a conhecemos das fórmulas mágicas de 
Merseburg. Não é só que repitam a fórmula de Odin, mas também 
relatam o contexto no qual ele as utilizou pela primeira vez. Também já 
se sabe como o relato que o paciente faz ao médico no início do 
tratamento pode se tornar o começo de um processo curativo. Daí vem 
a pergunta se a narração não formaria o clima propício e a condição 
mais favorável de muitas curas, e mesmo se não seriam todas as 
doenças curáveis se apenas se deixassem flutuar para bem longe até a 
foz – na correnteza da narração. Se imaginamos que a dor é uma 
barragem que se opõe à corrente da narrativa, então vamos claramente 
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que é rompida onde sua inclinação se torna acentuada o bastante para 
largar tudo o que encontra em seu caminho ao mar do ditoso 
esquecimento. (BENJAMIN, 2009, p. 269.) 

 
Para o filósofo sul-coreano Byung-Chul Han (2021), que discorre sobre o 

efeito da dor, a ideia de Benjamin de que a narrativa poderia curar toda doença 

não lhe parece absurda, posto que os xamãs também expulsam doenças e dores 

com evocações mágicas de caráter narrativo. De acordo com o filosofo, “a 

narrativa é a capacidade do espírito de superar a contingência do corpo” (HAN, 

2021, p. 32). Portanto, a partir deste conceito benjaminiano da narrativa como 

cura para as doenças, propomos aqui um diálogo, na verdade uma alusão, com a 

reflexão feita pelo o romancista e teórico francês Serge Doubrovsky, na qual ele 

relaciona a psicanalise ao exercício autoficcional como uma “prática de cura” 

(FAEDRICH, 2014). O foco aqui não é adentrar nos conceitos da autoficção, como 

a questão da relação do “eu” ficcional com o sujeito autoral; mas apenas 

apropriarmos de parte de sua “aura”, que é tentativa de recriar, por meio da 

escrita, experiências vividas de sua própria vida: a escrita de si como processo de 

cura.  

Nesse sentido, é importante atentarmo-nos para a escolha estilística que 

Levy adotou para escrever Vista chinesa: o gênero carta. Diferentemente dos 

romances epistolares que comportam um compilado de missivas e apresentam 

um cabeçalho situando local e data, no início de cada carta, Vista Chinesa 

contraria a fórmula e inicia apenas com os dizeres: “Antonia e Martin, meus 

amores” (os remetentes). E, assim, segue uma narrativa digressiva a partir do 

momento em que Júlia decide compartilhar com os filhos a história de seu 

estrupo, divagando temporalmente entre passado e presente. O fim da carta, que 

já é o final do romance, conclui com a data “junho de 2019”, mas sem assinatura, 

que era detalhe comum das cartas.  

A escrita epistolar também é uma forma de escrita de si, assim como 

enfatiza a teórica Brigitte Diaz (2016, p. 94): “a carta integra-se, de direito e de 

fato, ao vasto continente das escritas de si”. No romance de Levy, a carta tem 

função propulsora da narrativa que se realiza a partir do desejo da Júlia de contar 

o que nunca foi dito ou de como nunca foi dito para os filhos. Nesse sentido, “uma 

das razões de ser da carta, talvez a primeira, é essa formulação escritural de si 
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cuja urgência, manifestadamente, tem primazia sobre o simples desejo de 

comunicação” (DIAZ, 2016, p. 119).  

A epístola escrita por Júlia, na verdade, é mais que uma carta: “Pensando 

melhor, não é bem uma carta. É mais um testemunho. Um testemunho, não. Um 

testamento. O testamento que eu não quero deixar para vocês” (LEVY, 2021, p. 

36). Na carta, a arquiteta confessa e testemunha sobre o episódio traumático de 

seu estupro, bem como seu efeito em seu corpo, mente e na vida que se seguiu até 

o momento que ela começou a escrevê-la. “Vai chegar o dia em que vocês vão 

ouvir algum rumor, vão descobrir uma ponta da história, talvez outra e mais outra 

– mas vai sempre faltar um pedaço. Vai faltar a verdade, porque assim, como vou 

contar agora, eu nunca contei a ninguém” (LEVY, 2021, p. 10). Com efeito, Júlia 

escreve como se fosse uma espécie de carta-diário. 

 

[...] a carta investe-se de uma função diarista; é, ao mesmo tempo, 
crônica de uma vida e registro da alma. A conjunção da dessas duas 
formas de escrita de si – a carta-diário – não surpreende: a carta íntima 
tem naturalmente uma vocação diarista e, em certo sentido, 
autobiográfica, já que se trata também para o epistológrafo de dar nela 
notícias de si e de nela apresentar o cenário de seus dias. (DIAZ, 2016, 
p. 88.) 

 

A carta é o discurso do ausente, mas também gera a ilusão de presença e 

de diálogo (HAROCHE-BOUZINAC, 2016). Remete à ilusão de diálogo entre 

Júlia e os filhos, ora com ela mesma e ora com o próprio leitor. Sobretudo, a carta 

é como um fragmento da memória fossilizada que recompõe o passado (DIAZ, 

2016). Para a arquiteta, certamente, foi o meio que ela encontrou para extravasar 

as emoções e memorias traumáticas, um meio de expressar pela escrita o que 

verbalmente não lhe foi possível. Nesse sentido, Diaz cita Balzac, que observa: “a 

pena sempre é mais ousada que a palavra, e o pensamento, revestido de suas 

flores, aborda tudo e pode dizer tudo” (DIAZ, 2016, pp. 117-118). 

Sob a ótica da psicanálise, a escrita envolvendo a expressão dos 

pensamentos e sentimentos é conhecida como “escrita expressiva”. Recurso 

utilizado para auxiliar no tratamento de pacientes com algum trauma psicológico. 

“Quando as pessoas escrevem sobre si mesmas, colocando suas experiências e 

seus sentimentos em evidência, este ato permite, de uma nova maneira, 
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identificar e ‘sentir’ estes sentimentos” (BENETTI; OLIVEIRA, 2016, pp. 71-72). 

Pois, expressar-se por meio da escrita exige um exercício mental de rememoração 

dos fatos e reflexão. Sobre essa modalidade terapêutica, Benetti e Oliveira (2016, 

p. 70) comentam: 

 

Na psicologia moderna, Breuer e Freud [...] forneceram um modelo de 
funcionamento emocional que previu que a expressão de emoções seria 
útil para o indivíduo sob uma vasta gama de condições. As emoções 
provocadas por conflitos e traumas não resolvidos, se não forem 
descarregadas através da expressão, permanecerão presas no corpo, 
ocasionando diversos problemas. Se as emoções forem liberadas 
através da expressão, sua força será dissipada, os sintomas atrelados 
poderão ser aliviados ou mesmo desaparecer, e impactos nocivos sobre 
a saúde poderão ser controlados ou neutralizados. Por isso algumas 
modalidades terapêuticas modernas enfatizam o valor da expressão de 
emoções reprimidas e o uso da catarse como ferramenta para a 
terapêutica. 

 

As emoções e a cognição fazem partem do mesmo sistema neural, 

conforme afirmam os psicólogos e pesquisadores da escrita expressiva James W. 

Pennebaker e Jason D. Ferrell, no artigo intitulado “Can expressive writing 

change emotions? An oblique answer to the wrong question” (PENNEBAKER; 

FERRELL, 2013). Isso fica evidente em suas pesquisas com relação às emoções e 

reminiscências das pessoas que passaram por alguma experiência traumática ou 

perturbadora. Por essa razão a escrita expressiva é tão benéfica. No artigo, eles 

pontuam os benefícios dessa prática terapêutica como, por exemplo, melhorias 

de longo prazo nos estados emocionais, bom humor e redução nos sintomas 

depressão. Segundo os psicólogos, o sucesso da escrita expressiva se dá por sua 

capacidade de influenciar a saúde física e mental das pessoas (PENNEBAKER; 

FERRELL, 2013, p. 184). 

Na técnica da escrita expressiva, os indivíduos são convidados a colocarem 

seus pensamentos e sentimentos sobre diversos acontecimentos em palavras, por 

escrito, assim como em um diário. Durante o exercício da escrita, o indivíduo é 

incentivado a deixar fluir os pensamentos, a não tentar esconder nada e a explorar 

livremente e completamente suas próprias emoções, independentemente da 

qualidade da escrita (BENETTI; OLIVEIRA, 2016).  

Pennebaker e Ferrell (2013) explicam que quando as pessoas escrevem 

estão repensando o evento em si, de tal modo que a percepção do evento 
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emocional muda durante o processo cognitivo de repensar e reconstruir: “As 

ligações íntimas entre percepção, sensação e cognição pressupõem que qualquer 

mudança altera todo o sistema” (PENNEBAKER; FERRELL, 2013, p. 185). E em 

resposta à pergunta que do artigo “Can expressive writing change emotions” (“A 

escrita expressiva pode mudar as emoções?”), a conclusão é sim, pois “se as 

cognições e percepções mudam, as sensações, emoções e sentimentos associados 

ao evento também mudam” (PENNEBAKER; FERRELL, 2013, p. 185). 

Logo, o ato de Júlia de escrever uma carta intencionada para os filhos, 

Antonia e Martin, registrando suas memórias, flashes das cenas do estupro, o 

receio de incriminar um inocente, sua vida pós-estupro, sentimentos e angustias, 

é, ao mesmo tempo, uma tentativa de narrativa de cura. Isso fica evidente na 

passagem:  

 

Por isso decidi escrever uma carta para eles, continuei. Contando de 
uma forma que eu nunca contei. Me veio essa ideia dos detalhes. Que a 
cura talvez venha pelos detalhes. São os detalhes que vão me livrar do 
todo. A posição exata de cada árvore, o cheiro exato de cada folha, a 
quantidade exata de passos que nós caminhamos na mata, eu e o 
desconhecido. [...] Mas isso vai ser impossível. Eu não me lembro 
exatamente de tudo. A gente nunca se lembra exatamente de tudo, né? 
Talvez se eu contasse várias vezes. Se eu só falasse disso, só repetisse a 
mesma história todos os dias em que viesse aqui, somando todas as 
versões, talvez eu chegasse lá. Em algum momento, eu acabaria por 
falar tudo e me livraria desse passado. Livraria a Antonia e o Martim 
desse passado, porque no fundo é o que importa (LEVY, 2021, p. 64.), 

 

mesmo que Júlia não tenha certeza se um dia entregará a carta aos filhos, como 

ela menciona: “para ser sincera, não sei se um dia vou ter coragem de entregar 

essa carta, de contar que a mãe de vocês não é só a mãe de vocês, a mãe de vocês 

é uma mulher que viu o diabo na frente” (LEVY, 2021, p. 102). Assim como 

propõem Benjamin e Doubrovsky, o narrar para os filhos, a narrativa sobre si, é 

uma forma de dissipar a dor e uma pratica de cura. Pois, “o ato de escrever é 

muitas vezes libertador” (BENETTI; OLIVEIRA, 2016, p. 71).  

 

4 Considerações finais 

 

O romance Vista Chinesa também é uma crítica ao país do futuro. Em 

2014, o Brasil sediou a Copa do Mundo de futebol masculino – o Rio de Janeiro 
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foi uma das cidades que recebeu alguns jogos – e se preparava para sediar as 

Olimpíadas em 2016. “O Rio de Janeiro era o lugar onde todo mundo queria 

estar”, afirmou a autora (TV SENADO, 2021). A cidade, de acordo com a Tatiana 

Levy, é o grande cartão postal do Brasil, mas que sofre com essa questão da 

violência. “Então toda essa decadência da cidade, aquela cidade tão prometida e 

tão exuberante, ela foi tomando conta do livro. Ela foi invadindo a escrita” (TV 

SENADO, 2021).  

Nas palavras da personagem Júlia, “o Rio é tão bonito, suspirei, como se a 

beleza pudesse nos salvar, a mim e à cidade” (LEVY, 2021, p. 54). A passagem 

ilustra a tríade que o romance traça entre o corpo da Júlia, a cidade do Rio de 

Janeiro e a violência. Ao escrever o livro, em 2018, Tatiana Levy foi incorporando 

a decadência da cidade, que vai acompanhando violência no corpo da mulher. Por 

isso, essa tríade entre a violência, a cidade e o corpo, que para a autora são 

consequência uma da outra (TV SENADO, 2021). 

A violência é o vértice principal desse triangulo, que assola a cidade e que 

atinge diretamente Júlia – assim como é apresentado na aba do livro: “Pois esta 

é a história de uma mulher e de uma cidade que foram violentadas”. A palavra 

violência é ambivalente, podendo ser simbólica, psicológica e física. Júlia 

experimentou as três. “Trata-se de uma palavra que é chamada para se falar 

frequentemente de situações difíceis de descrever, de extremo horror, de níveis 

de sofrimento que não deveriam existir” (GINZBURG, 2012, p. 10).  

Foi diante deste cenário de extremo horror que a Júlia encontrou na escrita 

uma forma de contar em detalhes os momentos traumáticos e anseios que 

vivenciou; bem como o caminho para a superação deste trauma. Como já 

supracitado,  

 
escrever sobre experiências, sentimentos e pensamentos pode ter 
grande valor terapêutico, possivelmente porque isso auxilia a fazer 
reflexões. Estas reflexões possibilitam examinar cada experiência a 
partir de vários ângulos [...]. Neste exercício reflexivo a pessoa pode 
identificar questões e eventos que moldaram e impactaram sua vida e 
entender o que elas estão fazendo e por quê. (BENETTI; OLIVEIRA, 
2016, p. 71.) 

 

O exercício de escrita introspectiva de Júlia, de autorrelato, é semelhante 

à escrita de um diário íntimo no qual o indivíduo, neste espaço neutro e seguro, 
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se despe de seus sentimentos e subjetividades sem receio de julgamentos de 

terceiros. “Em muitos casos, um diário é também chamado de ‘amigo’, porque ele 

‘escuta’, ‘guarda segredo’ e não ‘faz’ julgamentos e comentários desairosos” 

(BENETTI; OLIVEIRA, 2016, p. 69).  

Talvez, para a personagem, a carta seja apenas um pretexto para se sentir 

confiante em se expressar, de expurgar sua memórias traumáticas e 

subjetividades, poder relembrar e registrar todos os detalhes do ocorrido, 

enquanto imagina os filhos como destinatários. Mas essa é uma interpretação que 

deixamos em aberto, assim como a autora deixa a cargo do leitor imaginar se um 

dia Júlia entregará a carta ou não. 

Com efeito, o romance é materializado por diversas vozes que ecoam por 

meio da voz ficcional da personagem Júlia: a voz autoral da Tatiana Salem Levy, 

em memória de sua mãe, a voz biografada (parcialmente) da Joana Jabace e das 

diversas vítimas de crimes sexuais que não tem apoio e nem espaço para se 

expressarem.  
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