m C I L Cadernos do Instituto de Letras
ad E-ISSN 2236-6385

A voz da palavra nas obras de Hilda Hilst de 1950 a 1970

The word’s voice in Hilda Hilst's works from 1950 to 1970

Maria Andrade Vieira®

Annita Costa Malufe™

RESUMO: O objetivo deste artigo é demonstrar como a materialidade da voz nas obras
hilstianas torna-se multifacetada a partir da exploracido de outras linguagens literarias, como
poesia, prosa e drama, desvelando suas recorrentes marcas de estilo, sua visdo metafisica da
criacdo e a relacdo da escritura como corpo poético. Para tanto, investigamos as principais pistas
deixadas por essa voz, dos anos de 1950 a 1970, recorte de tempo em que Hilda Hilst faz sua
estreia da poesia, desenvolve uma breve passagem pela dramaturgia e se apresenta na prosa.
Essa leitura é feita primordialmente pela perspectiva conceitual de voz apresentada pelo
pesquisador Paul Zumthor. A partir desse panorama, evidencia-se o fluxo dessas diversas
manifestacoes de género literario, que ampliaram o territério artistico de Hilst, e a experiéncia
estética de seus leitores.

PALAVRAS-CHAVE: Voz; Performance; Corporeidade; Hibridismo

ABSTRACT: This article aims to demonstrate how the materiality of voice in the works by
Hilda Hilst becomes multifaceted as an exploration of different literary languages, such as
poetry, prose, and drama, revealing its recurrent style trademarks, its metaphysical view in
terms of creation and its relation as a poetic body. For this purpose, we investigate the main
traces left by this voice, from 1950 to 1970, a timeframe in which Hilst makes her debut in
poetry, undertakes a short path through drama and introduces herself in prose. This reading is
based primarily on the conceptual perspective of voice presented by Paul Zumthor. Starting with
this panoramic view, a flux of various manifestations of literary genres is made evident, which
amplify Hilst’s artistic scope, as well as the aesthetic experience of the readers.

KEYWORDS: Voice; Performance; Corporeality; Hybridity

No radical experimentalismo estético culminado nos contos ficcionais de
Hilda Hilst, existem evidéncias de uma voz poética ja esbocada desde Pressagio
(1950), e que se expandem por meio de um longo periodo de criacao de poesia
(1950-1966), pecas teatrais (1967-1970) e na sua prosa ficcional de estreia,

Fluxo-Floema (1970). Para esta investigacao, apresentamos alguns excertos das
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obras da escritora, do periodo de 1950 a 1970, com o intuito de mostrar o
caminho exploratério entre géneros (poesia, dramaturgia) que a levara a sua
prosa singular.

O estudo sobre a voz em performance, a partir de Paul Zumthor, parece-
nos auxiliar essa investigacdo, uma vez que, ja na prosa inaugural de Fluxo-
floema, é uma voz em ato que nos conduz, tornando cada leitura uma
performance do corpo que 1é. Ademais, tal perspectiva considera o carater
fragmentario das manifestacoes artisticas como duplo da fragmentacao desse
ser humano, atravessado pela modernidade, e sua potencialidade de atualizagao
do texto literario sempre que acionado no instante em que € evocado pelo leitor.
Deste modo, partimos do pressuposto de que é aplicavel ao texto literario o que

o medievalista afirma acerca da poesia:

[...] aleitura do texto poético é escuta de uma voz. O leitor, nessa e por
essa escuta, refaz em corpo e em espirito o percurso tracado pela voz
do poeta: do siléncio anterior até o objeto que lhe é dado, aqui, sobre a
pagina. (ZUMTHOR, 2014, p. 84)

Consideramos, também, para a escolha te6rica apresentada, a trajetoria
artistica de Hilst: no conjunto de seu trabalho, a poeta fez uso de recursos
liricos, ensaisticos e dramaticos em espelhamento com o sagrado e o profano, a
vida e a morte, o artista e o mercado editorial, paradoxos que cerceiam a
metalinguagem de sua criacdo literaria. O hibridismo de géneros e a
performaticidade das transi¢oes de forma e tom marcam, no corpo da palavra, a
busca incessante da voz por um sentido, filosofico ou mistico, da existéncia
humana. E também notavel que narradores e personagens da ficcio de Hilda
Hilst, geralmente, nao se apresentam enquanto elementos bem resolvidos,
demarcados, mas, antes, constituem vozes fluidas que pressupoem a existéncia

do outro, o ouvido, para seu exercicio de poética e alteridade.
1 A voz, o outro e Hilda

Hilda Hilst (1930-2004), em sua vasta obra literaria, desnuda luz e

sombra daquilo que aponta. Sua poética, por meio de uma voz lirico-narrativa
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errante, revela uma metafisica fundada na palavra: o obsceno, o amor, o desejo,
o carater sagrado e profano do tempo, da vida e da morte sdo alegorias do
pensamento filosofico de sua escritura, da dimensao de acesso ao criar, ao viver,
ao escrever, em modo de devir.

E sabido que Hilda Hilst criou uma vasta obra literaria em diversos
géneros, dentre eles, poesia, dramaturgia, prosa de ficcdo e cronicas. Foram
mais de quarenta anos dedicados a criacdo literaria. Porém, ao contato com sua
obra, é possivel perceber a recorréncia de temas, termos e caminhos de
construcao de vozes que se expdem a poética sem defesas, num esforco continuo
para tirar a palavra de seu lugar de lingua morta. Assistimos na prosa de Hilda a
uma voz em fluxo, em um movimento ditado pelo ritmo, que conduz os olhos do
leitor texto adiante, fazendo-o experimentar o processo, a errancia e esbarrar
nos limites do ser, numa comunhao ler-escrever-existir. E isso significard em
Hilda uma construcao literaria continua, e ndo uma exposicao ou a confissao de

um sujeito:

A literatura — ou a poesia, como talvez ela preferisse dizer — é a meta
da narrativa e ndo um sujeito além ou aquém dela. Para Hilda, os
termos tém de ser invertidos: a literatura (e apenas ela) é a exata
medida do sujeito que se procura. (PECORA apud HILST, 2018a, p.
410)

A prosa de Hilda Hilst, que surgira na década de 1970, serdA amplamente
marcada pelo hibridismo desses géneros literarios de que ela ja havia provado.
Nascera, assim, da intercontaminacao entre poesia, drama e narrativa, em seus
minimos movimentos internos. Tal questao parece-nos fundamental para se
compreender a singularidade de sua prosa, que mescla elementos familiares a
cada um desses géneros literarios, porém, a nosso ver, desviando de quaisquer
parametros de uma teoria literaria que opere com categorias tradicionais da
narrativa. Por outro lado, ha que se ter em conta que nao se trata de um mero
exercicio de estilo, mas da faceta que cada forma de expressao da voz hilstiana,
que marca sua poética, explora em momentos decisivos da obra.

A voz era, para Hilst, matéria essencial de busca, inclusive cientifica. Nos
anos de 1970, a autora se debrucou sobre pesquisas acerca da investigacao e

captacao de vozes dos mortos por meio de um gravador e um radio ligado entre
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estacoes; depois, analisava os trechos buscando um certo ritmo que permitiria a
percepcao das vozes encontradas. Por ora, o que destacamos deste conjunto de
experiéncias — independentemente de diagndsticos fisicos ou misticos — é a
percepcao da escritora sobre a plena materialidade da voz, e como o ritmo é
também matéria, possibilitando (ou nao) sua fluidez e a relacdo com o outro.

No seu trajeto literario, Hilda construiu uma voz multifacetada que, em
todas as suas faces, carrega a forca daquilo que Paul Zumthor insistia ser a
poténcia da poética: fazer-se presente, enquanto corpo, frente a frente (ou lado a
lado) ao corpo que 1€ ou ouve. A voz literaria €, nesta acepcao, a que possui um
corpo proprio, e que joga corpo a corpo com o leitor — ou auditor, em uma
performance puablica —, criando um espago-tempo proprio. Em suas pesquisas
registradas em A letra e a voz (1993) e, mais tarde, retomadas no breve ensaio
Performance, recepcado, leitura (2014), Zumthor afirma que a voz humana ¢ a
expansao do corpo; uma subversao de sua clausura, que o atravessa sem rompé-
lo enquanto estabelece novos e singulares espacos. Esse espaco, ageogréafico,
simbolico, é evocado pela linguagem: ela é o territério em que a voz faz estar
tanto o ser que a emite quanto aquele que a escuta. A voz tece um espaco entre
as distancias de emissario e receptor para exprimir-se e para que estes corpos,
presentificados, coabitem e estabelecam uma relacao de alteridade.

Para Zumthor (2014, pp. 82-83), a voz (qualquer voz) possui plena
materialidade, por isso possui tracos descritiveis e interpretaveis, multiplos
simbolismos pessoais e mitologicos, forma arquetipica ligada a capacidade de
socializacdo. A voz, quando poética, diz isso de maneira ainda mais explicita, ja
que é constituida por diversos sentidos potenciais. Sua forma exerce uma funcao
primordial para a construcao de efeitos de sentido e participa da articulacao das
percepcoes sensoriais do ouvinte/leitor.

Por meio da voz, a linguagem poética cria a imagem. Uma imagem que
afeta por sua novidade, para nos lembrarmos aqui do que afirma Gaston
Bachelard (1993, p. 7), em A poética do espaco: por seu carater inaugural, uma
imagem poética poe em acao toda a atividade linguistica, transportando-nos a
origem do ser falante. E, acrescentariamos, levando-nos mais além de nos
mesmos e de nossas expectativas ja prontas. O discurso poético entrega-se como
individuacao linguistica, despindo a palavra de sua natureza morta,
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automatizada, para ofertar um espaco aquilo que estd por vir. Se a lingua
cotidiana se vale da economia de sentidos da palavra e lanca o falante a
realidade da velocidade na comunicacao do real, a linguagem poética atravessa
o automatismo por meio de sua constante busca a subita novidade e encontra,
quando bem-sucedida, a palavra fundante: “a arte € um meio de experimentar o
devir do objeto, o que ja é ‘passado’ nao importa para a arte” (CHKLOVSKI,
1973, p- 45).

A contramio da busca por uma verdade que nega a contradicio e o
obscuro do que ilumina, a imagem poética proporciona a este ser experiéncias
do real ao dispor, lado a lado, luz e sombra, enunciando, como afirmou Octavio
Paz (2005, pp. 38-40), a identidade dos opostos: o poema proclama a
coexisténcia dinamica de seus contrarios, reconciliando-as sem, no entanto,
reduzir as singularidades de cada termo. Quando abdica da verdade, do
inalteravel, do estabelecido, pelo efeito do real, pode emergir da linguagem o
indizivel.

Considerando a presenca forte dessa experiéncia poética, concedida ao
leitor pela voz nos textos literarios hilstianos, exploramos as caracteristicas
recorrentes nesses eus multiplos criados pela autora, buscando nao massificar a
obra de Hilda, mas, por meio de um olhar panoramico sobre sua propria
producao, encontrar sua matriz de pensamento, que culminou em sua prosa

poética, radicalmente hibrida e filosé6fica.
2 A poética do principio: pressagio da metafisica hilstiana

Pressagio, de 1950, livro de estreia de Hilda Hilst, é um livro de poemas.
Ele parte por caminhos iniciais que, mais tarde, serao recorrentes em suas obras
seguintes, tais como o limiar vida/morte e o esvaziamento do ser (uma poética
do pensamento). A presenca do sagrado, universo tao caro a obra da autora, é
também anunciada nesse primeiro livro, com destaque ao poema II (HILST,
2017, p. 19), cuja segunda estrofe revela um sagrado como corpo despojado da

mistica dos santos:

Me mataria em marco
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se nao fosse a saudade de ti

e a incerteza de descanso.

Se s6 eu sobrevivesse quase nula,
inerte como o siléncio:

o verdadeiro siléncio da catedral vazia,
sem santo, sem altar. S6 eu mesma.

E, ainda, ao poema IX (idem, p. 26), cujo sagrado se mostra corporificado
nas entranhas da voz, na terceira estrofe (“Existe um deus qualquer/ nas
minhas entranhas”). Um deus qualquer, nao identificavel, um sem nome nao
passivel de ser removido por estar nas entranhas, assim como o estado de
siléncio em uma catedral vazia. Um sagrado que desliza dos nomes, dos altares,
das imagens, enquanto o eu que se manifesta no poema concretiza em seu corpo
a inércia da compreensao no vazio.

Os versos que inauguram Balada de Alzira, segundo livro de poemas,
lancado, em 1951, estabelecem a vibracao do volume: “Somos iguais a morte.
Ignorados e puros./ E bem depois (o cansaco brotando nas asas)/ seremos
passaros brancos a procura de um deus” (idem, p. 41); uma espécie de lirismo
que conduz a experiéncia da desesperanca e do fim. Novamente, aqui, deus é
um sem nome, um sujeito/substantivo comum, que reforca a experiéncia de
estar diante de algo tao desconhecido quanto genérico.

Balada de Alzira afirma ao leitor, ja em seu titulo, que o ritmo comanda
sua estrutura fundamental. A voz ressoa a relacdo entre a finitude humana e seu
desejo infinito e universal pelo sentido da vida. Balada de Alzira encaminha o
tom um pouco mais para perto da sombra do que sua obra anterior, como é
possivel perceber na segunda estrofe do poema I: “Cantarei o gesto/ dos que
pedem e nao alcancam/ a resignacdo dos santos” (idem, p. 42); em
“Acreditariam/ ser a nossa vida/ vontade consciente/ de nao ser?” (idem, p. 45);
ou nos ultimos versos da quinta estrofe do poema XIII (idem, p. 52): “existe
sempre a terra/ desfazendo/ as vontades primeiras de Existir”. Cantar é dar
contornos de eternidade ao costumado, a esse gesto comezinho dos que desejam
a misericordia dos santos e nao a alcancam: elevar ao canto para que alcance o
perdao do tempo, j4 que nao se toca a resignacao dos santos: é a oracao da

poesia, uma danca com os limites da vida/morte.
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Mas é em “Poema do fim” (o Gnico, além daquele que da nome ao livro, a
ter titulo na coletanea) que encontramos uma das grandes marcas da autora,
que aparecera em suas mais aclamadas obras de poesia e ficcao: a nocao de
corporeidade do subjetivo. Neste poema, a morte aparece encarnada, pura e
inaugural, capaz de relacionar-se fisicamente com o corpo do eu-lirico e, da

fusao dos corpos morte-eu, nascem rosas:

A morte surgiu

intocavel e pura.

Depois, teu corpo se alongou
inteiro sobre as 4guas.

Dos teus dedos compridos
estouraram flores

e ficaram arvores

ao sol.

Escorreguei meus bracos
no teu peito sem queixa
e cobri meu corpo

com o teu de espuma.

Ainda ontem
os homens colheram rosas
que nasceram de nés. (HILST, 2017, p. 49)

Em 1959, Hilda lancou nova coletinea de poemas inéditos, Roteiro do
siléncio. Essa é organizada em trés partes: “Cinco elegias”, “Sonetos que nao
sdo” e “Do amor contente e muito descontente”. Em todo o volume, é possivel
perceber que a voz lirica clama a presenca das agruras do amor, da morte, de
deus e da criacdo poética, porém, cada agrupamento possui uma perspectiva
propria dessas alegorias, o que lhes confere um certo grau de abordagem
original que justifica a organizacao desta forma e que oferece ao leitor a
percepcao de tocar as miultiplas faces de um mesmo nicleo.

Em “Cinco elegias”, o poeta é figura presente, ora como observado, ora
como observador. A reflexdo existencial sobre o exercicio de fazer e pensar
poeticamente e a relacao do ser que cria e a palavra criada estao frequentemente
exprimidas como o fundamento dos versos. Na segunda elegia, por exemplo,

temos:

O vocabulo se desprende
Em longas espirais de aco
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Entre nos dois.

Ajustemos a mordaca
Porque no tempo presente
Além da caricia, é a farsa
Aquela que se insinua.

Facgo parte da paisagem.

E h& muito para se ver
Aquém e além da colina.

H4 pouco para dizer

Quando a alma que € menina
Vé de um lado o que imagina,
Do outro o que todos veem:

O sol, a verdura fina

Algumas reses paradas

No molhado da campina.

Ventura minha, a de ser

Poeta e podendo dizer

Calar o que mais me afeta. (HILST, 2017, pp. 84-85)

E notavel que dessa voz das cinco elegias emerge a imagem do fazer: a
dupla percepcao do poeta, que se vé, pelo vocabulo, unido e separado dos
demais, no lugar cindido entre duas paisagens, a ordinéria e a imagética. Assim,
Hilda Hilst remonta pela tradicao a cena do escrever em ato, repetindo-a até o
encontro com o siléncio. Esse procedimento de repeticdo de modos de escrita
poética tradicionais até o encontro de finissimos escapes em pontos de virada,
de criacdo, sera encontrado também em seus proximos trabalhos em verso,
COmo vVeremos.

Lancado em 1960, o livro Trovas de muito amor para um amado senhor
€ composto por vinte poemas, precedidos pela epigrafe com os seguintes versos
de Luis de Camdes: “Cancio, nio digas mais; e se teus versos/ A pena vem
pequenos,/ Nao queiram de ti mais, que diras menos”. O dialogo entre obra e
poeta, criador e cancao dita a tonica deste livro de Hilst; amor e criacao, amante
e trovador sdo figuras que se completam para a construcao de sentido. A voz
lirica feminina assume o papel do trovador medieval em busca da criacao de
uma cancao que lhe aproxime, para e pela linguagem, do Amor e do ser amado.
A cancao de Hilda Hilst, porém, assim como a de Camoes, constroi-se como

palavra escrita:

E as vezes rosa

Tao matutina

Que a mim nao cabe
(Eu, peregrina)
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O descobrir-vos.

Antes a tarde

Cansar a pena

No definir-vos. (HILST, 2017, p. 122)

Em 1967, Hilst lanca a coletanea Poesia, que retine sua obra criada entre
1959 e 1967, incluindo os compilados inéditos até entao: “Trajetoria poética do
ser (I)”, “Odes maiores ao pai”, “Iniciacdo do poeta”, “Pequenos funerais
cantantes do poeta Carlos Maria de Araujo” e “Exercicios para uma ideia”.
Neles, é possivel perceber a corporeidade, ora como oposicao a subjetividade,

ora como o proprio fazer poético:

Cantando-te sou teu corpo e tua nudez.

E ombro a ombro seguimos a alameda

Casco de dor num caminho de sol

E labareda, indivisivel 4gua

Obrigando-me a ver o que tu vés. (HILST, 2017, p. 180)

Novamente, é chamado o cantar como meio de dissolucao das linhas do
tempo, porém, aqui, ao invés de servir de ato eternizante, elevando o cantado ao
sem-limite do tempo, a cancao declina o eu-lirico a mortalidade do corpo nu,
vulneravel e entranhado no mundo, sua perspectiva rasteira apontada ao nivel
do chao. Esta é uma experiéncia de incorporacgao do eu nesse lugar de carne, do
mundano, um prenuncio (consciente ou nao) da fase de criacao teatral da

autora.
3 A poética da urgéncia: a construcao da voz dialogica de Hilda Hilst

Entre 1967 e 1969, Hilda Hilst inicia um processo de escrita em um novo
género, a dramaturgia. Nesse periodo, é possivel perceber a urgéncia que aflige
sua producao, influenciada pelos anos de ditadura militar no Brasil: foram oito
pecas produzidas em apenas trés anos, periodo que também é marcado pelo seu
processo de reclusdo. Nesta época, Hilst sai da tumultuada vida social de Sao
Paulo e passa a viver na Casa do Sol, propriedade da zona rural de Campinas,
idealizada por ela e por seu entao companheiro, Dante Casarini.

Duas de suas pecas foram encenadas pelos alunos da Escola de Arte

Dramatica (EAD), da Universidade de Sao Paulo, por intermédio do diretor do
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programa, Alfredo Mesquita: O rato no muro e O visitante, dirigidas em 1968
por Terezinha Aguiar. O maior destaque no teatro de Hilda Hilst é O verdugo,
de 1969, peca que recebeu o prémio Anchieta no mesmo ano de sua produgao e
que foi mais vezes encenada, também fora do ambito académico, pelo diretor
Rofran Fernandes. Nesta peca, Hilda Hilst cria uma trama em que cristianismo,
politica e resisténcia se entrelacam em um texto dramatico que nao abandona
nem a linguagem poética, nem a perspectiva do poeta criador. Metafisica e
metalinguagem, marcas fortes nos trabalhos da autora, também aparecem em
seu teatro, como pode ser observado no trecho a seguir:

Verdugo: Eu sentia uma pena das gentes... e de repente passava um

cachorro... e de repente eu olhava, sabe, naquela casa havia uma

planta, uma primavera que tentava subir no muro... e eu sentia

piedade...

Filho: Da planta?

Verdugo (muito comovido): No comeco eu pensei que fosse s6 a

emocdo de estar vivo, vocé compreende? Eu pensava: (tranquiliza-se

um pouco) “E, eu me comovo com a vida, com tudo o que esta vivo, é

isso”. (emociona-se novamente) Mas depois essa coisa foi crescendo e

até uma casa, uma parede meio gasta me comovia... e até...

Filho: Até o qué, pai? (pausa)

Verdugo: Um osso, meu filho. Um osso me comovia. (lentamente.

Em voz baixa) Nao s6 a vida. A morte, a cinza das coisas, o vazio me
comovia. (HILST, 2018b, p. 77)

Se, até entdo, a voz hilstiana estava centrada em um ritmo
fundamentalmente lirico, que continha tracos herdados da oralidade dos
trovadores, cancioneiros galaico-portugueses e dos cantares biblicos — uma
influéncia que nao acometeu exclusivamente a criacdo de Hilda, mas se mostra
presente em obras de todas as geracOes de poetas brasileiros anteriores a
escritora em maior ou menor intensidade —, foi sua experiéncia no teatro que
fez com que sua voz poética comecasse a ganhar densidade propria, ndo apenas
no tocante a construcdo de outras vozes, das personagens que ali interagem,
mas na possibilidade de criar a pluralidade da sua voz lirica. Na peca O verdugo,
por exemplo, é possivel ler tracos muito semelhantes entre as personagens que o
compoem, fazendo parecer que cada uma é a encenacao das varias facetas da
VOoZ.

Em entrevista concedida ao Correio Popular, Campinas, em 1969,

intitulado “Hilda Hilst: suas pecas vao acontecer”, de Regina Helena, Hilst
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afirma que a poesia, naquele momento historico, sofria de um desgaste terrivel
devido a dificuldade de edicao e acesso a um publico leitor. Assim, procurou o
teatro como maquina comunicadora, capaz de levantar templos, criar a
atmosfera que convide a imersao, ainda que conservando (o que ela chamou de)
uma dignidade em sua linguagem.

A despeito de sua obra teatral, poucos criticos se debrucaram e se
despenderam a realizar uma analise mais profunda a época de sua criacao. Em
21 de janeiro de 1969, Anatol Rosenfeld publica o artigo “O teatro de Hilda
Hilst” em O Estado de Sdo Paulo, reconhecendo as pecas hilstianas como um
verdadeiro acontecimento na dramaturgia brasileira, mas o proprio critico
afirma ser aquela apenas uma nota. E mais tarde, com o texto de abertura de
Fluxo-floema (1970), que Roselfeld olhard mais atentamente a essa voz
dramatica que, em peca, ja explorava multiplicidades, movendo-se pelos
géneros lirico, épico e dramatico.

Como apontou Marici Salomao ao jornal O Estado de Sao Paulo de 28 de
outubro de 2000, matéria intitulada “Teatro de Hilda Hilst comeca a ser
resgatado”, em ocasido da publicacdo dos textos pela Nankin Editora, esse
silenciamento critico se deveu ao fato de que Hilda nao atende aos olhos mais
apressados. Para Salomao, seus personagens sao substantivos demais para
serem simples copias da vida, além de Hilst nao oferecer enredos claros,
aparentes, e privilegiar espacos em ambientacao claustrofobica.

Outro traco teatral que exercerA um grande impacto na obra
posteriormente escrita por Hilst € o tom de improviso, como se o processo da
escrita estivesse em cena. J4 nas primeiras obras em verso, como Jubilo,
memoria, noviciado da paixao (1974), e em prosa, como Fluxo-floema (1970), a
VOoz que se comunica com um publico no momento da enunciagdo é evidente.
Essa caracteristica tipicamente dramética trara a futura prosa e a poesia
posterior a 1969 uma performaticidade alinhada as quest6es misticas discutidas

em seus textos, num sagrado eternamente ritualizado diante dos olhos do leitor.
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4 Fluxo-floema, a introducao de Hilda Hilst na prosa ficcional

Em Fluxo-floema, livro de contos que marca a estreia de Hilda Hilst na
prosa de ficcao, lancado em 1970, é possivel perceber que os temas e as marcas
estilisticas, que apareceram nas suas obras de poesia e drama até entao,
mostram-se dispostos como em uma confluéncia de referéncias literarias, ora
numa mistura quase homogénea, em que as nuances se mostram discretamente,
ora declarando todas as suas especificidades, correndo texto adiante, num
continuo devir de ideias mais ou menos orientadas (ou incessantemente
perseguidas). Isso é feito por uma voz narrativa que nao estd amarrada a um
protagonista bem delineado, mas em um fluxo de consciéncia que se expande e
se contrai, dialoga consigo, da eco a vozes, se afirma e se nega, “pensamentos
representados em cena aberta diante de uma plateia hostil”, como afirmou Alcir
Pécora no posfacio de Da Prosa (cf. HILST, 2018a, p. 409).

Em entrevista concedida ao escritor e amigo Caio Fernando Abreu,
intitulada “Deus pode ser um flamejante sorvete de cereja”, veiculado pela Leia,
Sao Paulo em janeiro de 1987, Hilda comenta sobre os potenciais motivos que
levaram sua obra, justamente a partir de Fluxo-floema, correr a margem da
recepcao no cendrio da literatura brasileira, citando a miséria do pais como uma
prioridade mais imediata que a leitura. Caio, entao, ressalta também o fato de
esta literatura inaugurada por Fluxo-floema convidar o leitor ao incomodo.

Em “Fluxo”, primeiro dos cinco contos que compdem o livro, temos
condensados os tracos estilisticos que marcarao a singularidade da voz hilstiana
na prosa. Parece-nos emblematico que esse conto se intitule justamente “Fluxo”,
marcando o carater de fluidez, encadeamento, escoamento, continuidade, que
atravessara as narrativas da obra e que sera tao tipico de sua prosa a partir
daqui. Ao mesmo tempo, o conto catalisa os tracos que vinham armando-se na
escrita da autora, como vimos, na poesia e no teatro, o que também aparecera
nos seguintes: “Osmo”, “Lazaro”, “O unicérnio” e “Floema”, reunidos no
volume.

A narrativa de “Fluxo” segue a voz de um escritor pressionado pelo editor
e pela esposa a abdicar de seu desejo original de criacao e dar vazao a uma
literatura economicamente mais rentavel, vendavel, bem recepcionada pelos
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leitores. O conto inaugura a reflexao hilstiana em ficcdo sobre o mercado
editorial brasileiro, discussao esta que se repetird em outras obras a partir de
Fluxo-floema e tera seu apice na trilogia obscena de 1990, além de uma critica

acida a recepc¢ao. Destacamos o seguinte trecho:

Meu filho, ndo seja assim, fale um pouco comigo, eu quero tanto que
vocé fale comigo, vocé vé, meu filho, eu preciso escrever, eu sb sei
escrever as coisas de dentro, e essas coisas de dentro sao
complicadissimas mas s3o... sdo as coisas de dentro. E ai vem o
cornudo e diz: como é que é, meu velho, anda logo, nao comeca a
fantasiar, nao comeca a escrever o de dentro das planicies que isso nao
interessa nada, vocé agora vai ficar riquinho e obedecer, ndo invente
problemas. (HILST, 2003, p. 20)

Outra caracteristica das marcas estilisticas exploradas em “Fluxo” é a voz
narrativa que se denuncia ficcao, que expoe quase que simultaneamente como a
personagem € criada e como sao feitas as escolhas das palavras utilizadas pelo

texto, questionando formas linguisticas enquanto parece revisar o que escreveu:

Ora vejam sO, existo apenas ha alguns minutos, essa ninharia de
tempo, e é claro que néo posso responder o que sou. Porque néo sei.
Até que eu gostaria de dizer, por exemplo: olha, meu amigo, é tao
simples responder o que sou, sou eu. E ele ficaria muito contente, ele
colocaria a grande cruz de rubi sobre o meu peito e ir-se-ia. A
mesdclise é como uma cblica no meio do discurso: vem sempre. E nao
é sb isso, a mesdclise vem e vocé fica parado diante dela, pensando
nela, olhando pra ela. Leva muito tempo pra gente se recompor. E.
Leva muito tempo. (HILST, 2003, p. 25)

Essa incursdao metalinguistica, bastante presente nesse fragmento,
associada ao fluxo de voz em discurso indireto livre, pode remeter-nos a prosa
do escritor e dramaturgo irlandés Samuel Beckett, autor importante para Hilda
nao somente no teatro, mas sobretudo nos caminhos que a sua prosa ira tomar
desde aqui. Diriamos que a prosa de Beckett €, alids, uma das mais proximas ao
estilo hilstiano — e vice-versa, ja que era Hilda a leitora de Beckett —, com sua
destituicao das categorias da narrativa e sua aposta no fluxo de voz e o jogo
ritmico que dai emerge.

Além da revolucao experimental cunhada por Beckett na literatura, era
também o humor e a coragem do “desaforo” que atraiam profundamente Hilda

em direcao ao irlandés e, ainda, sua escatologia, como destaca Olga Kempinska

Cadernos do IL, Estudos Literarios, n. 62, dez. de 2021.
56



ll] C I L Cadernos do Instituto de Letras
ad E-ISSN 2236-6385

(2017) em “Hilda 1€ Beckett”. Ha ainda o gosto pelos rodeios, as idas e vindas
dessa escrita beckettiana repetitiva e tagarela, que se intensifica sobretudo a
partir da trilogia do pos-guerra (Molloy, 1951; Malone morre, 1951; O
inomindvel, 1953); uma escrita que parece nao avancar, ou avancar sempre
retrocedendo, recuando, em ruminacoes sem fim. Como também destaca
Kempinska, se, como observa Alcir Pécora, a prosa experimental de Hilda
aparece depois de uma intensa fase de escrita de teatro, e porta como marca
essa proximidade com o drama, é interessante destacar que o interesse de Hilda
Hilst sera mais pela prosa radical do irlandés, do que por seu teatro.

E, alids, com a narrativa indistinta, entre prosa poética, novela, romance,
Molloy de Samuel Beckett (1951), que Hilst inaugura Fluxo-floema, em epigrafe:
“Havia em suma trés, nao, quatro Molloys. O das minhas entranhas, a caricatura
que eu fazia desse, o de Gaber e o que, em carne e osso, em algum lugar
esperava por mim” (BECKETT apud HILST, 2003, p. 5). Kempinska, ao
detalhar essa Hilda leitora de Beckett, salienta inclusive Fluxo-floema como
esse “momento-chave da mudanca de sua dic¢ao poética e da invencao daquela
‘prosa’ irreverente, angustiada, intensa e muito dificil, enfim, hilstiana”
(KEMPINSKA, 2017, p. 42). Nessas suas ficcdes inaugurais, as personagens
desdobraveis, a influéncia de Molloy, rompem a barragem em “Fluxo”, com
Ruiska, Ruisis e Rukah, vozes compondo-se de ruidos de comunicacdo que
reclamam a participacdo dos chiados na composicdo do ritmo (poético-
narrativo) e se multiplicam nos proximos textos.

Ainda mais uma vez remetendo-nos a presenca da metalinguagem, nessa
vizinhanca de Hilda com Beckett, podemos evocar o caso de “Osmo”, conto
seguinte de Fluxo-floema, cuja acao autorreferente do texto nos aproxima de
um assassino carismatico e sarcastico. O narrador em primeira pessoa
apresenta-nos algum arco de desenvolvimento: Osmo tem consciéncia de se
comunicar com seus leitores e decide contar sua histéria. A partir disso,
seguimos, desde um inicial estado de letargia, o ritual de limpeza de seu corpo
como um preparo para um ato sagrado, e 0 momento em que se passa o ponto
de disparo de seu impulso para acao, relato entremeado por uma lembranca de

um assassinato anterior e de uma possivel origem desse comportamento
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psicético. Destacamos este trecho em que é possivel notar a presenca do escritor

que questiona o valor de seus leitores:

O meu medo é que vocés nao sejam dignos de ouvi-la, por favor ndo se
zanguem, isso de dignidade é mesmo uma besteira, 1l6gico que ha
gente que se importa muito com essas coisas de honra e dignidade, eu
nao [...]. (HILST, 2003, pp. 75-76)

Em alguns trechos, fica explicita a reflexdo sobre a forma linguistica
escolhida, o valor semantico das palavras, como se o leitor devesse participar da

escritura, do processo de construcao, desta forma:

[...] quem é que sibila afinal? A serpente sibila? A serpente silva? A
serpente silva sibilante? Nao estou preocupado. Estou preocupado em
existir. Existir é sibilante. Enfim, o existir nio me confunde nada. O
que me confunde é a vontade stubita de me dizer, de me confessar [...].
(HILST, 2003, pp. 98-99)

Interessante notar que o uso da metalinguagem, do discurso que expoe
seu bastidor, tem aqui o efeito de descentrar a voz narrativa, como se a fizesse
titubear quanto a sua suposta identidade. E, portanto, mais um meio em Hilda
de desfazer as categorias tradicionais da narrativa e acentuar o carater
linguistico e material da voz literaria. Mais uma vez, o pacto ficcional é
dominado pelo fluxo, arrastando o leitor a uma espécie de linha de fuga do arco
de “Osmo” para a multiplicidade das vozes em processo de fazimento — e
desfazimento e recombinacdo. Osmo anuncia uma representacdo, mas nao
cumpre. Desvia desse caminho quando é seduzido pela curiosidade de olhar o
que ha na coxia das palavras, do texto, da acdo em cena.

Desde a Poética, de Aristoteles, somos convidados a ler a prosa ficcional
como herdeira da epopeia, cuja estrutura se apresenta como unidade (principio,
meio e fim), o arranjo das acoes é identificavel pelo seu carater verossimilhante
e 0 modo de transmissdo acontece por meio da narrativa. E toda essa certeza —
ou a certeza dessa necessidade — que os contos de Hilda colocam em xeque. A
exemplo daquela de Beckett, a prosa de Hilst nao corresponde a estrutura
herdada da tradicao aristotélica. A narrativa se faz em num palco sem margens,
mostrando, por meio de uma multiplicidade de vozes, o texto como um processo

de producao, como se estivesse sendo escrito provisoriamente no instante em
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que ¢ lido. Essas vozes, porém, logo se mostram fragmentos partidos daquela
voz lirica que encontramos em seus poemas: facetas multiplicadas do “eu”, que
também dialogam dramaticamente consigo. Mesmo os narradores da prosa
hilstiana, sempre na primeira pessoa, nao sao delineados claramente, sao antes
uma voz suspensa, que se permite correr com o fluxo intenso e ritmico da
linguagem poética.

O “narrador” de Hilda trara outra peculiaridade que o aproxima ao gesto
antiaristotélico dos narradores beckettianos: nao narra. Nao ha ali uma historia,
mas um enredo rarefeito, um emaranhado de fatos fragmentados, rearranjados
de forma nao cronologica que mal se desencadeiam coerentemente,
evidenciando o modo de fazer (o “como”), em vez de incidir luz sobre o que se
narra. O que veremos nas ficcdes que compoem Fluxo-floema serd assim a
consolidacdo de um narrador-voz: a instancia narradora é mais e mais
substituida por um fluxo de voz em que a materialidade (linguistica, ritmica e
performativa) do escrito ganha terreno, a ponto de destituir a soberania de um

sujeito (identitario) que narra.
Consideracoes finais

A partir deste breve panorama, tracado por meio de algumas pistas
deixadas pela producao de Hilda Hilst de 1950 a 1970, evidenciam-se
importantes questdoes para se colocar a luz de estudos que privilegiam a voz
lirico-narrativa tanto de Fluxo-floema quanto de suas producoes subsequentes.

Os limiares vida/morte, animado/inanimado, efemeridade/perenidade,
ser que cria/palavra criada, apresentados desde a poética do principio da
producao hilstiana, anunciam a reflexdo metafisica do seu extenso trabalho
literario, além de se adensar como escritora de didlogos, que vao aparecer nao
somente na prosa, em conversas entre personagens distintas e em reflexdes
dialégicas de uma voz narrativa, como na poesia pos-teatral, a partir de Jubilo,
memoria, noviciado da paixdo, lancado em 1974.

Ainda que o conjunto da obra de Hilst seja formado por diversas
manifestacoes artisticas, permeado por linguagem poética, dialogismo
dramatico e narracao, a voz — que € traco do real e que, portanto, possui plena
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materialidade — constitui-se como elemento de base de seu projeto estético e
pode oferecer caminhos de interpretacao interessantes, capazes de expandir a

experiéncia de leitura de amantes e estudiosos da literatura hilstiana.
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