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A poética do encontro em Estacao das chuvas,

de José Eduardo Agualusa

The poetics of the encounter in Rainy season,

by José Eduardo Agualusa

Adriano Guedes Carneiro”

RESUMO: Estacdo das chuvas (2010) narra a estoria de Lidia do Carmo Ferreira e do narrador-
jornalista. Engloba um periodo da histéria de Angola, a partir da Independéncia, abrangendo
acontecimentos anteriores e posteriores. H&4 uma perspectiva critica, via “metaficgao
historiografica”, no universo pdés-moderno, em que a histéria oficial é permanentemente
questionada. Ha o estreitamento dos limites entre a historia e a ficcdo, como no episdédio da
televisdo da cadeia de Sao Paulo. O autor estabelece a construcao de uma poética do encontro,
através do convivio e da comunicacao consensual entre os personagens, representantes de varios
matizes politicos, ideolégicos e étnicos, com o fim de oferecer a possibilidade de uma Angola
diferente daquela que foi determinada pela conduta do MPLA e de Agostinho Neto.
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1 Introducao

Varias leituras sao possiveis para o romance de José Eduardo Agualusa,
Estacao das chuvas. Aqui, propomos uma leitura a partir da perspectiva da
poética do encontro. Poética com o sentido que advém do verbo grego poiesis
(sroinotg), no seu significado primordial, como “fazer, criar”. Portanto, fazer, criar
o encontro.

Pretende-se demonstrar, com o presente artigo, como o autor realizou um
verdadeiro encontro entre os varios atores sociais responsaveis pela construcao
da Angola contemporanea, os quais estao representados, no texto, pelos diversos
personagens que o compoem.

Estes atores sociais, no mundo real, realizaram encontros uns com os
outros apenas em meio ao campo de batalha, na arena de guerra, através dos
conflitos, que somente eram resolvidos pelas balas, sob o custo do sangue, de
vidas humanas, ao longo de mais de vinte e sete anos de guerra civil e de uma
“ditadura” de mais de quarenta e cinco anos, totalizando perto de setenta anos de
conflitos civis e militares, armados e nao armados, sem contar ainda todo o tempo
de dominacado colonial. No texto, contudo, estes atores sociais representados
pelos personagens conseguem conviver consensualmente e compartilhar, sem se
matarem uns aos outros, uma realidade possivel.

O escritor nascido no Huambo se utiliza de varios recursos para atingir os
seus objetivos. E um destes € o uso de técnicas narrativas tipicas do pos-
modernismo, que ji tem se tornado uma marca da sua escrita. Tanto que alguns
criticos ainda consideram a impossibilidade de classificar a obra de Agualusa ou
de inscrevé-la no canone africano, justamente porque nao admitem a poés-
modernidade em Africa!.

Linda Hutcheon (1991), por exemplo, também nao concebia o pobs-
modernismo como uma ocorréncia factivel de ser encontrada no continente
africano, pois, como manifestacao tipica de um capitalismo tardio (no sentido de
muito desenvolvido, mas que ja vai tarde), conforme preconiza o critico marxista

Fredric Jameson (1989), ndo podia subsistir em regides em que a economia era

1 Ver nota de rodapé em Ana Mafalda Leite (2012, p. 148), por exemplo.
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muito atrasada e fragil, como era o caso da africana, que apenas tinha se visto
livre do jugo colonial ha poucas décadas. Ao contrario, o p6s-modernismo deveria
provir de paises capitalistas desenvolvidos e complexos, como € o caso dos EUA
ou dos paises europeus. Todavia, se pensarmos na globalizacao, mais do que a
econoOmica, a cultural, quando ha a exposicao de regioes e pessoas a todo tipo de
valores culturais e sociais, talvez possamos justificar e admitir a existéncia de uma
arte pés-moderna em solo africano, elaborada por africanos. E a economia
angolana, principalmente apds 1992, foi exposta a abertura do mercado, ao
chamado neoliberalismo e a toda sorte de mecanismos desenvolvidos capitalistas,
principalmente apds a descoberta de petroleo no seu territorio.

Além disso, José Eduardo Agualusa é um homem que viaja pelo mundo e
residiu durante anos na Europa, em véarios paises, como Portugal, Alemanha e
Irlanda. Teve residéncia também no Brasil, em Recife e no Rio de Janeiro. Como
jornalista e escritor, tem travado conhecimento com as mais variadas tendéncias
artisticas mundiais. Por mais que seja angolano, sua visao de mundo sera pautada
pela sua experiéncia, pelo que aprendeu também em suas viagens internacionais
e pelo contato que manteve com diversas culturas.

No artigo, ainda procuraremos elencar outras caracteristicas literarias e
culturais presentes em Estacdo das chuvas que contribuam para a construcao e
a formacdo da ideia do encontro. Entre estas é possivel destacar a propria
personagem Lidia do Carmo Ferreira, que pode ser entendida como metonimia
de Angola, mais especificamente da Republica Popular de Angola. Na origem de
ambas, da personagem e do pais, esta presente uma violéncia: o antepassado
madeirense de Lidia que estuprava as mulheres da casa, conforme lemos nas
paginas de Agualusa, e a Guerra de Independéncia, travada a partir de 1961 contra
a metropole colonial portuguesa. Poderiamos regredir ainda mais no tempo e
buscar a origem de Angola em outra violéncia: a famigerada Conferéncia de
Berlim (1885), na qual as poténcias europeias, como verdadeiros bucaneiros
dividindo o butim, repartiram a Africa entre si, sem qualquer consideracio com
0os povos, tribos, etnias e costumes dos habitantes originais dos territérios
desmembrados. Lidia, como a Republica Popular, desaparece em 1992.

Da mesma forma, é preciso que tenhamos um outro olhar sobre a historia

de Angola em si, para além daquilo que é narrado pelo MPLA (Movimento
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Popular pela Libertacdo de Angola) em seus quase quarenta e cinco anos de
poder. A escrita de Agualusa é uma dentdncia perpétua dos crimes cometidos por
esse partido politico em todo esse tempo, como, por exemplo, aqueles cometidos
no dia 25 de maio de 1977, com a repressao a revolta de Nito Alves, cuja apuracao
a histéria ainda aguarda, pois milhares de pessoas foram condenadas a morte,
sob a acusacao de que atentavam contra a revolucao.

A imagem de Angola no inicio, quando da retomada da guerra civil, e
também ao final do livro é o retrato de um pais morto: “Este pais morreu!”
(AGUALUSA, 2010, p. 217) é a ultima coisa que se diz no romance. Um pais
soterrado pelas cinzas. Sim, um pais coberto de cinzas, mas, como fénix, também

passivel de renascimento.

2 Preparando o encontro

2.1 Sobre o titulo

Angola, ao longo do ano, possui duas estacoes climaticas bem definidas: a
época seca e fria, o chamado “cacimbo”, de maio até agosto, e a época chuvosa e
quente, de setembro até abril. Tanto a Independéncia, proclamada em 11 de
novembro de 1975, quanto a eclosao da guerra civil em 1992 deram-se na estacao
das chuvas.

Chuva tem uma simbologia ambigua, pois tanto pode representar a
esperanca, o refrigério, pois ela é necessaria para a lavoura, por exemplo, para
que haja sucesso na colheita, quanto pode vir a representar a dor, a lagrima, o
sofrimento; dai pensar na “Comissao das Lagrimas”, o famigerado grupo que teria
sido criado para avaliar e decidir quem mais deveria morrer na época dos
fracionistas (a Revolta de Nito Alves, de 25 de maio de 1977). Também faz pensar
na guerra, que dizimou milhares de angolanos desde a época colonial. A intencao
do autor parece-nos ser justamente esta, que é deixar-nos na encruzilhada, num

lugar entre a esperanca e a dor.
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Além disso, é possivel estabelecer uma relacdo com o poema “Aqui no

carcere”, de Agostinho Neto,

Aqui no carcere

eu repetiria Hikmet

se pensasse em ti Marina

e naquela casa com uma av6 e um menino
Aqui no carcere

eu repetiria os herois

se alegremente cantasse

as cancgoes guerreiras

com que 0 NOsso povo esmaga a escravidao

Aqui no carcere

eu repetiria os santos

se lhes perdoasse

as sevicias e as mentiras

com que nos estracalham a felicidade

Aqui no carcere

a raiva contida no peito
espero pacientemente
o acumular das nuvens
ao sopro da Histoéria

Ninguém

Impedira a chuva (NETO, 2010).
justamente por causa dos seus ultimos versos: “Ninguém/ impedira a chuva”. A
chuva, no poema de Neto, como representacdo da realizacdo do sonho de
independéncia. No livro de Agualusa, a estacao das chuvas poderia representar
uma nova — ou efetiva — libertacao de Angola. Porém, agora, libertando-se da
historia oficial e das garras do MPLA, representado univocamente pelo autor do

poema e, durante muitos anos, presidente, Agostinho Neto.

2.2 Decifrando os paratextos editoriais

Estacdo das chuvas deixa davidas sobre qual é o pacto a ser celebrado
entre o autor e o leitor. A narrativa deve ser encarada como historia ou ficcao?
Através dos paratextos, podemos ir perscrutando o texto para decifrar as

verdadeiras intencoes do autor.
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O livro é dedicado a Mario Pinto de Andrade (AGUALUSA, 2010, p. 7), que
¢ personagem, mas também foi um importante intelectual e ativista politico,
inclusive um dos fundadores do MPLA. Foi também um dissidente politico, pois
foi o responsavel pela chamada “Revolta Activa”, que levou ao rompimento com
o grupo de Agostinho Neto, fato este que também é abordado no texto.

Nos agradecimentos, encontramos a informacao (ou desinformacao) de
que: “Este livro deve muito a alguns amigos, que me apoiaram durante o trabalho
de pesquisa e documentacdo, ou se dispuseram a partilhar comigo as suas
memorias” (AGUALUSA, 2010, p. 9). O autor, propositadamente, mistura a
realidade e a ficcao, aludindo a sua pesquisa, a documentacao e as pessoas reais
que partilharam “as suas memorias”. Historia ou ficcao, a davida persiste!

Na contracapa da primeira edicdo do livro, em 1996, pelas Publicacdes
Dom Quixote, de Lisboa, Portugal, havia a indicacdo de que se tratava de uma
“Biografia romanceada de Lidia do Carmo Ferreira” (SILVA, 2013, p. 116-117).
Fato este que levou alguns leitores a afirmarem que tinham realmente conhecido
a personagem, em tempos passados. Contudo, na edicao brasileira da Editora
Lingua Geral, de 2010, esta escrito: “Neste livro de José Eduardo Agualusa, os
limites entre a ficcdo e a histéria sdo dissolvidos por meio de uma técnica
sofisticada, de habil enxadrista do género romanesco [...]” (AGUALUSA, 2010, p.
222). Aqui, fica bastante claro e explicito que estamos defronte a um romance. O
autor esté estabelecendo com o leitor o pacto romanesco. Nao é realidade, mas
ficcdo. E um universo ficcional. Finalmente, a davida é desfeita de uma vez por

todas.

2.3 O texto pés-modernista

Estacgdo das chuvas é um romance pés-moderno. No livro, encontramos
diversas caracteristicas que nos permitem realizar essa classificacao. E como tal,

ele é considerado uma “metaficcao historiografica”, pois:

[...] sua autoconsciéncia tedrica sobre a histéria e a ficgdo como criagoes
humanas passa a ser a base para seu repensar e sua elaboracido das
formas dos contetidos do passado. [...] é outra caracteristica da natureza
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contraditéria inerente a metaficcdo historiografica, pois ela sempre
atua dentro das convengoes a fim de subverté-las. Ela ndo é apenas
metaficcional; nem é apenas mais uma versiao do romance histérico ou
do romance nao-ficcional (HUTCHEON, 1991, p. 22).

Longe de fazer como os antigos romances historicos, que procuram se
adequar a uma narrativa mais ou menos oficial sobre os fatos e acontecimentos
descritos, na metaficcao historiografica ha o questionamento de toda a histéria e
de todas as suas versoOes, procurando abrir espago para outras indagacoes e
interpretacoes ainda desconhecidas. Abrem-se fendas no edificio historico.
Procuram-se por outros caminhos por onde andar e refletir o nosso
conhecimento.

O tom geral do romance é de ironia, de galhofa, pois “é sempre uma
reelaboracao critica, nunca um ‘retorno’ nostalgico” (HUTCHEON, 1991, p. 21).
O retorno ao passado se da de uma forma irénica, questionando, rindo, pondo em
duvida a versao oficial sobre os acontecimentos narrados.

O romance é marcado pela fragmentacao. Talvez porque o autor pos-
moderno nao siga nenhuma narrativa-mestra ou metanarrativa que lhe explique
a totalidade das coisas. Ou como sugere Appiah, de forma irénica, dizendo que o
po6s-modernismo “é uma metanarrativa do fim das metanarrativas” (APPIAH,
1997, p. 197). Isso se traduz no texto: lapsos temporais, multiplicidade de
narradores, incertezas sobre os acontecimentos e fatos, parcialidade, hibridismos
de géneros literarios.

“E assim, pelo menos, que imagino a cena (eu nao estava l4)” (AGUALUSA,
2010, p. 17). O narrador-jornalista nos apresenta a cena da proclamacao da
Independéncia de Angola para nos dizer mais a frente que é apenas a sua
imaginacao, pois ele nao estava presente. Entao como podemos ter certeza de que
os fatos narrados efetivamente aconteceram? O narrador de Agualusa nos conta
a versao oficial justamente para coloca-la em duvida, para levar a cena ao
descrédito. Se nao temos certeza de como efetivamente se realizou a
independéncia do pais — momento de grau maximo de importancia na histéria
recente angolana — nao podemos ter certeza de mais nada. “Na ficcao os
narradores passam a ser perturbadoramente multiplos e dificeis de localizar ou

deliberadamente provisorios e limitados” (HUTCHEON, 1991, p. 29).

Cadernos do IL, Estudos Literarios, n. 60, ago. 2020

181



N
'1] CadiL (o €IS 5236.6385

Ha também aqui todo um questionamento sobre a nocao de consenso, até

entao estabelecida e internalizada no humanismo:

Agora todas as narrativas ou sistemas que ja nos permitiram julgar que
poderiamos definir, de forma ndo probleméatica e universal, a
concordancia publica foram questionados pela aceitacao das diferencas
— na teoria e na pratica artistica. Em sua formulacao mais extrema, o
resultado é o de que o consenso se transforma em ilusao de consenso,
seja ele definido em termos de cultura de minoria (erudita, sensivel,
elitista) ou da cultura de massa (comercial, popular, tradicional), pois
ambas sao manifestacbes da sociedade do capitalismo recente,
burguesa, informacional e pos-industrial, uma sociedade em que a
realidade social é estruturada por discursos (no plural) — é isso que o
pos-modernismo procura ensinar (HUTCHEON, 1991, p. 24).

“De Cabinda ao Cunene, um sé6 Povo, uma s6 Nacao!” era o slogan do
MPLA e da Revolucao Angolana. Sufocar as outras linguas, as etnias, os costumes
para construir o Estado nacional. Extinguir as diferencas, como vemos, por
exemplo, no Mayombe (1979) de Pepetela, em que os guerrilheiros discutem a
necessidade da unidade e o tribalismo — ou seja a adoc¢ao de costumes e valores
que nao sejam os do “consenso”, definido pelo MPLA, sdo considerados como
traicdo a causa da independéncia. Agualusa, por outro lado, poe em xeque,
questiona essa ideologia dominante, esse “consenso” a forca que foi construido
no pais, para mostrar realmente o que é: uma ilusao. Nao haveria unidade nem
mesmo dentro do socialismo pregado nos primeiros anos, pois, como se diz no
texto, parafraseando o Hamlet, de Shakespeare: “Entre Marx e Lénin cabem mais
profetas do que seria sensato alguém supor” (AGUALUSA, 2010, p. 171).

Outra caracteristica do texto pds-moderno é o hibridismo dos géneros
literarios. H4, por exemplo, a apresentacdo de um poema de Lidia do Carmo
Ferreira (AGUALUSA, 2010, p. 19) e hi, em varias partes do romance, a
apresentacdo de uma entrevista desta personagem, concedida ao narrador-
jornalista (AGUALUSA, 2010, p. 42-43). Afinal, “as fronteiras entre os géneros
literarios tornaram-se fluidas [...] Entretanto, as fronteiras mais radicais que ja
se ultrapassaram foram aquelas existentes entre a ficcdo e a nao ficcdo e — por
extensao — entre a arte e a vida” (HUTCHEON, 1991, p. 26-27). Em Estacdo das

chuvas, o que ¢ fato e o que é ficcao? - voltamos novamente a esta pergunta.
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2.4 Os principais eventos historicos narrados

O romance narra um periodo bastante longo da histéria de Angola, desde
a época colonial, passando pela independéncia, até os momentos posteriores. O
autor “[...] se apropria de inimeros registros discursivos para dar conta de uma
Histoéria que se faz ao longo de quase 70 anos de lutas, ideais e desejos perdidos
pelos caminhos” (SILVA, 2013, p. 115). De uma maneira geral, podemos elencar
os fatos histoéricos principais abordados pelo livro, que sao:

a) Emergéncia do chamado Protonacionalismo, o momento historico em
que os colonos comecam a falar da “angolanidade”, a pedir reformas e mesmo a
ter algum tipo de pensamento independentista. Neste momento, no livro, siao
retomados inclusive alguns personagens do primeiro romance de Agualusa, A
conjura (2009), como é o caso de César Augusto e Jacinto do Carmo Ferreira,
respectivamente, av e bisavo de Lidia do Carmo Ferreira.

Interessante é também a retomada de um episédio do romance citado,
mas com mais detalhes na segunda narrativa e até com a mudanca da perspectiva
de foco narrativo, ja que na primeira, em A conjura, o ponto de vista é apenas o
do personagem César Augusto, o desertor que chega a casa habitada s6 por

mulheres:

César Augusto desertou nessa mesma noite [...]

E foram entrando e admirando-se porque na casa s6 havia mulheres, e
as mais velhas eram pretas retintas, e as maduras morenas, e as de 30
anos cabritas, e as donzelas eram loiras, tdo loiras que dava anguastia ver
(AGUALUSA, 2009, p. 161).

Transcrevemos, a seguir, um pequeno trecho do episédio, conforme
descrito em Estacdo das chuvas, para comparacgao, e aqui observamos que o
narrador se detém no ponto de vista das mulheres da casa, que recebem os

forasteiros:

Em agosto de 1907, chegaram a Chela trés homens exaustos e
esfarrapados. Eram desertores da coluna portuguesa que tinha ido
vingar o vergonhoso desastre militar do Vau de Pembe [...] Os dois
soldados partiram ao fim de uma semana, mas César Augusto nio os
quis seguir: estava apaixonado pelas trés bisnetas do madeiriense. Elas
tratavam-se por primas, mas a verdade é que, com excecao das duas
negras, todas as mulheres naquela casa eram primas entre si e também
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irmas. Sobre as mais novas, coitadas, pesava a desgraca de serem, ao
mesmo tempo, filhas, netas e bisnetas do velho Barbosa (AGUALUSA,
2010, p. 21-22).

b) As discussoes sobre a edicao do Caderno de poesia negra de expressao
portuguesa, coletanea publicada por Mario Pinto de Andrade e Francisco
Tenreiro, quando Lidia e Mario discutem. O intelectual angolano quer editar “a
primeira manifestacao coletiva da negritude em lingua portuguesa” (AGUALUSA,
2010, p. 61). Lidia ndo se sente integrada no movimento negritudista e propoe

ironicamente que ele mude o titulo, publicando um Caderno de poetas negros:

“No fundo”, disse, “a verdade é que eu nao me identifico com a
negritude. Compreendo a negritude, estou solidaria com os negros do
mundo inteiro e gosto muito dos poemas de Senghor e dos contos de
Diop, mas sinto que o nosso universo € outro. Tu, como eu ou o Viriato
da Cruz, todos noés pertencemos a uma outra Africa; aquela mesma
Africa que habita também nas Antilhas, no Brasil, em Cabo Verde ou
em S3o Tomé, uma mistura da Africa profunda e da velha Europa
colonial. Pretender o contrario é uma fraude” (AGUALUSA, 2010, p.
61).

Agualusa, através de sua protagonista, deixa ver que ha necessidade de
buscar o Encontro, buscar aliados, a coalizdo. Lidia parece manifestar sua
consciéncia de que os problemas enfrentados pelos colonizados, ou ex-
colonizados, eram bastante semelhantes em todo o mundo e somente uma
espécie de alianca entre todos poderia representar algum tipo de efetiva
mudanca. Muito mais do que a unido somente através da perspectiva racial, como
se pretendia com a negritude. A perspectiva de Lidia é, portanto, pan-africanista,
sem duvida, mas também ¢é internacionalista no seu teor e mais abrangente do
que a de Mario Pinto de Andrade.

¢) O exilio de Viriato da Cruz na China, devido a sua oposicao a lideranca
do MPLA por Agostinho Neto. No livro lemos que, em 1961, Viriato Cruz teria
sido o inspirador para a criagdo do MPLA, e Mario Pinto de Andrade foi eleito o
seu primeiro secretario-geral (AGUALUSA, 2010, p. 81). Logo a seguir, Lidia
explica em entrevista ao narrador-jornalista que Viriato combatia o futuro

presidente de Angola:

Nessa altura ninguém contestava ainda a lideranca de Agostinho
Neto?
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- Ninguém! Exceto, € claro, o Viriato da Cruz. O Viriato ndo aceitou a
decisdo da conferéncia nacional. Ficou louco de faria: “Esse homem ¢é
um autocrata!”, gritou em plena reunido, o dedo apontado na diregao
do Neto. Estava completamente sozinho. Mario de Andrade e todos os
nossos companheiros de Conakry ficaram em siléncio (AGUALUSA,
2010, p. 87).

Viriato, que teria para o autor do romance a postura do verdadeiro
revolucionario, o qual deve ser recordado como realmente grande heroi que tinha
sido em vida, antevia ja naquela época, segundo o romance, a postura ditatorial
de Agostinho Neto. Viriato e Lidia eram amigos. Se pensarmos que Lidia pode ser
entendida como a metonimia da propria Repuablica Popular de Angola, que
terminou em 1992, assim como esta foi a data do desaparecimento da
personagem (sua morte?), e que ela, Lidia, flertava um pouco com Viriato, talvez
possamos pensar que a mensagem do texto é a de que a Reptuiblica Popular de
Angola, para ser efetivamente popular, socialista ou livre, precisava “flertar” com
o posicionamento politico e revolucionario de Viriato Cruz.

Logo a seguir, no livro, temos a noticia de que esse personagem histoérico

jé estava morto:

As tltimas cartas que recebera dele, datadas de Pequim, tinham-na
deixado inquieta. Nelas, Viriato ja ndo escondia o desapontamento em
relacdo a China: “Socialismo?”, perguntava. “Também sera isto o
socialismo? Basta-me franquear os quinhentos metros que separam as
ruas asfaltadas dos bairros mais pobres para ser assaltado pela
repentina sensacao de haver recuado varios séculos na Historia” [...]
Foi ai, em 1973, poucos meses antes da revolucao de Abril, que Viriato
morreu. Os médicos diagnosticaram um enfarte de miocardio
(AGUALUSA, 2010, p. 138-139).

d) A proclamacao da Independéncia é o acontecimento que abre a
narrativa, até mesmo com a reproducao de um pequeno trecho do discurso lido
por Agostinho Neto, em Luanda, no 11 de novembro de 1975.

e) A Revolta Activa foi o nome atribuido ao grupo que se manteve fiel a
Mario Pinto de Andrade, quando o MPLA se dividiu em trés grupos: o de Mario;
a Revolta do Leste, liderada por Daniel Chipenda; e a “Ala presidencial”, fiel a
Agostinho Neto. Lidia participou do grupo de Mario de Andrade.

f) A tentativa de golpe de Nito Alves: o fraccionismo. “Na madrugada do

dia 27 de maio de 1977 ouvi o estrépito dos tiros mas nao acordei” (AGUALUSA,
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2010, p. 171). Nito Alves, Ministro do Interior de Angola desde a Independéncia,
foi expulso do MPLA em 21 de maio de 1977. Reagiu, invadindo a prisao de
Luanda e libertando outros apoiadores. A reacao do governo foi durissima,
exterminando nao so os integrantes do movimento, mas também seus familiares
e conhecidos. “Com a gente de Nito Alves nao houve piedade. Morreram aos
milhares” (AGUALUSA, 2010, p. 181).

Outros acontecimentos também sdao referidos, como a batalha de
Quifangondo, quando a coluna invasora, formada pela FNLA (Frente Nacional de
Libertacdo de Angola) com apoio de exércitos zairenses e da Africa do Sul, chegou
até Cacuaco (municipio que separa Luanda do Bengo) e enfrentou a resisténcia
das FAPLA (Forcas Armadas Populares de Libertacao de Angola), que era o braco
armado do MPLA, com o apoio das Forcas Armadas de Cuba, em Quifangondo.
O resultado poderia ter sido desastroso se os invasores entrassem em Luanda e
impedissem a proclamacio da Independéncia. Aqui, surge o personagem Angel
Martinez, mercenario cubano que luta a favor dos invasores. Preso, resolve
denunciar todas as mazelas do capitalismo, fazendo o jogo das autoridades

angolanas para se manter vivo.

2.5 A presenca fantasmatica do autor

A narrativa cuida nos primeiros capitulos da estéria de Lidia do Carmo
Ferreira, sendo prioritariamente narrada em primeira pessoa por um narrador
que se apresenta na parte 6, intitulada “O dia eterno”, e assume o romance,
tomando-o de assalto e passando a contar, protagonisticamente, a sua propria
estoria. E o narrador-jornalista, que em nenhum momento revela-nos o seu

proprio nome:

Enquanto o presidente discursava no largo Primeiro de Maio, Zorro
avancava para Paulete através da multidao, a abracava, e depois
cumprimentou Borja Neves. Enquanto Lidia pensava na morte, fechada
no seu quarto, Angel Martinez enterrava um morto para lhe tomar o
nome. Enquanto tudo isto acontecia, preparava-me para fugir do
Huambo (AGUALUSA, 2010, p. 114).
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Este narrador-jornalista possui tracos que nos permitem identifica-lo com
o autor José Eduardo Agualusa. Como o autor, ele também nasceu no Huambo,
em 1960. E jornalista. Essas similaridades entre os dois, personagem e autor,
remetem-nos aquilo que Lejeune chamou de “presenca fantasmatica” do autor no

texto:

Qual seria essa verdade da qual o romance permite chegar mais perto,
senao a verdade pessoal, individual, intima, do autor, isto é, aquilo que
todo projeto autobiografico visa? Por assim dizer, é enquanto
autobiografia que se decretou ser o romance mais verdadeiro.

O leitor é assim convidado a ler os romances nao apenas como fic¢oes
remetendo a uma verdade da “natureza humana”, mas também como
fantasmas reveladores de um individuo. Denominarei essa forma
indireta de pacto autobiografico como pacto fantasmatico (LEJEUNE,

2014, p. 50).

Assim, segundo Lejeune, embora nao possamos dizer que o personagem
seja José Eduardo Agualusa, podemos inferir que ele traz elementos e
caracteristicas, bem como talvez alguns episodios memorialistas, do autor

empirico do livro.

2.6 Os limites entre a histéria e a ficcao

Agualusa poe em xeque a historia oficial de Angola, principalmente apos a
Independéncia. Questiona, critica, constrange, demonstra o absurdo e nos
permite enxergar nao a sua versao, mas a possibilidade de novas versoes, uma
possibilidade de liberdade. Tal é, inclusive, a pretensdo da “metaficcao
historiografica”, por exemplo.

Um dos episdédios mais interessantes a esse respeito é o da criaciao da

televisao pelos presos politicos. Renata Flavia da Silva nos diz que:

a televisdo inventada pelo jovem Zorro é a representacao do desejo de
produzir um efeito de real mais do que verossimilhanca. Os presos da
cadeia de Sao Paulo assistiam a criacdo de uma nova histéria, com base
no real, mas ficticia e, por isso, livre para dizer quase tudo (SILVA, 2013,
p. 118).
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Como em 1984, o romance distopico de George Orwell (2009) em que o
protagonista Smith, operario do Ministério da Verdade, no seu cargo publico, vai
reescrevendo as noticias de acordo com as ordens que recebe de seus superiores,
em Estacdo das chuvas o processo é semelhante, porque os presos acreditam nas

noticias proferidas, através da caixa de madeira:

Fui nomeado diretor dos servicos informativos da “televisdo”. Era
divertido: ao principio ainda tentamos reproduzir a realidade, ou aquilo
que supunhamos que seria a realidade. Construimos o telejornal com
base em informacoes trazidas pelos guardas, pelos familiares e amigos
que nos visitavam, ou retiradas dos raros jornais e revistas que
conseguiamos obter. Pouco a pouco comecamos a inventar breves
noticias, e logo outras de maior impacto, enredando os restantes presos
num universo de ficgdo (AGUALUSA, 2010, p. 190).

A televisao é a subversao da realidade; ¢ um momento de “ultrapassagem
das fronteiras entre o factum e o fictum” (SILVA, 2013, p. 115). E alegoria da
propria Angola, em que uma narrativa oficial foi imposta sem a possibilidade de
qualquer oposicdo. E como se Agualusa nos apresentasse a subversio do mito da
caverna de Platao. Em vez de sairmos para as luzes do sol, pois nao sabemos nem
se essa luz é real, devemos nos aprofundar na caverna, ir mais fundo ainda para
descobrirmos e aprendermos que a caverna é realmente falsa, como sao falsas as
nossas crencas e o quanto sao pesados os imensos grilhdes que apertam nossos
bracos, pernas e pescocos.

Na realidade fantasiosa criada pelos presos politicos na cadeia de Sao
Paulo, algumas noticias nao eram aceitas e, por isso, deviam ser desmentidas no
noticiario seguinte, o que, em nossa opinido, indica a tentativa de construcao de
uma via mais democratica e consensual desta pseudorrealidade. O universo
ficcional criado pelos presos devia satisfazer a todos. Era o estabelecimento de
um novo consenso. E ainda parece que o autor nos diz que, ja que no cativeiro
estavam misturados todos os inimigos do MPLA, e inimigos entre si, esse epis6dio
dos presos buscando uma realidade que fosse aceita por todos indica também que
sempre houve a possibilidade do entendimento, do encontro entre todos aqueles
grupos politicos adversarios que pegaram em armas para brigar por seus
posicionamentos, ideias e opinides. Se o entendimento era possivel, a discordia

interessava entao a quem?
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2.7 A realizacdo da poética do encontro

Em Estacdo das chuvas € realizado o encontro dos adversarios que sao
obrigados a conviver amistosamente na cadeia de Sio Paulo. E o encontro das
etnias, das ideologias diferentes, dos inimigos politicos. Na cela, personagens que
sdo ou foram opositores, antagonistas, passam a ter o convivio uns com os outros
e acabam chegando ao entendimento. Ali, naquela cela, que é uma espécie de
microcosmo de toda prisao, e de toda Angola, estdo o narrador-jornalista, Zorro,
Jodoquinzinho, Borja Neves, o mercenario cubano Angel Martinez, Santiago e o
Coronel Aristides Lobo d’Africa. Estdo ali todos, ou quase todos, os matizes
ideologicos que estiveram envolvidos em alguma disputa no territério angolano.
Se no espago confinado podiam conviver, por que nao o poderiam no espaco livre
de Angola, sem pegar em armas para matar uns aos outros? Eram obrigados a se
respeitar dentro da cela. S6 quem nao estava ali dentro e confinado era o MPLA.
Sera que o autor estd nos dizendo que o MPLA tinha se tornado o principal
problema para o pais de Luanda?

Sobre esse novo consenso estabelecido a partir da participacao de mais

agentes sociais, € possivel afirmar que:

E na emergéncia dos intersticios — a sobreposicio e o deslocamento dos
dominios da diferenca — que as experiéncias intersubjetivas e coletivas
de nacido [nationness], o interesse comunitéario ou o valor cultural sao
negociados. De que forma se formam sujeitos nos “entre-lugares”, nos
excedentes da soma “partes” da diferenca (igualmente expressas como
raca/classe/género etc.)? De que modo chegam a ser formuladas
estratégias de representacao ou aquisicao de poder [empowerment] no
interior das pretensdes concorrentes de comunidades em que, apesar
de histérias comuns de privacio e discriminac¢do, o intercimbio de
valores, significados e prioridades pode nem sempre ser colaborativo e
dialégico, podendo ser profundamente antagdnico, conflituoso e até
incomensuravel? (BHABHA, 2019, p. 20).

Homi K. Bhabha ira nos falar sobre a incidéncia de embates culturais,
principalmente apo6s a descolonizacdo. Nesses embates, buscar-se-4 a
recuperacao de um passado: reencenar o passado para compreender o presente.
Entretanto, somente quem tem o poder de narrar tem a chance de construir o

espaco/tempo a seu favor, sugerir ou impor a sua versao. Este processo pode se
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dar de uma forma conflituosa ou consensual. Agualusa demonstra que talvez ele
pudesse ter se dado de forma consensual em Angola.

Inocéncia Mata contribui para essa discussio, estabelecendo que o
processo de unificacdo em Angola poderia ter se dado buscando, ao invés da

nacao, a cidadania:

[...] que a nacdo nao tem de — nem pode, historicamente — ser a sintese
organica, mas uma entidade com fissuras e tensbes em que a
homogeneidade idealizada teria que ser submersa numa realidade feita
de impasses e descompassos; e que, em vez da nacionalidade, a
instancia do pais moderno deveria ser cidadania (MATA, 2010, p. 92).

E sobre cidadania que talvez Agualusa nos fale quando nos apresenta o
encontro das diferencas, mas com entendimento. Ou no episédio da televisao,
quando o consenso decide quais sdo as noticias aceitas pelo grupo e as que nao o
sdo. No processo de construcdo da cidadania, todos os individuos sao
importantes, pois todos s3o cidadaos, com personalidade juridica, com
capacidade para exercer direitos e contrair obrigacoes. Ao contrario de outros
processos, como nos indica, por exemplo, Hannah Arendt em As origens do
totalitarismo (2018), em que se procura a homogeneizacao e a atomizacao de
todos os individuos numa aglomeracao social, com o fim da construcao de um
regime totalitario. A perspectiva do totalitarismo talvez seja mais semelhante ao
que o MPLA quis construir em Angola.

E esse ir ao encontro tem também o sentido de ir além, além do que

reconhecemos, além de nossas tradicoes, como nos diz, ainda, Bhabha:

“Além” significa distancia espacial, marca um progresso, promete um
futuro; no entanto, nossas sugestoes para ultrapassar a barreira ou o
limite — o préprio ato de ir além — sdo incognisciveis, irrepresentaveis,
sem um retorno ao “presente”, que, no processo de repeticao, torna-se
desconexo e deslocado. O imaginario da distancia espacial — viver de
algum modo além da fronteira de nossos tempos — di relevo a
diferencas sociais, temporais, que interrompem nossa nocao
conspiratoria da contemporaneidade cultural (BHABHA, 2019, p. 24).

Esse encontro se traduz na possibilidade de construcao de outra Angola
que nao é realmente aquela preconizada pelo MPLA, mas uma para além do que

imaginamos, mas sempre se fez (e se faz) necessaria. Nao com os iguais, mas
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respeitando as diferencas, entre os diferentes. Porque somos todos diferentes uns

dos outros.

3 Conclusao

E possivel identificarmos no texto pelo menos trés momentos em que ha
um chamamento ou efetivamente a realizacao de um encontro entre os diversos
personagens que compdem O romance cComo em uma perspectiva para a
possibilidade de construcao de outra Angola.

Primeiro, quando Lidia, demonstrando uma consciéncia para além do seu
tempo (AGUALUSA, 2010, p. 61), se recusa a participar da coletanea de poetas
negros de Mario Pinto de Andrade e insta 0 amigo sobre os limites da negritude.
Seria preciso ir além da negritude e buscar uma alianca com os povos colonizados
do mundo inteiro, que sofriam e sentiam, ou sentiram, o peso e o jugo da
colonizacdo. Aqui, ha o chamamento para um encontro amplo em que se
pudessem discutir alternativas para os problemas que todos enfrentavam ou
enfrentaram. Se fizéssemos a leitura do posicionamento de Lidia a partir de Yves
Benot, por exemplo, através do seu Ideologias das independéncias africanas
(1981), poderiamos arriscar que a perspectiva dela era mais proxima da que era
defendida pelas colonias inglesas africanas, lideradas por Nkrumah, de Gana, o
qual, no Congresso de Manchester (1945), propos o “Apelo aos povos
colonizados”, direcionado a todos os povos do terceiro mundo, e Mario Pinto de
Andrade estava mais proximo da posi¢ao das colonias francesas, com Senghor e
Cesaire, por exemplo.

O segundo momento é quando os adversarios sao reunidos na cela, na
cadeia de Sao Paulo. O colonizador portugués, o mercenario cubano, os
extremistas de esquerda, os lideres populares, combatentes, etc., enfim, todos sao
obrigados a conviver lado a lado, dia a dia, e suas diferencas nao sao maiores do
que suas similaridades. Aqueles homens convivem entre si e conseguem
organizar a vida diaria na prisao, inclusive com a realizacao de cursos, nos quais
cada um se aplicava no que era melhor. O narrador-jornalista, por exemplo,

lecionava literatura angolana, enquanto outros davam aulas de primeiros
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socorros, quicongo ou astronomia, entre diversos outros assuntos que os presos
ensinavam uns para os outros. Lidia, que também estava presa, fazia chegar até
eles algumas monografias que escrevia especialmente para os estudos.

O terceiro momento é quando os presos organizam a televisao
(AGUALUSA, 2010, p. 190). Com a televisao, ha a negociacao da realidade,
principalmente no telejornal, em que algumas noticias que nao eram aceitas
deviam ser corrigidas na edicao seguinte. Estava havendo o consensualismo entre
todos aqueles homens tao diversos, de varios matizes ideolégicos, politicos e
étnicos. Essa realidade negociada, em nosso entendimento, era a criacao do novo,
de uma Angola possivel, para além do campo de batalha e do derramamento do
sangue.

H4 ainda duas cenas no romance que sdo ricas no simbolismo, no
significado e na demonstracio do encontro e desencontro, construcao e
destruicdo. Ambas as cenas envolvem o personagem Santiago. Na primeira,
Santiago esta cego, em razao dos castigos e torturas sofridos, e recebe a visita de
uma autoridade que imediatamente identificamos que s6 poderia ser o proprio
Agostinho Neto: “— Sabes quem eu sou? Santiago sabia. Nao podia ver, mas era
como se o visse” (AGUALUSA, 2010, p. 184). O autor nos mostra que, na sua
concepcao, o presidente sabia de todos os crimes que eram cometidos em seu
nome, ao contrario do que alguns pensavam. Nada era feito sem o seu

conhecimento. Ele sabia das mortes, torturas, prisdes e maus tratos:

Bateram-lhe até que desmaiou, depois puseram-lhe a cabega dentro de
um balde cheio de agua suja e quando abriu os olhos voltaram-lhe a
bater. Por fim alguém lhe mostrou uma navalha. O mundo ficou escuro,
um lugar sem luz e sem tempo. Podem ter passado dias, ou apenas
algumas horas. Santiago nao é capaz de precisar (AGUALUSA, 2010, p.
183-184).

Agostinho Neto e o MPLA, na visao do autor, sdo os maiores
representantes de todas as coisas negativas que aconteceram em Angola. No
texto, sao os representantes do desencontro, da destruicao.

A segunda passagem que fazemos notar di-se quando o narrador-
jornalista encontra Santiago na rua e o chama, bem no final do livro, alguns anos

apos estarem livres da prisao:
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Era ele, uns 6culos espelhados presos a cabeca com fita adesiva.
Conduzia a mota. Sentado atras estava um velho sem bracos, a barba
branca em desalinho, olhos vermelhos e brilhantes como brasas.
Santiago voltou a cabeca de monstro na minha direcao [...]

Saltou da mota e abracou-me. Bateu-me com forca nas costas. Por fim
desprendeu-se e apontando o velho, apresentou-o:

— Este é Antonine Ninganessa! (AGUALUSA, 2010, p. 214).

Cena surpreendente e absurda a que assistimos lendo estas paginas: um
cego, Santiago, pilotando uma moto e trazendo na garupa o profeta Antonine

Ninganessa, que foi quem assassinou seu pai:

Porém, Ninganessa olhou para ele desvairado e gritou-lhe que tu
continuas branco, um raio de um branco, pois s6 um branco seria capaz
de pensar uma coisa dessas. Ordenou de seguida a dois homens que o
agarrassem. Vendo-o bem seguro, pegou numa catana e cortou-lhe a
cabeca com um tinico golpe (AGUALUSA, 2010, p. 73).

No universo construido por Agualusa, o universo do encontro, da
reconciliacdo, era possivel que houvesse o encontro e a reconciliacao de Santiago
com Ninganessa, um personagem que simbolizava o desvario, o fanatismo, uma
espécie de lideranca popular fanatica, enfim alguém deveras hediondo. Ainda
assim, até com ele era possivel a reconciliacdo, mas provavelmente esta nao era

possivel com Agostinho Neto ou o MPLA.
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