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RESUMO: Encontra-se, na poesia de Carlos Drummond de Andrade, um olhar que problematiza 
o social através da experiência individual. Esse funcionamento assemelha-se muito à prática 
fotográfica, que a partir do foco no detalhe tenta apreender um todo. Percebemos, então, em 
Drummond, um fazer poético que utiliza elementos fotográficos na leitura crítica da sociedade. 
Estuda-se neste trabalho, dessa forma, a relação entre lírica, fotografia e resistência na poesia 
drummondiana, bem como discute-se a fotografia enquanto ato político, a partir principalmente 
das reflexões de Georges Didi-Huberman (2011), Susan Sontag (2004) e Walter Benjamin (2009). 
Para isso, são analisados os poemas “Desaparecimento de Luísa Porto” de Novos poemas (1948) 
e “Morte do leiteiro” de A rosa do povo (1945). 
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ABSTRACT: There is, in Carlos Drummond de Andrade's poetry, a look that questions the social 
through individual experience.. This operation is very similar to the photographic practice, which 
from the focus on the detail tries to apprehend a whole. Thus, Drummond creates a poetic that 
uses photographic elements in the critical reading of society. Therefore, this work studies the 
relationship between poetry, photography and resistance in Drummond’s poetry, as well as the 
photography as a political act, mainly from the discussion by Georges Didi-Huberman (2011), 
Susan Sontag (2004) and Walter Benjamin (2009). The poems "Desaparecimento de Luísa Porto" 
in Novos poemas (1948) and "Morte do leiteiro" in A rosa do povo (1945) are analyzed, seeking 
to establish parallels between poetic practice and photographic practice. 
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1 Introdução 

 

O título do presente estudo faz referência ao poema “Cidadezinha 

qualquer”, do primeiro livro de Carlos Drummond de Andrade, Alguma poesia 

(1930). O “qualquer”, que intitula o poema, unido ao diminutivo “cidadezinha”, 

já nos dá pistas sobre a que o poeta se refere, uma cidade comum, sem valor 

especial, que não se difere das demais:  

 
Casas entre bananeiras 
mulheres entre laranjeiras 
pomar amor cantar. 
  
Um homem vai devagar. 
Um cachorro vai devagar. 
Um burro vai devagar. 
Devagar… as janelas olham. 
  
Eta vida besta, meu Deus (ANDRADE, 2007, p. 23). 

 

O ritmo do poema reforça o sentimento expresso no título e transmite uma 

noção de continuidade, da vida sempre igual. Através da reiteração do termo 

“devagar” nos quatro versos da segunda estrofe, a vida que se repete 

cotidianamente na mesma velocidade se torna ainda mais pungente. As janelas 

que olham, no sétimo verso, possível metonímia para pessoas espiando por trás 

das cortinas, expressam uma imagem corriqueira de vida de interior, cujos 

passatempos incluem observar o movimento das ruas e a vida dos vizinhos. 

A última estrofe, composta de um único verso, quebra com as expectativas 

criadas ao longo do poema e define seu tom. O que poderia ter sido a descrição 

de uma vida tranquila e boa, é agora revelado pelo poeta como uma “vida besta”, 

sem novidades, ordinária. Contudo, apesar do teor pejorativo que a palavra 

“besta” atribui à cidade, há uma certa ambiguidade nesse verso, uma vez que essa 

vida sem importância parece ser matéria importante para a constituição da lírica 

drummondiana que, frequentemente, se utiliza de miudezas do cotidiano e dos 

detalhes que passam despercebidos ao olhar para gerar reflexão sobre a 

organização da sociedade. 

Vemos isso, por exemplo, na preocupação política e social, pela qual a 

poesia de Drummond é bastante conhecida. É possível encontrar poemas nos 

quais esse viés está em evidência em todos os momentos da obra do poeta 
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mineiro, especialmente no que diz respeito ao período compreendido entre 

Sentimento do mundo (1940) e A rosa do povo (1945), nos quais poemas mais 

combativos como “Carta a Stalingrado”, “Mãos dadas” e “Os ombros suportam o 

mundo” são encontrados. Percebemos, porém, que tal preocupação, em 

Drummond, não se dá apenas através de um contexto social específico, como a 

guerra, a ditadura ou o fascismo, mas também a partir da problematização do 

cotidiano, da vida rotineira, da mulher e do homem comum que se encontram na 

cidade, trabalhando e resistindo às adversidades que a vida apresenta.  

Esse olhar do poeta que problematiza o social através da experiência 

individual assemelha-se muito à prática fotográfica, que desenvolve um olhar a 

partir do foco no detalhe a fim de apreender o todo. É nessa perspectiva que, para 

Silviano Santiago, há em Drummond uma forma de ver o mundo que é 

essencialmente visual e, segundo ele, “os olhos do poeta não funcionam como os 

de um crítico de arte profissional. Vão diretamente ao detalhe que dá forma e 

sentido ao filme, ao quadro, à escultura ou à fotografia, e que, para ele, passa a 

servir de clarão que ilumina o todo” (SANTIAGO, 2007, p. 21). Dessa maneira, 

frequentemente encontramos em Drummond um eu lírico leitor de fotografias 

que parte da observação de um retrato ou ainda de um álbum de fotografias para 

tentar elaborar o passado e organizar suas memórias. Aliado a isso, há na poesia 

drummondiana um fazer poético que faz uso de elementos fotográficos na leitura 

crítica de seu contexto social, conforme veremos nos poemas analisados a seguir. 

Estabelece-se, dessa forma, como objetivos deste trabalho estudar a 

relação entre poesia, fotografia e resistência na poesia de Drummond, bem como 

discutir a fotografia enquanto ato político, a partir da noção teórica de vaga-lumes 

de Georges Didi-Huberman (2011) e das reflexões de Susan Sontag (2004) e 

Walter Benjamin (2009). Serão analisados os poemas “Desaparecimento de Luísa 

Porto” de Novos poemas (1948) e “Morte do leiteiro” de A rosa do povo (1945), 

buscando estabelecer relações entra a prática poética e a prática fotográfica.  
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2 Lampejos de resistência 

 

George Didi-Huberman, em A sobrevivência dos vagalumes (2011), 

argumenta que o povo resiste1, mesmo em tempos de escuridão, por meio da 

dança, do riso, do erotismo. São pequenos lampejos, luzes que se acendem e se 

apagam, intermitentes como vaga-lumes. Esses insetos simbolizariam uma força 

de luta que vem das pessoas comuns que, contra todas as possibilidades, se 

mostram resilientes frente à opressão. Na poesia de Drummond, em diferentes 

momentos, uma força de resistência emerge, efêmera e potente, conforme 

simbolizada na metáfora da flor que surge no asfalto em “A flor e a náusea” de A 

rosa do povo (1945):  

 
Uma flor nasceu na rua! 
Passem de longe, bondes, ônibus, rio de aço do tráfego. 
Uma flor ainda desbotada 
ilude a polícia, rompe o asfalto. 
Façam completo silêncio, paralisem os negócios, 
garanto que uma flor nasceu  
 
Sua cor não se percebe. 
Suas pétalas não se abrem. 
Seu nome não está nos livros. 
É feia. Mas é realmente uma flor (ANDRADE, 2007, p. 119). 

 
A resistência a qual se refere Didi-Huberman, além de ser expressa através 

da existência por si só de pessoas que enfrentam lutas diárias para garantir a sua 

sobrevivência, se mostra também pelas expressões artísticas que surgem como 

resposta aos tempos sombrios: 

 
Pasolini até indica, muito precisamente, que a arte e a poesia valem 
também como esses lampejos, ao mesmo tempo eróticos, alegres e 
inventivos. “[É a mesma coisa] quando falam de Arte ou de Poesia” diz 
ele a respeito desses jovens iluminados e de sua “impetuosidade viril” 
no meio da noite. “Eu vi (e vejo a mim mesmo também) jovens falarem 
de Cézanne, e tínhamos a impressão de que falavam de suas aventuras 
amorosas, com os olhos brilhantes e perturbados (DIDI-HUBERMAN, 
2011, p. 23). 

                                                   

1 Neste ensaio, Didi-Huberman analisa a mudança de perspectiva que Pier Paolo Pasolini, poeta, 
cineasta e intelectual, adotou através dos anos. Pasolini, durante a sua juventude e no começo de 
sua carreira, acreditava na resistência e na sobrevivência do povo mesmo em meio ao fascismo 
italiano. Com o passar do tempo, o artista passa a ter uma postura mais cética em relação a esses 
pontos luminosos que resistem e tanto seus discursos quanto suas obras passam a refletir certo 
pessimismo em relação à realidade. O italiano declara então que não existem mais vaga-lumes, 
posição que é criticada pelo filósofo francês.  
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É nesse sentido que, para o filósofo, a fotografia também pode ser uma 

expressão vagalumenesca (DIDI-HUBERMAN, 2011). O autor utiliza uma 

reflexão de Denis Roche, fotógrafo que também pensou a fotografia teoricamente, 

para mostrar de que forma essa expressão artística se encaixaria dentro da 

concepção de vaga-lumes, quando em seu livro O desaparecimento dos vaga-

lumes, Roche critica Roland Barthes por ter omitido em A câmara clara “tudo o 

que a fotografia se mostra capaz de operar no plano do ‘estilo’, da ‘liberdade’ e, 

diz ele, da ‘intermitência’" (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 46). Didi-Huberman 

ainda explica que 

 

O próprio Denis Roche, mais adiante em seu livro, fornece todos os 
elementos para compreender essa relação através da necessidade 
fotográfica de fazer imagem — o que Barthes não teria observado, 
imobilizado que estava no luto frontal do "isso foi" — a partir de uma 
iluminação intermitente que é também, assim como para os vaga-
lumes, uma vocação à iluminação em movimento2. Os fotógrafos são, 
primeiro, viajantes, explica Denis Roche: como insetos em 
deslocamento, com seus grandes olhos sensíveis à luz (DIDI-
HUBERMAN, 2011, p. 47, grifos nossos). 

 
A fotografia enquanto vaga-lume se torna, então, uma concepção teórica 

bastante interessante, dado que nesse caráter “intermitente” que Didi-Huberman 

e Roche indicam parece residir muito do poder que as imagens carregam, seja 

enquanto ato fotográfico, seja enquanto produto. No ato fotográfico, podemos ver 

tal intermitência através da rápida abertura do obturador ao capturar uma 

imagem. Sobre isso, Machado (2015) explica: 

 

O obturador tem a sua própria forma de tornar visível o referente, de 
resto bastante diversa da forma como o olho humano vê: ele é uma 
fenda que se move em alta velocidade sobre a superfície do filme, 
expondo cada parte deste último em diferentes momentos. Não 
podemos nos esquecer de que esse único fragmento temporal que o 
acaso escolheu para congelar na foto é também ele composto de 

                                                   

2 O movimento parece ser ponto importante nessa leitura de Didi-Huberman, já que ele afirma 
que precisamos nos movimentar a fim de encontrar os vaga-lumes, é necessário que haja um 
deslocamento até o local que os insetos se encontram: “Mas como os vaga-lumes desaparecem ou 
"redesaparecem"? É somente aos nossos olhos que eles "desaparecem pura e simplesmente". Seria 
bem mais justo dizer que eles "se vão", pura e simplesmente. Que eles "desaparecem" apenas na 
medida em que o espectador renuncia a segui-los. Eles desaparecem de sua vista porque o 
espectador fica no seu lugar que não é mais o melhor lugar para vê-los” (DIDI-HUBERMAN, 2011, 
p. 47). 
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infinitos outros instantes que o obturador, todavia, não sabe distinguir 
(MACHADO, 2015, p. 39). 

 

Além disso, a escolha do fotógrafo sobre o que fotografar também é da 

ordem da intermitência, uma vez que fotografar é enquadrar e cada 

enquadramento, ao mesmo tempo em que destaca e ilumina determinada cena, 

coloca nas sombras seu entorno. Desse modo, quando o fotógrafo escolhe uma 

cena, ele direciona nosso olhar para detalhes que talvez nunca tivéssemos 

prestado atenção sem a materialidade fotográfica. Sobre isso, Sontag (2004) 

discute que, nos primórdios da profissão, o fotógrafo era visto como alguém que 

observava a realidade de forma isenta, mas aos poucos as pessoas descobriram 

que ninguém tira a mesma foto do mesmo objeto e, assim, “rendeu-se ao fato de 

que as fotos são indícios não só do que existe mas daquilo que um indivíduo vê; 

não apenas um registro mas uma avaliação do mundo” (SONTAG, 2004, p. 54). 

Segundo a autora, a partir de então, se torna obrigação do fotógrafo ver aquilo 

que os outros ainda não viram, transformar o banal em arte: 

 

A visão fotográfica significava uma aptidão para descobrir a beleza 
naquilo que todos veem mas desdenham como algo demasiado comum. 
Esperava-se que os fotógrafos fizessem mais do que apenas ver o mundo 
como é, mesmo suas maravilhas já aclamadas; deveriam criar um 
interesse, por meio de novas decisões visuais (SONTAG, 2004, p. 54). 

 
Da mesma maneira, o poeta também coloca em evidência o assunto do seu 

poema, delimitando, entre tantas possibilidades, aquilo que considera material 

lírico. Durante muito tempo, só era tema de poesia aquilo que era “bonito”, “puro” 

e “sofisticado”. Na modernidade, o poeta deixa de ser visto como alguém elevado 

espiritual e intelectualmente para se tornar uma pessoa comum (BENJAMIN, 

2017a). Conforme refletimos em outro momento,  

 

a modernidade se apresenta, dessa forma, como a situação em que 
poesia e poeta integram-se ao ritmo da vida contemporânea, em que o 
poeta não é mais um sujeito eleito pelas musas, mas o homem 
mundano, que se encontra no mesmo patamar de toda a gente comum, 
e cuja poesia deve alimentar-se justamente dessa experiência da vida 
comum das ruas (ROCHA; MARTINS, 2018, p 184). 

 

Assim, à medida que o cotidiano e o banal foram fazendo parte da 

experiência poética, coube ao poeta empregar também um novo olhar à realidade, 
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a fim de delimitar os assuntos e acrescentar uma nova perspectiva na leitura do 

cotidiano. Notamos que a preocupação sobre a matéria da poesia perpassa todo 

fazer poético de Drummond, especialmente aqueles poemas nos quais a reflexão 

sobre a própria poesia se torna cerne principal de sua lírica, como em “Procura 

da poesia” de A rosa do povo (1945), um dos poemas mais comentados no que 

diz respeito à metalinguagem drummondiana. É, contudo, em “Consideração do 

poema”, do mesmo livro, que encontramos uma referência direta ao cotidiano 

enquanto material lírico:  

 

Estes poemas são meus. É minha terra 
e é ainda mais do que ela. É qualquer homem  
ao meio-dia em qualquer praça. É a lanterna  
em qualquer estalagem, se ainda as há. 
— Há mortos? há mercados? há doenças? (ANDRADE, 2007, p. 116). 
 

Na estrofe acima, chama a atenção a presença de elementos que não são 

comumente líricos, como “mortos”, “mercados”, “doenças”, que ainda que 

posteriormente viessem a se tornar elementos regulares no fazer poético, à época 

sinalizavam uma inscrição na tradição poética moderna a qual Benjamin se 

referia, que teve como seu precursor Charles Baudelaire. 

Na fotografia, podemos ver a maneira como o cotidiano se torna assunto 

recorrente a partir de trabalhos como o de Walker Evans. Evans, fotógrafo 

americano, se interessava pelas pessoas que estavam nas ruas, vivenciando o 

cotidiano de forma rotineira e, especialmente, pelas diferentes formas de trabalho 

que existiam na cidade. Seu olhar, entretanto, não era o de alguém de fora, já que 

Evans pertencia de fato à classe trabalhadora e trabalhava em bares durante a 

noite para poder estar livre durante o dia e fotografar. Sobre o trabalho de Evans, 

Sontag elucida:  

 

Mesmo sem a inflexão heroica, o projeto de Evans ainda descende do 
de Whitman: o nivelamento das discriminações entre o belo e o feio, 
entre o importante e o trivial. Cada coisa ou pessoa fotografada se 
torna — uma foto; e se torna, portanto, moralmente equivalente a 
qualquer outra de suas fotos (SONTAG, 2003, p. 23, grifo nosso). 

 

Nas fotografias de Evans, dessa maneira, todos são iguais, pois ao serem 

retratados se tornam arte. Além disso, Evans menciona em algumas entrevistas 
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que a câmera fotográfica não é o mais importante para o fazer fotográfico e saber 

todas as técnicas nem sempre garante boas fotografias, mostrando que a 

fotografia mais do que ilustrar os diferentes tipos de pessoas poderia também ser 

feita por todos os tipos de pessoas. Observamos, então, que a fotografia, a partir 

de sua popularização, foi aos poucos se tornando uma arte democrática, já que 

deixa de ser produzida apenas por profissionais e muitas das fotos que ficaram 

famosas através dos anos foram feitas por amadores. Sobre isso, Sontag (2003) 

explica: 

 

A fotografia é a única arte importante em que um aprendizado 
profissional e anos de experiência não conferem uma vantagem 
insuperável sobre os inexperientes e os não preparados — isso ocorre 
por muitas razões, entre elas o grande peso do acaso (ou da sorte) no 
ato de fotografar, além da preferência pelo espontâneo, pelo tosco, pelo 
imperfeito (SONTAG, 2003, p. 76). 

 
Evans foi responsável ainda por ser uma das grandes influências de Diane 

Arbus, fotógrafa americana, cujo trabalho teve como principal objetivo retratar 

pessoas marginalizadas em Nova York. Arbus procurava dentro da cidade as 

pessoas que normalmente não eram vistas pela sociedade e, segundo Sontag 

(2004), ela colocava no mesmo patamar “seres anômalos” e “Estados unidos 

medianos”, posto que para a fotógrafa “um menino que marcha numa passeata 

em favor da guerra e uma dona de casa em Levittown eram tão estranhos como 

um anão ou um travesti; subúrbios de classe média baixa eram tão remotos como 

o Times Square, asilos de loucos e bares de gays” (SONTAG, 2004, p. 30). É nesse 

sentido que Sontag discute que o trabalho de Arbus ao estabelecer equivalências 

 
[...] entre anomalias, loucos, casais do subúrbio e nudistas constitui um 
julgamento muito forte, em cumplicidade com uma reconhecível 
atitude política partilhada por muitos americanos instruídos e liberais 
de esquerda. Os temas das fotos de Arbus são todos membros da mesma 
família, habitantes de uma única aldeia. Acontece apenas que a aldeia 
são os Estados Unidos. Em vez de mostrar uma identidade entre coisas 
diferentes (o panorama democrático de Whitman), todos são 
mostrados de modo que pareçam iguais (SONTAG, 2003, p. 31). 

  

O entendimento da fotografia enquanto vaga-lumes didi-hubermanianos, 

no entanto, vai além da prática do fotógrafo e da sua escolha do que fotografar e 

está presente, também, quando pensamos no produto fotográfico. Ou seja, não 

somente o que o ato de fotografar destaca no movimento de captura do visível, 
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mas o que uma fotografia, materialidade, significa por ela mesma ao possibilitar 

uma releitura da história. Sobre isso, Raul Antelo argumenta: 

 

As imagens produzem um regime de significação que apela aos 
processos da memória psíquica e, elaborando-se como sintoma, elas 
sobrevivem e deslocam-se no tempo e no espaço, exigindo que se 
alarguem, consequentemente, os modelos da temporalidade histórica e 
que se acompanhe a sua sobrevivência para além do espaço cultural 
originário (ANTELO, 2004, p. 9).  
 

Enquanto produto, assim, a fotografia também se aproxima da reflexão 

acerca da resistência e permanência pensada por Didi-Huberman, ao tornar 

cenas do passado visíveis no tempo presente, ela possibilita que se faça uma 

revisão desse passado. É nesse sentido que, ainda de acordo com Didi-Huberman 

(2011), o caráter intermitente das imagens fotográficas remete diretamente ao 

conceito de imagem dialética, pensado por Walter Benjamin: 

 

Como não pensar, nesse sentido, no caráter intermitente (saccadé) da 
imagem dialética, de acordo com Walter Benjamin, essa noção 
precisamente destinada a compreender de que maneira os tempos se 
tornam visíveis, assim como a própria história nos aparece em um 
relâmpago passageiro que convém chamar de "imagem"? A 
intermitência da imagem (image-saccade) nos leva de volta aos vaga-
lumes, certamente: luz pulsante, passageira, frágil (DIDI-HUBERMAN, 
2011, p. 46, grifos do autor).  

 

De fato, o conceito de imagem dialética, conforme pensado por Benjamin 

(2009) parece conter muito da concepção vagalumenesca em si e o próprio autor 

a define como “uma imagem que lampeja” (BENJAMIN, 2009, p. 515, N [9, 7]), 

evidenciando a característica que Didi-Huberman (2011) observou nas 

fotografias. Segundo Benjamin, “não é que o passado lança sua luz sobre o 

presente ou que o presente lança sua luz sobre o passado; mas a imagem é aquilo 

em que o ocorrido encontra o agora num lampejo, formando uma constelação” 

(BENJAMIN, 2009, p. 504, N [2a, 3]). O que a fotografia faz, por sua vez, não é 

simplesmente mostrar o passado, mas revelar o “presente reminiscente” (DIDI-

HUBERMAN, 1998, p. 176) em cada imagem, problematizando o passado e a 

própria história. O “impulso irresistível” (BENJAMIN, 2017b, p. 55) que o 

observador sente de procurar na fotografia uma “centelha do acaso”, ele também 

sente de buscar nela um rastro do passado, “o ponto aparentemente anódino em 
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que, no ser-assim daquele minuto há muito decorrido, se aninha ainda hoje, 

falando-nos, o futuro, e o faz de tal modo que podemos descobri-lo com um olhar 

para trás” (BENJAMIN, 2017b, p. 55). 

Além disso, as fotografias parecem ser capazes de fazer aquilo que 

Benjamin apontava como essencial na revisão da história: uma leitura a 

contrapelo. De fato, Didi-Huberman (2012) comenta que essa tarefa parece ser o 

ponto de encontro para Benjamin entre o historiador e o artista: “É 

surpreendente que Walter Benjamin tenha exigido do artista o mesmo 

exatamente que exigia de si mesmo como historiador: ‘A arte é escovar a realidade 

a contrapelo’” (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 214). Em outro momento, o autor 

afirma que “A imagem dialética, com sua essencial função crítica, se tornaria 

então o ponto, o bem comum do artista e do historiador” (DIDI-HUBERMAN, 

1998, p. 178).  

A fotografia parece ser capaz de narrar a história pelo viés daqueles que 

antes não tinham voz. Ela “escova a arte a contrapelo”, dessa forma, por 

demandar uma revisão da história da arte, em que haja espaço para as pessoas 

comuns, para os trabalhadores, para o inusitado, não somente enquanto tema, 

mas também para os fotógrafos que não se encaixavam no estereótipo que era 

esperado dos artistas.  

 

 

3 Aurora 

 

Na poesia drummondiana, conforme já mencionamos, há uma discussão 

política e social que ocorre através da problematização da “vida besta” e dos 

acontecimentos cotidianos da cidade. Nesse sentido, percebe-se que o fazer 

artístico do poeta se aproxima do fazer artístico do fotógrafo, quando foca em 

personagens que, frequentemente, a sociedade invisibiliza, transformando-os em 

poesia e, dessa maneira, ressignificando a arte e quem faz parte dela.  

No poema “Desaparecimento de Luísa Porto”, publicado no livro Novos 

poemas (1948), há a descrição dessas personagens da vida cotidiana, pessoas que 

estão inseridas na cidade e, de uma maneira ou outra, se envolvem no drama 

familiar de uma mãe cuja filha, Luísa Porto, está desaparecida. O poema, que 
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assume um tom de súplica, gira em torno dos sofrimentos dessa “solitária mãe 

enferma/ entrevada há longos anos” (ANDRADE, 2007, p. 231), mulher simples 

para quem a vida se apresentou cheia de percalços:  

 

Mal sabia ela que o casamento curto, a viuvez, 
a pobreza, a paralisia, o queixume 
seriam, na vida, seu lote 
e que sua única filha, afável posto que estrábica, 
se diluiria sem explicação (ANDRADE, 2007, p. 232). 

 

A própria Luísa Porto é descrita como personagem de uma vida sem 

muitos acontecimentos, aparência singela e nada de extraordinário relacionado a 

si: 

 

É alta, magra, 
morena, rosto penugento, dentes alvos, 
sinal de nascença junto ao olho esquerdo, 
levemente estrábica. 
Vestidinho simples. Óculos.  
Sumida há três meses (ANDRADE, 2007, p. 231). 

 
O desaparecimento de Luísa é, dessa maneira, um evento incomum nesse 

contexto de vida mundana, e é em torno dele que o eu lírico que, ora assume a voz 

de alguém mais distante, ora se aproxima da mãe e de seu lamento, faz 

conjecturas sobre a vida da moça. O fato de o desaparecimento já vir anunciado 

no título do poema sugere que esse é o que de mais importante aconteceu na vida 

de Luísa e, sem ele, a vida dessa mulher talvez nunca tivesse sido digna de estar 

nos jornais ou, ainda, em um poema.  

Apesar disso, vemos que este mesmo desaparecimento, tão significativo 

para aquelas pessoas que tem o curso de suas vidas alterado, é ainda um evento 

sem importância no cotidiano da cidade, já que os sumiços são cada vez mais 

recorrentes. O eu lírico evidencia esse fato na sétima estrofe do poema:  

 

Somem tantas pessoas anualmente 
numa cidade como o Rio de janeiro 
que talvez Luísa Porto jamais seja encontrada. 
Uma vez, em 1898, 
ou 9, 
sumiu o próprio chefe de polícia 
que saíra a tarde para uma volta no Largo do Rocio 
e até hoje. 
A mãe de Luísa, então jovem, leu no Diário Mercantil, 
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ficou pasma (ANDRADE, 2007, p. 231). 
 

Há um contraste entre o significado individual do desaparecimento de 

Luísa — que afeta drasticamente a rotina de sua mãe e desencadeia uma série de 

reflexões sobre a vida da própria Luísa, nunca antes refletida e questionada — e 

o significado social, praticamente inexistente, visto que Luísa é somente mais 

uma mulher desaparecida em uma sociedade que maltrata mulheres, 

trabalhadores e as classes mais baixas. Na oitava estrofe do poema, a dicotomia 

entre o individual e o social se transforma: 

 

Pela última vez e em nome de Deus 
todo-poderoso e cheio de misericórdia 
procurem a moça, procurem 
essa que se chama Luísa Porto 
e é sem namorado. 
Esqueçam a luta política, 
ponham de lado preocupações comerciais, 
percam um pouco de tempo indagando, 
inquirindo, remexendo. 
Não se arrependerão (ANDRADE, 2007, p. 232). 

 
O apelo da mãe, acima, tenta justamente fazer com que as pessoas deixem 

de lado preocupações coletivas, como a “luta política” e “preocupações 

comerciais” e se indignem com o desaparecimento de Luísa, tão mais próximo e 

real para ela. Vemos que essa mãe, já desacreditada na competência das 

autoridades, parece acreditar que a comunidade seria muito mais capaz de 

encontrar a mulher desaparecida do que a polícia, pensamento que já vinha 

anunciado na terceira estrofe:  

 
Suplica-se ao repórter-amador, 
ao caixeiro, ao mata-mosquitos, ao transeunte, 
a qualquer do povo e da classe média, 
até mesmo aos senhores ricos, 
que tenham pena de mãe aflita 
e lhe restituam a filha volatilizada 
ou pelo menos deem informações (ANDRADE, 2007, p. 232). 

 
Dessa forma, notamos que o eu lírico confere poder ao povo, seja através 

da crença da mãe de Luísa que somente seus iguais serão capazes de devolver-lhe 

a filha, seja através do ato primeiro do poeta de colocar Luísa em cena, 

enfatizando politicamente que todas as vidas importam. Outro poema 

interessante, nesse mesmo sentido, é “Morte do leiteiro” de A rosa do povo 
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(1945). Assim como em “Desaparecimento de Luísa Porto”, o poeta faz de sua 

poesia um espaço de reflexão sobre as desigualdades sociais e as vidas que estão 

à margem. Na primeira estrofe, o eu lírico nos situa em um cenário repleto de 

contrastes: 

 

Há pouco leite no país, 
é preciso entregá-lo cedo. 
Há muita sede no país, 
é preciso entregá-lo cedo. 
Há no país uma legenda, 
que ladrão se mata com tiro (ANDRADE, 2007, p. 168). 

 
Em seguida, na terceira estrofe, nos são dadas informações sobre o leiteiro, 

personagem principal desta trama. Da mesma forma que Luísa, ele é retratado 

como uma pessoa comum, pertencente à classe trabalhadora. Sua profissão, que 

já é enfatizada desde o título do poema, parece ser o mais importante nesse 

cenário, a é utilizada no lugar de seu nome. Vemos também que sua descrição não 

traz informações pessoais sobre sua personalidade ou aparência, apenas dados 

meramente classificatórios, como sua idade e endereço: 

 

Na mão a garrafa branca 
não tem tempo de dizer 
as coisas que lhe atribuo 
nem o moço leiteiro ignaro, 
morador na Rua Namur, 
empregado no entreposto, 
com 21 anos de idade, 
sabe lá o que seja impulso 
de humana compreensão. 
E já que tem pressa, o corpo 
vai deixando à beira das casas 
uma apenas mercadoria (ANDRADE, 2007, p .168). 

 

O poema narra o que seria um dia normal na vida desse moço. Entregar 

pelas casas “leite bom para gente ruim” (ANDRADE, 2007, p. 168) antes que o 

dia amanheça. As descrições das atividades do leiteiro nos levam a compreender 

sua atividade como um trabalho que, ainda que fundamental “para todos criarem 

força/ na luta brava da cidade” (ANDRADE, 2007, p. 168) deve ser discreto e 

invisível, conforme as estrofes quatro e cinco:  

 

(...) 
Sem fazer barulho, é claro, 
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que barulho nada resolve. 
 
Meu leiteiro tão sutil 
de passo maneiro e leve, 
antes desliza que marcha. 
É certo que algum rumor 
sempre se faz: passo errado, 
vaso de flor no caminho, 
cão latindo por princípio, 
ou um gato quizilento. 
E há sempre um senhor que acorda, 
resmunga e torna a dormir (ANDRADE, 2007, p. 168). 

 
Há, assim, em “Morte do leiteiro”, a clara divisão de classes entre os 

trabalhadores, que mantém a vida social funcionando, e aqueles que recebem os 

serviços e fazem parte de uma minoria privilegiada. Para Cristiano Jutgla (2006) 

essa divisão fica ainda mais evidente a partir do assassinato do leiteiro, na sexta 

estrofe:  

 

Mas este acordou em pânico 
(ladrões infestam o bairro), 
não quis saber de mais nada. 
O revólver da gaveta 
saltou para sua mão. 
Ladrão? se pega com tiro. 
Os tiros na madrugada 
liquidaram meu leiteiro. 
Se era noivo, se era virgem, 
se era alegre, se era bom, 
não sei, 
é tarde para saber (ANDRADE, 2007, p. 168). 

 

Segundo Jutgla, é a impunidade do assassino que enfatiza as diferenças 

sociais, já na sétima estrofe vemos que o senhor impede a ação da polícia: “Quem 

quiser que chame médico,/ polícia não bota a mão/ neste filho de meu pai/” 

(ANDRADE, 2007, p. 168). O autor explica: 

 

[...] o senhor que mata o leiteiro nada faz do que renovar o pacto 
outorgado pelos grupos dominantes política e economicamente, isto é, 
a lei, o castigo, as penas servem ao grosso da população, o direito, as 
salvaguardas, a liberdade servem ao 'seleto' grupo de proprietários do 
capital, bem como suas camadas médias e (por que não dizer?) 
medíocres (JUTGLA, 2006, p. 84). 

 
Aliado a isso, vê-se ainda uma valorização da propriedade em detrimento 

da valorização da vida humana, uma vez que o senhor acredita que suas ações são 

justificáveis, dado que agiu pensando ser um ladrão que invadia sua casa, e, de 
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todo modo, agora “Está salva a propriedade” (ANDRADE, 2007, p. 168). Essa 

posição é problematizada pelo poeta que, desde o título do poema, se solidariza 

com o leiteiro, mantendo o foco narrativo nele e até mesmo chamando-o de “meu 

leiteiro” nos versos quarenta e dois e cinquenta e nove do poema. 

Na última estrofe, quando o amanhecer se aproxima, há uma descrição 

bastante visual da cena:  

 

Da garrafa estilhaçada, 
no ladrilho já sereno 
escorre uma coisa espessa 
que é leite, sangue… não sei. 
Por entre objetos confusos, 
mal redimidos da noite, 
duas cores se procuram, 
suavemente se tocam, 
amorosamente se enlaçam, 
formando um terceiro tom 
a que chamamos aurora (ANDRADE, 2007, p. 168). 

 

Essa estrofe atua como uma espécie de catarse depois da tensão descrita 

nos versos anteriores, visto que através da sutileza das cores que se misturam, o 

poema se encerra em um tom ameno e, até mesmo, esperançoso. Para Jutgla, 

nessa estrofe há um “movimento de resistência de vida” (2006, p. 85): 

 

[...] o movimento de procura de duas cores com seu toque suave, seu 
enlaçamento amoroso criam uma outra perspectiva que, por sua 
sutileza, vai em caminho radicalmente diverso ao de toda a narrativa 
tensa e violenta que se processou anteriormente. É justamente esta 
sutileza e beleza presentes na aurora que causam um choque no leitor, 
que chamam sua atenção para um mundo que nos é vendido como 
homogêneo e justo (JUTGLA, 2006, p. 85). 

 

O amanhecer é ainda uma imagem poética potente, nesse sentido, posto 

que transmite a ideia de recomeço, de claridade, de sobrevivência e, na poesia 

drummondiana, muitas vezes carrega sentidos de esperança, como nos na última 

estrofe do poema “Passagem da noite”, também de A rosa do povo (1945):  

 

Tudo que à noite perdemos 
se confia outra vez. 
Obrigado, coisas fiéis! 
Saber que ainda há florestas, 
sinos, palavras; que a terra 
prossegue seu giro, e o tempo  
não murchou; não nos diluímos. 
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Chupar o gosto do dia! (ANDRADE, 2007, p. 132) 
 

Como contraponto, percebe-se que as imagens poéticas relacionadas à 

noite e ao anoitecer, aparecem reiteradamente associados com os sentidos de 

medo, exaustão e desesperança, como no poema “Anoitecer”, do mesmo livro: 

 

É a hora em que o sino toca, 
mas aqui não há sinos; 
há somente buzinas, 
sirenes roucas, apitos 
aflitos, pungentes, trágicos, 
uivando escuro segredo; 
desta hora tenho medo (ANDRADE, 2007, p. 122).  

 

Retomando a noção de vaga-lumes de Didi-Huberman e reforçando as 

metáforas de dia e noite, é importante lembrar que, para o filósofo, os vaga-lumes 

“estão, no entanto, na ordem do dia” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 53). A 

resistência, então, seria da ordem da luz e da claridade e, em “Morte do leiteiro”, 

ainda que o leiteiro não tenha sobrevivido a um sistema opressor e capitalista, a 

resistência expressa pela aurora se dá no fato dessa vida, em si mesma, ser 

problematizada e refletida, nem que seja no poema, onde ganha espaço e 

destaque.  

Além disso, observamos que embora o poema não faça referência direta a 

fotografias ou a retratos, no momento em ele assume um tom catártico e 

esperançoso, é ao visual que o eu lírico recorre, utilizando da descrição das cores 

para enfatizar o surgimento do novo dia. É importante enfatizar que o diálogo 

intertextual entre poema e fotografia nem sempre ocorre através da menção das 

últimas ou pela materialização dessas no texto. Muitas vezes a fotografia é 

utilizada no texto poético pela “apropriação de recursos e gestos inerentes ao ato 

fotográfico” (MARTINS, 2016, p. 107). Nesse caso, ela é apreendida pelo leitor 

através da sintaxe do poema que se utiliza de técnicas fotográficas, como o foco e, 

no caso do poema aqui analisado, cores e texturas.  

Em “Desaparecimento de Luísa Porto”, há uma menção à fotografia, mas 

ao contrário do que acontece em “Morte do leiteiro”, em que a utilização de 

elementos fotográficos reforça o poder das imagens, aqui o eu lírico não parece 

acreditar que a materialidade visual seria capaz de ter alguma função:  
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Já não interessa a descrição do corpo 
nem esta, perdoem, fotografia, 
disfarces de realidade mais intensa 
e que anúncio algum proverá. 
Cessem pesquisas, rádios, calai-vos· 
Calma de flores abrindo 
no canteiro azul 
onde desabrocham seios e uma forma de virgem 
intata nos tempos. 
E de sentir compreendemos. 
Já não adianta procurar (ANDRADE, 2007, p. 232). 

 

Ao considerar a fotografia como “disfarces de realidade mais intensa”, 

Drummond aponta justamente a uma das características mais polêmicas das 

fotos, que através do olhar fotográfico e da pós-produção, manipulam a realidade, 

muitas vezes tornando-a mais atrativa ao espectador. Além disso, essa concepção 

remete ao fato de as fotografias serem frequentemente “exceções do cotidiano” 

(FONTCUBERTA, 2010), ou seja, ilustrarem em sua maioria, datas especiais, 

momentos alegres e, assim, “disfarçarem” uma realidade que nem sempre se 

apresenta tão festiva quanto nos retratos3. É provável, desse modo, que a 

fotografia de Luísa, possivelmente divulgada nos jornais, a reproduza em uma 

ocasião especial e não a represente em todas suas peculiaridades do dia-a-dia. 

 

 

4 Considerações finais  

 

Vemos, dessa maneira, uma posição bastante ambígua do poeta: enquanto 

ele utiliza seu poema para dar luz à vida cotidiana com todas suas violências, em 

um movimento que as ressignifica politicamente — da mesma maneira como os 

fotógrafos citados aqui também fizeram — e se utiliza das metáfora visual das 

cores do amanhecer para se referir a importância de continuar e resistir, ele 

também aponta a fotografia como incapaz de dar conta das subjetividades e, 

                                                   

3 Em outra oportunidade (ROCHA; MARTINS, 2018), destacamos que essa característica, na 
contemporaneidade, cada vez mais se perde, em decorrência de um mundo digital em que 
celulares capturam tudo com rapidez e com definição e as redes sociais estimulam o 
compartilhamento de todos os momentos e, desse modo, tudo parece já ter sido fotografado à 
exaustão.  
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muito menos, agir como resistência ou como vaga-lume. É importante ressaltar, 

no entanto, que estamos entendendo a fotografia da qual o eu lírico se refere em 

“Desaparecimento de Luísa Porto” como uma fotografia em um meio de 

comunicação, um disfarce da realidade “que anúncio algum proverá”. Assim, 

nossa leitura é de que mais do que criticar a fotografia em si mesma e apontar 

suas falhas, como o poeta faz em outros poemas, a crítica aqui é voltada ao jornal 

e ao tipo de compreensão do mundo que ele permite.  

Percebemos ainda, nos poemas analisados, que a aproximação da poesia 

com a fotografia se dá também através da linguagem, pela incorporação de 

elementos fotográficos à sintaxe do poema. Indicamos, além disso, uma 

aproximação entre o fazer do poeta e o fazer do fotógrafo, ambos sinalizando o 

poder da arte de revisar a história. Ou seja, não uma memória individual nos 

álbuns de família, conforme acontece em poemas como “Retrato de família” de A 

rosa do povo (1945), mas uma inserção das pessoas comuns e das questões 

cotidianas no âmbito da arte para que através de uma “narração a contrapelo” se 

possibilite uma construção de memória que inclua também aqueles que a 

sociedade invisibiliza. Dessa maneira, ao mesmo tempo em que o poeta mais uma 

vez questiona as funções do dispositivo fotográfico, ele destaca a função social do 

mesmo, através da sua proximidade com o fazer fotográfico, manifestado tanto 

pelo foco que dá às personagens — similar à prática dos fotógrafos vistos durante 

o estudo — quanto pela presença de elementos fotográficos no próprio poema, 

como em “Morte do leiteiro”.  
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