OUTRO REINO (E.M. Forster)

Tradugdo e prologo de Vinicius Ritter, sob orientagdo de Rosalia Angelita
Neumann Garcia. Revisdo de tradugdo: Liziane Kugland de Souza

Autor inglés dos romances Um Quarto com Vista (1908), Howards End (1910) e
Maurice (1971), E.M. Forster (1879—1970) levou a visao humanista consigo por onde
passava. Era critico da sociedade inglesa, em especial da familia como instituicdo e do
relacionamento sistematico e mecanizado entre individuos, sempre apontando as
consequéncias de um mundo cada vez mais consumista. Para abranger tais temas, Forster
utilizava o simbolismo durante o texto como recurso mitigante dos pequenos golpes dados,
em especial, no leitor inglés, e o mundo fantdstico para tornar fisico os sentimentos fortes das
personagens. Na coletdnea The Celestial Omnibus and Other Stories (1911), a mitologia grega
com frequéncia se vé justaposta com a cristd. Em Outro Reino, conto aqui traduzido, o
romance entre o inglés Sr. Affluent e a irlandesa Srta. Beaumont, personagens inspirados no
mito grego de Apolo e Dafne, simboliza a possessdo justificada pela turbulenta questao
geopolitica da Inglaterra/Irlanda e pela relagio homem/mulher. O mito da ninfa Dafne (Srta.
Beaumont) nos conta sobre quando ela foi atingida por uma flecha de chumbo do deus Apolo
(Sr. Affluent) para induzi-la ao amor. O ato falhou e, infestado com a rejei¢ao, Apolo
transforma Dafne em um loureiro, a drvore sagrada cujos ramos ele carrega sempre consigo,
pois seria a inica maneira de manté-la ao seu lado.

Os maiores desafios durante a tradu¢ao do conto foram dois: os nomes dos
personagens e a descri¢ao do cenario. Em inglés, o sobrenome da familia principal “Affluent”
¢ “Worters”, utilizado em jogos de palavras dentro da histéria junto do nome da personagem
“Ford”, traduzido como “Vau” para manter a alusdo ao tema da dgua e possibilitar a passagem
das brincadeiras da Srta. Beaumont. A maior dificuldade com relagao ao sobrenome foi a
sonoridade de “Worters”, que em inglés soa muito parecido com “Waters”. Com isso em
mente, em primeiro lugar foi preciso achar uma palavra estrangeira (ndo-inglesa) que
remetesse a agua, que fosse um sobrenome reconhecivel e que parecesse com uma palavra
em portugués. Como a origem alema do sobrenome no original ndo fica em evidéncia na
histéria, tomei a liberdade de procurar sobrenomes em outras linguas, como espanhol,
italiano e francés, mais proximas do portugués, até que a palavra francesa “Affluent” apareceu
e caiu como uma luva remetendo a “afluente” na nossa lingua. Quanto ao cendrio, as cenas
de transformagdes metamorficas e fantdsticas entre o bosque e as personagens requereram
um cuidado especial devido a sua forga, estilo e fluidez, aspectos esses importantes para
Forster na constru¢do de um conto com inicio brando até o ponto de erup¢ao da trama. No
texto em inglés também existe a peculiaridade de usar o travessdo longo para pausas ou
interrupgdes, escolha feita pelo autor no decorrer de todos os contos no livro, para, ao que
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me parece, evidenciar tais momentos, e por esse motivo resolvi manter o mesmo travessao
no portugués. Os didlogos estdo em aspas, também como no texto fonte, pois preferi manter
o travessao com a Unica fungdo de pausa, ja que as aspas nao tém um papel forte no decorrer
do conto.

Gostaria de agradecer a Prof* Dr* Rosalia Neumann Garcia por me orientar na
tradugdo do livro completo nesse ultimo ano e a Liziane Kugland pela revisdao pontual do
texto e pelas dtimas propostas de melhoria que adotei no produto final. E também a Society
of Authors e a King’s College da Universidade de Cambridge pela cessao dos direitos autorais
para esta publicacao.

Outro Reino

O texto utilizado como fonte para esta tradugéo esta disponivel em: <http://www.gutenberg.org/files/34089/34089-
h/34089-h.htm>. Traduzido estritamente para fins pedagogicos e cientificos; esta publicagdo ndo tem fins lucrativos. A
permissdo do grupo The Society of Authors, responsével pelo patrimdnio intelectual de E.M. Forster, foi obtida por escrito.
Website do grupo detentor dos direitos autorais: <http://www.societyofauthors.org>.

“Quem, de quem; fugis, foges; ab demens, seu paspalho; habitarunt di quoque, os
deuses também viveram em; silvas, bosques. Comecem!

Eu sempre gracejo dos classicos—faz parte de mim—e, portanto, traduzi demens por
“paspalho”. Tendo isso em mente, a Srta. Beaumont nao precisava ter anotado a tradugao, e
Vau deveria saber a inutilidade de repetir depois de mim. “De quem foges, seu paspalho, os
deuses também viveram em bosques.”

“Cer—to,” respondi com uma hesitagdo erudita. “Cer—to. Silvas—bosques, campos
arborizados, geralmente no interior. Certo. Demens, ¢ claro, vem de deméncia, nao ‘de més.
‘Oh, ser ignorante! Ouga-me, até mesmo os deuses ja habitaram os bosques.”

“Pensei que os deuses sempre morassem nos céus,” disse a Sra. Affluent,
interrompendo a nossa aula pelo o que imagino ter sido a vigésima terceira vez.

“Nao necessariamente,” respondeu a Srta. Beaumont. Ao repetir a frase, ela usou “ser
ignorante” como uma alternativa para “paspalho”.

“Sempre pensei que eles morassem nos céus.”

“Nao mesmo, Sra. Affluent”, a garota repetiu. “Nem sempre.” E depois de achar o que
queria no livro em maos, leu o seguinte: “Deuses. Onde. Deidades soberanas—Monte
Olimpo. Pa—maioria dos lugares, como diz 0 nome. Oréades—montanhas. Sirenas, Tritdes,
Nereidas—agua (salgada). Naiades— dgua (doce). Sétiros, Faunos, etc.—bosques. Driades—
arvores.”

“Muito bem, minha cara, vocé aprendeu bastante. Entao agora me diga o que isso lhe
trouxe de bom?”

“Me ajudou—" disse a Srta. Beaumont titubeante. Ela tinha muito aprego pelos
classicos. E desejava conseguir dizer o que eles haviam lhe trazido de bom.
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Vau tentou intervir, “Obvio que lhe ajudaram. Os cléssicos sdo cheios de pistas. Eles
nos ensinam como fugir de algumas coisas.”

Implorei ao jovem que nao fugisse da nossa aula sobre o Virgilio.

“Mas ¢ verdade!” exclamou. “Imagine se aquele bruto do Apolo de cabelos longos
quiser lhe dar uma aula de musica. E s6 sair correndo para dentro de um loureiro. Ou entio
surge a Natureza Universal. Vocé também pode ndo estar tio interessado na Natureza
Universal, entdo é s6 se transformar em um monte de juncos.

“O Jack estd brabo?” perguntou Sra. Affluent.

No entanto, Srta. Beaumont entendera as referéncias—que eram bastante inteligentes,
devo admitir. “E Creso?” ela indagou. “No que devemos nos transformar para fugir de
Creso?”

Apressei-me em endireitar a colocagdo dela. “Midas, Srta. Beaumont, nao Creso. E ele
quem lhe transforma—vocé nao se transforma em nada. Ele a transforma em ouro.”

“Nao tem como escapar do Midas,” disse Vau.

“Evidentemente—" disse Srta. Beaumont. Ela aprendia latim ha nao mais de um més,
mas se punha a corrigir o régio professor.

Ele comecou a provoca-la. “Ah, é impossivel escapar das maos de Midas! Ele apenas
vem, a toca, e vocé de imediato tem o seu valor multiplicado por mil. Vocé vira ouro—uma
jovem garota de ouro-se ele a tocar.

“Nao serei tocada!” ela gritou, recaindo a frivolidade de sempre.

“Ah, mas ele vai, sim, toca-la.”

“Nao ira!”

“Vai.”

“Nao!”

“Ele vai.”

Srta. Beaumont agarrou o livro de Virgilio e golpeou Vau na cabega.

“Evelyn! Evelyn!” disse a Sra. Affluent. “Nao esquega dos modos. E vocé também
esqueceu da minha pergunta. O que latim lhe trouxe de bom?”

“Sr. Vau—o que latim lhe trouxe de bom?”

“Sr. Inskip—o que latim nos trouxe de bom?”

Entdo me vi diante da controvérsia classica. As razdes para o estudo de Latim sao
muito coerentes, mas sdo faceis de esquecer, e o sol da tarde queimava, e eu precisava do meu
cha. Porém, tinha que justificar meu posto de mestre e, entdo, tirei meus 6culos, dei uma
baforada neles e disse “Meu caro Vau, que pergunta é essa!”

“O Jack eu entendo,” disse Sra. Affluent. “O Jack tem que passar no exame de
admissao. Mas o que Evelyn ganha com isso? Nada.”

“Engana-se, Sra. Affluent,” persisti enquanto apontava meus 6culos para ela. “A Srta.
Beaumont é—de certa maneira—nova em nossa civilizacao. Ela estd comecando, e latim é
uma das disciplinas presentes no exame de admissao dela. Ninguém consegue compreender
a vida moderna sem o conhecimento sobre o que a originou.”

“Mas por que ela deveria compreender a vida moderna?” disse a mulher enfadonha.
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“Pronto, eis a resposta da sua propria pergunta!” retruquei e fechei meus éculos com
um movimento.

“Sr. Inskip, ndo tenho resposta alguma. Diga-me o que isso tudo traz de bom. Ah, eu
mesma também ja passei por tudo isso: Jupiter, Vénus, Juno, sei de todos eles. E também sei
muito de histdrias deveras improprias.”

“A educagao classica,” disse friamente, “ndo esta confinada apenas a mitologia.
Apesar de até mesmo a mitologia ter seu valor. Sonhos, se assim vocé quiser chamar. Mas
existe certo valor em sonhos.”

“Também tenho sonhos,” disse a Sra. Affluent, “porém néo sou tola para sair por ai
contando tudo.

Por cleméncia divina, fomos interrompidos. Uma voz grave e viril logo atras de nds
exclamou: “Alimentem seus sonhos!” Nosso anfitrido veio nos fazer companhia. Tratava-se
de Harcourt Affluent—filho da Sra. Affluent e noivo da Srta. Beaumont. Meu patrao e
responsavel legal de Vau: Devo trata-lo por Sr. Affluent.

“Alimentemos nossos sonhos!” repetiu. “Estive lutando, regateando e barganhando o
dia inteiro. E vir aqui para este quintal e ver todos vocés aprendendo latim, tao felizes, tao
tranquilos, tao arcadicos——"

Ele nao terminou a frase, mas se sentou na cadeira ao lado da Srta. Beaumont e se
apossou da mao dela. Nisso, ela disse no seu sotaque cantado: “Arr, seus deuses basbaques
viverrram em bosques”

“Ora, 0 que temos aqui?” perguntou Sr. Affluent um pouco incomodado.

Com a outra mao ela apontou para mim.

“Virgilio—” balbuciei. “Tradu¢ao informal——"

“Ah, entendi; uma tradugao informal de poesia.” Entdo, voltou a sorrir. “Talvez, se
deuses vivem em bosques, seja essa a razdo para tamanha preciosidade. Ha pouco comprei o
Bosque d’Outro Reino”

Todos comemoraram com entusiasmo. De fato, as faias naquele bosque sdo tido boas
quanto qualquer uma em Hertfordshire. Além disso, ele e a pradaria ao lado causavam uma
fenda horrenda na silhueta circular da propriedade da familia Affluent. Portanto, estdvamos
todos muito felizes que o Sr. Affluent havia comprado Outro Reino. Apenas Vau permanecia
em siléncio, afagando a cabega onde havia sido atingido pelo livro enquanto sorria para si
mesmo.

“Julgando pelo preco pago, deveria ter um deus dentro de cada arvore. Porém, desta
vez o0 pre¢o nao teve importancia.” Ele olhou para a Srta. Beaumont.

“Vocé admira faias, ndo é mesmo, Evelyn?”

“Sempre me esqueco quais elas sdo. Sao essas?”

Ela jogou os bragos por cima da cabega e os juntou para que parecesse uma coluna
alongada. Entao, com o balan¢ar do corpo, o delicado vestido verde estremeceu de cima a
baixo, parecendo com infinitas folhas.

“Minha pequena!” gritou o seu amado.

“Nao. Esse é um vidoeiro-branco’, disse Vau.
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“Ah, mas ¢é claro. Que tal assim, entdao?” E ela agarrou todas as camadas da saia que
estava usando para que ficassem dispersas em grandes camadas horizontais como os ramos
de uma arvore de faia.

Viramos para a casa, mas nenhum dos empregados estava olhando, entdo rimos e
dissemos que ela deveria participar do teatro de variedades.

<« 7 » 7 . .

Ah, essa é uma que eu gosto!” ela exclamou e demonstrou a arvore de faia mais uma

vez.

“Achei que fosse,” disse o Sr. Affluent. “Bem achei que fosse. O Bosque d’Outro Reino
é todo seu.”

“Meu——2” Ela nunca havia recebido um presente assim na vida, nao era capaz de
compreender.

“A compra serd feita em seu nome. Vocé ird assinar a escritura. Aceite esse bosque,
com todo meu amor. E 0 meu segundo anel de noivado para vocé.”

“Mas——mas é meu? Posso—fazer tudo o que eu quiser 1a?”

“Pode”, disse o Sr. Affluent com um sorriso.

Ela correu até ele e o beijou. Beijou a Sra. Affluent e beijaria até a mim e a Vau se nao
estivéssemos atravancando a aproximag¢do com os cotovelos. A alegria com a nova
propriedade havia lhe subido a cabega.

“E meu! Posso caminhar 14, trabalhar I4, viver 14. Um bosque s para mim! Meu para
sempre.”

“Seu, para sempre, por noventa e nove anos.”

“Noventa e nove anos?” Temo dizer que havia uma pitada de decepgao na voz dela.

“Minha querida! Vocé espera viver mais que isso?”

“Imagino que eu nao possa,” respondeu corando um pouco o rosto. “Nao sei.”

“Noventa e nove anos parece tempo suficiente para a maioria. Essa casa e até mesmo
esse jardim em que pisa estdo arrendados por noventa e nove anos. Ainda assim, posso
considera-los meus, e com razao, nio?

“E claro.”

“Noventa e nove anos é praticamente para sempre, né?”

“Ah, imagino que sim.”

Vau possui um caderno bastante perturbador. Do lado de fora, estd escrito
“Confidencial’, e dentro consta a manchete “Praticamente um livro”. Nesse momento, vi-o
anotar um novo verbete — “Eternidade: praticamente noventa e nove anos.”

O Sr. Affluent, como se falasse sozinho, observou: “Meu deus! Credo! Como o pre¢o
dos iméveis subiu! E inacreditavel.”

Vendo o quanto ele precisava de fato de uma validagao, perguntei: “Ah, ¢ mesmo?”

“Meu caro Inskip. Adivinhe por quanto eu poderia ter comprado aquela terra ha dez
anos! Mas eu recusei. Adivinhe o motivo.”

Nao conseguimos descobrir o motivo.

“Porque a transagao nao teria sido correta” Um rubor de decéncia tomou conta do
rosto dele ao pronunciar a nobre palavra. “Nem um pouco correta. Legalmente, correta. Mas
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néao de acordo com a moral. A teriamos tomado das maos do homem que a possuia. Recusei.
Os outros—rapazes decentes da maneira deles—chamaram-me de escrupuloso. Disse ‘Sim.
Talvez eu seja. Meu nome ¢ simples, Harcourt Affluent—nenhum nome famoso fora da
cidade ou até mesmo em meu préprio pais, mas um nome que, tenho orgulho em dizer,
carrega, onde é conhecido, certo peso. Podem dizer que sou cheio de escrupulos, mas nao
assinarei nada. F uma mania minha. Apenas uma mania, digamos assim.” E corou novamente.
Vau cré que o responsavel dele cora por tudo—se tivesse como despi-lo e fazé-lo falar de
forma pomposa, pareceria com uma lagosta no vapor. Hd um desenho dele nessas condigoes
no caderno.

“Entao o dono de antes nao é mais dono de 14?” perguntou a Srta. Beaumont, que
ouvia com certo interesse.

“Nao, nao.” respondeu o Sr. Affluent.

“Ah, mas ¢ claro!” disse a Sra. Affluent um pouco distraida enquanto ia a caga das
agulhas de trico na grama. “E claro que néo. Pertence a viuva.”

“Cha!” gritou o filho ao levantar bruscamente. “Vejo cha e quero tomaé-lo agora
mesmo. Venha, mae. Vocé também, Evelyn. Um dia dificil nessa batalha que é a vida ndo tem
graca nenhuma. Pois que a vida é praticamente uma batalha. Para todos os efeitos praticos,
uma batalha. Exceto para alguns sortudos que leem, e assim escapam da realidade. Eu,
porém——"

A voz dele foi se esvaindo enquanto escoltava as duas mulheres pelo agradavel quintal
até os degraus de pedra que levavam para o terrago, onde um criado organizava mesas,
cadeiras e um suporte para chaleira de prata. Mais mulheres sairam de dentro da casa.
Conseguiamos ouvir os gritos de felicidade quando souberam da compra de Outro Reino.

Gosto do Vau. O garoto tem tudo para ser um intelectual e—apesar de ele, por alguma
razdo, desgostar do termo—um cavalheiro. Admirava-me ver como desdenhava das coisas
com o vago cinismo da juventude. Ele ndo é capaz de entender o porqué do criado e do
suporte de prata de lei. E vocifera contra eles. Pois ele tem sonhos—néo espirituais: deixamos
esses para o Sr. Affluent—mas sim sonhos tangiveis e consistentes que o levam nao até os
céus, mas até outra terra. Nao ha criado algum nessa outra terra, e os suportes para chaleira,
imagino, nao sdo feitos de prata, e sei que todas as coisas serdo elas mesmas de fato, nao
praticamente outras. Mas o significado disso, se isso significar algo de verdade, e o que isso
traz de bom, nao tenho como dizer. Pois apesar de ter recém dito “existe certo valor em
sonhos”, eu dissera isso apenas para silenciar a velha Sra. Affluent.

“Va em frente, meu caro! Nao podemos tomar chd sem antes encontrar algum
desafio.”

Ele virou a cadeira de costas para o terrago para que pudesse olhar para a pradaria,
para o riacho que corre por ela e para as faias de Outro Reino que surgem além do riacho.
Entdo, admiravel e solene, comegou a interpretar as Eclogas de Virgilio.
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II

O Bosque d’Outro Reino é como qualquer outro bosque de faias, e por conta disso
me pouparei do trabalho de descrevé-lo. E o riacho que corre na frente dele, como muitos
outros, ndo conta com uma ponte em um lugar conveniente, entao para atravessar se deve
fazer a volta de dois quilometros a pé ou remar. A Srta. Beaumont sugeriu remar.

O Sr. Affluent aceitou a sugestao inquieto. S6 depois de um tempo ficou 6bvio que
ndo iria fazé-lo.

“Que alegria! Que alegria! Remaremos até o reino. Nao fosse—nao fosse o cha...”

“Mas vocé pode carregar tudo nas costas.”

“Mas é claro! Posso, sim. Ou talvez os criados,”

“Harcourt—sem criados. Este ¢ o meu piquenique, e este é o meu bosque. Cuidarei
de tudo sozinha. Nao lhe falei, mas ja peguei toda a comida. Fui ao vilarejo com o Sr. Vau.”

“Ao vilarejo——?”

“Isso mesmo. Compramos biscoitos, laranjas, duzentos gramas de cha e deu. Ele
carregou tudo e fard o mesmo para atravessar o riacho. Preciso apenas que me empreste o
jogo de cha—algum mais velho. Cuidarei bem dele. Isso é tudo.”

“Minha querida....”

“Evelyn”, disse a Sra. Affluent, “quanto vocés pagaram por esse cha?”

“Dez pence pelos 200 gramas.”

A Sra. Affluent recebeu a resposta em siléncio amuado.

“Ah, mae!” gritou o Sr. Affluent. “Como pude me esquecer? Nao tem como remar
com a mae aqui!”

“Oh, mas poderiamos carrega-la, Sra. Affluent.”

“Obrigada, minha querida. Tenho certeza que vocé conseguiria.”

“Oh nao! Evelyn. A mae esta rindo de nds. Ela morreria antes de ser carregada. E que
ma sorte! Tem as minhas irmas e a Sra. Osgood, que esta com um resfriado, mulher tediosa.
Nao, teremos de dar a volta pela ponte.”

“Mas alguns de nds——" comegou Vau, que foi interrompido pelo olhar fatal do Sr.
Affluent.

Entédo, demos a volta—uma procissao de oito pessoas com a Srta. Beaumont como
guia. Ela era muito divertida, pelo menos era o que eu achava na época até analisar as falas
dela e ndo achar nada de especial. Era sempre algo do tipo: “Fila inica! Finjam estar na igreja
e permanec¢am em siléncio. St. Vau, ande sem fazer barulho. Harcourt—ofere¢a um pouco de
cha para a Najade quando chegarmos a ponte. Ela estd com a mesma dor de cabe¢a ha
dezenove séculos.” Tudo que dizia era bem tolo. Ndo sou capaz de entender porque gostava
na época.

Ao nos aproximarmos do bosque, ela disse: “Sr. Inskip, cante, e entdo cantaremos
junto: Arr, seus deuses basbaques viverrram em bosques.” Limpei a garganta e soltei a frase
execravel, e entdo todos cantarolamos em forma de litania. Havia algo de atraente na Srta.
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Beaumont. Nao me surpreendia nem um pouco que fora escolhida por Harcourt dos confins
da “Irlanda” e trazida para casa junto dele, mesmo sem dinheiro, associagdes, e quase sem
precedentes, para o matrimonio. Era audacioso da parte dele, mas era assim que ele se via.
Ela ndo tinha nada para oferecer; mas ele podia arcar com isso, pois sobrava-lhe riqueza
material e de espirito. “Com o tempo”, ouvi-o falar para a mae, “Evelyn me pagara de volta
multiplicado por mil.” Contudo, havia algo interessante nela. Se eu tivesse na posi¢ao de
gostar das pessoas, talvez pudesse gostar muito de Evelyn.

“Parem de cantar!” ela gritou. Haviamos adentrado a floresta. “Sejam todos bem-
vindos.” Fizemos uma reveréncia. Vau, que nao cagoara de nada até aqui, curvou-se até o
chdo. “Agora, sentem-se.” Sra. Affluent—por favor—a senhora sentaria apoiada naquela
arvore de tronco verde? Ressaltara o seu lindo vestido.”

“Muito bem, minha querida, eu irei”, disse a Sra. Affluent.

“Anna—aqui. Sr. Inskip, ao lado dela. Agora vocés, Ruth e Sra. Osgood. Ah,
Harcourt—sente um pouco mais para frente para esconder a casa. Nao quero ver a casa de
forma alguma.”

“Nao!” riu 0 amante, “também quero me apoiar em uma arvore.”

“Srta. Beaumont, onde devo me sentar?” perguntou Vau, prestando continéncia como
um soldado.

“Ah, olhem s6 esse excesso de Affluents!” gritou Evelyn, “e um pequeno Vau no meio
deles!” Ela estava em um estado de civilizagdo que aprecia um bom trocadilho.

“Devo ficar de pé, Srta. Beaumont? A casa fica escondida se eu ficar em pé?”

“Sente-se, Jack! Que infantilidade.” gritou o responsavel legal ao interrompé-lo com
um tom aspero desnecessario.

“Ele pode muito bem ficar de pé se assim quiser’, disse ela. “Sé vista o chapéu de novo,
Sr. Vau. Como uma auréola. Isso. Agora vocé estd tapando até mesmo a fumaga da chaminé.
E ele o deixa deslumbrante.”

“Evelyn! Evelyn! Vocé exige demais do garoto. Vai acabar por aborrecé-lo. Ele ¢ um
rato de biblioteca. E tao franzino. Deixe-o sentar.”

“Vocé nao ¢ forte?” ela perguntou.

“Sou, sim!” gritou. E é bem verdade. Vau nao tem nenhum motivo para ser forte, mas
é. Ele nunca levantou pesos nem jogava peteca na escola. Mesmo assim, os musculos
apareceram. Acredita terem vindo ao ler Pindaro.

“Entao que fique de pé, se nao for incomodo.”

“Evelyn! Evelyn! Menina egoista e infantil! Se o coitado do Jack se cansar, trocarei de
lugar com ele. Por que vocé nao quer ver a casa, hein?”

A Sra. Affluent e a jovem Srta. Affluent se moviam incomodadas. Conseguiam ver que
o seu amado Harcourt ndo estava contente. Era obrigacdo de Evelyn acabar com o
descontentamento dele, e por isso, entdo, lancaram-lhe um olhar.

“Bem, por que vocé ndo quer ver nossa futura casa? Devo dizer—apesar de té-la
planejado praticamente sozinho—que daqui ela parece muito bonita. Em especial o gablete.
Senhorita! Responda-me!”
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Senti pena da Srta. Beaumont. Uma decorag¢ao de parede caseira é horrivel de se ver,
e a mansao de Harcourt parecia uma cabana inchada de hidropisia. Mas o que ela poderia
dizer?

Disse nada.

“Entao?”

Foi como se ele nao tivesse falado nada. Ela estava tao feliz, sorridente e bela como
sempre, e ndo disse nada. Nao havia entendido que uma pergunta necessita de uma resposta.

Para nos, a situagdo estava insuportavel. Com tato, tive de intervir falando da vista,
que me lembrava do campo perto de Veios. Na verdade, nao parecia— nao tinha como
parecer, uma vez que nunca passei perto de Veios. Entretanto, faz parte do meu método soltar
referéncias classicas. De qualquer maneira, resgatei os animos de todos.

A Srta. Beaumont, enfim, tornou a ficar séria e racional. Perguntou-me de quando
datava Veios, o que respondi de forma apropriada.

“Realmente gosto dos classicos”, informou. “Soam tdo genuinos. Sdo apenas
anotagoes.”

“Cla—ro0”, complementei. “Mas os classicos também contam com a poesia além da
prosa. Eles sao mais do que um registro dos fatos.”

“Apenas anotagdes’, disse a Srta. Beaumont, que sorriu como se a definigdo tola lhe
agradasse.

Harcourt voltara a si mesmo. “Uma critica muito sensata”, disse. “E como sempre me
sinto sobre o mundo antigo. S6 nos serve até certo ponto. Sdo apenas anotagdes.”

“O que vocé quer dizer com isso?” perguntou Evelyn.

“E isso que quero dizer—apesar de soar presuncoso falar na presenca do Sr. Inskip. E
bem isso. Os classicos nao sao tudo. Devemos a eles enormemente; longe de mim deprecia-
los; eu também passei por eles no colégio. Sao cheios de elegancia e beleza. Mas nao sao tudo.
Eles foram escritos antes dos homens terem sentimentos verdadeiros.” Harcourt enrubesceu
de vergonha. “Dai vem a tranquilidade da arte classica—a sua falta de—de alguma coisa.
Enquanto os mais modernos—como Dante—a Madona Sistina de Rafael—alguns compassos
de Felix Mendelssohn——" A voz dele esvaneceu por respeito. Sentdvamos olhando para o
chio, evitando olhar para a Srta. Beaumont. E uma verdade nao dita que ela também sofre da
falta de alguma coisa. Ela ainda nao desenvolveu a prépria alma.

O siléncio foi interrompido pela voz fina, porém firme, da Sra. Affluent dizendo que
estava morta de fome.

A jovem anfitria levantou em um pulo. Ela ndo deixaria ninguém ajudar: a celebragao
era dela, que abriu a cesta, tirou os biscoitos e as laranjas dos sacos, ferveu a dgua e serviu o
chda—que estava péssimo. Mesmo assim, rimos e conversamos com a trivialidade exigida ao
ar livre, e até mesmo a Sra. Affluent soltou as rédeas com um sorriso no rosto. Acima de todos
nds, encontrava-se o quieto aspecto cavalheiresco de Vau bebendo cha cautelosamente para
nao prejudicar a postura. O Sr. Affluent, comediante que é, cagoou dele e lhe fez ccegas nos
cotovelos e panturrilhas.

“Bom, que dia agradavel!” disse a Srta. Beaumont. “Estou feliz.”
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“O bosque ¢ seu, Evelyn!” disseram as mulheres.

“Para sempre!” clamou Sr. Affluent. “Um arrendamento de noventa e nove anos ¢ um
acordo precario. Nao traz sentimento de permanéncia algum. Reabri as negociagdes.
Comprei-lhe a terra para todo o sempre—tudo bem, querida, tudo bem, nao faca muito
alarde.”

“Mas eu devo!” gritou. “Tudo esta perfeito! Todos tdo gentis—e nem conhego a
maioria de vocés ha mais de um ano. Ah, tdo maravilhoso— e agora o bosque—um bosque
s6 meu—um bosque para sempre. Todos vocés vindo tomar cha aqui comigo! Caro
Harcourt—caros amigos—e exatamente onde a casa poderia estragar tudo, estd o Sr. Vau.”

“Ral” riu Sr. Affluent, que voltou com as maos ao tornozelo do garoto. O que
aconteceu, nao sei, mas Vau desabou no chao com um grito agudo. Poderia soar como um
grito de raiva ou de dor para um desconhecido. Nés, que entendemos o que aconteceu, rimos
copiosamente.

“Caiu com tudo! Com tudo!” e entio comegaram a brincar de luta, chutando
cogumelos e folhas secas.

“Parem de machucar o meu bosque!” bradou Srta. Beaumont.

Vau soltou outro grito alto. O Sr. Affluent retirou a mao. “Vitéria!l” ele exclamou.
“Evelyn! Contemple-me, o vencedor!” Mas a Srta. Beaumont, com seu jeito de borboleta, nos
deixara, e foi passear para dentro do bosque.

Juntamos o jogo de cha e nos dividimos em grupos. Vau foi com as mulheres. Sr.
Affluent fez as honras de se juntar a mim.

“Entao?” disse ele, fazendo jus a sua frase de sempre, “como vao os classicos?”

“Bem, obrigado.”

“A Srta. Beaumont demonstra algum talento para eles?”

“Devo dizer que sim. Com certeza demonstra ser uma entusiasta.”

“Nao acha ser o entusiasmo de uma crianga? Vou ser honesto com vocé, Sr. Inskip. De
muitas formas, a Srta. Beaumont ¢ quase uma crianca. Ela tem muito a aprender, o que ela
também reconhece. A nova vida ¢ tao diferente—tao estranha. Aos nossos habitos—nossos
pensamentos—ela tem de ser introduzida a todos eles.”

Sabia onde ele queria chegar, mas como nao sou nenhum tolo, respondi: “E como ela
poderia ser melhor introduzida que pelos classicos?”

“Exato, exato,” disse Sr. Affluent. Ouvimos a voz dela a distancia. Estava contando as
arvores de faia. “A pergunta é—com latim e grego—o que ela vai fazer? Vao servir de algo?
Talvez para—bom, nao é como se ela fosse ensina-los para outros.”

“Verdade.” E minha expressao pode ter se mostrado indecisa.

“Mesmo assim, sabendo tdo pouco, posso garantir que ela tem entusiasmo. Mas nao
deveriamos desviar esse entusiasmo para, digamos, literatura inglesa? Ela mal conhece um
pouco de Tennyson. Ontem a noite no conservatdrio de casa, li para ela aquela magnifica
cena entre Artur e Genebra. Grego e latim sdo 6timos, mas as vezes sinto que deveriamos
comecar do inicio.”

“Vocé acredita que os classicos sao um luxo para a Srta. Beaumont?”, perguntei.
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“Um luxo. Essa ¢ a palavra exata para isso, Sr. Inskip. Um luxo. Um capricho. E muito
apropriado para Jack Vau. E aqui vamos nés de encontro a outro problema. Ela esta
prejudicando o Jack, nao? O conhecimento dela é basico demais para aprender junto dele.”

“Bom, o conhecimento dela ¢, de fato, basico, e devo admitir que ¢ dificil té-los na
mesma turma. Jack ja leu bastante, de um modo ou de outro, enquanto a Srta. Beaumont,
apesar de diligente e entusiasmada——"

“E isso que tenho pressentido. O nosso acordo ndo esta sendo justo para o Jack?”
“Bom, devo admitir——"

“De fato. Nunca deveria ter sugerido. Isso tem de acabar. Mas claro que nio havera
nenhuma diferenca de pagamento para vocé, Sr. Inskip, com um aluno a menos.”

“As licoes devem acabar de imediato, Sr. Affluent.”

Neste momento, ela veio até nds. “Harcourt, ha setenta e oito drvores. Contei até esse
namero.”

Ele olhou para baixo e sorriu para ela. Agora lembrei de contar que se trata de um
homem alto e esbelto, com um queixo proeminente e de olhos castanhos e brilhantes, além
de uma testa larga e cabelos sem um fio branco sequer. Poucas coisas sao tdo impressionantes
quanto uma fotografia do Sr. Harcourt Affluent.

“Setenta e oito arvores?”

“Setenta e oito.”

“Vocé estd satisfeita?”

“Ah, Harcourt——!”

Comecei a guardar o jogo de chid. Ambos me viram e escutaram. A culpa ¢
completamente deles por nao seguirem em frente.

“Estou ansioso por uma ponte,” disse ele. “Uma ponte rustica ao fim, e entao, talvez,
uma trilha de asfalto que vai pela pradaria, desde a casa, para que possamos caminhar aqui
durante todas as estages sem nos molharmos. Os jovens casais costumam vir a esse bosque—

olhe todas essas iniciais—pensei em colocar uma cerca simples para prevenir a entrada de—

»

“Harcourt!”

“Uma simples cerca’, continuou, “como a que cerca meu jardim e minhas terras. Ja do
outro lado do bosque, longe da casa, colocaria um portao que precisaria de uma chave—duas
chaves, acho—uma para mim e uma para vocé—nenhuma a mais; e eu traria a trilha de

>

asfalto——’
“Mas Harcourt! ——~

“Mas Evelyn!”

“Eu—Eu—Eu——?"

“Vocé—vocé—vocé——2"

“Eu ndo quero uma trilha de asfalto.”

“Nao? Talvez tenha razdo. De concreto, talvez. Ou até mesmo de cascalho.”

“Mas Harcourt — eu nao quero trilha alguma. Uma—uma trilha sairia caro demais

para mim.”
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Sr. Affluent gargalhou triunfante. “Minha amada! Nao precisa se incomodar. A trilha
é parte do meu presente para voce.”

“O bosque ¢ o presente,” disse Srta. Beaumont. “Vocé sabe disso—nao gosto da ideia
de uma trilha. Gostaria de sempre vir aqui como viemos hoje. E ndo quero uma ponte. Nao.
Nem uma cerca. Nao me importo com os garotos e as iniciais. Eles e as garotas sempre vieram
a Outro Reino e entalharam as iniciais juntas nos troncos, o que marca a quarta validagdo do
relacionamento. Nao quero que isso tenha fim.”

“Argh!” Ele apontou para um coragao enorme atingido por uma flecha. “Argh! Argh!”
Tenho a impressdo de que ele estava ganhando tempo.

“Eles talham os nomes e vio embora, e quando a primeira crianca nasce, retornam e
cortam mais fundo. Uma vez para cada filho. E assim que se descobre: as iniciais que se
afundam na madeira sdo de pais e mées de grandes familias, e os riscos que logo se fecham
$30 meninos e meninas que nunca chegaram a se casar.”

“Vocé é uma pessoa incrivel! Vivi aqui minha vida inteira e nunca soube disso. Belo
folclore em Hertfordshire! Preciso contar ao Arquidiacono, ele ird se alegrar——"

“E Harcourt, ndo quero que isso tenha fim.”

“Minha querida, as pessoas do vilarejo encontrarao outras arvores! Nao ha nada de
especial em Outro Reino.”

“Mas——"

“Outro Reino sera nosso. Seu e meu. Apenas para as nossas iniciais.” A voz dele
baixou para um sussurro.

“Nao quero que seja cercado.” O rosto dela estava virado para mim; aturdido e
assustado. “Odeio cercas. E pontes. E todas as trilhas. O bosque é meu. Imploro. Vocé me deu
o bosque.”

'”

“Sim, dei!” ele respondeu, acalmando-a. Mas era visivel que estava agitado. “Mas ¢
claro. Mas ah, Evelyn! A pradaria é minha e tenho o direito de cercar la—entre o meu dominio
e o seu!”

“Oh, me deixe fora da cerca se quiser! O quanto desejar! Mas nunca dentro. Oh,
Harcourt, nunca dentro. Preciso estar do lado de fora, preciso estar onde qualquer um me
alcance. Todos os anos—enquanto as iniciais se aprofundam—o tinico sentimento que vale a
pena sentir—e por fim se fecham—pelo menos foi sentido.”

“Nossas iniciais!” ele murmurou, agarrando-se a nica palavra que entendera e que
foi util para ele. “Talhemos nossas iniciais agora mesmo. Vocé e eu—e um coragao, se desejar,
e uma flecha e tudo mais. H.A.—E.B.”

“H.A.,” ela repetiu, “e E.B.”

Ele pegou um canivete e se distanciou dela em busca de uma arvore imaculada. “E.B.,
Eterna Bén¢ao. Tudo meu! O meu refugio deste mundo! Meu tempo de pureza. Ah, a
exaltagao espiritual—vocé nao consegue entender, mas ira! Ah, a reclusdo do Paraiso. Ano
apos ano, s6 nods dois, tudo um para o outro—ano apods ano, de minha alma para a sua, E.B.,
Eviterno Bem!”
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Ele foi com a mao para talhar as iniciais. Ao fazer isso, Evelyn pareceu acordar de um
sonho. “Harcourt!” gritou, “Harcourt! O que ¢ isso? O que ¢ esse vermelho nos seus dedos?”

I11

Oh, meu deus! Santo cristo e espirito santo! Estd uma confusdo isso aqui. O Sr.
Affluent leu o caderno perturbador do Vau.

“A culpa é minha”, disse Vau. “Deveria ter colocado uma etiqueta na capa escrito
“Praticamente privado” Como poderia ele saber que nao deveria ter lido?”

Me impus com firmeza, como um bom contratado. “Nada disso, jovem. A etiqueta
com o aviso desgrudou. Por isso o Sr. Affluent abriu o caderno. Ele nunca pensou que fosse
privado. Olhe—a etiqueta caiu.”

“Foi arrancada.” respondeu Vau com tristeza, e olhou para o tio.

Finjo ndo compreender. “A questao é que o Sr. Affluent estara refletindo sobre o
assunto por vinte e quatro horas. Se fosse vocé, pediria desculpas antes disso.”

“Senao?”

“A vida ¢ sua, € claro. Mas nao esqueca que € jovem, sabe quase nada da vida e mal
tem dinheiro no préprio nome. Ao que me parece, sua carreira depende basicamente dos
favores do Sr. Affluent. Vocé o desrespeitou. Ele ndo gosta de ser desrespeitado. A resolugdo
disso parece ser dbvia.”

“Um pedido de desculpas?”

“Um pedido completo.”

“Senao?”

“Parta de imediato.”

Sentou-se nos degraus de pedra e apoiou a cabecga nos joelhos. No quintal abaixo de
nds se encontrava a Srta. Beaumont passeando com uma bola de croquet. Seu amante estava
la fora na pradaria fiscalizando o trajeto da trilha de asfalto. Pois a trilha sera de fato
construida, assim como a ponte e a cerca que fara o contorno em volta de Outro Reino no
fim das contas. A tempo, a Srta. Beaumont percebeu o quéo irracionais eram suas objec¢oes.
Uma noite, na sala de visitas, ela mesma deu permissdo ao Harcourt para que fizesse o que
queria. “O bosque parece estar mais proximo’, disse Vau.

“As cercas daqui se foram, por isso parece mais proximo. Mas meu jovem—vocé deve
decidir o que ira fazer.”

“Quanto ele leu?”

“E evidente que ele mal abriu o caderno. Pelo que vocé me mostrou, uma olhada seria
o suficiente.”

“Ele abriu na parte dos poemas?”

“Poemas?”

“Ele mencionou os poemas?”

“Nao mencionou. Eram sobre ele?”

“Nao eram sobre ele.”
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“Entao nio interessa se ele os viu.”

“As vezes é uma honra ser mencionado”, disse Vau ao olhar em minha direcdo. O
comentdrio teve uma esséncia de afronta—a mesma esséncia que se agarra a boca apds um
gole de um bom vinho. Nao parecia ter vindo de um garoto. Achava lamentavel meu pupilo
estar prestes a arruinar a propria carreira; e lhe disse que o melhor era se desculpar.

“Nao vou falar sobre o direito do Sr. Affluent a um pedido de desculpas. E um assunto
sobre o qual ndo gostaria de tratar. A questao ¢, se vocé nao pedir desculpas, para onde vai?”

“Para uma tia minha em Peckham.”

Apontei para a paisagem agradavel e confortante cheia de gado e cavalos no campo, e
criados corteses. No meio de tudo estava o Sr. Affluent, radiando vigor e riqueza como um
sol terrestre. “Meu caro Vau—nao seja orgulhoso! Pega desculpas.”

Infelizmente, havia falado um pouco mais alto que deveria, e a Srta. Beaumont me
escutou ld do jardim.

“Desculpas?” ela gritou. “Pelo qué?” Nem um pouco interessada pelo jogo, subiu as
escadas até nds arrastando a marreta de croquet. Ela andava agora um tanto apatica.
Finalmente estava se acalmando.

“Vamos para dentro!” sussurrei. “Temos que escapar disso.”

“Nao mesmo!” disse Vau.

“O que foi?” ela perguntou ao chegar no degrau em que ele estava.

Ele engoliu em seco ao olhar para ela. E entdo entendi. Soube da natureza dos poemas.
Naio estava mais tio certo de que ele deveria pedir perdao. Era melhor que fosse expulso do
lugar o quanto antes.

Apesar de meus protestos, contou-lhe sobre o caderno, e a primeira reacao vinda dela
foi “Oh, deixe-me ver!” Ela ndo tinha “postura certa” alguma. E entdo disse: “Mas por que
essas caras tao tristes?”

“Estamos esperando pela decisao do Sr. Affluent”, disse.

“Sr. Inskip! Que bobagem! Acha que Harcourt ficara brabo?”

“Mas é claro que sim, e com razdo.”

“Mas por qué?”

“Vau riu dele.”

“Mas e dai?” E pela primeira vez ela falou com um tom de raiva. “Quer dizer que ele
punira alguém que ri dele? Por qué? Por que mais—por quais outros motivos estamos todos
aqui, se nao para rirmos uns dos outros? Eu rio das pessoas o tempo todo. Do Sr. Vau. De
vocé. Assim como o Harcourt. Ah, vocés o julgam mal! Ele ndo iria—nao conseguiria ficar
brabo com alguém que apenas riu.”

“A minha nao é uma boa risada”, disse Vau. “Ele poderia muito bem nao me perdoar.”

“Vocé é um garoto tolo”, ela disse com uma risada. “Vocé nao conhece o Harcourt, o
qudo generoso ele é. Alids, ele ficaria tao furioso quanto eu ao ouvir um pedido de desculpas.
Nao acha, Sr. Inskip?”

“Acredito que ele tenha todo o direito a um pedido de desculpas.”
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“Direito? O que ¢ um direito? Vocé usa novas palavras demais. ‘Direitos, desculpas,
sociedade, posigdes’—nao consigo entender. Qual o nosso proposito aqui, afinal?”

O discurso dela estava repleto de luzes e sombras trémulas—leviano em um instante,
e no proximo perguntava sobre a existéncia da Humanidade. Nao estudei filosofia o
suficiente, entdo nao lhe respondi.

“De uma coisa estou certa—Harcourt nao é tao tolo quanto vocés dois. Ele se mantém
acima das normas, nao se importa com ‘direitos’ e ‘desculpas.” Ele sabe que toda risada é boa,
e que dinheiro, a alma etc. sao as outras coisas boas.”

A alma etc.! Nao sei como Harcourt néo teve um ataque fulminante 14 na pradaria.

“Nossa, que tristeza seria a vida de vocés”, ela continuou, “se ficassem se ofendendo e
se desculpando o tempo inteiro! Quarenta milhdes de pessoas nessa Inglaterra, e todas
ressentidas! Quantas risadas seriam dadas se isso fosse verdade! Imaginem s6!” E se p6s a rir.
“Mas olhem para Harcourt. Ele entende. Ele nao é mesquinho assim. Sr. Vau, ele nao é. Mas
o que foi, o que aconteceu com seus olhos?”

Mais uma vez, ele apoiou a cabega nos joelhos, e nao se conseguia mais enxergar seus
olhos. Em um tom imparcial, ela me contou que talvez Vau estivesse chorando. Entdo ela
afagou a cabecga dele com a marreta e disse: “Bebé chordo! Bebezao chorao! Chorando por
nada!” e disparou correndo e rindo pelos degraus. “Esta bem!” gritou do quintal. “Diga ao
bebé chordo que pare. Falarei com o Harcourt!”

Assistimos a ida dela até la em siléncio. Vau nem havia chorado. Estava apenas com
os olhos raivosos e arregalados. Usou todas as palavras de baixo caldo que conhecia, se
levantou de forma brusca e se foi até a casa. Acho que ele nao conseguiria suportar vé-la
desiludida. Eu ndo tinha esse tipo de ternura, entao observei com interesse a Srta. Beaumont
abordar seu Senhor.

Ela andou com confianga pela pradaria, cuamprimentando os criados que levantavam
os chapéus. A languidez dela havia passado, assim como as efémeras “boas maneiras”. Tornou
a ser a mesma pessoa bruta e mal-educada que Harcourt recolhera da Irlanda—bela e absurda
ao extremo, e—se tiver gosto por pathos—extremamente patética.

Vi o encontro dos dois, e logo mais estava de bragcos dados com ele. O movimento das
maos dele explicava a construgdo de pontes. Interrompeu-o duas vezes; teve de explicar tudo
de novo. Entao, ela conseguiu falar o que queria, e 0 que seguiu ap6s era melhor que qualquer
peca de teatro. Ao longe, os dois corpos se distanciavam e se encontravam e se distanciavam
novamente, ela gesticulando, ele pomposo e calmo. Ela implorava e argumentava e—se satiras
facilitam alguma coisa—ela tentou ser satirica. Para provar um dos argumentos infantis,
recuou dois passos para tras. Tchibum! Ela se debatia no pequeno cérrego.

Esse foi o apice do humor. Harcourt a resgatou enquanto os criados se reuniram na
volta agitados. Estava molhada até quase os joelhos e cheia de lama nos tornozelos. Nesse
estado, era trazida em minha diregao, até que consegui escutar algumas palavras: “Gripe—
uma leve imersao—roupas nao sao nada comparadas a saide—reze, minha querida, ndo se
preocupe—, claro, deve ter sido um choque—cama! cama! Insisto! Promete? Boa menina.
Suba para o quarto, entao.”
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Separaram-se no quintal, e ela veio obediente pelas escadas. O rosto repleto de horror
e perplexidade.

“Molhou as calgas, hein, Srta. Beaumont!”

“Molhar? Ah, sim. Mas Sr. Inskip—Nao entendo, eu falhei.”

Expressei surpresa.

“O Sr. Vau tera de ir—para sempre. Eu falhei.”

“Sinto muito.”

“Decepcionei Harcourt. Ele se ofendeu e nao ird rir. Ndo me deixara fazer o que quiser.
Tudo comegou com latim e grego: queria saber sobre deuses e herdis e ele ndo me deixou,
depois eu nao quis uma cerca em volta de Outro Reino, nem uma ponte, nem uma trilha—e
olha s6 agora! Pedi que o Sr. Vau, que nao tem culpa de nada, nao fosse punido—e ele ira
embora para sempre.”

“Impertinéncia nao é pouca coisa, Srta. Beaumont.” Preciso me manter ao lado de
Harcourt.

'”

“Impertinéncia é pouca coisa!” ela gritou. “Néo existe. E uma farsa, assim como
‘exigéncias), ‘posi¢des’ e ‘direitos’ E parte do grande sonho.”

“Que ‘grande sonho’?” perguntei na tentativa de segurar o riso.

“Diga ao Sr. Vau—ai vem Harcourt; tenho de ir para cama. Mande um beijo para o Sr.
Vau e diga a ele para ‘adivinhar. Nunca mais o verei e ndo serei capaz de suportar isso. Diga
a ele para adivinhar. Sinto muito por té-lo chamado de bebé chordo. Nao chorava como um
bebé, mas sim como uma pessoa adulta, e agora eu também cresci.”

Decidi que o certo era levar essa conversa até meu empregador.
IV

A ponte estd pronta e a cerca erguida, e Outro Reino se encontra acorrentado a porta
da frente de casa por uma tira de asfalto. As setenta e oito arvores la de dentro parecem estar
mais perto, com certeza, e durante as noites de vento forte subsequentes a partida de Vau,
escutavamos os suspiros dos galhos e pela manha descobriamos que folhas das faias haviam
sido assopradas com forca contra a casa. Nao houve tentativa da Srta. Beaumont de sair da
casa, para alivio das mulheres, pois Harcourt ordenara que nao saisse desacompanhada, e o
clima tempestuoso destruiria as saias delas. Srta. Beaumont permaneceu em casa, sem ler ou
sorrit, € nao mais vestindo verde, e sim marrom.

Ao niao perceber a presenca dela, o Sr. Affluent apareceu um dia e disse aliviado: “Esta
tudo bem. O circulo estd completo.”

“Esta mesmo!” ela respondeu.

“E vocé ai, quieta como uma ratinha? Quis dizer apenas que os nossos prezados
trabalhadores ingleses enfim aceitaram finalizar o trabalho e nos isolaram do mundo.
Acabei—no fim, acabei sendo cruel, um tirano autoritario, e a desobedeci. Nao mandei
construir o portao do outro lado do bosque. Perdoe-me, por favor!”

“Tudo que lhe agrada, Harcourt, com certeza ird me agradar também.”
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As mogas sorriram uma para a outra, e o Sr. Affluent disse: “E verdade, e assim que o
vento passar, iremos todos juntos ao seu bosque; e tomaremos posse dele formalmente, pois
a ultima vez ndo contou de verdade.”

“Nao, a ultima vez ndo contou de verdade”, repetiu a Srta. Beaumont.

“Evelyn diz que o vento nunca passard’, comentou a Sra. Affluent. “Nao fago ideia de
como ela saberia disso.”

“Nunca vai passar, ndo enquanto eu estiver dentro de casa.”

“E mesmo?” disse ele feliz. “Entao v4 14 para fora, e comigo ao seu lado, ordene-o que
pare.”

Eles deram algumas voltas para cima e para baixo do terrago. O vento se acalmou por
um instante, mas soprou mais feroz que nunca durante o almogo. Ao comermos, rugia e
murmurava para nos através da chaminé, e as arvores de Outro Reino espumavam como o
mar. Folhas e galhos se desprendiam delas, e um ramo de tamanho consideravel foi jogado
na lisa trilha de asfalto e notadamente ricocheteou para cima da ponte, passou pela pradaria
e chegou até nosso jardim. (Arrisco-me a dizer “nosso”, agora que continuarei como
secretario de Harcourt). Apenas os degraus de pedra impediram-no de alcangar o terrago e
de talvez quebrar a janela da sala de jantar. A Srta. Beaumont levantou-se em um salto e,
ainda com um guardanapo na mao, correu para toca-lo.

“Oh, Evelyn——" as mogas gritaram.

“Deixem-na ir”, disse o Sr. Affluent, tolerante. “De fato é um incidente memoravel. De
fato memoravel. Devemos nos lembrar de contar ao Arquididcono sobre isso.”

“Harcourt”, gritou ela com os primeiros sinais de alguma cor retornando ao rosto,
“por que niao vamos até o bosque depois do almogo, vocé e eu?”

Sr. Affluent pensou um pouco.

“A nao ser que vocé ache uma ma ideia, é claro.”

“Inskip, o que vocé acha?”

Vi o que ele mesmo estava pensando, e clamei “Ah, vamos!” apesar de detestar o vento
tanto quanto qualquer um.

“Muito bem. Mie, Anna, Ruth, Sra. Osgood—todos iremos.”

E assim fomos, uma procissao soturna; mas os deuses dessa vez tiveram misericordia,
pois assim que demos inicio, a tempestade cessou, e uma calmaria extraordinaria tomou
conta. Afinal, a Srta. Beaumont era meio que uma profetisa do tempo. O 4nimo dela
melhorava a cada minuto. Saltitava na nossa frente pelo caminho de asfalto e com frequéncia
se virava para dizer algo gracioso ou encantador para seu amado. Admirei-a por isso. Admiro
pessoas que sabem fazer o vento soprar a favor delas.

“Evelyn, venha ca!”

“Venha vocé aqui.”

“Dé-me um beijo.”

“Entdo venha e roube-0.”

Ele foi atras dela, que fugiu enquanto todo o grupo ria em harmonia.
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“Oh, estou tio feliz!” ela bradou. “Creio ter tudo que quero no mundo inteiro. O, céus,
aqueles ultimos dias dentro de casa! Mas agora, ah, agora estou tao feliz!” Trocara o vestido
marrom pelo verde leve e antigo, e comegou sua dang¢a com a saia, pela pradaria, acesa por
stbitos raios de sol. Era de fato uma linda vista, e o Sr. Affluent ndo a repreendeu, talvez
estivesse feliz de vé-la recuperar os &nimos, mesmo perdendo a postura. Os pés dela mal se
mexiam, porém, o corpo balancava tanto, e o vestido se espalhava em volta dela de uma
maneira tdo magnifica, que estdvamos repletos de alegria. Ela dangava ao som do canto
abrasador de um passaro em Outro Reino, e o riacho—supostamente—segurou as ondas atras
de si para que nao atrapalhassem a vista, e os ventos permaneciam fascinados nas cavernas,
assim como as nuvens no céu. Ela dancou para longe de nossa sociedade e de nossa vida, para
outrora, através dos séculos até que as casas e cercas caissem e a terra permanecesse deserta
junto ao sol. A roupa era um adorno de folhas sobre ela, a for¢ca dos membros como ramos
densos e a garganta como o tranquilo galho superior que satida a manha e cintila para a chuva.
As folhas se mexem e escondem esse galho assim como a sua garganta estava escondida pelo
movimento do cabelo. As folhas se mexem mais uma vez, e o galho é nosso assim como a
garganta era nossa novamente quando, ao remover o cabelo embaragado dos olhos, nos
encarou chorando, “Oh!” disse solu¢ando, “Oh, Harcourt! Nunca fui tao feliz. Tenho tudo
que existe no mundo.”

Porém ele, envolvido no éxtase do amor, esquecendo de certas Madonas de Rafael,
esquecendo, imagino, da prdpria alma, pulou para abraga-la com “Evelyn! Eviterna Bengao!
Minha por toda a eternidade! Minha!” e ela fugiu para longe. Surgiu uma musica e ela cantou
“Oh, Vau! Oh, Vau, dentre todos esses Aftluents, é vocé quem estou atravessando em dire¢ao
ao meu Reino. Oh, Vau, meu amado enquanto eu era mulher, nunca lhe esquecerei, nunca,
enquanto tiver galhos para protegé-lo do sol,” e, cantando, atravessou o riacho.

O motivo de té-la seguido com tanta paixao, eu nao sei. Era um jogo, ela estava nos
dominios dele, encurralada por uma cerca, e ndo existia a possibilidade de escapar dele. Mas
ele se langou para a ponte como se o amor deles estivesse em jogo e a perseguiu com ardor
pela colina. Ela corria bem, mas o fim ja estava contado, e apenas especuldvamos se ela seria
pega fora ou dentro do bosque. Aproximava-se mais dela a cada metro; e agora adentravam
o bosque fechado; quase a alcancara, mas falhara; e ela desaparecera para dentro das proprias
arvores, e ele logo atras.

“Harcourt esta de 6timo humor”, disseram a Sra. Osgood, Anna e Ruth.

“Evelyn!” o ouvimos gritar 14 de dentro.

Seguimos a trilha de asfalto.

“Evelyn! Evelyn!”

“Nao a alcangou ainda, pelo visto.”

“Onde vocé esta, Evelyn?”

“A Srta. Beaumont deve ter se escondido de forma bem astuta.”

“Digam-me”, bradou Harcourt ao sair, “vocés viram a Evelyn?”

“Nao, nio, ela com certeza esta la dentro.”

“Como havia pensado.”
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“Evelyn deve estar se escondendo atrds de algum tronco. Vao por esse lado, eu vou
por aquele. Em breve a acharemos.”

No inicio, procuramos entusiasmados e sempre com a impressao de que a Srta.
Beaumont estava por perto, que os membros delicados estavam logo atras dessas raizes, o
cabelo e o tecido balangando dentre as folhas. Estava ao nosso lado, acima de nos; aqui estava
a pegada dela na terra meio roxa, meio marrom—o peito, o pescoco—estava por tudo e em
lugar nenhum. O entusiasmo se tornou irritacio, que se transformou em raiva e medo. A
Srta. Beaumont parecia estar desaparecida. “Evelyn! Evelyn!” continuamos a gritar. “Ah, mas
agora a piada passou dos limites.”

Entdo o vento aumentou, mais violento ainda que antes, e fomos coagidos até a casa
por uma tempestade devastadora. Dissemos “ela com certeza retornara agora.” Mas ela ndo
voltou, e a chuva assobiava, levantava da pradaria seca como fumaga de incenso e golpeava
as folhas balangantes como aplausos. E entdo trovejou. As mogas gritaram, e vimos Outro
Reino como se aplaudisse com as maos e o ouvimos como se rugisse com risadas de trovao.
Nem mesmo o Arquididcono consegue se lembrar de uma tempestade assim. Todas as mudas
de Harcourt foram arruinadas, e as telhas voaram do telhado por todos os lados. Nesse
momento, ele veio até mim com uma expressdo pdlida e derrotada e disse: “Inskip, posso
confiar em vocé?”

“E claro que sim.”

“Suspeito disso ha tempos; ela debandou com Vau.”

“Mas como——" arquejei.

“A carruagem esta pronta—conversaremos no caminho.” Entdo, gritou contra a
chuva: “Nao hd um portao na cerca, sei bem, mas e uma escada? Enquanto fico aqui feito um
tolo, ela esta subindo a cerca, e ele——"

“Mas o Senhor estava quase la. Nao houve tempo para isso.”

“Ha tempo para tudo,” disse ele em tom maldoso, “quando se trata de uma mulher
traidora. Encontrei-a na condigdo de uma selvagem, treinei-a, eduquei-a. Mas arruinarei
ambos. Posso fazé-lo; arruinarei tanto na alma quanto no corpo.”

Ninguém pode arruinar Vau agora. E uma missdo impossivel. Mas temi pela Srta.
Beaumont.

Perdemos o trem. Casais jovens passavam, varios deles, e ouvimos falar de mais deles
em Londres, como se 0 mundo todo zombasse da solidao de Harcourt. No desespero, fomos
até a zona sérdida onde Vau mora no momento. Passamos por cima da empregada imunda e
da tia alarmada e subimos as escadas para, se possivel, pegd-lo em flagrante. Estava sentado
a mesa lendo “Edipo em Colono”, de Séfocles.

“Isso ndo me engana!” gritou Harcourt. “A Srta. Beaumont estd aqui, eu sei disso.”

“Esta sem sorte,” disse Vau.

Ele gaguejou de raiva. “Inskip—ouviu isso? ‘Sem sorte’! Conte-o sobre as evidéncias.
Nio consigo falar.”

Com isso, repeti a cang¢do dela ““Oh, Vau! Oh, Vau, dentre todos esses Affluents, estou
atravessando vocé para meu Reino. Oh, Vau, meu amado enquanto eu era mulher, nunca lhe
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esquecerei, nunca, enquanto tiver galhos para protegé-lo do sol.” Perdemos ela de vista logo
apos.”

“E— em outra ocasido, ela deixou uma mensagem de efeito parecido. Inskip é
testemunha. Era para ele ‘adivinhar’ alguma coisa.”

“E adivinhei”, disse Vau.

“Entao vocé praticamente——"

“Oh, ndo, Sr. Affluent, vocé se engana. Nao adivinhei nada praticamente. Adivinhei e
pronto. Contaria se quisesse, mas isso nao traria nada de bom, pois ela nao escapou de vocé
praticamente. Ela escapou de vocé inteiramente, para todo o sempre, enquanto existirem

galhos para proteger os homens do sol.”
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