PASSARO MIGRATORIO!

Tradugdo: Cleiton Santiago Madruga®
Revisdo: Ariel Lara de Oliveira®

Certa noite no final do outono, ap6s um concerto no Public Hall de Hibiya, diversos
corvos surgiram amontoados em diversas formagdes, abrindo suas asas, dirigindo-se de volta
para seus lares.

— Sr. Yamana? — chamou um dos corvos; um jovem de cabega descoberta e cabelos
baguncados. Era esguio e vestia um blusao.

— Sim?

O corvo que havia sido chamado era um cavalheiro de meia-idade. Sem considerar o
jovem, continuou andando em dire¢do a Yurakucho.

— Quem é vocé?

— Eu?

O jovem alisou os cabelos com a mao enquanto ria: “Um mero dilletanti, eu diria”.

— E em que posso ajudar?

— Sou fa do senhor e de suas criticas musicais. Ultimamente ndo anda escrevendo
muito, ndo?

— Na verdade, tenho escrito, sim.

Bola fora! O jovem curvou seus labios pela gafe. Era estudante universitario de Téquio,
mas ndo possufa uniforme ou boina; apenas um blusdo e um terno. Nao ganhava apoio
financeiro de seus parentes, portanto ja havia engraxado sapatos e vendido bilhetes de loteria
para se manter. Mas, recentemente, de fachada, trabalhava como editor-assistente em uma
editora e, sorrateiramente, tomava parte em negocios de honestidade duvidosa aqui e ali, logo,

seu bolso nao estava tao vazio como se poderia imaginar.
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— Apenas Mozart pode ser considerado musica, ndo é? — fingindo murmurar para si
mesmo, voltou a bajular o senhor Yamana, lembrando de um de seus artigos escritos sobre a
glorificagdo de Mozart e tentando recuperar sua adulagéo falha.

— Bom, ndo necessariamente...

Na mosca! Parecia que um pouco do humor havia sido reestabelecido. Pode apostar! As
bochechas por trds da sombra do colarinho alto daquele sobretudo que o senhor Yamana
vestia certamente ficaram menos tensas.

— Eu acho que a degradagao da musica moderna comegou na época de Beethoven.
Acredito ser uma heresia a ideia de que a musica confronta e se opde a vida humana. A
esséncia da musica é ser um acompanhamento de nossas vidas. Apds escutar Mozart, depois
de tanto tempo, percebi perfeitamente o que a musica realmente é... —continuou o jovem.

— Esta é a minha estacéo.

Era a esta¢do de Yurakucho.

— Ah, é mesmo? Desculpe-me. Fiquei muito contente por ter conseguido conversar com
o senhor hoje — com as maos enfiadas dentro dos bolsos da calca, o jovem inclinou levemente
a cabega despedindo-se do senhor Yamana, e, dando meia-volta, partiu em direcdo a Ginza.

Se escutar Beethoven, notara que s6 é Beethoven. Mozart, Mozart. Tanto faz, ndo ¢é
mesmo? Aquele professor parece ndo gostar de cuidar de seu bigode, mas... ¢ dificil de
entender deixar o bigode daquele jeito. Bom, tanto faz, talvez ele simplesmente nio se importe
com seu bigode. Criticos ndo gostam de nada, mesmo, e consequentemente também nao
desgostam. Isso, talvez eu seja como ele. Patético. Mas um bigode... Parece que criar um bigode
endurece os dentes s para crava-los em alguém. O imperador possuia um, nao é? Como sua
barba era deslumbrante! Além disso, calgava geta* enquanto trajava roupas ocidentais. Coitado.
De fato, entender o psicoldgico de sua majestade seria agonizante para mim. Diria que parecia
como se a barba estivesse confrontando a vida daquela pessoa. Seu semblante ao dormir devia
ser o maximo. Sera que devo deixar crescer meu bigode? Quem sabe existam epifanias que s6
surgem apos adquirir um. J& o bigode de Marx... como classificd-lo? Como foi cultivado? E
como se houvessem colocado uma espiga de milho abaixo do seu nariz... Inexplicavel! Ja o
bigode de Descartes... Parece baba de bovino, ou seja, demonstra um ceticismo— Opa! Aquela
pessoa... Quem é mesmo? Sim! E a Sra. Tanabe, nio ha duvidas. Quarenta anos de idade.
Quando as mulheres chegam nessa idade sempre possuem um dinheirinho extra guardado, é
certeza. E pequena, e isso ajuda também.

— Sra. Tanabe — chamei a aten¢ao dela através de um toque no ombro. Nossa! Uma
boina verde... Nao ficou bom. Os ide6logos costumam recusar nogdes de requinte, nao? Mas

pense na sua idade, mulher. Na idade!

* Geta. Tamanco de madeira japonés, com dois saltos paralelos na sola.
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— Quem...?

Miope? D4 um tempo...

—Sou da editora...

Vai me fazer dizer até o meu nome? Estd com sinusite?

— Ah, perdao, sr. Yanagawa — finalmente lembrou. Esse nem ¢ o meu nome verdadeiro,
mas nao vou te contar isso.

— Isso mesmo. Gostaria de agradecer por aquele dia.

— Sem problemas.

— Aonde estd indo?

— E vocé? — respondeu na defensiva. E do tipinho cauteloso.

— Estava em um concerto.

— E mesmo? — Pareceu aliviada. E por isso que preciso ir em concertos de vez em
quando.

— Estou voltando para casa, de metrd. Tive alguns afazeres pendentes em um jornal...

Afazeres, hein? Mentirosa. Estava se encontrando com algum homem, nao é? “Afazeres
em um jornal’, que exibida. As mulheres socialistas se atrapalham com a forte vaidade.

— Uma palestra? — questionei buscando uma reagao, mas veja! Nem mesmo corou!

— Nao, é sobre o sindicato...

Sindicato? De acordo com o Le Dictionnaire des idées regues, isso significa
“desordenamento, cansago, que acabard em choro”. Sin6nimo de “pressao do trabalho”.

Bom, lagrimas nao sao novidades para meus olhos também.

— Dia-a-dia cheio, ndo? — continuei.

— Sim, cansativo — ela respondeu. Que reacdao mentirosa.

— Mas agora é a melhor oportunidade para uma revolugio popular, certo?

— Sim, precisa ser agora.

— E agora ou nunca...

— Mas é melhor ndo nos desesperarmos.

De novo, a bajulagao falhou. Estd sendo complicado.

— Vamos tomar um cha, qualquer hora — tentei parasitar algo dela.

— Claro, mas hoje terei que recusar.

Mas que precavida. Admito, o homem que tiver a companhia dessa mulher serd um
marido sortudo. Nao ha davidas de que cuidaria bem das financas, e ainda lhe resta
jovialidade.

Se avistar uma mulher de quarenta anos, notara que é s6 uma mulher de quarenta anos.

Se avistar uma mulher de trinta, ¢ uma mulher de trinta. Se for uma de dezesseis ou dezessete,
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¢ s6 uma de dezesseis ou dezessete. Beethoven. Mozart. Sr. Yamana. Marx. Descartes. O
imperador. Sra. Tanabe. Mas agora ndo ha ninguém ao meu redor. S6 o vento.

O que vou comer? Meu estdbmago estd... Bom, acho que concertos talvez fagam mal para
o estomago. Com certeza, nao deveria ter engolido aquele arroto.

— Ei, Yanagawa!

Certo, esse nome definitivamente nio é bom. E a ordem inversa dos caracteres com que
se escreve senryii’e me faz lembrar daquele tipo de nabe’. Amanhd mesmo trocarei de
homoénimo. A propdsito, quem ¢é esse sujeito mesmo? Aparéncia horrenda. Certo, lembrei. Um
jovem entusiasta literdrio que trouxe um manuscrito para ser avaliado na editora onde
trabalho. Sujeitinho tedioso esse, hein. Parece estar bébado e querer algo de mim, portanto
serei frio e formal.

— Perdao pela indelicadeza, mas... Quem é vocé?

E possivel que ele queira mendigar algo de mim.

— Levei um manuscrito meu até sua editora uma vez! Sou o rapaz que o senhor recusou
chamando o trabalho de ‘cdpia barata de Kaft, por acaso esqueceu?

Tentando me intimidar, hein? Primeiro: eu ndo devo ter proferido termos como ‘plagio
barato. Devo ter dito algo como ‘epigono’.. Nao, talvez ‘imita¢ao. De qualquer forma, eu nao li
sequer uma pagina daquele manuscrito pois até o titulo ndo me apeteceu. Como se chamava
mesmo? Talvez algo como “O divagar de uma dancarina”? Me deixou perplexo e
envergonhado. Fiquei impressionado com um sujeito tosco como este.

— Me lembrei — respondi.

Nesses casos, é cabivel lidar com isso da forma mais cortés possivel. Este homem é um
imbecil e ndo quero acabar apanhando dele. Me parece um tanto fraco, ndo deve ser pareo
para mim, mas dizem que as aparéncias enganam, ndo ¢ mesmo? Serei cuidadoso.

— Eu troquei o titulo — continuou o rapaz.

Que surpresa! Bem na cacapa! Parece que nao é imbecil por completo.

— Mesmo? Acho que talvez tenha sido uma decisdo correta — respondi fingindo ter
algum interesse.

— Troquei para ‘Competi¢do entre homem e mulher”

— ‘Competigdo entre homem e mulher’ — repeti, pois fiquei sem palavras. Sujeito ridiculo.
Quem diria que existem pessoas com este nivel de imbecilidade. E como um piolho. Nao ouse

chegar perto de mim, ou me infectarei. E por isso que odeio esses jovens metidos a escritores.

> Senryti. Tipo de poesia curta japonesa, com métrica igual a do haicai (5-7-5), em geral mais humoroso e com
menos regras de estilo. JI|#]l, os ideogramas da palavra, quando invertidos, #1J1|, léem-se “Yanagawa”.

® Nabe. Literalmente, panela, mas aqui refere-se ao tipo de cozido japonés com o mesmo nome. Yanagawa nabe é
uma receita desse cozido.
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— Consegui vender.

— O queé?

— O manuscrito! Consegui vendé-lo.

S6 pode ser um milagre. O surgimento de um novo escritor, talvez? Que sensagao ruim.
Esse sujeito narigudo que parece um hyottoko’ pode ser, na verdade, um génio. Espantoso.
Lidar com novos escritores nao é para mim.

— De fato, o titulo ficou interessante— tentei bajuld-lo.

— Sim, parece combinar com a moda atual.

Vou acabar com vocé, maldito. Oh, por Deus, ndo aguento mais interagir com este ser.
Chega.

— Hoje recebi pelo manuscrito, e mais do que eu esperava. Desde antes estive bebendo
por aqui e ali, em varios lugares, mas ainda me resta mais do que a metade!

E porque vocé bebe de forma mesquinha. Sujeito odiével. Estd se gabando s6 por ter
algum dinheiro. Quanto sera que sobrou? Uns trés mil ienes, talvez? Deve ter contado dinheiro
escondido em algum banheiro por ai, sendo, nao teria dito com essa assertividade que havia
ainda mais do que a metade. Acertei, ndo é? Fez exatamente isso. Se ndo foi dentro do
banheiro, talvez a sombra de um poste de luz, enquanto bébado, contou nota por nota
suspirando. Patético. Na verdade, também ja passei por isso.

— Pretendo gastar o resto do dinheiro hoje a noite e gostaria que me acompanhasse. Se
houver algum bar de que goste nesta regido, poderiamos ir juntos?

Tudo bem, vocé nido é tdo ruim assim. Mas serd que tem mesmo dinheiro? Nao estou
com vontade de ter que pagar minha parte. Vou verificar.

— Conhe¢o um lugar, mas la é um tanto caro. Nao quero acabar deixando-lhe
arrependido...

— Nao importa. Trés mil ienes devem dar conta do recado, nao? Aqui, vocé pode ficar
com o dinheiro. Vamos gastar tudo esta noite.

— Nao, acho melhor ndo. Nao consigo beber confortavelmente tendo a responsabilidade
de cuidar do dinheiro de outra pessoa.

Apesar de feio, este sujeito fala bem, nao? De fato, homens que escrevem romances
possuem, de alguma forma, um ar simples e direto. Se escutar Mozart, notara que é Mozart. Se
encontrar um jovem escritor, notard que é apenas um jovem escritor. E estranho como as
coisas naturalmente se apresentam dessa forma.

— Entao, vamos conversar bastante sobre literatura esta noite. Desde o inicio eu estive

interessado em seu trabalho, mas o meu chefe é um tanto conservador, entende?

7 Hyottoko. Personagem tradicional japonés, de veia comica, em geral representado por uma mascara com a boca
torta e um olho maior que o outro.
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Vou leva-lo ao bar Takeda. Acho que tenho por volta de mil ienes pendurados 14, entdo
vou aproveitar e deixa-lo cuidar disso.

— E aqui?

— Sim, ¢ um pouco sujo, ndo é? Mas gosto de beber neste tipo de lugar. O que acha?

— Nada mal.

— Ah, nossos gostos combinaram. Vamos beber. Saude! Por falar em ‘gosto, é um
assunto complicado, ndo acha? De mil aversdes, nasce um interesse. Logo, um sujeito sem
interesses nao possui aversdes. Vamos beber. Saude! Vamos discutir bastante hoje!
Surpreendentemente, vocé é um tanto timido, ndo? Sem reticéncias! Eu me perco com elas.
Sdo as nossas grandes inimigas, e podemos estar perdidos em suas maos. Falarmos deste
assunto ¢ a maior forma de sacrificio préprio, e para a humanidade, a maior forma de
caridade. E veja bem: sem recompensas, como, de fato, uma caridade. Mas, ainda assim,
‘deveras amar teus inimigos. Bom, eu ndo consigo desgostar daqueles que me animam e nossos
inimigos sempre cumprem esse papel, ndo acha? Vamos beber. Idiotas acreditam que a piada
nunca pode ser séria e pensam que trocadilhos ndo podem constituir uma resposta. E ainda:
exigem um comportamento honesto, apesar de a honestidade ser insensivel. Aqueles que sao
abundantemente sensiveis ndo conseguem agir honestamente com facilidade pois
compreendem a dor do préximo. Honestidade é, na verdade, uma violéncia. E por isso que nao
consigo gostar dos antigos escritores. Simplesmente, tenho medo da forga deles. ‘Os lobos ndo
devem devorar as ovelhas, é imoral; é realmente infeliz. Aquele que deverd fazé-lo sou eu!’
Somente existem pessoas que parecem dizer coisas violentas como essas. Ndo podemos contar
com a intui¢do desde o inicio. Instinto que ndo acompanha sabedoria nao é nada mais do que
um acidente ou apenas sorte fortuita. Vamos beber. Saude! Vamos discutir. Nosso verdadeiro
inimigo é o siléncio, mas quanto mais falo, mais ansioso fico. Os génios sdo aqueles que
conflam com afinco em seu julgamento, no entanto, o0 mesmo pode ser dito sobre os idiotas,
nao é? Tudo bem, vamos parar com a maledicéncia. Embora eu a pratique bastante, admito
que nao ¢ muito elegante. Originalmente, a pratica do mal falar estd contida na mesquinha
natureza do debatedor, ndo acha? Vamos beber! Vamos conversar sobre literatura! Teoria
literaria é um assunto sublime, nao é? Ah, se encontrar um novo autor, notara que é um novo
autor; se encontrar um velho autor, vera que ¢ um velho autor. E interessante como
naturalmente me adapto a esse raciocinio. A propdsito, proponho um exercicio de reflexao:
vocé, como autor estreante, o que faria para se tornar popular e ser lido por trés milhoes de
leitores? E uma pergunta dificil de responder, mas ndo a deixe te desencorajar. E mais
tranquilo do que tentar ser esquecido por varias pessoas, excetuando-se os primeiros cem
leitores. A propdsito, os escritores que sio amados por varios milhdes de pessoas costumam

amar suas proprias obras, pela mesma logica, os que nao sao tdo populares ndo gostam de suas
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obras, geralmente. Um tanto penoso. Felizmente, vocé gosta da sua obra, de fato, acredito que
nao terda problemas em vir a ser gostado por trés milhdes de leitores e se tornar um best-seller.
Nao perca a esperan¢a! Utilizando um termo que estd popular recentemente: vocé tem
potencial. Vamos beber. Satude! Caro autor, o que almeja: ser lido mil vezes por um leitor, ou
ser lido uma vez por cem mil leitores? Certamente muitos escritores responderiam
inexpressivamente que gostariam de ser lidos mil vezes por cem mil leitores. Mas siga em
frente, vocé tem potencial. Nao importa se for uma copia de Kafti ou ndo. Originalidade é o
mesmo que acontece em nosso estdbmago: depende se conseguimos ou ndo digerir os
nutrientes que adquirimos dos outros. Se as fezes sairem no formato original, é ruim, mas
desde que consiga ser digerido, ndo hd problema. Desde a antiguidade, nunca houve autores
originais. Aqueles que realmente possuem este mérito ndo apenas sio desconhecidos, mas
também nio desejam atingir reconhecimento. E por isso que vocé pode manter-se calmo. Mas,
ocasionalmente, encontro alguém vagando por ai com aquela cara de ‘vejam s6 como eu sou
um escritor original, mas sdo apenas tolos, portanto ndo ha nada a temer. Ah, suspiros. A sua
perspectiva para o futuro ¢ vasta. Um largo caminho. Sim! Que tal chamar seu proximo
romance de ‘O Grande Portal”? A palavra ‘portal realmente remete a um sentimento da época.
Perdao, estou com ansia de vomito... tudo bem... ja estou bem. A bebida aqui ndo é muito
boa, né? Pronto, que alivio. J& estava nauseado desde antes, mas ndo tive como aliviar o
problema. Acho que beber enquanto elogia alguém nao acaba muito bem. A propésito, sobre
Valéry... Ah, finalmente acabei falando. Teu siléncio acabou por me desgragar. Tudo que falei
nesta noite foi retirado diretamente dos ensaios de Valéry, ndo se trata de originalidade ou
coisa alguma. Nao consegui digerir completamente por causa das condigdes um tanto
precarias do meu estomago e o expeli em sua forma original. Se preferir, posso falar muito
mais sobre isso, mas acho melhor e menos trabalhoso dar-lhe este livro do Valéry. Comprei
antes no sebo e li enquanto estava no trem, logo, ainda estd fresco na memdria, mas
certamente amanha caird no pogo do esquecimento. Se ler Valéry, notara que é apenas Valéry.
Se ler Montaigne, Montaigne. Pascal, Pascal. ‘A permissao para o suicidio s6 pode ser dada
aqueles que alcancam a felicidade total’ Viu s6? Isso também é Valéry. Nada mal, hein? Nao
temos nem mesmo o direito ao suicidio! Vou dar-lhe o livro. Ei, dona, feche a conta. Todas as
contas. Todas! Entio, com licenca, irei na frente. E como est4 escrito naquele livro: ‘Deveras
ser leve como um passaro, mas nao como uma pluma. E agora, o que farei?

O jovem esguio de cabeca descoberta e cabelos baguncados enfim levantou voo, como

uma ave aquatica.

Como citar este texto (ABNT):
DAZALI O. Passaro migratorio. Tradug¢io de Cleiton Santiago Madruga. Cadernos de Tradugio, Porto Alegre,
n.41, jul./dez., p. 159-165, 2017.

Cadernos de Tradugio, Porto Alegre, n.41, jul./dez., 2017.
165



