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Nasci em Constantinopla. Meu pai era dragomano1 na Sublime Porta2 e, 
além disso, possuía um comércio bastante rentável de essências aromáticas 
e de seda. Deu-me uma boa educação: em parte ele mesmo instruía-me, em 
parte mandava-me tomar aulas com um de nossos sacerdotes. Primeiramente, 
determinou que eu assumiria sua loja; porém, quando dei mostras de qualidades 
superiores às que ele esperava, determinou, aconselhado por seus amigos, que 
eu seria médico; porque um médico, quando sabe mais do que os costumeiros 
curandeiros, pode fi car rico em Constantinopla. Muitos francos vinham à nossa 
casa, e um deles convenceu meu pai a man dar-me para a cidade de Paris, em 
sua pátria, onde se pode aprender tais coisas gratuitamente e bem. Ele ofereceu 
me levar de graça quando retornasse de viagem. Meu pai, que em sua juventude 
também viajara muito, aceitou, e o franco disse-me que me aprontasse dentro 
de três meses. Estava muito feliz por poder conhecer outros países.

Finalmente, o franco havia resolvido seus negócios e se preparado para 
a viagem. Na véspera da viagem, meu pai me levou a seu pequeno aposento. 
Lá vi belos trajes e armas sobre a mesa. Porém, o que mais atraiu meu olhar 
foi uma grande pilha de ouro, pois nunca vira tamanha quantidade. Meu pai 
abraçou-me e disse: 

– Vê, meu fi lho, comprei roupas para tua viagem. Aquelas armas são tuas, 
as mesmas que meu avô me deu quando parti para o estrangeiro. Eu sei que 
sabes manejá-las, mas não as empunhes jamais, a não ser que sejas atacado – 
aí então, defende-te bravamente. Não tenho grandes posses: vê, eu as dividi 

1 Intérprete (N.T)
2 É o nome que se dava ao Império Otomano, um estado turco que existiu entre os séculos XIII e 
o início do século XX. (N.T.).
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em três partes, uma delas é tua; uma delas é meu sustento e minha provisão; 
a terceira, porém, é para mim um bem sagrado e inviolável, ele há de te servir 
em hora de necessidade.

Assim falou meu velho pai, e tinha lágrimas nos olhos, talvez por um pres-
sentimento, pois eu nunca mais voltei a vê-lo.

A viagem transcorreu bem. Logo chegamos à terra dos francos e, após seis 
dias de viagem, à grande cidade de Paris. Aqui, meu amigo franco alugou-me 
um quarto e aconselhou-me a servir-me cuidadosamente de meu dinheiro, 
que contava um total de dois mil táleres. Vivi nesta cidade durante três anos 
e aprendi o que um bom médico precisa saber. Porém, eu estaria mentindo se 
dissesse que gostava de lá; pois os costumes daquele povo não me agradavam; 
ademais, eu tinha uns poucos bons amigos, todos jovens honrados.

A saudade de minha terra natal tornou-se, por fi m, imensa; durante todo 
aquele tempo, não soube nada de meu pai e, por isso, quando surgiu uma boa 
oportunidade, aproveitei-a para voltar para casa.

Havia uma legação da Francônia que se dirigia à Sublime Porta. Alistei-me 
como cirurgião no cortejo da legação e consegui voltar a Istambul. Porém, 
encontrei a casa de meu pai trancada; os vizinhos admiraram-se quando me 
viram e disseram-me que meu pai morrera há dois meses. O sacerdote que me 
instruíra em minha juventude trouxe apenas a chave. Sozinho e desolado, me 
instalei na casa deserta. Encontrei tudo como meu pai havia deixado. Faltava 
apenas o ouro que ele prometera para mim. Perguntei ao sacerdote a respeito, 
e este fez uma reverência e disse:

– Seu pai morreu como um homem santo, pois legou seu ouro à igreja.
Aquilo era, e continuou sendo, incompreensível para mim. Mas o que eu 

podia fazer? Eu não possuía nenhuma testemunha contra o sacerdote e devia 
inclusive me dar por satisfeito por ele não ter visto também a casa e as merca-
dorias como espólio.

Esta foi a primeira desgraça que se abateu sobre mim. A partir daí, foi um 
golpe atrás do outro. Minha fama de médico não se espalhava, pois eu sentia 
vergonha de passar por um curandeiro de praça, e me faltava a recomendação 
de meu pai, que me teria apresentado aos homens mais ricos e nobres, que agora 
já não se lembravam do pobre Zaleukos. As mercadorias de meu pai também 
não tinham saída porque os clientes haviam se dispersado após sua morte, e os 
novos só seriam obtidos com o tempo. Certa vez, quando, desconsolado, consi-
derava minha situação, lembrei-me de que entre os francos vira frequentemente 
homens de meu povo que viajavam pelo país e exibiam suas mercadorias nos 
mercados das cidades. Lembrei-me de que estas eram apreciadas por virem do 
estrangeiro e de que se podia ganhar cem vezes mais com este tipo de comér-
cio. Imediatamente, tomei uma decisão. Vendi a casa paterna, dei uma parte 
do dinheiro a um amigo de confi ança, para que o/a guardasse, e comprei com 
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o restante aquilo que na Francônia raramente se vê, como mantas, peças de 
seda, loções e óleos.  Providenciei um lugar em um navio e assim iniciei minha 
segunda viagem a Francônia.

Tão logo deixei os palácios de Dardanelos3 para trás, a sorte pareceu voltar 
a sorrir para mim. Nossa viagem foi curta e tranquila. Atravessei as grandes e 
pequenas cidades dos francos e, por toda a parte, encontrei compradores para 
minhas mercadorias. Meu amigo em Istambul enviava-me constantemente novas 
remessas de produtos, e fui tornando-me mais e mais rico a cada dia. Quando 
por fi m havia juntado tanto dinheiro que acreditei poder lançar-me a um em-
preendimento maior, parti com minhas mercadorias para a Itália. Porém, tenho 
de confessar algo que também me trouxe bastante dinheiro: meus conhecimentos 
médicos. Ao chegar em uma cidade, eu mandava distribuir anúncios dando a 
conhecer que ali se encontrava um médico grego que já havia curado muitas 
pessoas. E de fato, meu bálsamo e medicamentos trouxeram-me muitos zequins4.

Assim, cheguei fi nalmente à cidade de Florença, na Itália. Decidi permane-
cer por mais tempo naquela cidade, em parte porque ela muito me agradava, 
em parte para recuperar-me dos percalços de minhas andanças. Aluguei uma 
pequena loja no bairro St. Croce e, não muito longe dali, alguns belos aposentos  
em uma hospedaria que davam para uma sacada. Imediatamente coloquei em 
circulação meus anúncios, que me apresentavam como médico e comerciante. 
Mal abrira minha loja, afl uíram compradores e, embora meus preços fossem 
um tanto altos, vendi mais do que os outros, pois era atencioso e amigável para 
com meus clientes. Eu já havia passado alegremente quatro dias em Florença 
quando, certa noite, quando estava prestes a fechar a loja e apenas reexaminando 
como de costume as latas de pomadas, encontrei em uma pequena caixa um 
bilhete que não me recordava de ter colocado ali. Abri-o e deparei-me com um 
convite para encontrar-me, à meia-noite, na Ponte Vecchio. Refl eti longamente 
a respeito de quem teria me convidado, porém, como não conhecia ninguém 
em Florença, pensei que talvez quisessem que eu visitasse em segredo algum 
doente, o que já acontecera mais de uma vez. Decidi portanto ir até lá, mas, por 
precaução, levei o sabre com que meu pai me presenteara.

Quando se aproximava da meia-noite, pus-me a caminho e logo cheguei à 
Ponte Vecchio. Encontrei a ponte deserta e decidi aguardar até que a pessoa que 
me chamou aparecesse. Era uma noite fria; a lua brilhava, e eu fi quei a olhar 
em direção às águas do rio Arno, que cintilavam ao longe. Os sinos das igrejas 
bateram as doze horas. Ergui-me, e diante de mim se achava um homem grande, 
envolto num manto vermelho cuja ponta ele segurava diante do rosto.

Assustei-me de início, por ele ter surgido tão repentinamente diante de mim, 
mas imediatamente me recompus e disse: 

3 Estreito no noroeste da Turquia que liga o Mar Egeu ao Mar de Mármara (N. do T.).
4 Do ital. zecchino. Antiga moeda de ouro originalmente veneziana que depois veio a ser utilizada 
em toda a Itália e fi cou em circulação dos séculos XIII ao XIX (N. do T.).
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–Se o senhor me chamou até aqui, então diga o que deseja.
O manto vermelho virou-se e disse lentamente: 
– Siga-me! 
Fiquei receoso de ir sozinho com aquele desconhecido. Parei e disse: 
– Me parece mais cabido, meu caro senhor, que me dissesse primeiro aonde 

vamos. O senhor também poderia me mostrar o seu rosto, para que eu conheça 
a natureza de suas intenções.

O homem de vermelho, porém, parecia não se importar com o que eu disse. 
– Se não queres vir, então fi ca, Zaleukos! – respondeu ele e seguiu adiante.
Minha cólera então aumentou. 
– O senhor acha, – exclamei, – que um homem como eu permite que qual-

quer louco faça troça dele e o deixe esperando em vão nesta noite fria? 
Alcancei-o em três saltos, agarrei-o pelo manto e gritei ainda mais alto, levando 

a outra mão ao sabre. Mas fi quei apenas com o manto na mão, e o desconhecido 
desapareceu na esquina seguinte. Minha cólera foi diminuindo aos poucos; eu 
tinha o manto, e este haveria de oferecer a solução para aquele estranho enigma.

Vesti-o e tomei o caminho de casa. Mal me distanciara cem passos do local, 
alguém passou rente a mim e sussurrou na língua dos francos: 

– Tome cuidado, conde, hoje à noite nada poderá ser feito.
Antes que eu pudesse me virar, este alguém já havia sumido, e vi apenas 

uma sombra deslizando pelas casas. Compreendi que aquele aviso se dirigiu 
ao manto e não a mim, porém, ele não esclareceu coisa alguma. Na manhã 
seguinte, ponderei sobre o que fazer. Eu estava disposto desde o início a avisar 
que havia encontrado o manto; porém, o desconhecido poderia mandar um 
terceiro retirá-lo, e assim eu não solucionaria o mistério. Enquanto refl etia, 
examinava o manto mais de perto. Era de um veludo de Gênova pesado, de 
cor vermelho-púrpura, orlado com astracã e adornado ricamente com ouro. 
O aspecto suntuoso do manto deu-me uma ideia que resolvi pôr em prática.

Coloquei-o à venda em minha loja, mas com um preço tão alto que tive 
certeza de não encontrar comprador algum para ele. Meu objetivo era observar 
minuciosamente todos que perguntassem pelo manto, pois eu poderia iden-
tifi car o desconhecido, cuja silhueta reconheceria entre milhares; pude vê-la 
nitidamente, mesmo que apenas de relance, após a perda do manto. Havia 
muitos interessados no manto, cuja beleza atraía todos os olhares, entretanto 
nenhum correspondia nem de longe ao desconhecido, nenhum queria pagar 
o preço alto de duzentos zequins por ele. Chamou-me a atenção o fato de que, 
ao perguntar a um ou outro interessado se haveria um manto como aquele em 
Florença, todos me respondessem com um sonoro “não!” e assegurassem jamais 
terem visto uma peça tão fi na e de tanto bom gosto.

Já anoitecia quando por fi m entrou um jovem que estivera muitas vezes em 
minha loja e que, naquele mesmo dia, fi zera já muitas propostas para comprar 
o manto. Lançou um saco de zequins sobre a mesa e exclamou: 
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– Por Deus, Zaleukos! Eu preciso possuir o teu manto, mesmo que para 
isso me torne indigente. 

Em seguida, começou a contar suas moedas de ouro. Entrei em pânico; 
eu havia exposto o manto somente para atrair o olhar de meu desconhecido, 
e agora aparecia um jovem tolo para pagar o preço exorbitante. Mas o que me 
restava fazer? Cedi, pois, por outro lado, não me parecia nada mal ser tão bem 
indenizado por minha aventura noturna. O jovem vestiu o manto e partiu; mas, 
na soleira da porta, voltou-se, removendo um papel preso ao manto, lançou-o 
em minha direção e disse: 

– Zaleukos, aqui estava preso algo que provavelmente não fazia parte do 
manto.

Peguei o bilhete com indiferença, e eis que nele estava escrito: “Traz hoje 
à noite, à mesma hora, o manto até a Ponte Vecchio. Quatrocentos zequins 
aguardam por ti.

Fiquei como se tivesse sido atingido por um raio. Acabei eu mesmo desper-
diçando minha sorte e arruinando completamente minha intenção! Não pensei 
duas vezes: juntei os duzentos zequins, corri atrás do homem que comprara o 
manto e disse: 

– Tome de volta seus zequins, meu amigo, e devolva-me o manto, não posso 
entregá-lo de jeito nenhum.

  Pensou, a princípio, que se tratasse de uma brincadeira, mas ao perceber 
que eu falava a sério, enfureceu-se com minha exigência, chamou-me de louco, 
e por fi m chegamos às vias de fato. Tive sorte de lhe arrancar o manto durante 
a briga e estava prestes a sair correndo dali quando o jovem chamou a polícia 
e arrastou nós dois ao tribunal. O juiz admirou-se com a acusação e conferiu o 
manto a meu adversário. Eu, porém, ofereci ao rapaz vinte, cinquenta, oitenta, 
até cem zequins sobre seus duzentos, caso ele me desse o manto. O que meus 
pedidos não conseguiram, conseguiu meu ouro. Ele levou meus queridos ze-
quins, mas saí triunfante, com o manto, e tive de suportar que toda Florença me 
considerasse um maníaco. Porém, a opinião das pessoas era-me indiferente; eu 
sabia melhor que elas que ainda saíra ganhando no negócio.

Aguardei a chegada da noite com impaciência. À mesma hora que no dia 
anterior, fui à Ponte Vecchio com o manto debaixo do braço. Com a mesma ba-
dalada, o vulto saiu de dentro da noite e veio até mim. Era inconfundivelmente 
o homem de ontem.  

– Estás com o manto? – perguntou-me.
– Sim, senhor,– respondi, – mas custou-me cem zequins.
– Sei disso,– respondeu ele. – Veja, aqui estão quatrocentos.
Caminhou comigo até a amurada da ponte e contou as moedas de ouro. 

Eram quatrocentas. Reluziam magnifi camente ao luar, seu brilho alegrava 
meu coração. Ah! mas este não imaginava que seria aquela sua última alegria! 
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Coloquei meu dinheiro no bolso e quis então dar uma boa olhada no rosto do 
bondoso desconhecido. Entretanto, ele tinha uma máscara sobre o rosto, atrás 
da qual olhos escuros fi tavam-me assustadoramente.

– Agradeço-lhe, senhor, por sua bondade, – disse-lhe, – o que desejas ago-
ra de mim? Devo, porém, avisá-lo de antemão que não cometerei nenhuma 
injustiça.

– Receio desnecessário,– respondeu ele, colocando o manto sobre os om-
bros, – eu preciso de sua ajuda como médico, porém não para um vivo, e sim 
para um morto.

– Como pode? –  exclamei admirado.
– Vim com minha irmã de terras distantes,– contou-me ele, enquanto 

acenava-me para que o seguisse. Morava aqui, com ela, na casa de um amigo da 
família. Minha irmã faleceu ontem subitamente de uma doença, e os parentes 
querem enterrá-la amanhã. Mas, conforme um antigo costume de nossa família, 
todos devem descansar no jazigo de seus antepassados; muitos que morreram 
em terras estrangeiras, entretanto, lá descansam embalsamados. A meus parentes 
entregarei seu corpo; mas a meu pai tenho de levar ao menos a cabeça de sua 
fi lha, para que ele a veja mais uma vez.

O costume de decepar a cabeça de um parente querido pareceu-me um 
tanto sinistro, mas não ousei opor-me por receio de ofender o desconhecido. 
Por isso, disse-lhe que podia tratar do embalsamento da falecida e pedi-lhe que 
me levasse até ela. No entanto, não pude conter-me e perguntei por que tudo 
tinha de correr às escondidas e na calada da noite. Ele me respondeu que seus 
parentes, que consideravam cruel sua intenção, o impediriam durante o dia. 
Mas uma vez que a cabeça fosse decepada, pouco poderiam fazer a respeito. 
Ele até poderia ter-me trazido a cabeça, mas um sentimento natural o deteve 
de amputá-la com as próprias mãos.

Nesse meio tempo, chegamos a uma casa grande, suntuosa. Meu compa-
nheiro mostrou-a para mim como destino de nosso passeio noturno. Passamos 
pelo portão principal da casa, entramos por uma portinhola, que o desconhe-
cido fechou cuidadosamente atrás de si, e subimos, em meio à escuridão, por 
uma estreita escada espiral. Ela levava a um corredor esparsamente iluminado, 
através do qual chegamos a um quarto iluminado por um lampião preso ao teto.

Neste quarto havia uma cama, na qual jazia o cadáver. O desconhecido virou 
o rosto e parecia esconder as lágrimas. Ele apontou para a cama, ordenou-me 
que fi zesse meu trabalho com rapidez e efi ciência e saiu.

Desembrulhei meus instrumentos que, como médico, sempre levava comigo, 
e aproximei-me da cama. Do corpo, somente a cabeça estava descoberta; esta 
era tão bela que fui logo tomado pela mais profunda compaixão. Em longas 
madeixas pendia o cabelo escuro; o rosto estava pálido, os olhos, fechados. 
Primeiramente, fi z uma incisão na pele conforme a praxe dos médicos ao am-
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putarem um membro. Então peguei minha faca mais afi ada e, com um único 
movimento, cortei a garganta. Mas que horror! A morta abriu os olhos, mas os 
fechou em seguida e, com um profundo suspiro, parecia só agora expirar. No 
mesmo instante esguichou do ferimento um jorro quente de sangue em minha 
direção. Eu  percebi que acabara de matar a pobre moça – não restava dúvida 
de que estivesse morta, uma vez que não havia salvação para um ferimento 
como aquele. Permaneci alguns minutos em terrível afl ição pelo que acabara de 
acontecer. Teria o homem do manto vermelho me enganado ou teria sua irmã 
apenas parecido estar morta? A segunda alternativa me parecia mais provável. 
Porém, eu não podia dizer ao irmão da falecida que um corte menos rápido 
talvez a tivesse acordado sem que a matasse. Por essa razão, eu quis decepar a 
cabeça completamente. A moribunda, porém, gemeu novamente, esticou-se 
num movimento doloroso e morreu. Então fui tomado pelo terror e, tremendo, 
precipitei-me para fora do quarto. Lá fora, no corredor, estava escuro, pois o 
lampião havia se apagado. Não havia sinal de meu companheiro, e tive de andar 
junto à parede, tateando até chegar à escada espiral. Finalmente a encontrei e 
desci, meio caindo, meio escorregando. Lá embaixo também não havia ninguém. 
Encontrei a porta apenas entreaberta e respirei mais aliviado ao alcançar a rua, 
pois dentro da casa estava sentindo calafrios. Fustigado pelo horror, corri para 
minha casa e enterrei-me nas cobertas do leito, a fi m de esquecer o ato terrível 
que havia cometido. Porém, o sono me abandonou, e somente a manhã, ao raiar, 
me exortou a que me refi zesse. Era provável que o homem que me aliciara a co-
meter aquele ato perverso (como agora me parecia) não me denunciaria. Decidi 
ir direto à minha loja e, se possível, agir com naturalidade. Oh, mas uma nova 
circunstância, que só então eu percebia, aumentou ainda mais minha afl ição. 
Minha touca, meu cinto e também minhas facas não estavam comigo, e eu não 
tinha certeza se os deixara no quarto da assassinada ou se os perdera durante 
minha fuga. Infelizmente, a primeira alternativa parecia ser a mais provável, e 
eu poderia, portanto, ser descoberto.

Abri minha loja no horário habitual. Meu vizinho veio ter comigo, como 
costumava fazer todas as manhãs, pois era um homem que gostava de conversar. 

– E então, o que me diz da história terrível, – principiou ele, – que aconteceu 
ontem à noite?

Agi como se não soubesse de nada. 
– Como, não sabe o que a cidade inteira está comentando? Não sabe que 

a mais bela fl or de Florença, Bianca, a fi lha do governador, foi assassinada na 
noite passada? Oh, eu a vi ainda ontem, passeando alegremente pelas ruas com 
seu noivo – hoje seria o casamento.

Cada palavra de meu vizinho era, para mim, uma pontada no coração. E com 
que frequência se repetia meu martírio ! Cada um de meus clientes contava-
-me o caso, um de um jeito mais horrível do que o outro, e no entanto nenhum 
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poderia contar nada tão horrível quanto o que eu mesmo havia presenciado. 
Por volta do meio-dia, entrou em minha loja um ofi cial de justiça e pediu para 
que eu afastasse as demais pessoas. 

– Senhor Zaleukos, – disse ele, apresentando os objetos que eu havia per-
dido, – isto lhe pertence? 

Fiquei pensando se não deveria negar; porém, quando vi pela porta entrea-
berta meu senhorio e outros conhecidos que poderiam testemunhar contra 
mim, decidi não piorar o caso com mais uma mentira e declarei-me dono dos 
objetos apresentados. O ofi cial pediu-me para que o acompanhasse e levou-me 
a um prédio grande que logo reconheci como a prisão. Lá, ele me colocou numa 
cela até segunda ordem.

Minha situação era de fato terrível, quando me pus a refl etir sobre ela na 
solidão. O pensamento de haver cometido assassinato, mesmo que involunta-
riamente, vinha-me à mente repetidamente. Eu também não podia ignorar que 
o brilho do ouro atordoara meus sentidos; caso contrário, eu não teria caído 
tão cegamente na armadilha. Duas horas após minha detenção, fui conduzido 
para fora de minha cela. Descendo vários lances de escada, chegava-se então 
a um grande salão. Em torno de uma longa mesa guarnecida de preto, havia 
doze homens sentados, na maioria anciões. Nas laterais do salão alinhavam-se 
bancos ocupados pela aristocracia de Florença. Nas tribunas, construídas a 
grandes alturas, apinhavam-se os espectadores. Quando caminhei até a mesa 
negra, ergueu-se um homem com um semblante sombrio, melancólico. Era o 
governador. Ele comunicou à assembleia que, como pai, não poderia julgar o 
presente caso e que cederia desta vez o lugar ao senador de mais idade. Este era 
um ancião de ao menos noventa anos. Era curvado, e cabelos brancos cobriam-
-lhe as fontes; porém, um fogo ainda ardia em seu olhar e sua voz era forte e 
segura. Ele principiou perguntando-me se confessava o assassinato. Pedi sua 
atenção e contei, destemido e com voz clara, o que havia feito e o que sabia. 
Percebi que, durante meu relato, o governador fi cava ora pálido, ora vermelho, 
e, quando terminei, rebentou em fúria: 

- Ora, miserável! – gritou para mim – Queres agora imputar a outro o crime 
que tu cometeste por cobiça?

O senador repreendeu a interrupção, lembrando ao governador que ele 
abrira mão espontaneamente de seu direito. Além disso, não foi provado que o 
crime fora cometido por cobiça, pois, conforme sua própria declaração, nada 
havia sido roubado da morta.  Ele ainda continuou, explicando ao governador 
que ele deveria prestar depoimento sobre o passado de sua fi lha, pois apenas 
assim se poderia julgar se eu dissera a verdade ou não. Em seguida, o senador 
encerrou a sessão, a fi m de consultar, segundo anunciou, os documentos da 
falecida, que o governador lhe entregara. Fui conduzido de volta à minha cela, 
onde passei um dia horripilante, desejando ardorosamente que se descobrisse 
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alguma ligação entre a morta e o homem do manto vermelho. No dia seguinte, 
entrei cheio de esperança na sala do tribunal. Havia várias cartas sobre a mesa. 
O velho senador perguntou-me se aquela era minha caligrafi a. Eu as examinei 
e vi que haviam de ter sido escritas pela mesma mão que me enviara os dois 
bilhetes. Comuniquei isto aos senadores, mas eles pareceram não dar impor-
tância ao fato e disseram que eu poderia e, de fato, havia de ter escrito tanto 
as cartas quanto os bilhetes, pois a assinatura nas cartas era indiscutivelmente 
um Z, a primeira letra do meu nome. As cartas continham ameaças à falecida 
e advertências ao casamento que ela estava prestes a celebrar.

Parecia que o governador havia fornecido ao tribunal informações a meu 
respeito, pois fui tratado naquele dia com uma rigidez e desconfi ança maiores. 
Recorri em minha defesa aos meus documentos, que deveriam estar em meu 
quarto, porém me disseram que os procuraram e não encontraram nada. Perdi 
então todas as esperanças e, ao ser novamente conduzido à sala do tribunal 
ao terceiro dia, fui sentenciado à morte por assassinato premeditado. Aonde 
fui parar! Destituído de tudo o que me era mais caro no mundo, distante de 
minha terra natal, eu fora condenado a morrer, na fl or da idade e inocente, sob 
um machado!

À noite daquele terrível dia que selara meu destino, eu estava sentado em 
minha solitária cela. Minhas esperanças estavam desfeitas, meus pensamentos 
voltados gravemente para a morte. Então, a porta de minha cela se abriu, e entrou 
um homem, que fi cou a observar-me em silêncio demoradamente.

– Eis que nos encontramos novamente, Zaleukos... –, disse ele. 
Não o reconheci à luz fosca do lampião, mas o som de sua voz despertou 

velhas lembranças em mim: era Valetty, um dos poucos amigos que eu conhecera 
em Paris durante meus estudos. Disse-me que viera casualmente à Florença, onde 
seu pai vivia como homem distinto, ouvira minha história e viera, a fi m de me 
rever e ouvir diretamente de mim  como fui parar em tal situação. Contei-lhe 
toda a história. Pareceu muito espantado e rogou que eu contasse tudo a ele, 
meu único amigo, a fi m de que ele não fosse embora dali com uma mentira. 
Jurei-lhe por tudo o que havia de mais sagrado que falara a verdade e que não 
me oprimia culpa alguma senão a de ter sido/fi cado/estado ofuscado pelo brilho 
do ouro e não ter percebido o quão inverossímil era a história do desconhecido. 

– Então tu não conhecias Bianca? – perguntou ele. 
Assegurei-lhe que nunca a tinha visto. Valetty contou-me então que havia 

um grande mistério por detrás do caso, que o governador apressara minha con-
denação e que surgira um boato de que eu conhecia Bianca já há muito tempo 
e a assassinara em vingança por seu casamento com outro. Lembrei-lhe de que 
tudo isso estava ligado ao homem do manto vermelho, mas que eu não possuía 
nada que provasse sua participação no caso. Valetty abraçou-me chorando e me 
prometeu que faria de tudo para salvar minha vida. Eu tinha pouca esperança. 
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Porém, eu sabia que Valetty era um homem sábio e versado nas leis, e que faria 
tudo para me salvar. Passei dois longos dias em meio a incertezas. Finalmente, 
Valetty apareceu.

– Eu trago consolo, ainda que este seja doloroso. Tu viverás e serás livre, 
mas com a perda de uma mão.

Comovido, agradeci a meu amigo por salvar minha vida. Disse-me que o 
governador fora infl exível quanto a reabrir o caso, mas que, por fi m, para que 
não parecesse injusto, autorizou que, se fosse encontrado um caso semelhante 
nos livros da história de Florença, minha pena então deveria orientar-se por 
aquela lá registrada. Assim, Valetty e seu pai pesquisaram dia e noite nos livros e 
fi nalmente encontraram um caso muito semelhante ao meu. Lia-se lá a seguinte 
pena: sua mão esquerda deve ser decepada, seus bens confi scados e ele banido 
para sempre. Esta seria agora também a minha pena, e eu tinha de me preparar 
para a hora dolorosa que me aguardava. Não quero apresentar-lhes esta pavorosa 
hora, em que coloquei em praça pública minha mão sobre o bloco, em que meu 
próprio sangue, descrevendo um largo arco, jorrou sobre mim!

Valetty acolheu-me em sua casa até eu me recuperar e proveu-me genero-
samente com dinheiro para a viagem, pois tudo o que eu havia adquirido com 
muito esforço virara presa do tribunal. Viajei de Florença para a Sicília e de 
lá embarquei para Constantinopla no primeiro navio que encontrei. Minhas 
esperanças voltavam-se para a soma que havia confi ado a meu amigo; roguei-
-lhe também que me deixasse morar em sua casa. Porém, qual não foi minha 
surpresa quando este me perguntou por que eu não me instalava em minha 
própria casa? Disse-me que um estrangeiro havia comprado em meu nome 
uma casa no bairro dos gregos e que este também havia dito aos vizinhos que 
eu mesmo viria em breve. Segui imediatamente para lá com meu amigo e fui 
recebido alegremente por meus conhecidos. Um velho comerciante entregou-me 
uma carta deixada pelo homem que havia realizado a compra em meu nome. 
Li: “Zaleukos! Duas mãos estão dispostas a trabalhar incansavelmente, a fi m 
de que não sintas a perda de uma das tuas. A casa que vês e tudo o que ali há 
é teu, e todos os anos hás de enriquecer tanto que pertencerás aos ricos de teu 
povo. Que tu possas perdoar aquele que é mais infeliz que tu.” 

Eu podia imaginar quem teria escrito a carta, e o comerciante disse, em 
resposta a minha pergunta que teria sido um homem que tomou por um franco, 
vestido com um manto vermelho. Eu sabia o sufi ciente para confessar a mim 
mesmo que o desconhecido não era completamente desprovido de honra. Em 
minha nova casa, encontrei tudo do bom e do melhor, inclusive uma loja com 
mercadorias magnífi cas, como jamais vi. Desde então, passaram-se dez anos. 
Mais por hábito do que necessidade, continuei com minhas viagens comerciais, 
porém nunca mais voltei a ver a terra onde fui tão infeliz. Desde aquele dia, 
recebi mil moedas de ouro a cada ano. No entanto, ainda que me alegre saber 
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que aquele infeliz é honrado, ele não há de quitar o sofrimento de minha alma, 
pois eternamente vive em mim a terrível imagem de Bianca assassinada.

*
Zaleukos, o comerciante grego, havia terminado sua história. Todos escu-

taram-no com grande atenção, e o forasteiro parecia especialmente comovido 
com o relato. Algumas vezes chegou a suspirar profundamente, e para Muley 
pareceu até mesmo que ele tinha lágrimas nos olhos. Eles conversaram ainda 
um longo tempo sobre esta história.

– E você não odeia o desconhecido que tão desdenhosamente tomou-lhe 
um membro tão valioso, que até mesmo pôs sua vida em perigo? – perguntou 
o forasteiro.

– No passado, certamente houve horas – respondeu o grego, – em que meu 
coração o acusava diante de Deus por haver trazido este sofrimento sobre mim 
e envenenado minha vida. Mas encontrei consolo na fé de meus antepassados, 
e estes me ordenam a amar meus inimigos. Afi nal, ele deve ser ainda mais 
infeliz do que eu.

– Você é um homem de honra! – exclamou o forasteiro, e apertou comovido 
a mão do grego.

O chefe da guarda interrompeu, porém, a conversa. Entrou na tenda com 
uma expressão conturbada e comunicou que não deveriam baixar a guarda, pois 
ali era o lugar onde normalmente eram atacadas as caravanas. Seus guardas, 
além disso, acreditavam ter visto vários cavaleiros à distância.

Os comerciantes fi caram afl itos com esta notícia. No entanto, Selim, o foras-
teiro, admirou-se da preocupação dos companheiros, pois achava que estavam 
tão bem protegidos que não teriam por que temer um bando de ladrões árabes.

– Sim, senhor! – respondeu-lhe o chefe da guarda.  – Se fosse penas um mero 
bando, poderíamos descansar tranquilamente. Porém, já há algum tempo o 
terrível Orbasan voltou a dar as caras, e isso signifi ca que temos de fi car atentos.

O forasteiro perguntou quem era Orbasan, e Achmet, o velho comerciante, 
respondeu: 

– Entre o povo há todo o tipo de lenda sobre este homem extraordinário. 
Uns o consideram uma pessoa superior por seguidamente resistir em batalha 
com apenas cinco ou seis homens; outros o têm por um franco corajoso, a 
quem o infortúnio trouxe para esta região. De tudo isso, só se sabe que ele é 
um perverso assassino e ladrão.

– Isto você não pode afi rmar, – respondeu-lhe Lezah, um dos comerciantes. 
– Ainda que seja um ladrão, ele é também um homem honrado, portou-se como 
tal diante de meu irmão, como eu poderia lhe contar. Transformou todos de 
sua estirpe em pessoas justas, e, enquanto ele correr o deserto, nenhuma bando 
ousará alçar-se. Ele também não rouba como os outros; recolhe das caravanas 
apenas uma quantia em troca de proteção. E aquele que lhe paga voluntariamente 
pode prosseguir a salvo. Orbasan é o senhor do deserto.
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Assim, os viajantes conversavam entre si na tenda. Porém, os guardas, po-
sicionados em torno do acampamento começaram a fi car inquietos. Meia hora 
antes, um número considerável de cavaleiros armados surgira ao longe, e parecia 
vir em direção ao acampamento. Um dos homens da guarda entrou na tenda 
a fi m de anunciar que eles provavelmente seriam atacados. Os comerciantes 
discutiram entre si a respeito do que fazer: ir de encontro a eles ou esperar 
o ataque. Achmet e os dois comerciantes de mais idade preferiam a segunda 
alternativa; o exaltado Muley e Zaleukos exigiam a primeira e pediram apoio 
ao forasteiro. Este tirou calmamente de seu cinto um pequeno lenço azul com 
estrelas vermelhas, amarrou-o em uma lança e ordenou a um dos escravos que 
a prendesse à tenda. Ele estava penhorando a própria vida, dizia ele, e os cava-
leiros passariam ao largo quando vissem aquele sinal. Muley não acreditava no 
sucesso da empreitada; o escravo, porém, prendeu a lança à tenda. Nesse meio 
tempo, todos que estavam no acampamento haviam pegado em armas e fi caram 
a observar, em tensa expectativa, os cavaleiros. Estes, no entanto, pareciam ter 
visto o sinal sobre a tenda, pois desviaram subitamente da direção do acampa-
mento, fazendo uma longa volta.

Os viajantes permaneceram estupefatos por alguns instantes e olhavam, 
ora para os cavaleiros, ora para o estranho. Este permanecia indiferente, como 
se nada tivesse acontecido; parado diante da tenda, olhava ao longe. Por fi m, 
Muley quebrou o silêncio: 

– Quem és tu, poderoso forasteiro, – exclamou ele, – que subjugas as hordas 
do deserto com um mero sinal?

– Vocês enaltecem minha arte mais do que ela merece, – respondeu Selim 
Baruch – Eu me armei com este sinal quando fugi da prisão, eu mesmo não sei 
o que signifi ca. Sei apenas que aquele que cavalga com este sinal encontra-se 
sob poderosa proteção.

Os comerciantes agradeceram ao estranho e nomearam-no seu salvador. 
De fato, a quantidade de cavaleiros era tal que a caravana não teria sido capaz 
de oferecer resistência por muito tempo.

Com o coração mais leve, eles agora descansavam e, quando o sol começou 
a baixar e o vento noturno cortou a planície de areia, eles levantaram acampa-
mento e seguiram viagem.

No dia seguinte acamparam a uma distância de aproximadamente um dia do 
fi m do deserto. Quando os viajantes reuniram-se novamente na grande tenda, 
Lezah, o comerciante, tomou a palavra:

– Ontem eu lhes disse que o temível Orbasan era um homem honrado. 
Permitam-me que hoje eu o comprove com a história do destino de meu irmão. 
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Meu pai era cádi5 em Acara6. Ele tinha três fi lhos. Eu era o mais velho, meu 
irmão e minha irmã eram bem mais jovens do que eu. Quando eu tinha vinte 
anos, um irmão de meu pai chamou-me para morar com ele. Ele me nomeou 
herdeiro de seus bens, sob a condição de que eu fi casse a seu lado até a sua 
morte. Porém, ele alcançou uma idade avançada, de modo que apenas há dois 
anos pude regressar a minha terra natal, sem nada saber do terrível destino que 
nesse meio tempo atingira minha casa e de quão generosamente Alá a socorreu.

5 Juiz muçulmano (N.do T.)
6 Região do Império Otomano,  atualmente conhecida como Adjara, uma república autônoma da 
Geórgia. (N.do T.)
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