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Passe livre, de Marina Tsvetaieva

Free pass, by Marina Tsvetaeva

André Nogueiral

Resumo: Traducéo de Passe livre [Boabubiit mpoe3n], de Marina Tsvetdieva, do russo acompanhada
de apresentacdo e notas. Com base em seus diarios de setembro de 1918, Tsvetaieva narra em Passe
livre sua viagem a provincia de Tambov em busca de conseguir alimento trocando bens com o0s
camponeses locais, sua estadia no ponto de requisicdo e convivéncia com fiscais e soldados do
destacamento alimentar, os abusos de que eram vitimas os camponeses, a desconfianca deles para com
a gente da cidade e revolta contra as agdes do Exército no confisco de seus bens. Tsvetdieva
testemunhou o comércio ilegal no meio de trabalhadores rurais e dos caixeiros-viajantes, que faziam a
ponte entre campo e cidade, o caos das multiddes e mercadorias nas linhas de trem, e sobretudo a
ilegalidade e corrupcao dentro da prdpria estrutura estatal-militar responsével por organizar a recolha e
distribuicdo de alimentos no tempo da fome durante a Guerra Civil. Experimentou humilhagdes, mas
também paix0es, nesta sua aventura na provincia, de que deixou um vivo relato, Unico na literatura
russa do periodo, aqui pela primeira vez apresentado em portugués.
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Abstract: Translation of Free Pass [Bomsupiii mpoesa], by Marina Tsvetaeva, accompanied by
presentation and notes. Based on her September 1918 diaries, Tsvetaeva narrates in Free Pass her trip
to the province of Tambov aiming to obtain food by exchanging goods with the local peasants, her
stay at the requisition point and living with inspectors and soldiers of the army’s food units, the abuses
the peasants were victims of, their distrust of urban people and revolt against the army’s confiscation
of their property. Tsvetaeva witnessed the illegal trade among rural workers and traveling salesmen
who bridged the gap between countryside and the city, the chaos of the crowds and goods on the train
lines, and above all the illegality and corruption within the state-military structure responsible for
organizing the collection and distribution of food during the Civil War famine. She experienced
humiliations, but also passions in her adventure in the province, of which she left a lively account,
unique in Russian literature of the period, here presented for the first time in Portuguese.
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1. Apresentacao

1.1 Marina Tsvetaieva: uma mestra da prosa. (Os diarios da Revolucéo).

Embora haja muito o que traduzir, até que nos seja conhecida sua real envergadura,
Marina Tsvetdieva ja se tornou, para nds, uma poeta de muitas dimensdes. As primeiras
traducOes de seus versos no Brasil apareceram nos anos 60, o trabalho primoroso de Augusto
de Campos, Haroldo de Campos e Boris Schnaiderman (1968). Logo vieram outras, como as
de Aurora F. Bernardini e as de Décio Pignatari. A prosa de Tsvetaieva precisou esperar mais
tempo: publicou-se em 2008 o primeiro livro dedicado a ela, a substancial coletanea, de cartas
e seus diarios intimos, Vivendo sob o fogo, organizada por Tsvetan Todorov e traduzida por
Bernardini; e a mesma tradutora nos trouxe, mais recentemente, os primeiros artigos teéricos
de Tsvetédieva em traducdo para o portugués, O poeta e o tempo (2017). E o trabalho segue: ha
as importantes contribui¢bes de Paula Vaz de Almeida, na traducdo de Meu Pdchkin (2008), e
de Cecilia Rosas, das cartas trocadas entre Tsvetdieva e Boris Pasternak (2018). E ha por
traduzir ainda todo um oceano, de vagalhBes revoltos, cuja profundidade é insondavel, por
enquanto, para o leitor e a leitora de lingua portuguesa. H& de se sondar, de se conhecer o que
fez Tsvetéieva, nesta arte de que a literatura russa teve tantos mestres, a ponto de podermos
também chama-la: uma mestra da prosa.

A prosa de Marina Tsvetdieva (1892-1941) abarca varios géneros, de memdrias a
diarios e epistolarios, mas a todos eles, até mesmo aos escritos de carater tedrico, € comum
um forte trago confessional, por assim dizer “intimo”, peculiar de sua personalidade poética.
Em todo o volume de sua prosa, tdo imenso quanto de sua obra em verso, ndo se encontra
espaco para a narrativa ficcional, tal como entendida nos géneros romance ou conto; ela esta
inteiramente voltada ao relato do vivo ou do vivido. Mas ha, é claro, graus relativos de
ficcionalizacdo, ou melhor seria dizer, de literatizagdo. Dizemos ‘“didrios intimos”, por
exemplo, sobre os que Todorov coletou para Vivendo sob o fogo, porque ele reuniu textos nao
publicados em vida da autora; ele supde que Tsvetaieva teria feito desses textos um livro, se o
destino o tivesse permitido, e que tal livro seria “a culminagdo de sua paixdo... a realizacao de
seus designios... sua obra mais acabada: esta vida-escritura — uma bio-grafia em sentido
estrito — tdo ambiciosa quanto sua prosa, quanto seus poemas, e ainda mais tocante do que
eles” (TSVETAIEVA, 2008, p.12). Contudo, h4 certo exagero nesta sua formulagio, com o
que pretende justificar seu empreendimento editorial; pois se Tsvetaieva teria publicado mais
de sua prosa intima, ndo € certo que a publicaria tal como tomada inicialmente nos diarios. E
temos indicios para o crer, uma vez que nestes outros diarios, ou seja, estes escolhidos por ela

para publicacdo e efetivamente publicados por ela em vida, nota-se uma consideravel dose de
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elaboracdo poética com este fim. Isto se pode saber pela comparagao dos “Cadernos de notas”

[Zapisnie knijniki], reunido péstuma de sua prosa ndo publicada, contendo todos os rascunhos
e manuscritos que se preservaram dos cadernos pessoais da autora, com as versdes publicadas
por ela de seus diarios e cuja fonte principal sdo esses mesmos cadernos.

Da prosa que Tsvetaieva desenvolveu na emigracdo, onde viveu de 1922 a 1939, em
particular no tocante aos anos 30, quando se dedicou ao género mais sistematicamente
(inclusive, nesses anos, o fluxo da criagdo em verso diminuiu, cedendo lugar a prosa),
podemos destacar dois grupos principais, geralmente assim divididos nas edi¢cbes de sua
obra:2 as memdrias autobiogréficas — O diabo, Minha m&e e a musica, A casa do Velho
Pimen, O noivo, etc. —, em sua grande maioria construidas em torno de recordac6es sobre o
periodo da infancia e primeira juventude, e as memdrias sobre contemporaneos — Um
espirito prisioneiro, Relatos de Sénietchka, Algo vivo sobre alguém vivo, Uma noite de outro
mundo, etc. —, onde as recordagdes sdo mobilizadas como maneira de homenagear
personalidades a quem a autora admirava ou com quem teve encontros e vivéncias para
compartilhar. Aqui nos atemos so aos textos propriamente narrativos: ha também os artigos,
as cartas. Em alguns casos essas linhas se misturam, como em Natalia Gontcharova, Meu
Pdchkin e Pachkin e Pugatchidv; outras vezes esta memoria-homenagem aparece em forma
de epistolario, como em Algumas cartas para Rainer Maria Rilke. Ha, portanto, um fluxo
constante de uma escrita intima, tomada de cartas e diarios, para as prosas maiores, que
Tsvetaieva organizava para publicacdo. Mas de modo geral estes campos parecem definidos o
bastante para inferirmos que Tsvetéieva os foi especializando ao longo do tempo. Antes, isto
€, nos anos anteriores de sua carreira (e isto quer dizer, a primeira metade de sua vida, que
Marina Tsvetaieva viveu na RUssia), suas primeiras prosas estavam mais mergulhadas nessa
intimidade e inteiramente ligadas aos cadernos de notas e diarios, 0s quais manteve desde a
primeira mocidade. Dai que o ramo de sua obra que comumente se chama “Prosa de diarios”
[Dnevnikovaia proza] abrange, essencialmente, a prosa que ela escreveu de 1917 a 1920. E
sdo precisamente estes 0s primeiros experimentos de Tsvetaieva com a prosa narrativa (ha uma
traducdo que ela fez em 1916 de La Nouvelle Espérance, romance de Anna de Noailles). Foi
sem duvida o acontecimento da Revolucdo o que levou Tsvetéieva a se aprofundar na escrita
da prosa, reflexo do momento histérico Unico, o qual ela sentiu necessidade de anotar numa
linguagem apropriada, que permitisse fazer um registro vivo da experiéncia. E claro que o
carater de testemunho é sempre subjugado pela forga pléstica do texto e as observagdes de sua

autora, como é proprio de Tsvetaieva, mas € verdadeiro que o0 momento despertou nela uma

2 Importante lembrar que estas edi¢des sdo fruto de uma organizacdo péstuma, com base nas caracteristicas dos
textos, sem que esta necessariamente reflita o que Tsvetaieva desejaria ter feito.
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nova consciéncia de historicidade. Vale dizer que até marco de 1917 os acontecimentos
histdricos de seu tempo, até mesmo a | Guerra, quase ndo aparecem nos textos de Tsvetaieva.
Este empurrdo lhe veio através de privagdes dificeis, mas resultou num crescimento decisivo
em termos de literatura.

A prosa, portanto, que mais tarde, nos anos de 1930, sera de rememoracdo, surgiu no
periodo revolucionario como escrita viva no calor dos acontecimentos, e isto significa, no
caso de Tsvetéieva: escrita de didrios. Algumas de suas anotag¢fes de diario tomadas nesse
periodo Tsvetaieva organizou por titulos conforme temas do momento: Outubro num vagao,
de outubro-novembro de 1917, narra sua separacdo do marido no inicio da Guerra Civil e a
viagem da Criméia3 para a Moscou revolucionaria, as conversas dos soldados a bordo do trem,
etc.; em Passe livre, de setembro de 1918, Tsvetaieva narra sua viagem & provincia de Tambov
na tentativa de comprar alimento com os camponeses locais e sua estadia perigosa num posto
de requisicdo do Exército Vermelho; em Meus empregos, de 1918-1919, sua malfadada
tentativa de se adaptar ao trabalho de escritério no Comissariado Popular para os Assuntos das
Nacionalidades; ja& em Didrios do sotdo* Tsvetaieva escreve sobre o gélido inverno de
1919-1920, que passou com as filhas no s6tdo de sua residéncia em Moscou, cortando
com o machado pedagos de moveis ou madeiras do telhado na tentativa de se aquecer e
percorrendo os centros de distribuicdo com cartdes de racionamento emprestados para
conseguir alimento. H& também outros tantos relatos, reunidos em Dos diarios e A morte de
Stakhovitch, e ainda escritos de carater reflexivo ou filosofico: Do amor, Da gratiddo, Da
Alemanha e Fragmentos de “Indicios terrestres”, todos eles constituidos de excertos dos
diarios tomados nos anos da Revolucdo. Importante dizer que Tsvetaieva apenas os publicou
entre 0s anos de 1924-1927, isto é, precisamente ao emigrar da Russia para a Europa; isso
significa ndo sO que estes diarios receberam novas camadas de elaboracdo, mas também que
na emigracdo Tsvetdieva se sentiu a vontade para carregar estas camadas de provocacdes
impensaveis de serem publicadas na Russia de entdo. Como Simon Karlinsky (1985, p. 114)
observou, nenhum escritor russo que viveu e escreveu sob a Revolucdo foi tdo abertamente
contra-revolucionario como Tsvetaieva; ndo € preciso dizer que, com tal irreveréncia, ela tera
sido revolucionaria a sua maneira. A maioria destes textos precisou aguardar o fim da Uniéo
Soviética para ser lida pelos russos; até o final dos anos 80, depois de um longo e tortuoso
processo de liberagdo, quando comecgaram a sair edigdes mais “completas” de Tsvetdieva em

seu pais natal, o volume de sua prosa la consistia quase que exclusivamente das memarias de

3 O texto se apresenta em sua grafia original pré-acordo ortografico a pedido do autor.
4 Nossa tradugdo de Diarios do sdtéo pode ser lida na revista Pontes Outras, nas publicagdes de 29 de outubro de
2019 (Parte 1) e 5 de novembro de 2019 (Parte 2). Cf. URLs no campo Referéncias.
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infancia e sobre contemporaneos.

1.2 Sobre “Passelivre”

Publicado pela primeira vez na Sovremennie Sapiski (Escritos contemporaneos) n. 21,
revista dos emigrados russos em Paris, no ano de 1924, Passe livre consiste em anotacGes de
diario tomadas em setembro de 1918, as quais Tsvetaieva selecionou e combinou, com adi¢éo
de novas camadas textuais que dao corpo narrativo ao conjunto. O que temos nos Cadernos
de notas, ou seja, a versao nao publicada do diario, € algo mais reduzido e fragmentario.

“Passe livre” ¢ traducdo de Bombubiii mpoesn [Volniy proezd]; assim se chamava,
naquele tempo do comunismo de guerra, a licenca, concedida pelo Estado, para transporte de
determinada quantidade de mercadoria. Tsvetaieva conseguiu este passe com uma autorizacao
para viajar a provincia de Tambov sob o pretexto de “estudar bordados artesanais”. Mas sua
intencdo com a viagem era inteiramente outra: barganhar alimento em troca de bens com o0s
camponeses locais. Ela se valeu de conhecidos que prometeram boas oportunidades de
conseguir comida na regido, e com eles se hospedou na casa de bolcheviques responsaveis
pela requisicdo, isto é, os confiscos da producdo agricola realizados por destacamentos do
Exeército Vermelho nas aldeias. Inteirou-se de como 0s camponeses eram saqueados por uma
elite do Partido que operava no ponto de requisicdo uma espécie de mercado clandestino.
Tsvetaieva narra suas negociacOes frustradas com a gente do campo, seu ddio pelos fiscais
corruptos da requisicdo, o terror das buscas operadas pelos soldados, a hipocrisia dos que
lucravam com a fome alheia, as injusticas a que era submetido o povo simples. E o ambiguo
de estar ali, tratada por todos com desprezo, trabalhando de graca para os donos da casa no
servico domeéstico, e por outro lado, no fim das contas, recorrendo aquele comércio ilegal,
protegida pelos mesmos soldados contra os mujiques enfurecidos. Certo que nao faltaram
ocasides para a poeta desferir seu humor cortante no inimigo politico: “Eu sou uma fonte
inesgotavel de heresias”, escreveu certa vez Tsvetdieva; e isso vale para Passe livre, onde ela
se compraz em espetar e de todas as formas profanar o senso civico do bolchevismo. Algumas
passagens ela acrescentou ao texto unicamente para esse fim, como a rusga com Levit sobre
Deus; por inverossimeis que parecam as provocacdes contra o chefe da requisicéo, resultam
no seu puro riso de zombaria. Outras vezes, no entanto, o texto é inundado de lirismo, como ao
descrever a autora sua atracdo por um jovem soldado do Exército Vermelho com quem fez
amizade no posto. Ora simplesmente registra uma frase ouvida no trem, ora as sensagoes, de
espanto e repulsa, mas também aqui de certa atracdo, que a afetaram durante o trato com a

gente da aldeia, etc.; assim escreve Tsvetaieva, modulando linguagens e estilo para combinar
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neste relato de viagem sua experiéncia vivida com o complexo quadro do momento historico.

Para se compreender este quadro é preciso ter em conta o imenso abismo social, que
havia na Russia de entdo, entre campo e cidade, e como estas esferas se chocaram naquele
momento da Guerra Civil. O nervo da ferida era precisamente a politica de requisicdo, por
meio da qual o Estado se permitia usar a forga armada contra trabalhadores rurais a fim de
confiscar sua producdo. Essa operacdo foi necessaria para o abastecimento das cidades, onde
ja grassava a fome; mas a violéncia com que se a conduziu ampliou ressentimentos e gerou
revolta em meio ao campesinato. Durante este periodo, de 1918 a 1921, proibiu-se o comércio
de gréos e alimentos, que no entanto permaneceu por vias ilegais, seja de camponeses que por
astlcia conseguiam ocultar as mercadorias para vendé-las a gente da cidade, ou seja porque as
mercadorias confiscadas pelos destacamentos de requisicdo eram muitas vezes desviadas para
outras formas de comércio ilegal. Esta situacdo se somou as tensdes ja existentes e que tinham
raizes mais antigas na histdria social do campo na Russia, onde a servidao teve um papel tdo
opressor e as lutas por emancipacao e auto-organizacao do campesinato tanto modelaram sua
visdo de mundo, sempre incompreendida pelos habitantes citadinos. Exemplo disso vemos em
Sobre os camponeses russos, de Maksim Gorki; ao analisar o artigo do escritor bolchevique e
as palavras de escarnio empregadas por ele contra a gente do campo, Robert Linhart considera
que as circunstancias adversas apenas exacerbaram um sentimento de 6dio ao camponés, nao
raro de se encontrar em meio a intelligentsia russa (e, por extensdo, no quadro das dire¢bes

partidarias). Diz ele:

O campo, nestes tempos de fome, toma consciéncia de que sdo as cidades que
dependem dele e ndo o contrario... Gorki vé nisso algo de exclusivamente
negativo...

Ele descreve os “tormentos” infligidos pelos camponeses aos habitantes das
cidades e, particularmente, aos intelectuais, que, impelidos pela fome, vém
negociar nos vilarejos a compra de um saco de batatas: “Em sua maioria, os
camponeses, que ganhavam sempre com a troca, esforcavam-se para dar (e o
conseguiam) a troca o carater humilhante de uma esmola concedida de ma
vontade ao ‘senhor’ arruinado pela revolucgdo. (LINHART, 1983, p. 57)

Dai as investidas de Gorki, como de muitos intelectuais da cidade, contra a “barbarie”
do mujique russo, o que continha também, repara Linhart, um elemento de desiluséo, refluxo
na corrente populista, que por muito tempo idealizou 0 campo e sua gente. Estes intelectuais,
diz ele, “foram pregar o socialismo nas regides rurais mais longinquas e, sendo mal recebidos,
voltaram cheios de amargura ao mundo camponés” (LINHART, 1983, p. 59). Sem viver tais
ilusBes, a atitude de Tsvetaieva para com estes mujiques, e sua reacao ao se deparar com essas
mesmas humilhagdes, é inteiramente outra, mais ambivalente; de raiva, sim, ao ser tratada por

eles com extrema grosseria; as vezes de admiracdo, por exemplo, pelas mulheres da aldeia, ao
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observa-las no mercado, e até mesmo de atracdo fisica por uma delas, de quem comprou uma

gargantilha de &mbar. O uso de &mbar, a propdsito, na indumentaria feminina daquela época,
caracterizava precisamente a mulher camponesa, tanto é que as garotas da cidade, ao verem
Tsvetaieva com a gargantilha na estagdo, gritam: “A mocga pds ambar! Que vergonha!” E, no
entanto, perante as esposas de oficiais bolcheviques, afeitas as joias de ouro, Tsvetaieva veste
seu ambar como uma espécie de amuleto, e conclui, na sua solidao inconformada, que s6 com
aquelas babas ¢ possivel algum tipo de identificacdo naquele lugar: “Compartilho [com elas]
a mesma paixao pelo ambar, pelas saias multicores, e como de ber¢o uma mesma bondade”,

escreve.

1.3 Revolta de Tambov. (Algo mais sobre o contexto historico)

Estima-se que a fome russa de 1920-1922 vitimou 5 milhdes de pessoas nesse periodo
de sua maior calamidade. O problema ja apertava desde a méa colheita de 1917, quando muitos
camponeses lutavam na frente da | Guerra Mundial, esta que devastou grandes extensdes de
campos araveis. Em margo de 1918 o governo bolchevique se viu obrigado a ceder o dominio
sobre os territérios da Ucrania, o maior celeiro de grdos que abastecia o pais, como condicao
para a saida russa da | Guerra, expressa pelo tratado de Brest-Litovski. Logo se impuseram o0s
desastres da Guerra Civil; as tropas do Exército Branco, apoiadas por poténcias estrangeiras,
atacavam em diferentes flancos, o que levou uma nacdo j& extenuada pela guerra a concentrar
todas as forcas na expulsdo do inimigo. Adicione-se a este caldeirdo um levante camponés
generalizado, que estourou ao mesmo tempo nas diversas provincias: a Revolta de Tambdv,
que se estendeu a Pienza, Saratov e Voroniej; mais a oeste em Oriol a Rebelido de Livni; a
leste de Samara a Simbirsk a Guerra dos Tchapans; de Ufa a Kazan a Rebelido dos Forcados;
e a Rebelido da Sibéria Ocidental, que abrangeu Tiumén, Tomsk, Tchelidbinsk, Ekaterinburg,
Omsk, etc. Estas revoltas todas estavam relacionadas a politica de requisi¢do, que se mostrou
0 aspecto mais opressivo da questdo agraria durante o comunismo de guerra. Como resultado,
a fome se generalizou nas localidades rurais. As ac¢0es para o abastecimento foram pensadas
como a urgéncia de se abastecer as cidades e 0 exeército; 0s camponeses ja eram, supunha-se,
abastecidos pela terra; o alimento, de que eles eram os produtores, tinha de ser tomado para a
distribuicéo. E no entanto a grande maioria de mortos pela fome foi de camponeses arruinados
nesse processo.

Os ideologos do bolchevismo sempre relegaram a um segundo plano o campesinato no
processo revolucionario, que por suas proprias forcas jamais conseguiria ele realizar uma
revolucdo, a ndo ser que sob a dire¢io do operariado urbano (TROTSKI, 2017, p. 77). De fato,

0 bolchevismo surgiu nas grandes cidades em meio a esse operariado, que organizou as greves
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e conduziu esse acontecimento Unico na historia da humanidade. E isso se deu em um pais

com um longo historico de rebelides camponesas fracassadas. Nao obstante, o persistente
desprezo por aquelas “massas ignorantes, oriundas dos campos, que desagregam as fileiras
operarias” (TROTSKI, 2017, p. 64) pressupde um conflito entre estes dois mundos, o qual
esteve posto desde os primeiros dias da Revolucdo, e que significou na realidade ndo sé
divergéncias tedricas, mas violéncia de fato. A historia possivelmente ndo teria se desenrolado
com sucesso para 0s bolcheviques ndo fosse a acao das massas de trabalhadores rurais, que em
setembro- outubro de 1917, nas mais diferentes regides da Russia, iniciaram um movimento
geral de expropriacdo e reparticdo das terras senhoriais. Isto aconteceu entdo porque
aproximava-se 0 tempo da colheita e os camponeses ndo podiam mais esperar as protelacdes
da Assembléia Constituinte para decidir sobre a direcdo dos trabalhos nas terras cultivadas.
Como Linhart observou, esse movimento espontdneo do campesinato obedecia a
temporalidade dos ciclos naturais que ditavam o ritmo do trabalho agrario: “Se Outubro
ocorreu em outubro”, diz ele, “foi porque 0s camponeses russos, passando a acdo na época dos
trabalhos de plantio, puseram em cheque todas as forcas politicas, obrigando-as a se definir
em relacdo a questdo do poder das massas” (LINHART, 1983, p. 26-27). Como ele explica, no
momento em que o Partido Socialista Revolucionario recuava em seu programa agrario ora
posto — ao defender a reparticdo de terras, mas dentro da legalidade e sob direcdo do
governo, que se pretendia dar indenizacdes aos proprietarios —, Lénin e os bolcheviques,
antes hesitantes em relagdo ao papel do campesinato na Revolucdo, foram os Unicos que
apoiaram em seus discursos a acao direta e independente executada pelo campesinato. Apds
Outubro, porém, com a dissolu¢do do governo provisorio e estabelecimento dos bolcheviques,
a politica do Partido para com os camponeses consistiu no exercicio de um poder absoluto do
governo sobre seu trabalho e producdo. Essa reviravolta foi ocasionada pela Guerra Civil e a
emergéncia alimentar. Uma vez que o Exército Vermelho era criado para defender a
Revolucdo contra os Brancos, e ao passo que a economia do Estado se via colapsada, as
medidas do chamado “comunismo de guerra” visavam dispor de todas as forgas produtivas a
servico da guerra. Entre tais medidas a requisi¢do de grdos se colocou como uma exigéncia
fundamental. A requisi¢do consistia no confisco da producdo agricola, exceto uma taxa
correspondente ao consumo das familias, para assim organizar o abastecimento das cidades e
do exército famintos com o excedente de grdos e outros produtos. O método eleito para tanto
foi a forca armada, por meio de destacamentos do exército responséveis por recolher a
producdo nas aldeias e inspecionar as propriedades. Contudo, a fome era ndo s6 um problema
de distribuicdo, mas também de producdo. Quando o recolhimento se verificou aquéem do
esperado, Lénin suspeitou que especuladores e kulaks, camponeses ricos das aldeias, estariam

escondendo enormes reservas de grdos nos celeiros ou embaixo da terra, e instituiu um
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imposto mais severo, a prodrazvidrstka, a ser recolhido com base em cotas especificas. Com

isso as buscas se tornaram mais violentas, recolheram-se bens que 0os camponeses tentavam
reter para si, seja para comercializar por conta propria, ou seja porque o que lhes sobrava nao
era suficiente para a subsisténcia. O uso de pelotdes armados para esse fim ocasionou abusos e
engendrou a corrupcao na estrutura militar. A este respeito, Orlando Figes comentou:

[...] as autoridades das provincias, relacionadas com o abastecimento,
constantemente se queixavam de que as brigadas eram ‘de pobre qualidade e
indisciplinadas’, realizavam ‘seu trabalho sem a menor planificagdo’, usavam
‘freqlientemente a coacdo contra o campesinato’, e levavam consigo nao s6 o
gréo excedente, mas quantidades vitais de sementes, e objetos privados, fuzis e
vodca.

Nas palavras de um comissario da provincia, seu trabalho era um pouco menos
que um ‘roubo organizado aos camponeses’. ‘As vezes’, escreveu Tsiurupa,
comissario do povo para as provisdes, ‘as brigadas de alimentoS imitam 0s
métodos da policia tsarista’. Acontecia de ocuparem uma aldeia e torturarem os
camponeses de forma brutal até que lhes entregassem a quantidade exigida de
alimentos e propriedades. ‘Essas medidas lembram a inquisicdo medieval’,
informou um funcionario de Ieliéts; ‘obrigam os camponeses a ficar nus e se
ajoelhar no chdo e os flagelam ou golpeiam, as vezes até a morte’.[...] No
distrito de Borissogliébski, na provincia de Tamboév (futuro bastido da revolta
de Antonov), existiu um bérbaro dirigente de brigadas, chamado Margolin, que
roubava indiscriminadamente os camponeses e violava as mulheres ou levava
os cavalos dos gque ndo podiam pagar o imposto. Outro tirano local, um chefe de
brigada chamado Tcheremukhin, converteu as aldeias sulistas de Balachov,
justo detrés da frente vermelha contra Denikin, em seu corrupto feudo privado.
As posses dos camponeses eram requisitadas com forca bruta, amiude os
deixando sem nada que comer ou trocar, e as camponesas eram violadas
rotineiramente. (FIGES, 2010, p. 844-845)

As primeiras agcOes camponesas contra a requisi¢do parecem ter sido espontaneas, sem
uma direcdo determinada, conquanto a propaganda oficial as incriminasse de vandalismo ou
“maligna sabotagem”. Tampouco as executavam kulaks e capitalistas rurais, que ndo tinham o
mesmo dominio depois da reparticdo de terras levada a cabo pelos mesmos camponeses. Estes
ndo eram “obtusos e ignorantes”, e sim bastante conscientes de sua forga politica no processo
revolucionario e, como haviam feito com os senhores de terra pouco antes, ndo hesitaram em
espetar comunistas nos forcados. De grande violéncia foram os conflitos em Tambdv, onde a
pressdo do Estado parece ter sido especialmente pesada. A provincia de Tambdv era uma das
principais regides agricolas do pais, 0 solo de terra negra, o mais fértil de todo o territorio.
Nela, o campesinato esteve muito engajado no decurso dos acontecimentos revolucionarios:
algumas das expropriacOes de terra mais violentas ocorreram ali, como na fazenda do principe
Viazemski, precisamente na aldeia de Usman, onde esteve Tsvetdieva. Entre os anos de 1918
e 1920 houve em Tambov centenas de acGes armadas de camponeses contra 0s destacamentos
da requisicdo, seus fiscais e carrascos vermelhos; organizada por meio de um sindicato rural, a
Unido dos Camponeses Trabalhadores, formou-se uma guerrilha armada sob o comando de
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Aleksandr Anténov.> Mas foi depois da vitoria na Guerra Civil em 1921, com 0s soldados

liberados do front ingressando para a guerrilha, que tais levantes se unificaram numa rebelido
permanente. Como resumiu Linhart, durante a guerra “o campesinato lutou em duas frentes:

contra os Brancos para conservar a terra, contra os bolcheviques para manter o grao”.

E o perigo principal que determina a contradicdo principal: até 1921, o risco de
uma restauragdo do antigo regime com o retorno dos proprietarios de terra. Seja
qual for, entdo, a violéncia das batalhas em torno da colheita que, em todos os
anos perto da primavera, exacerba o enfrentamento sobre as questfes rurais, 0
campesinato permanece numa posicdo de alianca limitada com o poder
soviético. Sua participacdo na guerra civil é um fator importante da vitéria. Mas
0s éxitos militares e o fim da ameaca externa em 1921 transformaram a ordem
das prioridades, principalmente porque a contradicdo em torno da colheita é
exacerbada pela fome que grassa novamente. Assiste-se entdo a verdadeiras
sublevagdes da massa do campesinato, particularmente na provincia da
Tambov. (LINHART, 1983, p. 70-71)

De outro lado, o exército também se viu liberado para resolver a sua maneira a questao
camponesa que se agravava nas mais diversas regioes do pais. Esta era uma tarefa urgente na
provincia de Tambdv, onde os rebeldes tomaram extensas areas sob seu controle, ameagando
de fato a estabilidade do governo. Para os bolcheviques também era hora de romper aliancas
temporarias, com o campesinato, assim como com 0s anarquistas, que os ajudaram a expulsar
os Brancos. Logo, quando Lénin estabeleceu uma comissdo para a “liqliidacdo do banditismo
na provincia de Tambov”, designou para tanto Mikhail Tukhatchévski, 0 mesmo comandante
que acabara de esmagar os marinheiros de Kronstadt. Tukhatchévski para suprimir o levante
em Tambov usou de um enorme contingente militar e empregou meios bastante contestaveis,
como armas quimicas, lancadas nos bosques onde se escondiam os revoltosos, a tomada e
fuzilamento de reféns civis, e a criacdo de campos de concentra¢do, nos quais se internaram
aldeias inteiras, com mulheres e criancas. A repressdo em Tambov levou cerca de um ano (até
24 de junho de 1922, com a morte de Aleksandr e Dmitri Anténov) e deixou uma conta de
100 mil pessoas encarceradas e 15 mil fuziladas na provincia.

No tempo em que Tsvetaieva esteve em Tambdv, é verdade, segundo a datagédo de seu
relato, setembro de 1918, as revoltas apenas comecavam a efervescer. Coincidiu no entanto
com o auge do Terror Vermelho, em decorréncia dos atentados de 30 de agosto®, momento

especialmente perigoso para uma intelectual “burguesa” se envolver em tal aventura. Marina

> Ficou também conhecida como a revolta de Anténov, porém a lideranca do movimento ndo era exatamente
centralizada. Destacaram-se também seu irm&o Dmitri Antonov e Pidtr Tokmakov na dire¢do militar.
6 Cf. nota 40 deste documento.
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Tsvetéieva registrou em Passe livre uma vivida impressdo sobre os conflitos de classe que se
desenrolavam em Tambdv naquele tempo. Ao conviver com os fiscais no ponto de requisicao,
observou a corrupcdo moral que imperava ali, se inteirou das injusticas e abusos perpetrados
contra 0s camponeses, as custas de quem aqueles enriqueciam, num momento em que farinha
valia mais do que ouro em pd. Ela soube de como roubavam deles ndo s6 os grdos e outros
alimentos, mas também dinheiro, animais e todo tipo de bens. Observou o mercado ilegal em
funcionamento ndo s6 no meio dos camponeses, como acusava 0 Estado, mas também por
dentro das estruturas estatal-militares. Sentiu na pele a desconfianca e por vezes o odio da
gente do campo pela cidade e os que vinham as aldeias comercializar. Experimentou a
opressao e o terror de estar num lugar onde governa a lei da metralhadora e percebeu muito
bem em que direcdo as coisas se encaminhavam. Em resposta a isso Tsvetaieva converteu seu
proprio 6dio em humor, o tdo peculiar humor, algo satirico e maldoso, de seus diarios. N&o
por acaso a forca deste relato esta em ndo ser um livro de dendncia propriamente dito, mas um
diario pessoal da autora, Unico lugar onde ela pdde expressar seu real pensamento sobre o
tempo revolucionario e seus agentes politicos; por isso, paradoxalmente, por encontrar nessa
intimidade seu reduto de liberdade, registrou nestas paginas a dentincia mais contundente. O
fato € que nesta “guerra pelo grao” os protagonistas sdo camponeses, soldados, membros do
partido bolchevique, etc., mas sobretudo e dilaceradamente ela, Tsvetdieva: uma mulher
sozinha numa RuUssia em chamas, atrds de um punhado de farinha para alimentar as filhas. Por
outro lado, estes conflitos sdo para a narrativa ndo o pano de fundo, sobre o qual se desenrola
a aventura da autora, e sim, podemos dizer, o nervo principal, o calo que ela quer apertar no
passo autoritario da Revolucdo. Ela talvez ndo gostaria de admitir, mas ha em seu Passe livre
mais luta de classes que em qualquer Gorki. E isso faz deste um texto Gnico na literatura russa
do periodo, que 0s russos vieram a conhecer tardiamente e que hoje nds, no Brasil, podemos

conhecer também.

1.4 Poeta sob sacos. (A situacao de Marina Tsvetaieva durante a Guerra Civil)

Marina Tsvetaieva no ano de 1917 vivia em Moscou com as duas filhas pequenas, a
primogénita Ariadna e a mais nova Irina, nascida havia pouco, em 13 de abril do mesmo ano.
O marido, Serguei Efron, terminava a escola militar; ele servia no 56° regimento de cadetes,
que defendeu o Krémlin contra as tropas bolcheviques durante a Revolucdo de Outubro. O
casal se despediu em novembro, quando Efron entrou para os Voluntarios que reuniam na
Criméia as primeiras formagdes do Exército Branco. A poeta se viu sozinha com as meninas

na Moscou revolucionaria. Ela tinha entdo 24 anos de idade, 6rfa de pai e mée. O conforto
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material, que recebeu deles por heranca, arruinou-se apos a Revolucdo. A casa de seu pai na

travessa Triokhprudni, palco de sua alegre infancia, acabou demolida e virou lenha no inverno
de 1919; j& o seu proprio apartamento na travessa Borissogliébski foi ocupado por estranhos,
inquilinos alocados ali pelo programa de reassentamento. Tsvetaieva e suas filhas passaram a
habitar o s6tdo, sob as goteiras do telhado, presas de fome e de frio. Ela, que nunca antes
precisou se preocupar em ganhar o péo, viu-se sem ter de que sobreviver: o dinheiro, sem
valor, evaporou-se, e seus recursos e bens, os que ndo tinham sido roubados pelos inquilinos,
rapidamente se esgotaram em troca de alimentacdo. Tsvetdieva logo passou a depender dos
cartdes de racionamento que as vizinhas do prédio emprestavam para a retirada de escassas
provisdes nos armazéns do Estado. Esta sua aventura no posto de requisicdo ndo foi a Unica
humilhacdo, registrada por Tsvetaieva em seus diarios, por que teve de passar em busca de
comida. E assim que a vemos frequentemente, carregando biddes e cestas pelos centros de
distribuicéo, arrastando sacos de batata podre nas ruas nevadas de Moscou, sendo literalmente
chutada nas filas dos armazéns. Esse periodo de sua vida foi marcado pela separacdo de Irina,
que morreu de fome num abrigo para criangas no distrito de Kantsevo, préximo a Moscou, ao
qual a poeta recorreu, levando para I& as filhas no inverno de 1919-1920, quando seu sustento
ficou impossivel. Acreditou que ali seriam melhor alimentadas.

Isso significou para Tsvetdieva uma experiéncia muito torturante dos acontecimentos
histdricos. E o triunfo da Revolucdo a torturava também porque, ao saber sobre as derrotas do
Exército Branco no Don, ela sé podia imaginar o destino do marido, de quem ficou sem
noticias por varios anos. Deste ponto de vista € que podemos compreender a esséncia de seus
posicionamentos, da pessoa que arrastou aqueles sacos de batata e carregou aquela cruz, que
s0 ela conheceu, mas explicou nestes diarios e nos poemas. As provocagdes aos bolcheviques,
e mesmo certa idealizacdo da Guarda Branca, a maneira como a poeta se situou nesse embate
expressa antes seu sentimento pelas pessoas ligadas a sua histéria de vida do que umaposicao
propriamente ideoldgica. Nao sem considerar, é claro, que tudo é ideol6gico, 0 meio social no
qual ela se criou, mas com um olhar atento para sua literatura, vemos estas pessoas apreciadas
pelas acdes cotidianas, que souberam dar elas o melhor de si, apesar das agruras e contra toda
a brutalidade reinante, sem olhos para diferencas politicas. Exemplo disso vemos na amizade
de Tsvetaieva com um dos inquilinos, Henrik Zaks, que morou na sua casa em 1918. Zaks, “o
melhor dos comunistas”, como ela o apelidou, era funciondrio da Lubianka, sede da temida
policia politica, a Tcheka. Tsvetdieva ndo escondeu o que pensava dos bolcheviques nem sua
esperanca pela vitdria dos Brancos; teve ocasido de ler seus poemas para ele, que 0s apreciava
e sempre a ajudou com racdes de alimento. Assim foi com outras personalidades bolcheviques
por quem demonstrou apre¢co, como Piotr Kogan, Anatoli Lunatcharski e Boris Bessarabov; e

podemos incluir aqui o soldado Razin, ndo nhomeado em Passe livre, com quem Tsvetéieva se
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amistou nesta passagem por Tambdv. Outra importante amizade foi com o poeta Konstantin

Balmont em 1919; ao encontra-lo, um homem ja de idade, em condicGes piores ainda que as
suas, Tsvetaieva passou a dividir com ele o pouco que tinha, ajudando com tarefas domésticas
e cuidados necessarios. Em Onde est4 minha casa?, suas memorias sobre Marina Tsvetaieva,
Balmont mais tarde escreveu: “Nos anos da fome Marina, se tinha seis batatas, me trazia trés.
E quando fiquei gravemente doente, a ponto de ndo conseguir descalcar o sapato, ela arrumou,
sabe-se 1a onde, um punhado de auténtico cha” (BALMONT apud TSVETAIEVA, 1994, T. 1,
p. 614). Ela mesma contou, por sua vez, com a caridade de amigos, alguns deles bolcheviques,
a maioria mulheres, vizinhas e até desconhecidas que a ajudaram nos momentos mais dificeis.
E sobretudo esta a politica de Tsvetaieva, que ela registra em seus diarios, particularmente em
Da gratidado e Fragmentos de “Indicios terrestres”. na realidade uma micropolitica, onde o
centro da observacao recai nos exemplos concretos de humanidade, que resistiam ao contexto
atribulado da guerra.

Sobre a situacdo alimentar na Moscou daqueles tempos, Tsvetdieva resumiu em seus
Indicios terrestres: “No Smolensk o pao custa agora 60 rublos a libra, ¢ ddo s6 duas libras.
Quem por asticia compra mais ¢ agredido” (TSVETAEIVA, 1994, T. 4, p. 530). Smdlensk
era um dos mercados onde se praticava entdo o comércio ilegal, como em Sukharieva e outras
pracas moscovitas. Apesar das restricbes impostas ao livre comércio de alimentos, la trocava-
se de tudo como numa feira a céu aberto. As incursdes da Tcheka ndo eram suficientes para
conter o fluxo de mercadorias, abastecidas diariamente por caixeiros-viajantes ou “homens do

saco”. Edward Carr escreveu a propdsito que:

[...] comerciantes, suficientemente numerosos para serem apelidados ‘caixeiros-
viajantes’, percorriam 0 pais levando bens de consumo simples, que trocavam
com os camponeses por alimentos a serem vendidos por pregos exorbitantes
nas cidades. Os ‘caixeiros-viajantes’ eram denunciados pelas autoridades e
ameacados de prisdo e fuzilamento, mas continuavam a prosperar. (CARR,
1981, p. 31)

E sobre os tais “homens do saco”, como dizia a expressao de entdo, comentou Figes
que eles “deixavam as cidades com sacos de roupas ou objetos familiares para os vender ou

trocar nos mercados rurais, e voltar com sacos de comida”.

As ferrovias ficaram paralisadas por hordas de homens do saco. A estacdo de
Oriol, um no importante de linhas que ligavam ao sul, contava com trés mil
homens do saco que a atravessavam todos os dias. Muitos deles viajavam em
brigadas armadas e trens roubados, que deixavam inermes as autoridades locais.
Os destinos mais populares (Tambdv, Kursk, Kazan, Simbirsk e Saratov) eram
invadidos por uns cem mil homens do saco a cada més. Para as cidades famintas
do norte esse comércio primitivo foi um meio generalizado de ganhar a vida.
Quase todos se viram obrigados a virar comerciantes em tempo parcial,
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operarios, funcionarios, mesmo o0s comunistas. Era uma resposta espontanea a
crise econdmica e ao colapso do comércio da cidade com o campo. (FIGES,
2010, p. 834-835)

Tsvetaieva presenciou em Tambdv esse caos ferroviario das multidées com sacos nas
costas que tentavam embarcar para Moscou. Os “homens do saco”, ela observou, eram em sua
maioria mulheres: “o cotidiano da Revolugao, como qualquer, pesa sobre as mulheres: outrora
— gavelas, hoje — sacos”. Tsvetaieva precisou andar por esses mercados e comerciar com
essa gente para sobrevivéncia sua e das filhas. Até que, naquele fim de verdo de 1918, tendo
esgotado no Smolensk quase tudo 0 que possuia para trocar, pegou seu proprio saco e tomou
essa mesma rota. Talvez sua Ultima cartada, por sugestdo de conhecidos mais experimentados
no assunto, que prometiam montanhas de farinha. Mas trocar foi um fardo pesado para o qual
Tsvetaieva mostrou total inabilidade. Depois de fracassar rotundamente nas negocia¢Ges com
a gente da aldeia, exposta aos animos mais violentos, acabou no entanto seduzida por uma
camponesa no mercado, de quem comprou trés bonecas de madeira e uma peca de ambar, isto
é, tudo o que ndo precisava; e no ponto de requisi¢do, gamando-se num soldado rapagdo, deu
a ele de presente um anel de prata e um livro; e ao dar, assim resumiu, sugestivamente, como
sua moral: “A troco de qué? De nada — nunca — em troca”. Em diversos momentos nos seus
didrios a vemos nessa situacdo, de regalar suas coisas a amigos, visitas ou pessoas com quem
simpatiza a primeira vista, ou de confiar objetos a estranhos que prometem vendé-los e no fim

os roubam. E que de Tsvetaieva, maior que 0 saco era o coracio.

15 Caracteristicas do texto e desafios da traducao:

Tal como sua poesia, a prosa de Tsvetaieva € dotada de uma profunda musicalidade,
cuja principal marca € o ritmo. Os sinais de travessdo, que na lingua russa possuem a funcao
gramatical especifica de substituir o verbo em certas ocasides, extrapolam-na inteiramente nos
textos de Tsvetéieva, convertidos em recurso ritmico. E se associam, a0 mesmo tempo, com 0
plano semantico, seja para separar um elemento, fazendo recair sobre ele uma énfase, ou seja
para tracar paralelismos e outros jogos da linguagem. Na construcdo da prosodia tsvetaievana
seu efeito resulta percussivo: os travessdes sao as baquetas no tambor discursivo, uma marcha
contada ndo s6 em passos; tem um “esquerda — direita — volver!”, algo de bélico e sempre
cortante na sua escrita. Outras vezes, no entanto, ha lirismo, nas passagens em que o discurso
amoroso intervém, e sobressai a melodia, angulosa, de um timbre agudo. Mais do que na sua
poesia, inovadora mas irremediavelmente lirica, Tsvetaieva na sua prosa parece ter se liberado
para experimentos mais radicais no campo da linguagem; a reivindicacao futurista, de que a

linguagem das ruas tomasse de assalto a literatura, se satisfaz plenamente neste e noutros seus
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diarios do periodo. O texto possui caracteristicas de prosa poética, no que tange ao ritmo, mas

é profundamente concreto no que diz respeito ao conteddo vocabular: coloquialismos, € claro,
palavras vulgares em boca de soldados, mas nao so: ha os “sovietismos”, expressoes da moda
revolucionaria que inundaram a lingua russa de entdo, e outras que, ao contrario, a revolucao
baniu, porque politicamente incorretas, e todavia aparecem, elas também, na boca de soldados
bolcheviques. Assim, Tsvetaieva colhe estes vocabularios e suas incongruéncias, construindo
com isso um tipo muito especifico de ironia. Com estas percepc¢oes ela cria registros variados
para acomodar as idiossincrasias das linguas faladas por soldados, camponeses, etc. Traduzir
estes registros implica encontrar ndo s6 termos apropriados a eles, mas uma cadéncia que seja
convincente para cada caso. Outras dificuldades, proprias da traducdo poética, se percebem
nessa prosa: assonancias radicais, de palavras que as vezes Tsvetaieva quebra ou junta, ou faz
saltar de uma para outra, até quase explodir o dominio do sentido: certas passagens “zaum”,’
por exemplo, no discurso sobre Razin novamente aproximam Tsvetaieva de um procedimento
futurista. Ja na histdria da cidade submersa em prata, narrada pelo soldado, influi a linguagem
do conto maravilhoso e até rimas surgem, resquicios de um tom proverbial. Muitas das frases
prescindem de verbos (Tsvetdieva é uma mestra em os evitar). Captar quais as engrenagens e
as rupturas do ritmo, encontrar o jeito de bater estas baquetas de Tsvetaieva em nossa lingua;
projetar a ordem das palavras na frase para fazer cair a énfase no lugar preciso (disto a ironia
depende inteiramente); criar marcas de vocabulario condizentes e procurar 0 quanto possivel
modular os registros; sdo alguns dos desafios que moveram esta traducéo. Contribuiram muito
para este trabalho as corre¢fes que a professora Ekaterina Vdlkova Américo gentilmente nos
concedeu, as recomendac6es bibliograficas de Thyago Mardo Villela, bem como a revisdo da
revista Cadernos de Traducdo; a todos meu especial agradecimento.

A seguinte traducdo de Passe livre acrescentei algumas notas de rodapé para os pontos
especificos que requeiram explicacdo. Para certos jogos de palavras, seja porque ndo puderam
ser traduzidos enquanto tais, ou porque foi preciso transcria-los, o texto em russo é citado em
nota. Também citadas em rodapé, ha notas (trés ou quatro) de Tsvetaieva, acrescentadas por
ela a publicagdo do texto em 1924, e um escrito & margem datado de 1938. Para uma melhor

acomodacéo grafica, as URLSs das fontes sdo citadas nas referéncias bibliograficas ao final. O

7 A idéia de lingua transmental [zaimni iazik], criada pelos futuristas russos na dacada de 1910 como base para
seus experimentos fonéticos. Ndo por acaso Anna Akhmatova, mais tarde, em 1940, no encontro que teve com
Tsvetdieva em Moscou, ao ouvi-la recitando seus poemas, criticamente anotou: “Marina caiu no zaum. Para ela
ficaram estreitos os limites da Poesia. Ela é dolphinlike — como diz a Cledpatra de Shakespeare sobre Antdnio.
Para ela nfo havia s6 um elemento [ctuxuu], e ela se retirou para outro ou para outros” (AKHMATOVA, 2006,
p. 685-686). Esta observacdo de Akhmatova expressa as diferencas de concepcao estética entre as duas poetas; no
caso de Tsvetdieva isto significou um salto em relacdo a poesia anterior, de inspiracdo simbolista, como a que
dedicou a Akhmétova em 1916 — salto que ela deu, a partir da Revolucéo e, depois, na emigracao, em direcéo a
modernidade.
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original de Passe livre, na sua versao integral em russo, pode ser consultado apos a traducéo
neste mesmo documento; nas referéncias bibliograficas encontra-se 0 URL de onde o texto foi
retirado, mas para alguns detalhes, no conferimento de certas palavras grafadas em italico no
original, ou no tocante a disposicao grafica dos paragrafos, foi consultada a edicdo das Obras
Reunidas de Marina Tsvetaieva, organizada por Anna Saakiants e Liév Mnukhin, e publicada
em 1994 pela Editora Ellis Lak, Moscou: Sobranie Sotchinieni v siemi tomakh. Tomo 4, p.
427-450.

2. Passe livre

Pretchistienka,® Instituto da Dama Cavaleira Tchertova, atualmente Departamento de
Belas-Artes.

Juro por Estige que, vivesse cento e cinguenta anos atras, sem divida eu seria uma
Dama Cavaleira!® (Vim aqui por um salvo-conduto a provincia de Tambov “para o estudo de

bordados artesanais” — atras de painco. Passe livre (para o transporte) de 1 ¥ pud. 19).

Viagem a estacdo de Usman,* provincia de Tambov.

Embarque em Moscou. Quando no ultimo minuto — o proprio inferno irrompeu:
rangido, ganido. Eu: “O que ¢ isso?” Um mujique, grosseiro: “Quieta! Quieta! Ainda ndo saiu
do lugar!” Uma baba:!? “Senhor, piedade!” Terror, como diante dos opritchniki,** o vagdo
todo um s6 atatde. E, de fato, um minuto depois a nés todos, sem olhar bilhetes e permissdes,

nos sacam para fora. Descobre-se, precisam do vagdo os soldados do Exército Vermelho.

8 Rua moscovita.

¢ Chamavam-se assim as mulheres condecoradas com a Ordem de Santa Catarina da Pequena Cruz. Instituto da
Dama Cavaleira Tchertova: trata-se do Instituto Aleksandro-Marinski, fundado por Varvara Tchertova em 1857
como um abrigo para educacéo de meninas orfas. Em 1899 o Instituto, agora sob administracdo dos militares, no
qual passaram a estudar as filhas dos oficiais, foi rebatizado com o nome e insignia de sua fundadora. A escola
foi dissolvida em 1917.

10 Pyd, antiga medida de peso russa equivalente a 16,38 Kg.

110 povoado de Usman, na provincia de Tambav, cerca de 500 quildmetros ao sul de Moscou.

12 Baba, a mulher camponesa, assim como mujique, 0 homem camponés russo.

13 Refere-se a forga policial criada por Ivan 1V, o Terrivel, em 1565. Vestidos de preto, em tinicas semelhantes a
um hébito religioso, os opritchniki levavam, pendurada & sela dos cavalos, uma cabeca de cachorro decepada
“para farejar a traicdo” e uma vassoura “para varrer os inimigos do tsar”. Eles eram encarregados da perseguigao,
tortura e excecucao de boiardos e outros supostos conspiradores; praticaram também o terror contra a populagao
civil, cujo episédio mais sangrento foi 0 massacre de Novgorod de janeiro de 1570. Opritchnik na posteridade se
tornou sindnimo de tirania e terror, expressao que aparece na fala ordinaria do povo russo. Um exemplo vemos
em relato citado por Figes, ao tratar justamente dos destacamentos alimentares durante a Guerra Civil Russa:
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No ultimo segundo N,* seu amigo, a sogra e eu, gracas as minhas credenciais, apesar

de tudo conseguimos embarcar.

Tragicamente comego a me dar conta de que vamos a um posto de requisicéo e... quase
no papel de requisitores. A sogra tem um filho do Exército Vermelho na unidade de confisco.
L4 prometem todo tipo de bonanga (até banha de porco inclusive). E asseveram todo tipo de
desgraca (até morte matada inclusive). Os mujiques furiosos chegam a incendiar vagfes. A
sogra conforta:

— Trés vezes ja fui, — Deus teve piedade. E ha puds e mais puds de farinha branca!
Que os mujiques se enfurecam — d& para entender... Quem em sa consciéncia iria contra 0s
proprios bens? A eles pilham, pilham simplesmente! Inclusive ja disse a meu Kolka:'®> Tema a
Deus! Vocé mesmo, ndo sendo de familia nobre, mas teve sempre abundancia, e respeito.
Como — deixar a pessoa assim na miséria? Vocé hoje tem poder — ndo digo nada —
desfrute, e seja feliz! Essa é sua estrela da fortuna. Afinal, senhorita, cada um tem seu destino.
Ah, e ndo é senhorita?'® Bem, la se foi meu negdcio! Pois arranjo também casamentos. E que

noivo lhe arranjaria! Mas o marido onde esta? Sem noticias? E duas criancas?*’ Mal, mal!

“Que se aproximasse uma brigada de alimentos era suficiente para que os camponeses fugissem presas de
panico. Um sobrecarregado comissario da provincia de Ufa informou do seguinte incidente: havia entrado na
cabana de uma camponesa que, pelo visto, ndo péde fugir quando seu pequeno pelotdo, que ela confundiu com
uma brigada de alimentos, havia chegado na aldeia; ela comegou a gritar e agarrou seu filhinho: ‘Me cortem em
pedagos € me matem, mas ndo levem meu filho!” O comissario a tentou acalmar, dizendo que estava a salvo, mas
a camponesa disse: ‘Pensei que iam me matar. Ndo sabia que tinham bolcheviques que ndo assassinam 0S
camponeses. Todos que temos visto sdo opritchniki®” (FIGES, 2010, p. 845).

14 Abreviatura pela inicial. Ndo é possivel saber quem teria sido N neste escrito de Tsvetdieva. Outros nomes nos
seus diarios sdo abreviados de maneira diferente, o que nas edigdes permite assinalar com “< > o conteudo
completado, igualmente em nomes de ruas e outras designacdes. (Nestes casos, quando ha no original, mantenho
os colchetes apenas para nomes de pessoas). Outras personagens ha que sdo nomeadas ndo pelos nomes proprios,

por razdes 6bvias, mas por apelidos, como em Passe livre o soldado Rézin, a “casamenteira”, etc.

15 Diminutivo afetuoso do nome Nikolai.

16 Comentamos na se¢do 5 da Apresentagdo sobre o jogo irnico que Tsvetaieva faz ao misturar vocabularios em
contextos diversos, particularmente palavras que se estigmatizaram ap6s a Revolugdo por um conteldo incorreto
politicamente, ou porque denunciassem suas antigas origens de classe. E este o caso de barichnia, por que é aqui
tratada Tsvetdieva pela sogra, e o sera também adiante pelo soldado bolchevique Razin. Traduzida geralmente
por “senhorita”, sendo uma forma particularmente respeitosa de designar uma garota ainda ndo casada, a palavra,
sempre presente na linguagem ordinaria dos russos até a Revolugdo, possui uma marcacdo precisa de classe, ja
que se referia necessariamente a filhas de familias nobres ou “burguesas”. Neste relato de Tsvetaieva a palavra
barichnia marca a todo tempo as relagdes travadas consigo por camponeses ou soldados do Exército Vermelho.

17 Refere-se ao marido ausente, na frente da Guerra Civil Russa, e as filhas pequenas de Tsvetdieva (cf. secédo 4

da Apresentacao).
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Assim eu digo ao filho: — Pega pela metade de prego, ndo seria deploravel para ti, e
nem o outro ficaria depenado. Afinal o que € isso, algum assalto @ méo armada numa beira de
estrada. Re-al-mente! Isso, senhorita, se compreende... (e essa agora que so6 digo “senhorita”,
— seu estado é de pior que uma viuva! Nem mulher de seu marido, nem princesa de um
amigo!)... isso, senhorinha, se compreende: € um jovem rapaz, na flor da idade, quando vai se
divertir, sendo agora? SO ndo sabe que ao outro depenar — € a si mesmo arruinar. Pois até
para tirar leite da vaca — é preciso ter juizo. Espreme, porém ndo como muita sede. Sim,
sim...

Mas e como me respeitam 14 no posto! — falo sério, como se eu fosse junto dele uma
vilva Imperatriz. Um me traz isso, outro aquilo. O meu Kolka tem 1a boas relagdes com o
chefe da unidade, que estudou na mesma classe, os dois sairam do liceu na quarta serie: Kolka
ao escritério, e o outro simplesmente vadiar. Camaradas, quer dizer. E de repente essa
mudanca, do fundo brotou, a bolhazinha veio a tona. E a meu Kolka ele chamou. Acucar!

Banha! Ovos! No leite — s¢ falta nadarem! E a quarta vez que vou.

Das conversas no vagao:

— E assim é que vai ser, se ndo parar: Marido — de mil, e Mulher — de um sem fim.

A noite se discute sobre Deus. Odio dos soldados aos icones e amor a Deus, — “Para
qué beijar uma tdbua? Quer rezar, reza s6!”

Um soldado — a um oficial (um tipo de ex-liceista, cabelo bem dividido, lingua
presa): “Mas qual, camarada, ¢ a fé do senhor?”

Das sombras — a resposta: “Espiritista do partido socialista”.

Estaco do Usman. As 12 da noite.

Chegada. Uma casa de cha. Mesas fartas. Revolveres, cintas de metralhadora, arreios
de couro por todos os lados. Animados, oferecem de beber. Nés, os festejados, sem botas —
caminhando da estagcdo quase afundamos. Para a sogra, no entanto, arranjaram-se botinas das

patroas.
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As patroas: duas velhas assustadas e sardonicas. Servilismo e 6dio. Uma delas — para
mim: “E vocé o que é — conhecida deles?” (Piscando ao filho da sogra). O filho: uma cara de
Tchitchikov,® o corte porcino dos olhos azuis. Sob os cabelos percebes a pele de um vivo
rosado. Uma mistura de queijo holandés e presunto. Com a mae é descarado-cerimonioso:
“Mamacha”... “A senhora” — e: “A senhora que va ao...!”

Eu, gracas a Deus, ndo sou notada. A sogra a mim me apresentou de modo vago e
equivocado: “Com os parentes dela nos velhos tempos eu mantive relagdes”... (Ocorre que ela
ha 15 anos costurou para a mulher do meu tio. “Eu tinha a minha propria tecelagem... Quatro
tecelas qualificadas trabalhavam para mim... Tudo assim como se deve... E eis — me deixou
na furada o marido: morreu!”’). Numa palavra, de mim nada, — eu: um anexo...

Satisfeitos de comer e beber, nossos dois companheiros de viagem, com 0s outros, se
retiram ao vagao para dormir. Eu e a sogra (ela é sogra de um amigo de N, precisamente
guem me fez cair nessa roubada) — eu e a sogra deitamos no chédo: ela nos colchdes e

almofadas das patroas, e eu simplesmente.

Desperto com uma forte pancada. A voz da casamenteira: “O que ¢é isso?” — Uma
segunda botinada. — Levanto de um salto. Completa escuriddo. Cada vez com mais forca 0s
pés pisoteiam, gargalhadas, palavroes. Das trevas a voz estrondosa: ‘“Nao se preocupe,
mamacha, é a unidade de requisi¢do que chegou para uma busca!”

Risca-se um fasforo.

Gritos, lamento, tinido de ouro, as duas velhas de cabeca descoberta, os colchdes
estripados, baionetas... Vasculham por tudo.

— Olhem bem atras dos icones! Dos santos! Os deuses também amam oouro!

— Mas no6s... Mas ndo temos nada... Filhinho! Meu pai! Valei-me, meu pai!

— Cala-te, velha caduca!

— Danca o toco de uma vela. E imensas — na parede — as sombras dos soldados

vermelhos.

18 Protagonista de Almas Mortas, de Nikolai Gogol. A mencdo aqui ndo é por acaso, uma vez que Tchitchikov no
livro é justamente o senhor de terras que conta sua riqueza em nimero de almas, ou seja, de camponeses Servos,
incluindo os mortos.
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(As donas da casa, verifica-se, hd tempos estavam na mira. O filho s6 esperava a
chegada da mae: algo como as manobras da frota ou o desfile do exército em honra da Vilva

Imperatriz.)

A busca se prolonga até o dia clarear: a cada vez que me desperto — a mesma coisa.
De manhi, estando & mesa para o cha, um pensamento razoavel: “Podem bem envenenar. E
muito simples. P6em no cha alguma coisa, e assunto encerrado. O que elas tém a perder?
Foram tomados os “tsarskie”® — tudo estd perdido. E se fuzilam — d& no mesmo:
1

morreremos

E, vez por todas convencida, bebo.

Os opritchniki: um judeu com lingote de ouro ao pescoco, judeu — pai de familia (“Se
existe Deus, ndo me perturba, e se N80 — me perturba tampouco”), e um “georgiano” saido da

praca Triumfalnaia, 2 numa vermelha tcherkeska, 2! por dez copeques degolaria a mae.

Meus dois companheiros de viagem sairam para a antiga propriedade do principe

Vidzemski: lagos, jardins... (Famosa pela atroz carnificina).?

19 Tsarskie, ou seja, moedas do tsar, rublo imperial, unidade monetaria corrente nas Gltimas décadas do Império
Russo. Chamado rublo de ouro, pois as moedas tinham lastro do metal precioso (por extensdo, as vezes no texto,
quando alguém se refere simplesmente a ouro, trata-se de moedas de ouro.) Sdo igualmente moedas de ouro 0s
nikolaievski, referidos mais adiante, de valor equivalente a 10 rublos.

20 ocalizada no distrito de Tviérskaia em Moscou, a praca Triunfalnaia foi local de agitagGes politicas em 1905.
A repressdo a um comicio de trabalhadores grevistas na Triunfalnaia levou a Revolta de Dezembro de 1905 e os
embates sangrentos que se seguiram entre as tropas do governo e guerrilhas operarias.

2L Casaco tradicional caucasiano. Roupa de combate usada por cossacos e diversos povos guerreiros do Caucaso,
caracteriza-se pelo corte largo, as fivelas de couro, geralmente adornadas com sabres e revélveres, e pares de
estojos no peito para armazenar balas ou pélvora.

2 Durante a tomada das terras senhoriais pelos camponeses em setembro de 1917 (cf. secdo 3 da Apresentacio),
precisamente em Usman transcorreu um dos mais violentos episodios. Boris Vidzemski, nobre proprietéario de
extensa fazenda na regido, foi visitado por cerca de 5 mil camponeses revoltos em 24 de agosto (6 de setembro,
pelo nosso calendério). Feito ele prisioneiro, na sua propriedade montou-se um tribunal popular, o principe foi
condenado a ir-se dali para o front no comboio de alistamento que passava pelas aldeias. Entretanto, na estacéo
de trem os soldados o hostilizaram e Viazemski acabou morto a pauladas pela multiddo. A fazenda foi destruida
e a mansao consumida pelo fogo, como outras centenas em Tambdv e nas provincias vizinhas.
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Sairam — a nos ndo levaram. Fico sozinha com a sogra e minha prépria alma. Néo
ajudardo nem uma, nem outra. A primeira esfriou-se comigo, a segunda (em mim) ja comeca

a ferver.

Com a chaleira vou atras de agua quente na estacdo. De quinze anos de idade o
“ajudante de ordens” de um dos oficiais da requisi¢do. Redondo rosto, olhos azuis e atrevidos,
nos brancos, como pélos de carneiro, caracdis — 0 quepe posto com desleixo. Uma mistura
de cupido e brutamontes.

A patroa (mulher do opritchnik aquele com lingote) — uma pequena (sanguessugal)
judia queimada de sol, que “adora” objetos de ouro e tecidos de seda.

— Isso ai s&o anéis de platina?

— N4o, sdo de prata.

— Entdo por que usa?

— Eu gosto.

— E de ouro ndo tem?

— Tenho sim, mas ndo gosto de ouro: é tosco, 6bvio...

— Ah, o que estéa dizendo! O ouro é o metal mais nobre. Todas as guerras, 16ssia?® me
disse, séo travadas por ouro.

(Eu, em pensamento: “Como todas as revolugdes!™)

— E permita perguntar, suas coisas de ouro ndo trouxe? Talvez queira passar algo?
Oh, néo se preocupe, ndo direi nada a 16ssia, vai ser um pequeno negdcio entre nos, de mulher
para mulher! Um pequeno segredo s6 nosso! (Risinho lascivo). — Podiamos fazer algum tipo
de Austausch.?* (Baixando a voz): — Pois eu tenho |4 boas reservas... A 16ssia nem sempre eu
o digo!.. Se banha de porco, por exemplo, vocé quer — arranjamos banha de porco, se farinha
branquinha — arranjamos farinha branquinha.

Eu, com timidez:

— Mas ndo tenho comigo. SO duas cestas vazias para 0 painco... E dez archins® de
chitarosa...

Ela, quase insolente:

— E onde é que deixou suas coisas de ouro? Acaso é possivel as coisas de ouro deixar,

e vir sem nada?

23 Diminutivo afetuoso do nome habrico 16sef, em russo 106ssif.
24 Austausch, em alem&o: intercambio.
%5 Archin, antiga medida russa equivalente a 0,71 metros.
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Eu, com clareza:

— NA&o s0 as coisas de ouro, eu deixei — as criangas!

Ela, soltando um riso:

— Ah! ??1 2?1 Engracadinha vocé! E por acaso as criangcas sao algum tipo de
mercadoria? Todos hoje deixam as criancas, da-se um jeito. Que criangas, quando falta o que
comer? (Sentenciosamente): — Para as criangas existem o0s abrigos. As criangas séo
propriedade da nossa Comuna socialista.

(Eu, em pensamento: “Como nossos anéis de ouro”...)

Convencida da minha insolvéncia em ouro, engasgando, ela conta. Antes fora
proprietaria de uma loja de costura em “Petrogrado”.

— Ah, n6s tinhamos um apartamentozinho! Um brinco, ndo um apartamento! Trés
quartos e cozinha, e ainda uma dispensa da empregada. Eu nunca aceitei a criada dormir na
cozinha — ndo ¢é higiénico, podem cair cabelos na comida. Um dos quartos era de dormir, o
outro de jantar, e o terceiro, cor celeste — a sala de recepcéo. Pois eu tinha fregueses bastante
importantes, com meus casaquinhos eu vestia a fina flor de Petrogrado. Oh, n6és ganhdvamos
bem, muito bem, cada domingo recebiamos visitas: e vinho, os melhores produtos, e flores...
I6ssia tinha todo um quite de fumar: uma mesinha trabalhada em filigranas, do Céucaso, com
tudo que é tipo de cachimbo, apetrechos, cinzeiros, caixinhas de fésforo... Tivemos a ocasido
de comprar do fabricante... E em casa jogava-se cartas, e se apostava, lhe asseguro, nédo
qualquer bagatela.

E tudo isso nds tivemos de deixar: a mobilia vendemos, algo sim nds escondemos...
Claro, l6ssia tem razdo, o povo esta cansado de sofrer com os grilhdes da burguesia, mesmo

assim, com um apartamento desse...

— Mas e vocé aqui o que faz, quando chove, quando todos 0s seus estdo na requisi¢do?
Lé?

— Sim...

— E 0 que esté lendo?

— “O Capital” de Marx, 0 marido ndo me da romances.

Estacdo de Usman, provincia de Tambov, onde nunca estive antes e ndo voltarei a

estar. Trinta verstas?a pé pelo campo segado para trocar a chita (rosa) por graos.

26 \ersta, antiga medida russa equivalente a 1.067 metros.
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Os camponeses.

Sessenta ishds — uma clareira: “Nao, ndo temos nada, e vender — nao vendemos,
trocar — n&o trocamos. O que tinha — os camaradas tomaram. Deus queira que a0 menos
restemos com vida”.

— Mas ndo vou levar de graca e ndao pago com moeda soviética. Tenho fosforos,
sabdo, chita...

Chita! Palavra magica! A primeira (a serpente depois!) paixdo da antepassada Eval
Olhos inflamados, testas desanuviadas, bracos atraidos. Nem sequer as bisavos ficam atrés,
respingam bocas desdentadas: “uma chitazinha ha? para o sudario!”

E aqui estou eu, num circulo sufocante: de avoés, bisavds, namoradinhas, noivas,
mocoilas, netinhas de joelhos em redor da minha cesta — eu remexo. A cesta é pequena —
estou toda em evidéncia.

— E o0 sabdo é perfumado? E simples ndo tem? E os fosforos, quanto? Essa chita é de
boa qualidade? Manka, mas Manka, iria bem numa blusinha! Mas quantos archins vocé diz?
De-e-ez! N&o chega a oito!

Apalpam, farejam, esticam, alisam, e fique de olho — ou elas provam com os dentes.
Entdo de repente uma delas irrompe:

— Essa cor! Essa cor! lgualzinha a que Katia pegou para a saia semana passada.
Também uma de Moscou a vendia. E cendal — mas como seda! As mesmas franjinhas e
pregas... Mamanka, mamanka, pegamos? Quanto pede, vendedora, pelo archin?

—Por dinheiro eu ndo vendo.

—Nao ve-ende? Como isso que ndovende?

—Bem, vocés sabem que o dinheiro ndo esta valendo nada.

— E 0 que é que nos sabemos? Nossa vida é de ignorancia. Também uma de Moscou
disse que as coisas vao até que muito bem para voceés.

—Venham — e veréo.

(Siléncio. Olhares de soslaio para a chita. Suspiros).

—De que é que precisa?

—Painco, banha.

— Ba-anha? Néo, banha ndo temos. E que banha? Se n6s mesmas s6 comemos tudo a

seco.?” Mas e mel vocé néo quer?

27 Além do uso como 6leo de cozinha, com a banha de porco se produzia uma pasta igual manteiga, para passar
no pao (ja a manteiga de leite, como a conhecemos, era entao artigo de luxo).

Cadernos de Traducao, Porto Alegre, n.45,2020.



211
(Instanténea visdo de mim propria coberta de mel derramado, e por essa visdo — quase
raival)
— Nao, quero banha — ou painco.
— E quanto, se paingo, pela chita? (A proposito, ndo é chita em absoluto, mas um raro
e puro cendal rosa, que peguei dos cartdezinhos).?
Eu, de repente intimidada: %2 pud (me recomendaram — trés!)
— Me-eio pud? E isso la é preco. Sua chita é de seda por acaso? De bonito
s0 a cor. E, capaz, na primeira lavagem desbota.
— E quanto é que vocés dao?
— Teu produto — teu prego.
— Eu ja disse: meio pud.
Uma trégua. Cochichos...
Observo a isba: toda marrom, como de bronze: teto, chdo, bancos, panelas e mesas.
Nada além do necessario, tudo eterno. Os bancos como que penetram com raizes nas paredes,
ou melhor, — como se delas tivessem brotado. E nos rostos o tom € o0 mesmo: marrom! Tom
do ambar nos pescocos! Dos préprios pescogos! E sobre toda a marronzice — o Gltimo azul

do ultimo veranico. (Palavra cruel!)

Os cochichos se delongam, paciéncia fica curta — e arrebenta. Levanto — e,
secamente:

— Ent&o, véo pegar ou ndo vao?

— Olha, se fosse em dinheiro — quem sabe. O que pensa vocé, que nés temos de
sobra?

Junto o que € meu (a cartela de fosforos, trés nacos de sabédo, dez archins de cetineta),
fecho com a vara a cestinha. A porta: “Boa sorte!”

Vinte passos. Pés descalgos ao encalco.

— Vendedora, hei vendedoral

Sem me deter:

— Qué?

— Que tal setelibras?

— Nao.

28 Quando fala de cartdezinhos, Tsvetaieva se refere aos cartdes de racionamento, que permitiam retirar produtos
nos centros de distribuicdo estatais. Por ndo ter um emprego regular, ndo tendo acesso a eles, usou geralmente de
cartdes que as vizinhas ou amigos emprestavam (cf. se¢do 4 da Apresentacéo).
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E mais longe, eu de raiva salto a frente cinco isbas — até a sexta.

Acontece de maneira diferente: entendemo-nos bem, tudo estd posto, separado —
entdo no ultimo segundo: “Sabe Deus de onde vem e que desgracgas traz consigo. E o cabelo
tosquiado... V& embora por bem... De sua chita nés aqui ndo precisamos”...

Ou acontece ainda assim:

— Para vocé, viu, moscovita, nossa vida é incompreensivel. Pensa que as coisas nos
chegam de graca? E esse pain¢o que ai esta — caiu do céu? Vem viver na roca, trabalhar
nosso trabalho, e vai saber. VVocés, os moscovitas, tém mais sorte, tudo Ihes chega das
autoridades. Essa chita, olhe 14, se ela também ndo foi de graca...

...Nos dé a caixinha de fésforos, para termos com que lembrar de vocé, forasteira.

E eu dou, é claro. Por orgulho, por repulsa, assim como Cristo ndo manda que dé:

assegurando minha ida ao inferno — eu dou!

Pelo grito: “galinha ndo voa!” estou pronta a estrangular ndo sé as galinhas delas, mas
as proprias — todas! — até a décima geracdo. (N&o oucgo outra resposta).

A feira. Saias — porquinhos — abdboras — galos. Reconciliadora e encantadora
beleza nos rostos das mulheres. Todas de olhos negros, todas com colares.

Compro um jogo com trés babas de madeira, e agarro-me a certa baba viva, negocio
com ela uma argola de @mbar escuro, de usar no pesco¢o, e com ela saio da feira — sem nada
do que eu precisava. No caminho me inteiro de que ela “na festa de Kazan® passeou com um
soldado” — e ai esta... De esperancas, é claro. Como toda a Russia, por certo.

De volta a casa. A patroa indignada pelo &mbar. Soliddo. Eu chego em busca de dgua

quente na estacéo, e as garotas — “A moca pds ambar! Que vergonha! Vergonha!”

Lavo o chdo da casca-grossa.

— E também enxague as pocas! Pendure o chapéu! Mas ndo assim! Precisa ser tabua
por tabua! VVocés em Moscou serd que fazem diferente? Eu, sabe como é, ndo posso lavar o
ch@o, — me doi a lombar! Mas vocé desde a infancia deve estar acostumada!

Calada eu engulo as lagrimas.

2 |sto ¢, a festa da Virgem de Kazan, celebrada no dia 8 de julho, em honra do icone milagrosamente aparecido
na cidade de Kazéan no século XV1.
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A noite puxam de baixo de mim a cadeira, janto os meus dois ovos sem p&o (no posto
de requisicédo, na provincia de Tambov!)
Escrevo a luz da lua (a sombra negra da méo e do lapis). Em volta da lua um circulo

enorme. Bufa uma locomotiva. Ramagens. Vento.

Senhores! Meus amigos de Moscou e de todas as partes! Pensam demais nas proprias

vidas, ndo tém tempo para pensar na minha — e valeria a pena.*

A sogra: ex-costureira, loquaz fanfarrd casamenteira de Zamoskvoriétchie® (“me
deixou numa furada o marido: morreu!”’). Um grosseirdo, comunista com lingote de ouro ao
pescoco; a judia-interesseira, ex-proprietaria de uma loja de costura; uma quadrilha de ladrGes
em tcherkeskas; os mujiques carrancudos e desconfiados, o pdo alheio (vender por dinheiro,
aqui, ndo é suficiente até para a consciéncia comunista!)

Por todos os meios eu sou uma péria: para a casca-grossa — “pobre” (com meias
baratas nos pés, sem brilhantes), para o grosseirdo — “burguesa”, para a sogra — “gente do
passado”, para os soldados do Exército Vermelho — uma arrogante senhorita®’ de cabelo
curto. Mais préximo de mim (a 1.000 verstas de distancial) estdo as babas, com quem
compartilho uma mesma paixao pelo ambar, pelas saias multicores, — e como de berco uma

mesma bondade.

“Nao tinha mais tranquila que a nossa cidade!” (Relato de um mujique a caminho de

Usman. — E 0 mesmo néo dir4 de toda a Russia?)

A patroa se inclina atras de algo. Do seio lhe escapa um punhado de ouro, as moedas

com ruido saem rolando pelo cémodo.

30 Uma posterior anotagdo a margem: “Posso dizer o mesmo — palavra por palavra — vingt ans apres* em abril
de 1938 — em Paris. M. Ts.” (Nota da edi¢do russa.) (TSVETAIEVA, 1994, T. 4, p. 664). *Em francés, “vinte
anos depois”.

31 Bairro de comerciantes prosperos em Moscou.

32 Barichnia (cf. nota 15).
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Os presentes, a principio — abaixam, logo desviam — os olhos.

Desde a manhd — ao assalto. — “Tu, mulher, fica em casa, prepara a kacha,® que a
manteiga eu vou trazer!..” — Como num conto de fadas. — Pelas quatro se reinem. N0ss0s
Kaplans tém algo como uma sala de jantar. (A patroa: “Para eles ¢ comodo, para I6ssia e eu €
proveitoso”. Os “produtos” — vém de graca, 0os almogos — séo pagos.) Vinho ndo se Vé.
Banha, ouro, feltro, feltro, banha, ouro. Chegam cansados: vermelhos, palidos, suados,
zangados. Eu e a patroa num relance corremos pér a mesa. Sopa com galo, kacha, blinis,*
ovos fritos. Comem a principio calados. Sob a caricia da banha e da manteiga logo as testas
desenrugam, os olhos umedecem. Depois da pilhagem — a partilha: de impressdes. (A
partilha de bens é feita no local.) Comerciantes, popes, kulaks®* da aldeia... Para aquele um
tanto de linho... Para este um barril de banha liquida... Para outro mil tsarskie... E por vezes
— simplesmente s6 um galo...

Ruzman (pai de familia) é cheio de bondade. Encontrando algum fruto proibido
(escondido), como um saco de farinha, € o primeiro a se compadecer:

— Ai-ai-ai! E a familia é grande! De fato ndo se pode alimentar os sete filhos, a
mulher, a vové e o vové somente com ar!

Hé& nele também um perito: assim, o astuciosamente-ocultado e longamente-defendido
provoca sua admiracao.

— Que espertinho esse Mikichkin, que espertinho! Poderia gerenciar a liquidacdo dos
bancos! E onde, vocés acham, ele terd embalsamado seus nikolaievski?

Aos poucos (oito dias!) eu adentro, me habituo, compartilho ja (liricamente!) seus
triunfos e desgracas, a patroa, preocupada com a longa auséncia do marido, — para mim:
“Mas serd que nosso lossia esta nos traindo?”

Eu me sinto no meio de um conto de fadas, mitten drinnen.*® O ladrdo, a mulher do
ladrdio — e eu, da mulher do ladrdo — a criada. E claro, sempre se pode — puxar o

machado... Mais provavel é que, com éxito espalhando minhas 18 libras de paingo pelos 80

33 Kacha, mingau russo feito de cereais ou farinha.

34 Blinis, tradicionais panquecas da cozinha russa.

3 Kulaks, camponeses ricos das aldeias. Sua riqueza néo era nada que se comparasse a dos antigos latifundiarios
da nobreza. Capazes de empregar mao-de-obra de camponeses mais pobres, os kulaks (palavra que em russo
significa “punhos”) eram Vvistos pelo governo soviético como bastides do capitalismo nas aldeias. Os kulaks néo
eram tdo numerosos quanto pregava a propaganda, e os que existiam acabaram por ser literalmente “eliminados”
nos anos de 1929-31 durante a coletivizag8o forcada do campo.

3 Em alemdo: por dentro.
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postos de controle, alegre eu irrompa na minha cozinha da Borissogliébski, " e ali mesmo —

sem recobrar o folego — expire num verso!

Chamam para a requisicao. (Assim os dugues, nos tempos passados, convidavam para
acacal)

— Deixe seus fosforos!.. (Quantas caixinhas sobraram? Como — deu trés de presente?
Ah, ah, ah, nada prética vocé! Venha com a gente, e vai sem fosforos trazer todo um vagéo de
farinha. N&o precisa fazer nada com as maos — dou minha palavra de honra de comunista:
vocé ndo movera nem o menor dos seus dedinhos!

E a patroa, com ciime (ndo por mim, ¢ claro, mas pelos imaginaveis “produtos”).

— Ah, l6ssia, mas como isso é possivel! Quem amanhd me lavara a louga quando eu
for a feira atras de fermento?

(O tGinico “produto” que se compra nessa familia).

Loucas aos montBes relavadas e o chdo ja duas vezes esfregado! O sentimento de estar
indiscutivelmente reduzida a condi¢do de escravatura. A imprestavel sogra, no tom da patroa,
me maltrata. Dos meus traidores Teseus (bela — Naxos!)® ja pela segunda semana — nem
sinal de vida.

Tenho por ora: 18 libras de paingo, 10 libras de farinha, 3 libras de banha de porco,

uma peca de ambar e trés bonecas para Alia.3* Ameagam com os postos de controle.

Explodo de riso e raiva. A noite transcorria como as outras. Entravam, saiam,
trocavam, fumavam, planejavam as incursdes do dia seguinte, faziam o balanco das atuais.
Numa palavra: a paz. E de repente: um estrondo: Deus! Quem comegou — ndo me lembro.
Lembro s6 da minhavoz:

— Senhores, se ele ndo existe — por que 0 odeiamtanto?

— E quem lhe disse que odiamos ao Senhor Deus?

— Ou 0 amam além da conta: pois ndo cansam de falar nele.

— Falamos porgue muitos ainda creem nessastolices.

— Eu a primeira! Tola eu nasci, e serei tola até a morte. (Agora foi a sogra que

estourou).

37 Travessa Borissobliébski n.6, endereco de Marina Tsvetaieva em Moscou.
8 O mito de Ariadne, a quem Teseu abandonou, partindo secretamente da ilha de Naxos enquanto ela dormia.
39 Alia, nome carinhoso pelo qual Tsvetaieva chamava sua filha, Ariadna Efron (1912-1975).
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Levit, com indulgéncia:

— A senhora, madame, é um fendbmeno completamente compreensivel, todas nossas
mamachas e nossos papachas acreditam, mas aqui (um espasmo de ombros na minha
direcdo)... a camarada numa idade tdo jovem, podendo desfrutar de todos os bens culturais da
capital...

A sogra:

— Bem, e dai que ¢ da capital? Vocés acham que em Moscou somos todos ateus ou 0
qué? Mas n6s em Moscou temos so de igrejas quarenta vezes quarenta,*®e monastérios, e...

Levit:

— Sao resquicios da ordem burguesa. Com seus sinos fundiremos monumentos.

Eu: — Para Marx.

Olhar penetrante: — Exato.

Eu: — E para o assassinado Uritski. ** Eu, a propo6sito, conheci 0 assassino.

(Um salto, — Eu alongo a pausa).

... Pois claro, — brincdvamos juntos nas mesmas areias: Kanneguisser Leonid.

— Parabenizo vocé, camarada, por essas brincadeiras!

Eu, terminando a historia: — Hebreu.

Levit, encolerizando-se: — Bem, isso nada tem a ver com o assunto!

A sogra, sem entender: — Quem 0s judengos*? mataram?

40 Segundo o dito popular, Moscou tinha “quarenta vezes quarenta” igrejas. A expressio (s6rok sorokdv) serviu

posteriormente para designar uma grande quantidade de qualquer coisa.

41 Moissei Uritski, revolucionario do Partido Bolchevique, chefe da Tcheka de Petrogrado. Tcheka, abreviagdo
de Tchrezvichainaia Komissia (Comissdo Extraordinaria), era a policia politica do governo soviético durante o
comunismo de guerra. Uritski foi morto num atentado a tiros em 30 de agosto de 1918. O autor do crime, 0 poeta
Leonid Kanneguisser, um cadete militar do Partido Socialista-Revolucionario, admitiu ter agido para se vingar
do amigo, o oficial Vladimir Pereltsweig, fuzilado pela Tchek& em 21 de agosto do mesmo ano. Naquele mesmo
dia 30 de agosto, entretanto, foram efetuados disparos contra Lénin em Moscou; a autora deste atentado era
também uma socialista-revolucionaria, Fanni Kaplan. A coordenacdo destes eventos pareceu evidente. Em
resposta a Tcheka declarou o “Terror Vermelho”, como se chamou a onda de repressdes e execugdes perpetradas
pela Tchekd nos meses seguintes. Como confessa a seguir, Tsvetdieva conheceu Kanneguisser, porém ndo na
infancia, e sim no inverno de 1915-1916, quando esteve de viagem a Petrogrado. L4, participou de um sarau
literario na casa de Akim Kanneguisser, na época um ponto de encontro muito frequentado pelos poetas da
cidade. O sarau em questdo foi descrito por Tsvetaieva mais tarde em Uma noite de outro mundo. Aquela noite
ela conheceu Mikhail Kuzmin, encontrou Ossip Mandelstam, que também 14 estava, e Serguei lessiénin; lessiénin
era particularmente proximo de Leonid Kanneguisser, ja Tsvetaieva travou amizade com o filho mais velho de
Akim, Serguei. Esta passagem de Passe livre ndo consta nos diarios de Tsvetdieva de 1918; em vez disso, h&
somente uma nota de sua surpresa ao receber a noticia: “Leonid K<anneguisser>! Um menino mimado efeminado
de 19 anos — um esteta, poeta, puchkiniano, de poses sérias, olhos amendoados <escrito sobre a linha: unhas>.
Assim era vocé em janeiro de 1916 (minha primeira ida a Petersburgo!)”. (TSVETAIEVA, 2001, p. 272)

42 Jid, palavra usada pela sogra para se referir aos judeus nesta conversagdo, na lingua russa tem uma conotagio
particularmente pejorativa. Ja no século XIX ela nédo circulava em documentos de Estado ou na imprensa oficial,
mas na fala coloquial seu uso permaneceu. Depois de 1917 o governo bolchevique promulgou decretos que
previam penas duras ao crime de antissemitismo, e porquanto ndo houvesse uma lei proibindo especificamente o
uso da palavra jid, evita-la passou a ser mais que uma questdo de decoro. Houve o caso, em 1923, dos poetas
Serguei lessiénin, Piotr Oriéchin, Serguei Klitchkov e Aleksei Ganin, obrigados a se retratar publicamente, ap6s
uma denuncia, que acabou na delegacia, de antissemitismo porque usaram a palavra jid numa conversa de bar.
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Eu: — Uritski, chefe da Extraordinaria de Petersburgo.

A sogra: — Viche. Mas como, ele também era dos judengos?

Eu: — Hebreu. E de boa familia.

A sogra: — Bem, quer dizer que brigaram entre si. Alids, é coisa rara entre 0S
judengos, entre eles, ao contrario, um encobre o outro, o padrinho se queima — 0 genro
assopra, juro por Deus!

Levit, para mim: — Bem, e entdo, camarada, o que acontece depois?

Eu: — Depois o atentado contra Lénin. Também uma hebreia (dirigindo-me ao patréo,
suavemente), de seu mesmo sobrenome: Kaplan.

Levit, adiantando-se a resposta de Kaplan: — E o0 que vocé quer demonstrar com isso?

Eu: — Que hebreus, como os russos, tem de todo tipo.

Levit, saltando: — Eu, camarada, ndo compreendo: ou ndo estou ouvindo bem, ou sua
lingua é que esta muito comprida. Vocé se encontra agora num posto de requisicao, estacao de
Usman, na casa de um membro efetivo do P.C.R., camarada Kaplan.

Eu: — Sob um retrato de Marx...

Levit: — E no entanto vocé...

Eu: — E no entanto eu. Por que néo trocar opinides?

Alguém dentre os soldados: — E nisso a camarada tem razdo. Que liberdade de
expressao, se ndo se atreve a dar por si mesmo um soluco! E afinal a camarada ndo falou nada
demais: s6 que um judengo empacotou outro judengo, e isso a gente ja sabia.

Levit: — Camarada Kuznetsdv, peco a vocé que retire sua ofensal!

Kuznetsév: — E que ofensa?

Levit: — Vocé achou por bem se expressar sobre uma vitima ideologica por —
judengo?!

Kuznetsdv: — Mas vocé, camarada, fique tranquilo, eu mesmo sou membro do Partido
Comunista, e se disse judengo — é meu costume dizer assim!

A sogra — para Levit: — Mas vocé, pombinho, por que se zanga? Pense s6 —
“judengo”. Como nos toda Moscou diz judengo, — e de nada adiantam seus decretos de
proibicdo! Por isso € judengo, porque a Cristo crucificou!

— Criss — to — 0?!!

Aqui Tsvetaieva corrige a sogra, quando esta pergunta se “ele também era dos jid” (referindo-se ao fato de serem
judeus o assassino Kanneguisser como o assassinado Uritski), ao que ela responde: “Evrei”, isto é, hebreu. Para
traduzir jid, visto que ndo temos na lingua portuguesa uma palavra de caldo equivalente, usei a variante, pouco
comum e de pronuncia distinta, “judengo”, que em si mesma nao tem nenhuma acepcao pejorativa dicionarizada,
mas a inten¢do € que no contexto cause o estranhamento de um palavrdo.
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Foi como se estralasse um chicote. Como se estralassem nele um chicote. Como se
nele estralassem mil chicotes. De um salto levantou. Do nariz encurvado as narinas
dancavam.

— Entdo sdo essas suas convicgbes, madame? Eis por quais produtos percorre a
senhora as provincias — Isso também se refere a vocé, camarada! — Levar propaganda?
Armar pogroms? Abalar o poder soviético? Olhe que eu... Olhe que eu num segundo lhe...

— E ndo me assusta! E eu tenho um filho para qué? Ele mesmo é mais bolchevique do
gue vocé nunca serd. Veja s6 — como se exalta! E ainda silva como uma cobra! Cinquenta
anos nas costas, — para ver essa desonra...

A patroa: — Madame! Madame! Acalme-se! O camarada Levit estava brincando, o
camarada sempre brinca assim! Mas julgue a senhora mesma...

A casamenteira, sem dar atencdo: — N&o quero julgar, nem quero brincar. Cansei de
sua vida nova! Com Nikolacha® nos tinhamos pao e kacha, ‘e agora por essa mesma kacha —
Deus que me perdoe! — corremos como cdes com a lingua de fora 30 verstas pela lama...

Alguém dentre os soldados: — Nikolacha e a kasha? Eh tu, mamacha!.. E ndo é hora da

gente ir para casa, rapazes? Amanha ao raiar do dia partimos para Ipatovka.

Voltam N e o genro. Contentes, trouxeram farinha. E para mim uma porcao de meio

pud. Amanha nds partimos. Partimos, se conseguirmos subir no trem.

Stenka Ré&zin.* Dois S&do Jorge.*® Rosto redondo, brejeiro, sardento: lessiénin, s6 que
sem a pequenez. Agora mesmo, junto a outros rapagdes, voltou da requisi¢do. Vejo-o pela

primeira vez.

43 Diminutivo afetuoso de Nikolai, isto &, referindo-se aqui ao Gltimo imperador da Russia, Nicolau 11, fuzilado
naquele ano de 1918, a 17 de julho.

4 “Chegaram os bolcheviques — nem cisco de pdo ou farinha”, — provérbio moscovita de 1918. (Nota de
Marina Tsvetaieva).

4 Lider da grande Rebelido Cossaca de 1670, sublevou cossacos e camponeses contra 0s nobres e a autoridade
do tsar e tomou cidade ap0s cidade ao longo do rio Volga com seu exército, proclamando o fim da serviddo e sob
o lema da igualdade entre todas as castas. Depois de sua captura e execucdo publica na Praca Vermelha, Stepan
(Stenka, no diminutivo) Réazin entrou para o folclore nacional como heréi da rebelido. Naturalmente, voltou a ser
lembrado no tempo da Revolugdo. Os poetas Velimir Khliébnikov, Vassili Kamienski e Maksimilian Vol4chin,
entre outros, escreveram versos sobre Razin; Tsvetéieva inspirou-se nele para o ciclo de poemas homénimo em
1917. E interessante que seu amigo bolchevique tenha tal apelido; no més seguinte Tsvetaieva escrevera o poema
Tsar e Deus! (cf. ao final nas referéncias), o qual datou do primeiro aniversario da Revolucéo de Outubro, cujo
refrdo: “Perdoai Stenka Razin!” encontra eco nas noticias de que o Exército Branco, numa investida do general
Mamontov pela frente sul, aproximava-se perigosamente de Moscou; ela imagina entdo um cenario em que a
contra-revolugdo se saisse vitoriosa e 0 proprio tsar voltasse dos mortos para julgar o inimigo e, ndo obstante,
suplica: “Perdoai Stenka Razin!”

46 Distintivo de honra concedido aos heréis militares do exército russo e consagrado a Sdo Jorge (em russo,
Gueorgui), o Vitorioso, santo padroeiro de Moscou e cuja imagem estampa o brasdo de armas da cidade.
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— Razin! — N&o sou eu quem o diz: o coragdo é quem repica! (O coragdo — é todo

um sino! Mas aqui ndo ha sineiros!)

Ja aviso: meu Razin (das cancdes) tem cabelo fios de oiro, — um ruivo loiro. (Aliés,
que de algumas cabeleiras o loiro é de oiro, e nesse ouro como ha louros!)*” Pugatchiov*® é
negro, Rézin € loiro. E a propria palavra: Stepan! Esteira, sapé e estepe. Acaso um negro
Stepan é possivel? E: Ra — zin! Raio e zina, e quase ravina, — Razin!*® Ampliddo ndo tem

negrura. A negrura — € mata fechada.

Esta medalha, naturalmente, foi extinta depois da Revolucéo; portanto o salvamento do estandarte, a que se refere
Tsvetaieva mais adiante, que valeu ao soldado a condecoracdo, tera sido na | Guerra, o estandarte imperial.
47 Jogo com a palavra bielokur, forma breve do adjetivo bielokuri, que em russo significa “loiro”. Bielokur
contém o radical biél, que significa “branco”, isto é, no caso o claro do cabelo. Na observacdo entre parénteses
sobre esta 1: Genmokyap, Oesble Kyapu: u OyiiHO u 6emo. A 6emokyp — uto? Bensie kypoi? Kakoe-To 6ecxBocToe
cnoBo!)”. Para se resolver o problema da tradugdo, uma vez que o jogo de palavras em si ndo ¢ traduzivel,
tampouco € possivel uma tradugdo literal que ndo soe nonsense, € menos ainda se pode suprimir o paréntese da
autora, resta somente o recurso da transcriagdo poética; foi o que tentei ao criar outro jogo de palavras paralelo.
As palavras que encontrei na lingua portuguesa que melhor permitem recriar o sistema foram loiro e oiro (como
se no loiro estivesse o claro do oiro pelo mesmo processo de fuséo) e ouro e louro (identidade de oiro com ouro,
e uma dissociacdo relativa entre loiro e louro; ao mesmo tempo louro invoca afinal o carater impetuoso do
personagem: [laureado por] Dois S&o Jorge. Destaco aqui este trecho, e explanacdo de um procedimento que,
mais ou menos evidente ou “concreto”, é recorrente na prosa tsvetaievana, ¢ do qual s6 a tradugdo poética é
capaz de dar conta. Outros dois casos que destaquei em nota sdo associa¢fes de palavras por assonancia.
48 |lemelian Pugatchidv, outro rebelde cossaco, liderou a guerra camponesa de 1773-1775. Assim como Stenka
Razin, foi cantado pelos poetas, sendo seu lugar consagrado na literatura russa por Aleksandr Pachkin. Pdchkin
pesquisou sobre Pugatchidv nos arquivos do Estado e em 1833 percorreu as cidades de Kazan e Orenburgo, onde
entrevistou testemunhas sobreviventes da rebelido, para redigir sua Historia da rebelido de Pugatchidv. O texto,
de caréter historiogréafico, forneceu material para a redacéo, no ano seguinte, de A filha do capitdo, uma das mais
famosas novelas puchkinianas. Sua influéncia ecoou por todo o século XIX e parte do XX, incluso em diversos
poemas, no tempo revolucionario, que recuperavam a imagem do famoso rebelde. Particularmente significativo
foi o poema dramatico Pugatchiév, de Serguei lessiénin. A propoésito observou Omar Lobos, tradutor deste
poema de lessiénin para o espanhol, que o poeta trabalhou nele entre fins de 1920 e junho de 1921, momento em
que a Revolta de Tambdv sofria 0 auge da repressdo: “os amigos de Iessiénin creram ver uma alusdo a ela nos
versos: ‘Que a esta lua de noite,/ como uma lampada de querosene,/ o faroleiro de Tambov a acenda’, no
capitulo de ‘Pugatchiév’ em que os rebeldes sdo esmagados”, diz Lobos. Comenta ainda que a associagdo de
Pugatchiév com Aleksandr Anténov, lider da Revolta de Tambdv, foi assim aludida pelo jornalista e critico
Gueorgui Ustinov em 1923: “O ‘Pugatchiov’ de Iessiénin ndo é o Pugatchidv historico... e sim o Pugatchiov-
Anténov de palavra, Tsvetéieva joga com ainda outras duas: kidri, em russo “cachos”, e kiri, “galinhas”. Ela diz
assim (nos colchetes nossa traducdo-explica¢do): “Estupida supressédo da letra d: bielokidr [palavra inventada
por Tsvetéieva, fundindo-se biél e kadri], biélie kudri [claros cachos]: impetuoso e claro [biélo]. Mas bielokir
[loiro, de claros...] — o que €? Biélie kuri? [Claras galinhas?] Palavra de rabo decepado!” No original em russo:
“OroBopiock: moti Pa3uH (neceHHsIit) 6e10Kyp, — ¢ pebkeBIon 0enokyp. (Keratu, riaynoe ynpasgHeHue OYKBEI
Tambov, o canto de cisne da cadtica Rus iessieniniana”. (LOBOS, 2020) Isso faz sentido porque Iessiénin era
um poeta muito ligado a suas raizes camponesas e seu desgosto pelos rumos da Revolugéo esteve relacionado ao
destino tragico do campesinato nesse processo. Faz sentido também que Tsvetdieva em seus diarios de 1918
tenha figurado seu “her6i” como Stenka Razin (a proposito, aproximando-o0 em aparéncia a lessiénin), ao
presenciar a situacdo dos camponeses na provincia de Tambdv, ao passo que a revolta apenas comecava a
efervescer. Razin e Pugatchiév na literatura nunca sdo personagens histéricos enquanto tais, mas sempre
encarnagdes da rebelido, como Tsvetdieva mesma notou, ao comparar os dois Pugatchiév de Puchkin: do
Puchkin poeta em A filha do capitdo, e do Puchkin historiégrafo em A histéria da rebelido de Pugatchidv.
Tsvetaieva lembrou-se, em Puchkin e Pugatchidv (1937), de como aos sete anos de idade, por meio de Puchkin,
sentiu, pela figura de Pugatchiov, “encantamento — pelos seus olhos negros e sua barba negra”, ou seria dizer,
prefigurada em sua consciéncia infantil: “a paixdo de todo poeta pela rebelido. Pela rebelido personificada em
um. Pela rebelido que tem uma cabeca e dois olhos. Pelo um contra todos — e sem todos. Pelo transgressor.
Aquele que ndo sente paixdo pelo transgressor — néo é poeta. (Que essa paixao pelo transgressor em um regime
revolucionario resulte para o poeta huma contra-revolugcdo — € natural, jA que os rebeldes se tornaram — o
poder)”. (TSVETAIEVA, 1994, T. 5, p.509-510)
49 Em russo: “Jla u cnoso camo: Crenan! Ceno, conoma, ctens. Passe uepusie Crenans! 6b1Bator? A: Pa — 3um!
3aps, pa3nuB, — pas3u, Pazun!”
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Razin — ainda imberbe, e jA& com mil princesas persas!® E dispara ja na minha

direcdo:*
— De Moscou, camarada? Como ndo, como nao, Moscou eu conheco! Das sete
colinas® Moscou avistei! Era ainda pequenino, esses versos aprendi sobre Moscou:

Gloriosa cidade, antiga cidade,
Os confins de seu abraco

Tém aldeias e arrabaldes,

Tém castelos e palacios... >

Moscou — é a mée das cidades. Em Moscou foi que o reinado comecou.
Eu: — E em Moscou acabou.
Ele riu, dando por si: — Muito bem observado.

Eh, Moscou, Moscou, Moscou
A cabeca dourada mostrou
Pela al — ti — ma — vez! %
Em Moscou passei a Pascoa. Comecou a repicar o Sino de Ivan o Grande® — e
respondendo — cada um com sua voz — em separado, tudo junto, a frente e atras, — até que
eu mesmo ndo sabia: se o ferro repicava ou se era eu. Quase me explode a cabeca — por

Deus! Disso eu jamais vou esquecer.

50 Antes de declarar a rebelido cossaca, Razin navegou com seus homens pelo mar Caspio, realizando uma série
de saques na costa da Pérsia e vivendo, essencialmente, de banditismo. A famosa can¢do popular Volga, Volga,
mae querida narra seu retorno a terra russa, a bordo com uma princesa persa a quem, para agradar a seus piratas,
Razin teria langado nas aguas do rio dizendo: “Para que a discordia/ A livre gente ndo impeca/ Volga, volga, mée
querida/ Tome a princesinha persa” [Uto0s! He ObLTO pa3gopa/ Mexay BoJbHBIMU JTF0AbMH,/ Bosra, Bosra, Math
poxaHast,/Ha, kpacaBuiry Bo3bMu! |

°1 Todo o encontro, a ndo ser as primeiras palavras, foi a sos. (Nota de Marina Tsvetaieva).

52 Mais um epiteto lendario de Moscou, a cidade que estd assentada sobre “sete colinas”. Esta construcdo da fala
popular, como também a das “quarenta vezes quarenta” igrejas moscovitas, tem relacdo com o mito de Moscou
como Terceira Roma (tanto de Jerusalém como de Roma dizia-se estarem fundadas sobre sete colinas), heranga
ortodoxa de Bizéncio, que alimentou o imaginario sobre a Russia como um destino espiritual. Tsvetéieva langou
méo desta simbologia, como da atmosfera religiosa de Moscou, com suas igrejas de cupulas douradas repicando
sinos, no ciclo poético Versos sobre Moscou, de 1916. Assim ela escreveu num poema dirigido a filha Ariadna,
em nossa traducao poética:

[-] [-]

Jejua, vigia — ndo penses Tl TOCTOM TOBEH,

Em pintar as sobrancelhas —, He cypbsmu Gposeit

As quarenta igrejas tu — W Bce cOpOK — Ut —

Vezes quarenta — te inclina. COpOKOB TIepKBeii.

E sai por elas a correr com estabéngéo — Hcxomu menKkoM — MOJIOJIBIM IHaKKOM! —
Para sempre te pertengam Bcé npuBosbHOE

As sete colinas! CeMHXOIMHUE.

(TSVETAIEVA, 1994, T. 1, p. 268)

%3 Citacéo aproximada do poema Moscou, de Fiddor Glinka (1786-1880).

%% Baseado no provérbio popular: matuchka-Moskva, zolotdia golova: “maezinha-Moscou, de cabega dourada”,
referindo-se as cupulas bulbosas de cor dourada das catedrais moscovitas.

%5 Campandrio de Ivan o Grande, a mais alta torre do Krémlin em Moscou. Aos pés dessa torre jaz Tsar-Kélokol,
0 maior sino ja fundido no mundo (em 1737), pesando mais de 200 toneladas, e que nunca tocou em virtude de
uma rachadura provocada pelo incéndio que consumiu Moscou naquele mesmo ano. Esse gigantismo é prova da
importancia que os russos depositavam nesse instrumento, o Unico permitido, além da voz, na liturgia ortodoxa,
e de que cada uma das “quarenta vezes quarenta” igrejas estava bem munida. Da perspectiva de um estrangeiro,
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Falamos de ndo sei que monastérios e igrejas.

— Vocé, camarada, se ofende quando ralham com os popes, a vida monastica louva.
Nada digo contra isso: quem ndo pode com as gentes — se retire para o bosque. No mundo
ndo vai sua alma salvar, e quarenta vezes quarenta as dos outros vai perder. Mas, francamente,
é por isso, vocé acha, que existem 0s popes e monges? Para a panca eles existem, isso sim: a
vida boa. Como nos, por exemplo, na requisicdo — por Deus! E o que tem Deus com isso?

— Deus tem nojo de ver essa santidade. Acabaria com seu mundo, se pudesse! Nao,
vocé com Deus ndo me amanse! Deus — € luz: dispensa toda sua treva. Nem por sua causa ele
se nubla, nem vocé por causa dele se clareia. E ndo é que contra Deus eu me revolto, mas
contra seus servos: as maos infiéis! Quantos de Deus ndo se afastaram pela obra dessas méos!
E por acaso tém juizo? Olha, meu pai, por exemplo, — ele quando comecou a repressdo ja
percebeu: estdo lancando a culpa sobre as costas do inocente. O pope, esse rabo de rato,
apronta das suas, — e Deus é quem levam a forca. Deus nada tem com o papo do pope. Vocés,
vao dizer, € que sdo os culpados: se ao pope nao respeitam, a si mesmo ele ndo pode respeitar.
E que respeito? Esteja certa, senhorita, eu valho mais. Quem é o primeiro ladrdo? — E o pope.
Comildo? — E o pope. Fanfarrdo? — E o pope. Quando entfo da de beber — é que vocé é
senhorita, seria indecente explicar...

— Bem, mas e 0s monges, eremitas?

— Sobre 0s monges ndo ha que comentar, vocé mesma ja sabe. Tém palavras de
jejum, mas com a lingua lambem dos labios pensamentos gordurosos. Quebre dele o
craniozinho: ndo ha nada, s6 presuntos defumados e salgados, raparigas, e licores-frutuosos

que vou te contar. E esta é a fé! A vida monastica! Os salvadores de almas!

o escritor inglés William John Birkbeck, que presenciou a festa de P4scoa em Moscou na década de 1880, anotou
que “o bramido dos sinos sobre nossas cabegas, respondido pelos 1.600 sinos dos campandrios iluminados de
todas as igrejas de Moscou, canhdes trovejando das colinas do Krémlin sobre o rio, procissdes de deslumbrantes
vestimentas em ouro e cruzes, icones e estandartes, saindo entre nuvens de incenso de todas as catedrais do
Krémlin e abrindo caminho devagar através da multiddo, tudo se junta para produzir um efeito inesquecivel para
qualquer que haja presenciado.” (BIRKBECK apud MCVEY, 2009, p. 36) Usavam-se sinos também para o toque
de alarme (nabéat, como aparece adiante na passagem sobre a cidade submersa); nos momentos de pior crise eles
soaram, anunciando incéndios, ataques, incitando rebelifes; mas em tempos de guerra 0s sinos eram enterrados,
para gque ndo caissem em maos inimigas e se fundissem em canhdes e armamento. N&o se pdde evitar esse destino
depois de 1917. Certa manhd de 1918, ao entrar na igreja Boris e Gliéb, Tsvetdieva testemunhou o paroco
anunciar aos fiéis: “Pois bem, irmaos, se essas terriveis noticias se confirmarem, tdo logo eu souber, apenas
mandarei que dobrem o sino e corram de casa em casa enviados-mensageiros, que informardo a todos vocés sobre
0 inaudito crime. Estejam prontos, irmdos! O inimigo vigia, vigiem também! Com o primeiro toque do sino, a
qualquer hora do dia ou da noite — todos, todos para a igreja! De pé, irméos, e peito erguido, para proteger o
santuario![...]” (TSVETAIEVA, 1994, T. 4, p. 495) N4o tera sido por acaso, portanto, que durante a Guerra Civil
0 governo soviético se valeu de uma série de resolugdes anti-sinos, para regular o uso da “ferramenta contra-
revoluciondria”; mas foi principalmente na década de 1930 que se proibiu efetivamente o dobre de sinos nas
principais cidades russas. A maioria deles acabou confiscada para a indUstria metallrgica. A ameaga de Levit, na
discussao sobre Deus, de fundir monumentos com os sinos das igrejas, reflete uma situagdo real e que diz muito
sobre o valor atribuido por Tsvetaieva a esse simbolo entdo; por exemplo, mais adiante em Passe livre, na historia
da cidade submersa em prata, ou nos seus Versos sobre Moscou, que ecoam nesse didlogo com o soldado-Razin.
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— Mas e na Biblia, lembra? Por um unico justo salvarei Sodoma? ¢ Ou néo leu?

— Eu mesmo, confesso, ndo li — eu de menino preferia cacar pombos, aprontar com
a molecada. Mas meu pai — ele é um grande eclesiastico. (Animando-se): Abra-lhe essa
mesma Biblia — e dez péginas seguidas de olhos fechados ele dispara...

Mas vocé, camarada, quero ainda acabar o assunto dos monges. VVeja as monjas, por
exemplo. Por que é que as monjas todas me devoram com os olhos?

Eu, em pensamento: “Mas, pombinho, como nao...”

Ele, inflamando-se:

— Se amarrotam, se contorcem, os olhos uns pogos sem fundo. Mas de onde é que
saem olhos assim? E depois disso vai virar religiosa? Se o sangue ferve — fique longe do
convento, mas se entra para la — os olhos baixe e tome tento!

Eu, involuntariamente baixando os olhos: “Um Réazin moralizador”. (Em voz alta):

— Melhor vocé me falar de seupai.

Meu pai! Ai estd um grande homem! Desses — que nos livros se escrevem: Marx, por
exemplo, e os irmaos Graco. E quem € que ja viu eles? Vai saber sdo estrangeiros eles todos:
com nomes que travam a lingua, e patronimico ndo tém. Trés mil anos atras —e depois de sete
mares — por terras mais vinte — mais trinta confins — tdo longe ndo é complicado ser
grande. Mas quem sabe sejam sé invencionices? Esse ai (um movimento para 0 Marx na
parede)... o da juba desgrenhada — existiu realmente?

Eu, sem pestanejar: — Inventaram. Os proprios bolcheviques o inventaram. No
regresso de Berlim® — sabe? O tiraram do cérebro, vestiram num casaco, a barba — a juba
desgrenharam, e por todas as paredes o pregaram.

— Mas vocé, senhorita, é ousada.

— Como Vvocé.

(RI).

... Mas vocé ndo queria contar de seu pai?

— Meu pai. Meu pai foi inspetor distrital da época tsarista (Eu, em pensamento: Como
se a época tsarista inspecionasse!)... Um grande homem, repito. Corresse atras dele com a
pena dia e noite e a tudo anotasse. N&o palavras ele solta: pedras-pesadas! Tudo: as tabuas da
lei, os brasdes reais e as estrelas da manha... Ah é de dar arrepio, por Deus! A noite acende
para si 0 samovar, coloca o 6culos de chifre, o livrinho revira — e com as folhas vendavais e

tempestades se levantam! (Baixa a voz)... Conhece todos os destinos. E todos os prazos. O que

% Cf. Géneses 18. Deus anuncia a Abrado sua intencdo de destruir a cidade pecadora de Sodoma, mas esta
disposto a poupéa-Ila pelos poucos justos que nela habitarem.
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é dado a cada um, e tudo a quem é reservado, de ninguém tem piedade. A derrocada do tsar
ele previu. E se bem que o venerasse como a Deus. Agora diz: “Podem me cortar em pedacos,
me comer Vivo, este poder ndo fica em pé mais sete anos. Ele — é a serpente, e como a pele
da serpente — caira”... Esta escrevendo um livro: “As lagrimas da Russia”. Oito cadernos de
papel quadriculado bem miudo ja encheu. Ndo mostra a ninguém, nem a mim. S0 isso € que

sei: “As lagrimas”. Trabalha cada noite até o canto dos galos.

Dois Sdo Jorge, resgatou o estandarte.

— O que voce sentiu, ao resgatar o estandarte?

— Na&o senti coisa nenhuma. Se tem estandarte, — tem regimento; ndo tem estandarte,
— néo temregimento!

Comprou num leildo uma casa em Klimatchi por 400 rublos. Roubou um banco em
Odessa, — “os bolsos cheios de ouro!” Serviu no regimento do Principe Herdeiro.

— Ele sai do vagdo: bonitinho, magrinho, e com aquela voz queixosa: “E para onde

vou poder ir agora?” — “O automovel nos espera, sua Alteza”. Muitos soldados choraram.

Recito para ele meus poemas: ‘Ao Tsar na Pascoa’, ‘Cavalos puro-sangue’®...

— E quem foi que escreveu isso? N&do alguém da gente simples, hd? Mas que
estrondo! Rolando que nem um trovdo! — ... Beberagem — estabulos...5° Que relho deve ter
descido nele por estabulos assim! E, penso eu, — ndo foi por bem que escreveu, né? Mataram
pai, mataram mde, a seus irmdos, suas irmas também mataram, e entdo — ai esta, anotou!
Vida boa ndo faz escrever desse jeito! Poderia, senhorita, copiar num papel estes versos sobre

estabulos para eu guardar?

570 controverso retorno de Lénin, junto com outros proeminentes idedlogos bolcheviques, do exilio na Suica
para a Russia, em abril de 1917, a bordo de um trem blindado aleméo, no qual cruzaram o territério inimigo sob
escolta rumo a Petrogrado revolucionaria.

%8 Poemas do livro (sé publicado postumamente) Acampamento de cisnes. “Ao Tsar — na Pascoa” pode ser lido,
em nossa tradugdo, na publicacéo da revista Ponto Virgulina de 16 de maio de 2017 e, com outros traduzidos do
mesmo livro, na revista Cadernos de Literatura Em Traduc&o.

% Poila — Stoila: rimas do poema “Cavalos puro-sangue”, mencionado acima. Aqui Tsvetiieva ironiza o fato de
que, nos dias da Revolugdo, as catedrais em Moscou viraram estabulos para cavalos, objetos de profanacdo ou

depredacédo das mais variadas formas. O poema comeca assim, em nossa traducéo:
** % * * %

Atrelem os cavalos puro-sanguea carrogas!

Os vinhos dos principes sorvam das pocas!

Das baionetas sdo senhores e das almas!

Ora vendam — pelo peso — as capelas,
Monastérios — sob golpes —de martelos.
Irrompam a galope nos altares do abadagio!
Embebedam-se em sangrenta beberagem!

De estabulos — a catedrais! De catedrais — a estabulos!
Reduz-se o calendario a uma duziados diabos!*
Por assim dizer “tsar”: vamos a tabua! [...]
(TSVETAIEVA, 1994, T.1, p. 390)

KpoBHBIX KOHEH 3ampsraiite B ApoBHU!
I'packue BuHa neiite u3 myx!
Enunoaep sl MITHIKOB U Ay !
PacnponaBaiite — Ha Bec — YacOBHH,
MoHnacTelpy — C MOJIOTKA — Ha CJIOM.
PBurecs Ha momaau B boxuii qom!
[lepemnuBaiiTeck KpoBaBBIM HOHIOM!
Croitna — B cobopst! Cobopbr — B cToiina!
B uépToBy m10kuHY — KaseHAaps!

Hac moz poroxy 3a cioBo: maps! [...]
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— Vocé seriapego.

— Eu?!! — De inspirada a cara fez-se rapineira. — Pego — eu? Esta para nascer quem
me pegue e me possa prender! E nascer ele ouse! Sim, eu tenho, senhorita, quatro reldgios de
ouro (M&os nos bolsos!). Se quiser — pode conferir! E cada um marca uma hora diferente:
um de Moscou, outro de Piter,®® o terceiro — Riazan, e este aqui (com o punho bate sobre o
coragdo) — marca a hora de Razin!

— Quer que lhe diga uns versos sobre Stenka Razin? Foi a mesma pessoa que
escreveu. Escute:

Do crepusculo dourado o vento arreda,
Ja a noite se aproxima — montanha de pedra,
E com sua princesa...!

Recito como alguém que se afoga — ou melhor, como um peixe que em seu proprio
mar engasga (um peixe falante... Hum... Alias, nos contos existem).

Apds sogras e casamenteiras, e paincos e baldes de lixo, revélveres, Marxes, — esse
raio (a voz) de encontro ao azul (de seus olhos). Uma vez que eu recito é para eles, — como
fitam esses olhos! Por eles se vai aos azuis — do celeste.

Stenka Razin!

Stenka Réazin, ndo sou princesinha persa, em mim esta dupla perfidia ndo ha: nem a
Pérsia, nem deixar de te amar. Mas nem russa eu sou, Razin, pré-russa, pré-tartara sou — a
Rus que precede qualquer tempo — a teu encontro! Trigueiro Stepan, me escute, estepe: havia
carrogas e tendas, havia fogueiras e céus estrelados. Da carroca — vocé quer? — pelos furos
da lona espiar — a maior das estrelas...

Mas:

— Senhorita, mais graddas, se puder: eu em letra de mao ndo sei ler.

Infantil alegria de ver como surgem as letras (escrevo, é claro, em letra de forma).

— Dé... éme... Ah esse aqui € o iat,%2 — que nem uma igrejinha com a ctpula em cima.

* Duzia do diabo (em portugués diz-se duzia de frade), isto é, a dizia de treze dias que deviam se contados para
corrigir as datas de acordo com o novo calendario gregoriano, adotado na Russia em 1918.

8 Qu seja, Petersburgo, na fala popular.

61 Os primeiros versos do poema em trés partes Stenka Razin, de margo de 1917.

82 A reforma ortogréafica russa de 1918 eliminou, entre outras, a letra iat (B), predileta de Marina Tsvetaieva. Ela,
talvez por ndo reconhecer a legitimidade do governo, negou-se terminantemente a suprimir a letra iat de sua
escrita (e, ademais, da prdpria assinatura, posto que a grafia original de seu sobrenome ¢ “I{pbraesa”). Agiu de
igual maneira com as datas na transposi¢do dos calendarios. No curto periodo em que trabalhou no escritorio da
Narkomnats, o Comissariado popular para os assuntos das nacionalidades, em fins de 1918, quiseram convencé-
la, mas Tsvetaieva anotou: “Preencho o papel cinza burocratico com as pérolas da minha caligrafia e as viboras
do meu coracdo. S6 o iatsalta a vista, contra-revoluciondrio, igual uma igrejinha com a sua cpula: — lat!!!”
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— E vocé é campesino?

— Sub-urbano!

E agora, senhorita, para vocé, por tudo o que fez, vou contar uma historia — sobre

uma cidade embaixo d’agua.®® Era ainda pequenino, nem oito anos eu tinha — e meu pai ja
me contava.
Nalgum lugar da terra russa, € o que dizem, tem um lago, e no fundo do lago — uma cidade
embaixo d’agua: com igrejas e com torres, — com mercados e celeiros (uma subita risada). S6
a torre de bombeiros — serviria para nada: quem afunda — n&o queima! Dizem que a cidade
afundou por um caso notavel. Os tartaros domavam nossa terra, cobravam impostos: ouro puro
das cruzes, prata pura dos sinos, sangue honesto e os dotes da carne. E, cidade apds cidade,
como espiga apos espiga, se dobravam — com as chaves tilintando, para os téartaros as davam
— 0S russos. Mas um principe houve que nio se dobrou: “Nao darei meu santuario! —
Melhor, me condenem a morte! Nao darei 0 que me é caro! — Bragos e pernas me cortem!”
Ele escuta: os exercitos vém vindo, num grande tropel. Chama todos os sineiros da cidade,
ordena que toquem com o maximo de forca: para a desonra dos tartaros, para a gléria de Deus.
E como se esforgaram os sineiros! Pena que eu, tdo jovem que sou, ndo estava... Como eles
tocavam! Como os sinos repicaram! O ventre da terra — tremeu!

E jorraram dos repiques como rios de pura prata: e tanto mais prata jorrava guanto
mais eles tocavam! Mas a terra ndo bebia, ndo podia tanta prata receber. E pela cidade —
impossivel andar, as casinhas com a agua pelo teto, s6 o palacio do principe a tona. E em
resposta as badaladas — outras tantas badaladas se seguiram: o exército infiel ja cercava a
cidade, agitando curvos sabres. O principe a torre mais alta trepou do palacio — a agua
batendo no peito — de cabeca descoberta, a prata dos sinos escorrendo dos cabelos. Ele vé:
sob os portdes a multiddo! E esgoela, numa voz assustadora:

— Ei, senhores-sineiros!

S6 que aquilo o que gritou ninguém ouviu! Nunca mais a cidade se viu!

Os tartaros romperam os portdes — tudo quieto. S6 uns poucos remoinhos solugaram...

E assim foi que, em seu proprio repique, — a cidade foi a pique.

(TSVETAEIVA, 1994, T. 4, p. 462). Ja na imprensa dos emigrados, onde por vérios anos a reforma néo teve
aceitacdo, Tsvetdieva publicou, sem maiores pressdes, seu nome com a igrejinha-iat. Mas nas edigdes posteriores
de sua obra, como na que usamos para base destas traducgdes, o padréo ortogréafico foi atualizado.

8 Trata-se de uma adaptacdo da histéria sobre a lendaria cidade de Kitej, que teria afundado no lago Svetloiar (na
provincia de Nijni Novgorod) durante a conquista mongol (ou tartara) sobre os russos no século XIlI, e cujos
sinos ainda se ouviriam soar de sob as aguas.
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Stenka Razin, ndo sou princesinha persa, mas darei a vocé uma peca — de prata —
uma lembrancga: meu anel.

Veja: a aguia bicéfala, asas abertas, simplesmente: uma moeda do tsar — de dez
copegues — num engaste prateado. Servira na sua mao? Servira. Pois eu ndo tenho maos de
dama. Mas vocé, Stepan, ndo sabe das maos: nem a forma, nem as unhas, tampouco a estirpe.
Das maos vocé sabe: da palma (o calor) e dos dedos (o agarro). O aperto de maos sabera
entender.

Pegue o anel sem pensar: eram dez — restaram nove! A troco de qué? De nada —
nunca — em troca.

Do meu anelar — ao mindinho de Réazin.

Mas a vocé nédo darei como dou para 0s outros, — menino travesso! Dé-me vocé uma

“lembranga da época tsarista”. Tendas e fogueiras eu as tenho.

— E tenho ainda comigo um livrinho sobre Moscou, pegue também. N&o repare que é
fininho — nele estdo todos 0s sinos repicantes moscovitas!
(“Moscou”, edigdo da Biblioteca universal. Cronistas, estrangeiros, escritores e poetas

sobre Moscou. Livro que dou de presente ja pela quarta vez. — Um tesouro!)®

— Bem, quando for a Moscou — posso te visitar? N&o perguntei nem 0 seu nome-
patronimico.

Eu, em pensamento: “Para qué?!” (Em voz alta): — Me dé o livrinho, eu anoto.®

Amanha nos partimos. Partimos, se conseguirmos subir no trem. Ameagam com 0S
postos de controle. E contudo, Kaplan (por consideracdo a sogra) promete fazer que viajem

€CONOSCO 0S NOSSOos.

Visita de N pela manha (pernoitou no vagéo).

— Marina lvanovna, enrole suas coisas — e vamos! Que foi que vocé com a sogra
aprontaram? Aquele, da tcherkeska vermelha, estd babando de raival Até meia-noite me
ocupei dele. Menti que vocé estd com Lénin e com Trotski, que enganou a todo mundo, que
foi enviada numa missdo secreta, o diabo sabe o que inventei! De outro modo ndo a teria
salvado! E a contra-revolucdo, ele grita, a judeofobia, ndo péara de gritar, num mesmo berco se

criou que os assassinos de Uritski! Foi a sogra, digo eu, que se criou (a sogra Kolka salvara!).
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As duas, as duas, ele grita, — dois frutos de um mesmo balaio! Depois que falei sobre Trotski
e Lénin acalmou-se um pouco até. Mas Kaplan para mim avisou — sem qualquer cerimonia:

— “Deem o fora daqui hoje mesmo, os nossos fardo que embarquem. Para o dia de
amanha eu ndo garanto”. — E assim estéo as coisas!

E fique sabendo, mais essa delicia: pela noite despertei — uma conversa. Aquele diabo
— com outro. Os camponeses querem explodir o trem, estd havendo uma vigilia... Exatamente
trés aldeias... Olha s6 em que vespeiro nos metemos, Marina Ivanovna! Caimos na
Khitrovka!® Eu mesmo arranco meus cabelos que deixei vocé sozinha aqui com eles! E
sequer vocé compreende 0 que se passa: vao ser todos fuzilados!

Eu: — Enforcados. Inclusive eu escrevi no meu caderno.

Ele: — N&o enforcados, mas fuzilados. Pelos mesmos soviéticos. Esperam aqui uma
inspecdo. Levit denunciou Kaplan, e Kaplan — a Levit. Agora é ver quem da cabo de quem.
E vai ser aquela limpa! Pois aqui é o principal ponto de armazenamento — compreende?

— Nem uma palavra. Mas temos que ir, isso € claro. E o filho da sogra?

— Vai com a gente, — como para se despedir da mae. Ndo voltard. Bem, Marina
Ivdnovna, maos a obra: juntar as coisas!

... E, pelo amor de Deus, nem mais uma palavra além da conta! Eu e Kolka fizemos a

sogra passar por demente. Ndo vamos poér tudo a perder a toa!

Eu enrolo minhas coisas. Duas cestas: uma mole, redonda, outra quadrada, maligna,
com angulos de ferro e um feixe pesado por cima. Na primeira — a banha, o paingo, as
bonecas (ja 0 ambar eu, do jeito que vesti, ndo tirei mais), e na quadrada — o meio pud de N e
minhas 10 libras. Nelas juntas, algo proximo a 2 pud. Pegue a peso, — se puder!

A patroa, ao saber que ja vou, se apega; eu, de saber que ja vou, me descaro.

— Todos somos camarada, camarada, mas a gente cada um tem o seu nome. E vocé
ndo me dira como se chama?

— Tsiperovitch, Malvina lvanovna.

(De toda a trindade se salvou so o Ivan, mas o Ivan néo traira!)

— Imagine s0, de modo algum néo podia esperar. Muito, muito prazer.

—E o sobrenome do meu conjuge, ele é ator em todos 0s teatros moscovitas.

64 A edigdo “Moscou na historia e na literatura”, organizada por Mikhail Kovalienski em 1916 (e com a qual ela
presenteara, novamente, Emeli Mindlin em 1921).

8 Nunca mais voltei a vé-lo. (Nota de Marina Tsvetdieva).

8 Khitrévka, bairro barra-pesada de Moscou, cujo nome se tornou sinénimo de enrascada. Precisamente para a
praca Khitrovka afluiram, na segunda metade do século XIX, massas de camponeses recém-libertos da servidao,
que iam procurar trabalho nas cidades.
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— Ah, na Operatambém?

— Sim, como ndo: pois é baixo. O primeiro depois de Chaliapin. (Refletindo):

... Mas também como tenor pode cantar.

— Ah, ndo me diga! De modo que, se eu e l6ssia vamos a Moscou...

— Ah, por favor, — para todos os teatros! Os bilhetes que quiserem! E canta no
Krémlin também.

—No Krém...?!

— Sim, sim, em todas as festas do Krémlin. (Com um ar de “intimidade”): Porque,
VoCé sabe, gente é gente em toda parte. A gente quer se distrair depois de um dia de trabalho.
Todas essas execucdes e fuzilamentos...

Ela: — Ah, mas é claro! De quem é a culpa? A pessoa nao é vitima, tem que pensar em
si mesma... E me diga, seu marido ganha muito?

Eu: — Em dinheiro — ndo, em mercadoria — sim. Pois no Krémlin ha depoésitos. Na
Catedral da Dormicdo — seda, na do Arcanjo® (inspirando-me): peles e brilhantes...

— A-ah! (Subitamente duvidando): — Mas entdo por que vocé, camarada, € com uma
aparéncia assim, veio parar numa provincia tdo inculta? E sai, com 0s proprios pés na lama,
por ai a distribuir 10 caixinhas de fésforos?

Eu, disparando no ouvido como um tiro de canhdo: — Missdo secretal (Um salto.
Engole a seco e, recompondo-se):

— Entdo quer dizer que, pequena tratante, vocé afinal tem alguma coisinha, ha?
Aquela tal reservazinha, ha?

Eu, com indulgéncia:

— Venha a Moscou, e cuidaremos do assunto. Impossivel aqui, no ponto de
requisicdo, onde todos vivem para 0s outros...

Ela:

— Oh, tem toda razéo! — E arriscando-se: — E vocé ndo me deixaria seu endereco de
lembranca, ha? Eu e I6ssia iremos sem falta, o quanto antes for possivel...

Eu, com um ar protetor:

— Mas s6 ande depressa, essa mercadoria ndo estd sobrando. N&o que eu ndo tenha um
montdo, e no entanto...

Ela, afobada:

— E me fara por um precinho especial? Eu, majestosa: — Pelo meu.

(Com as tenazes médozinhas aperta-me as maos):

57 A Catedral do Arcanjo Miguel em Moscou. Como a Catedral da Dormicdo, situa-se no Krémlin, na Praca das
Catedrais.
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— Escreveria para mim seuenderecozinho?

Eu, ditando: — Moscou, largo da Forca, — € a praca onde se executam os tsares — rua
Brutus, travessa Trotski.

— Ah, quer dizer que jaexiste?

Eu: — E nova, acabaram de abrir. (Com um certo acanhamento): S6 o prédio que nao
é 1a muito bom: Ne 13, e 0 apartamento — imagine — também 13! Alguns inclusive o evitam.

Ela: — Ah, eu e l6ssia estamos acima dos preconceitos. E diga, € longe do centro?

—No proprio Centro: mais trés passos — la esta o Soviete.

— Ah, que agradavel...

A chegada da sogra pde fim as nossas gentilezas. Ultimo segundo. Despedimo-nos.

— Se lossia soubesse! Ele vai ficar surpreso! Ele mesmo acompanharia a senhora.
Imagine, conhecermos gente assim!

—Nos veremos, nos veremos.

—E eu mesma, Malvina Ivanovna, com todo prazer a acompanharia até a estacdo, mas
para 0 jantar esperamos visitas, russos, — € preciso preparar blinis para sete pessoas. Ah, vocé
n&o pode imaginar como estou farta de interesses tdo mesquinhos.

Pronuncio palavras de agradecimento, respeitosamente, e aperto-lhe a méo, com um
matiz de galanteio.

— Muito bem, e ndo esqueca, minha humilde residéncia, como eu mesma e meu
marido, — estaremos sempre a seu dispor. Somente lembre de avisar, para esperarmos por
VOCEs na estacao.

Ela: — Oh, léssia mandara um telegrama de servico.

A sogra, ao ar livre:

— Marina lvanovna, o que houve que vocé e ela assim se engracaram? Ndo me diga
gue passou seu endereco para essa miseravel!

—Como néo! Praca do Diabo. Travessa dos Cornudos, busque o vento pelos campos!
(Rimos)

O caminho.

Rimos, mas ndo muito. A estacdo dista trés verstas. A cesta quadrada golpeia nas
pernas, sinto as médos quase alcancarem os joelhos. Recuso a ajuda de N, — a pessoa sob 0s
sacos mal se vé! Um camelo, trés corcovas.

Vou — rangendo os dentes. Range o cesto igualmente — o da direita: odioso, a cada

passo, seu rangido. Pesa cerca de 1 pud. Contanto que a alca ndo desprenda! (Oh, idiotismo: ir
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atras de farinha — com cestos! Farinha que rima somente com: sacos! Eis, nestes cestos, —

toda a intelligentsia russal). E preciso pensar em qualquer outra coisa, compreender que tudo
iss0 — € um sonho. E como no sonho é tudo ao contrario, quer dizer que... Sim, mas o sonho
tem suas surpresas: pode a alga desprender... junto com ela desprender a médo do brago.® Ou:
no cesto em vez de farinha se descobrird... ndo, pior que areia: as obras completas reunidas de
Steklov! E sequer direito tem de indignar-se: € um sonho. (N&o sera por isso que me indigno
tdo pouco com a Revolucao?)

— Esperem, escutem! Meu saco rasgou!

Cestos em terra. Acorro ao chamado. E, no meio do caminho, sobre o saco, como sobre
um cadaver, a casamenteira. Ergue o vermelho, terrivel, como que esfolado rosto.

—Um alfinete, nem que seja pequenino, — vocé tem? Quantas agulhas ja nao quebrei,
costurando para sua tia!

Pego-0, dou: um graado, viril, resistente. O saco escorre, socarrdo, mas conseguimos
estancar, quanto possivel. A sogra suspira:

—E aagulha ja estava com o fio, como a tivesse preparado de proposito! Meu coracao
0 pressentia! (Para o saco): — Ah tu, patife, patife infiel! la me despedindo da ordinéria,
peguei sem olhar, distraida. Melhor que aquela ordinaria eu tivesse, com essa mesma agulha,
— arrancado seus olhos!

— Amanhd, amanha, mamacha! — apressa Kolka — Agora € preciso pegarmos o
trem!

Carregamos, partimos.

...Existe um livro de crianga: “No sonho tudo ¢ possivel”, e também Calderon disse: “A
vida ¢ um sonho”. E certo inglés encantador, ndo Beardsley, mas outro do tipo, teria uma
maxima assim: “Eu me deito dormir tdo somente a espera do sonho”. Isso é sobre aqueles
sonhos que se quer, aqueles sonhos que se pede para ver. Portanto, sonho, me apareca! Me
apareca, sonho, assim: aqueles postes telegraficos sdo guardas da okhrana,®® — pela estrada
nos escoltam. No cesto ndo tenho farinha, mas ouro (roubei-o desses). Levo-o para aqueles.

Embaixo do ouro, no fundo do cesto, o plano com a posicao de todas as tropas vermelhas. Ha

% Jogo de palavras, ja que em russo a palavra usada para designar alca, maganeta, manivela, entre outros objetos
de puxar, € ratchka, que ao pé da letra significa “méaozinha”.

% Palavra russa que significa seguranca, guarda, defesa, chamava-se okhrana, por abreviacdo, o Departamento
de seguranga (Okhranoie otdeliénie), policia secreta do regime tsarista. Criada no governo de Alexandre I1l com
a finalidade de proteger a familia imperial, a atuacdo da okhrana consistiu principalmente na espionagem e
perseguicao das organizagdes revoluciondrias capazes de ameacar a autocracia. A okhrana infiltrava nelas seus
agentes para as desestabilizar e prender seus integrantes. Aqui o “sonho” de Tsvetdieva traz esse desejo, de ser
ela mesma uma infiltrada no terreno inimigo, o qual conheceu tdo de perto neste episddio em Tambdv. Na regido
do Don, ao sul, para onde ela imagina caminhar, estd a principal falange do Exército Branco, em que combatia
Serguei Efron, seu marido.
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dez dias eu caminho, j& estou perto do Don. Os postes telegraficos escoltam. Os postes
telegraficos me levam para —

— Vamos, Marina lvanovna, coragem! Falta s6 mais meia versta!

Mas as méos, realmente, alcancam os joelhos, a direita sobretudo. O suor jorra, faz as
témporas cocarem. O cabelo dos dois lados ensopado. N&o enxugo: a méo, o ferrinho da cesta,
contra a perna a pancada intermitente — tudo € uma coisa s0. Destrance isso — € o fim. Mas

pelo menos, uma vez que a dor ndo cessa, — outra vez ndo recomeca do comeco.

A estacao.

A estacdo. Cinza e vagalhdo. A terra como 0 céu nos quadros de batalha. Ao ver de
longe me apavoro, me agarro ao companheiro pelo braco.

— O que é isso?!

N, com um riso: — E o povo, Marina Ivanovna, esperando pelo embarque.

Chegamos mais perto: colinas e vagas de sacos, nas lacunas ha suspiros, xales, costas.
Homens quase ndo se vé: o cotidiano da Revolugdo, como qualquer, pesa sobre as mulheres:
outrora — gavelas, hoje — sacos. (O cotidiano é esse saco: furado. E mesmo assim nos
carregamos).

Rotacdo desconfiada das cabecas para a nossa direcao.

— As senhorias!

— Devoraram Moscou, agora vém devorar aaldeia!

—Olhe, os bens dos camponeses saquearam! Eu — para N: — E melhor nos
afastarmos!
Ele diz, com um risinho: — Deixa para la, Marina Ivanovna, eles que falem! Eu

congelo ao perceber: eles estdo com a razdo, a desrazao € toda minha.

A plataforma esta pulsando. Pisar — ndo ha onde. A toda hora vao chegando mais e
mais: um como 0 outro, uma como a outra: ndo gentes com sacos, — mas sacos nas gentes.
(Eu penso, com raiva: ai estd ele, o pdo!) E como os mujiques distinguem as babas?

JaquetOes, casacOes... Rugas, peles de ovelha... Nem mujiques, nem babas: ursos; nem estes,
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nem estas: isto.”

—Os ultimos a chegar, os primeiros asubir.
— As senhorias até mesmo ao paraiso vao primeiro...
—Olhe, vao subir, e nos ficamos paratras...

— Ha duas semanas passamos a noite ao relento esperando... U-u-u...

O embarque.

O trem. — Ao mesmo tempo, como da terra brotassem, vém os doze com fuzis.” Os
nossos! No ultimo segundo eles chegaram a embarcar. O coracdo desaba: Razin!

— O que foi, camarada, va dizer que teve medo? N&o é nada! Ao — em — barque!

Desesperancosamente, sequer eu me mexo. Nao vagbes — vagalhdes. Ao encontro
destas vagas, de humanos e de cargas, — urrando, gritando, implorando, xingando, — o
vagalhdo da plataforma.

— Esmagaram uma crianca! A cri — anca! Acri...

O vagalhdo ora deitado — se levanta. Horizontal pronto virou — impetuosa,
enlouquecida vertical. Eles escalam. Ao encontro se arrastam, sdo jogados e se jogam para
dentro.

— Eu — atraveés de toda gente — paraRazin:

—E agora? E agora?

— Vai dar tempo, senhorita! N&o se preo — cupe! Vamos dar um jeito neles!

Em resposta o rugir da multiddo, um estralo no ar, a pancada nas costas, nao sei onde
nem o qué, os olhos saltam dos buracos, o impulso...

— E isso 0 que é, hd? Que chapim sera isso? Baio — netas? Os bens dos camponeses
saquearam e agora neles vivos vao pisa — ar?

—Para baixo, pessoal, e fim de papo! VVao respirar um ar livre!

Compreendo que embarquei e que o trem esta em marcha. (E serd todos? Olhar ao
redor ndo se pode.) Pouco a pouco a consciéncia: eu de pé, e s6 ha uma perna. A outra,

“evidentemente”, também ha, mas onde — ndo sei. Depois a encontro.

0 Nesta construgdo, Tsvetdieva usa do género neutro ond, que responde ao pronome demonstrativo eto, em
portugués, isto. Exprime assim a sensacdo de objetificagdo, ao ver as pessoas reduzidas a cargas, sacos, etc.
Construcdo semelhante ela usa novamente a seguir, para descrever esta sensacao, agora sobre si mesma, como a
perda do corpo no trem abarrotado, ao dizer: “Eu sou s6 isto [eto] que se move. O corpo, em paralisia — é isto
[oné].”

"1 Evoca o poema Os Doze, de Aleksandr Blok.
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Mas a tormenta de vozes aumenta.

— Na&o tem muito o que pensar. A baioneta os fez subir, e aos mujiques fez baixar! E
veja s, se ndo estdo de brincadeira, nos, faz dezessete dias que esperamos essa maquina como
a0 Reino Celeste... E esses!..

Consola-me s6 uma coisa: deste bolo se sacar uma pessoa € igual de uma garrafa a
uma rolha se sacar sem saca-rolhas: impensavel. Para me langarem fora — algum outro tera
de sair. E se alguém mais sair — todo vagdo vai pelos ares. A exata sensacdo do limite de
capacidade: mais além — ndo tem pra onde, e mais alguém € impossivel.

Eu de pé, sob o balango gradual da comprimida, conjunta respiracdo humana, para la e
para ca, como a vaga. Com o peito, com os lados, com os ombros, joelhos colados, — respiro
de acordo. E da total fusdo dos corpos — a completa sensacdo de que meu corpo se perdeu.
Eu sou s isto que se move. O corpo, paralisado — € isto. E 0 vagédo:” paralisia compulsoria.

—Senho—o0—o0—re—e—ess..U—u—u...

Mas... a perna: ndo a encontrei ainda! Inquietude (exasperada) pela perna, que absorve
0 pensamento. Uma perna — que havia... Basta apenas que a encontre... E, oh alegria:
aparece! Algo ddi nalgum lugar. Presto atencdo. E ela, ela mesma: carissimal Longe-longe,
num profundo indefinido... A dor espeta, j& ndo posso suportar, concentro um ultimo
esforgo...

Um urro: — Que é que me estdo metendo a bota na fuca?!

E o carvalho se arrancou pelas raizes: junto a mim, como coluna de fumaca (nem a

meia, nem sapato ndo se vé&) — a minha indispensavel e irreprochavel segunda perna.

E — bruscamente a onda quebra na lembranca: algo escuro para o alto! e brilha! Ah, o
braco erguido num adeus, com meu anel! Da estacdo de Usman, na provincia de Tambov, —

a Ultima saudacao!

Moscou, setembro 1918

2 Aqui em vez de vagon Tsvetdieva emprega a palavra teplichka, que vem de tiepld, “quente”: chamavam-se
assim vagoes de carga com agquecimento, adaptados para o transporte de pessoas.
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BoJibHblii npoe3)

[Ipeuncrenka, Mactutyt KaBanepcrsennoii JJamsr YeptodBoii, HerHe Otnen M300pa3utensHbIX
Hckyccrs.

Knsaycp CTHKCOM, 9TO JKHBH sl TIOJNTOpacTa JIeT Ha3ad, s HENpPeMEeHHO Obuta Obl
KapanepctBennoit [lamoii! (Haxoxyce 3mech 3a mpomyckoM B TaMOOBCKyro TyO<epHHIO> “‘mjist

M3YYEHUS KyCTapHBIX BBHIIIMBOK — 3a MIIIeHOM. BonbHsIif ipoess (mpoBo3) B 1 1/2 myna.)

Hopoea na cm<anyuro> Ycmans, Tambosckoil 2y6<epHuu>.

[Tocaaka B Mockge. B mocienHio MUHYTY — TOYHO af pa3Bep3cs: Jisa3r, Bu3r. A: “Uro 3to?”
Myxuk, Tpy6o: “Momuute! Momuute! Buano, eme He e3munu!” baba: “Ilommnyit nac. ['ocromu!”
Crpax, Kak mnepeja ONpUYHHKAaMH, BECh BaroH — Kak rpo0. M, mefcTBUTeN HO, MUHYTY CIYCTSI Hac
BCEX, HECMOTps Ha OWJIeThl W pa3pelieHHs, BhIOpachiBaioT. OKa3bIBacTCs, BaroH IMOHAIOOMICS
KpacHoapMmeinnam.

B mocneanroro cekynay N, ero apyr, Temia u s, Ojaromaps MOSH KOMaHIMPOBKE, BCE-TaKU

oTaiaeM 00paTHO.

Tparnyecku HauWHAO YSICHATH ceOe, YTO €1eM MBI Ha PEKBU3UIMOHHBIA MYHKT H... IOYTH YTO
B POJIM PEKBU3UPYIOMMX. Y TEIIM ChIH-KpacHOapMeel B PeKBU3MLIMOHHOM oTpsne. Cynar Beskue
Onmara (OO CBMHOTO caja BKIIOYHMTENBHO). [po3sit Beskumu Oemamu (10  cMmepToyOwmiicTBa
BKITIOYHTENILHO ). My>KUKH 037100JI€HBI, OBIBAET, YTO MOPKUTAIOT BaroHbI. Tella yTemaeT:

— VYx. Tpu pa3sa e3gwia, — bor muoBan. M Genoit myma-amu! A 9TO MYXKHUKH 37100STCT —
moHsiTHOE Aeno... KTo ke cBoeMy m00py Bpar? Benp rpadst, rpabst Bunctyro! S u To yx cBoeMy
Konpke rosopto: “Jla mobGotics 161 bora! Tel cam-To, XOTS M HE W3 BOPSHCKON CEMBH, a BCE X U
JOCTAaTOK ObUI, U MOYTEHHOCTh. Kak ke 3To Tak — yesioBeka o Mupy nmyckath? Hy, 3axBaTuil Takyro
BEJIMKYIO BJIacTh — HHMYEro HE TOBOPI0 — MOJb3yiicd, Bianaeil Ha 3nopoBbe! Takas yx TBOs 3Be3na
cuactnuBasi. [loromy 4to, GaphlliHs, y KaXI0ro cBos MmiaHuAa. AX, Bel u He Oapeimasa? Hy, nponano
Moe gerno! S Bemp W CBAaTOBCTBOM MPOMBIIUISAI0. Takoro OBl KEHWITKa mpocBatana! A MyX-To Tie?
bes Bectu? U nereit nBoe? ITimoxo, mioxo!

Tax s ceiny-TO: “bepu 3a monueHsl, 4Tod U Tebe He AOCagHO, U eMy He OOHMIHO. A TO YTO X
3TO, Bpozae pa30bos Ha Oombuioi mopore. Ilpa-aBo! OHO, OapbllIHS, MOHATHO... (YTO 3TO s BCE
“OappImIH”, — TIOJOXKEHHE-TO Baile Xyke BaoBbero! Hu mMyxy He eHa, HM Ipyry He KHKHA!)...
OHO, OapbIHBbKA, MOHATHO: MMAPEHb MOJIOAOH, BPEMSI MAJIMHOBOE, KOT/Ia M TEUINTHCA, KO He ceivac?
He Bo3bMET OH ATOTO B TOJIK, 9TO B JIOCK 00HMpaTh — ceOs pa3opsars! M KopoBy JOUTH — pa3yM HaJo.

Kmu na "He BEDKMMaH. [a-a...
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A yX To4YeT-TO MHE TaM y HEro Ha IMyHKTe — eH-bory, uto BooBcTByromel MmMneparpure
kakoi! OaumH TOro Hecer, Apyroi Toro rpeder. Kompka-To MoW C HadalbHUKOM OTpsia XOPOIL,
OJHOKJIACCHUKH, 00a M3 peajKd U3 YETBEPTOro Kiaccy BhIIUIM: Kolbka — B KOHTOpY, @ TOT MPOCTO
3aryssul. ToBapuiy, 3Ha4MT. A BOT MEpEeMEHa-TO 3Ta cAaenajach, CO JHA BCIUIbLI, My3BIPEK BBEPX
nomen. M Konmbky mMoero k cebe BeitpeboBai. Caxapy-to! Cana-to! Sui! B Monoke — TOJNBKO 4TO He

kymnatorcsi! UeTBepThIit pas e3xy .

M3 BaroHHbIX pa3roBOPOB:

— W 6yner 370 Tak UATH, MOKA HE OCTAHETCS: U3 ThICTYH — MYy, U3 TbMbl — JKeHa.
A ecTb, ToBapuil, B Mockse iepkoBs — “Benukaro Cosera Anren”.

Hounoit ciop o bore. HenaBucTh conmar k mkoHaM W Jr000Bb K bory, — “3auem mocky
nenoBaTh? Koan Xxodenrs MOTHUTHCS, MOJIUCEH OJIHH!”

Conpat — oduuepy (Tumna OBIBIIEro JUIENUCTa, IpoOop, KapTaBuT): “A Bbl, ToBapwuI, Kakoii
BEpHI IPUACPKUBACTECH?”

N3 TeMHOTBI — OTBET: “Sl CIUPUT COLUATUCTUUECKON MapTuu’ .

Cmanyus Yemans. 12-1 yac HOYH.

IIpuesn. Yaitnas. Jlomsuuecs crtoibl. Haransel, myjneMeTHbIE JICHTBI, CIUIOLIHAS KOKaHas
yrpsbkb. Becenbl, yromaroT. Mbl, 4eCTByeMbIe, BCe 0€3 camor, — M CO CTaHIUU YyTh HE MOTOHYJIH.
Mns Temy, Bipoyem, HAUIUCh XO3SIUMKUHBI MOy CAIlOXKKH.

Xo03sUKU: IBe €XUIHBIX NeperyraHHbIX cTapyxu. PabonerncrBo u HeHaBuCTh. OfHA U3 HAX —
MHe: “BbI 9To ke — uxHssA 3HaKoMKa Oynete?” (IlogmuruBas Ha TenruHa chiHa). ChIH: YHYUKOBCKOE
JIUI0, BaCWJIPKOBBIE CBUHBIE TIpope3u ria3. Koy moj BojlocaMH YyBCTBYEIIb SPKO-po30Bod. CMech
rOJUTaHACKOTO ChIpa M BeTunHbl. C MaTeppro Haryo-iepeMoHeH: “Mamama”... “Bsr” — u: “Hy Bac
coBceM — KO BceM!”. ..

4, cnaBa bory, He3ameTHa. Tema, peacTaBisis, CMyTHO OTOBOPUJIACh: “‘C X POIAHBIMU €Ille B
MpeXKHUE BPEMEHa 3HAKOMCTBO BoamiIa”... (Oka3pIBacTCs, OHA JIET MATHAAIATh HAa3a ] [IUIa Ha KEHY
moero nsaau. “CoOcTBeHHAas MacTepckas Oblia... UeThipex MacTepull Iepkana... Bee yecTs gecTsio. ..
Ja BoT — Myx noaky3pmMm: ymep!”’). CaoBoM, MEHS HET, — S 1pU. ..

HanmBmmchb-HaeBIINCh, HAIIY JIBa CITyTHUKA, BMECTE C APYTHMH, YXOJAT CIIAaTh B BaroH. MuI ¢
Temel (Temel oHa MPUXOAUTCS MpUATETo N, COOCTBEHHO U COMBITIETO MEHS Ha ATy MOE3/IKY) — MBI C

Temeﬁ YKIIaAbIBA€MCs Ha IOJIY: OHA Ha XO3SHUKUHBIX noayuikax v ne€pruHax, g npocTo.
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[Ipocematocs or cunbHOro ynapa. I'omoc cBaxm: “Uro Takoe?” — Bropoi camor. —
BcekakuBaro. IlomHas TeMa. Bce ycmimBaromuiicss TOMOT HOT, XOXOT, PYraHb. 3BOHKHUA TOJOC W3
TeMHOTHI: “He Oecrokoiitech, Mamala, ’TO PEKBU3UIIMOHHBIN OTPs ¢ OOBICKOM mpurien!”

YupkaHbe CIIUYKH.

Kpuku, mmad, 3BOH 30JI0Ta, MPOCTOBOJOCHIE CTAPYXH, BCIIOPOTHIC MEPUHBI, IITHIKH. .. PHIITyT
BCIOJTY.

— Jla 3a HIKOHaMH-TO XOPOIICHbKO! 3a CBATHIMHU-TO! boTH 30710TO TOXE TFOOAT-TO!

— Hawpsr... [la memro y Hac. .. CerHOK! OTery! Otmom Oys!

— Monuars, cTapas crepna!

[Tnsmer orapok. OrpoMHbIe — Ha CTEHE — TEHH KpacHOApMENLIEB.

(Oxa3zpIBaeTcs, XO3IWKH YaifHOHN 1aBHO ObLTH Ha mpuMeTe. ChIH TOJNBKO JKIAJ PHe3/a MaTepu:

HEYTO BpOJe MaHEeBPOB (pI1oTa UiTH mapasia BoicK B 4yecTs BroBcTByromieit immepaTpuiisl.)

OOBICK JUTUTCS IO CBETY: KOTOPBIH pa3 HU MPOCHINAIOCh — BCE TO XKe. YTPOM, CaasiIch 3a uai,
Tpe3Bast MbICIB: “A MoryT orpaButTh. OueHb mpocto. [loJcHIUIIOT Yero-HUOYAs B Yail, U JENO0 C
koHIIOM. Yto uM Tepsath? “llapckue” B3STBI — BCE MOTEPSHO. A PaACCTPENSIIOT — BCE PaBHO
nomuparts!”

W, okoHYaTeIbHO YOSAUBIIUCH, MBIO.
B 10 xe yTpo cbe3xaeM. MbICib 3Ta NpUIllia HE MHE OJHOM.

OnpuyuHHUKH: €Bpel CO CIMTKOM 30JI0Ta Ha IIee, eBpeil — cembsiHuH (“‘ecnu ecTh bor, oH MHe
HE MeIaeT, ecy HeT — TOoXe He Memaer’), “rpy3uH”’ ¢ TpuymdalbHON Mmomann, B KpacHOM

YCPKECKE, 3a TPUBCHHUK 3apPCIKET MATh.

Mou /Ba CIiyTHHMKA yexaiau B ObIBIIIee UMEHHUE KH. BsaseMckoro: mpynapl, cazsl... (3HaMeHHUTas,
110 3BEPCKOCTH, paclpasa).
VYexanu — He B3sutn. OcTaroch 0Ha ¢ Telei 1 ¢ coOCTBeHHOH Aymioi. He momoryT HU Ta, HU

npyras. [lepBas yxe ocTeIBaeT KO MHE, BTOpas (BO MHE) YK€ 3aKHIIAeT.

C 4YallHUKOM 3a KHITATKOM Ha CTaHIUI0. [[BeHaIUATHIETHHHA, OJHOIO M3 PEKBHU3HPYIOIIUX
oduriepos, “amprotant’. Kpyrmoe nwmo, roimyOble Aep3Kue Tiia3a, Ha OenbIx, 6apaHoMm, Kyapsax —
JUXO0 3aI0MIIeHHas pypakka. CMech aMmypa 1 Xama.

Xo3sifka (JKeHa TOTO ONPUYHHKA CO CIMTKOM) — MaJleHbKas (MH3THPh!) HaWdepHIOIIAS

eBpeeyKa, “000Karoias’ 30J0ThIe BENH U IEIKOBBIE MATEPHH.
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— D70y Bac IJIaTUHOBBIC KOJIbLIA?

— Her, cepebpsiHbie.

— Tak 3auem xe B HOCUTE?

— Jlro6umio.

— A 30JI0THIX y Bac HET?

— Her, ectb, HO 51 BOOOIIIE HE TFOOITIO 30510Ta: TPY0O, SBHO. ..

AX, 4T0 BBI roBopuTe! 305I0TO, 3TO BeJb CaMblii OJaropoaHbI MeTawl. Bceskas BoiiHa, MHe
Hocs rosopmui, BeneTcs M3-3a 30J10Ta.

(41, meicnenno: “Kak u Besikas peBomorus!”)

— A TI03BOJIBTE y3HATH, BAIllM 30JI0THIEC BelM ¢ BaMu? MOXeT OBITh, YCTYNHUTE YTO-HUOYAH?
O, BBI HE BONHY#HTECH, 51 Moce HE mepenam, 3To OyZeT MaJeHbKOe JKeHCKOe Neo Mexay Hamu! Ham
Manenbkuii cexper! (baymmBo xuxukaer). — Mbl Morii OBl yCTPOUTH B HEKOTOPOM poze Austausch
[O6men (HeM.).]. (ITormkas ronoc): — Bens y MeHs xopomieHbKre 3amachl... S Moce Toxke He Bcernga
roBopro!.. Eciin Bam HY>KHO CBHHOE cajio, HallpuMep, — MOXKHO CBHHOE Callo, €CIIi COBCEM OEIyro
MYKY — MOKHO COBCEM OCITyIO MYKY.

51, pobko:

— Ho y mens vudero ¢ coboit HeT. J[Be MyCcThIX KOP3WHKH IS MIIeHaA... Y necsTh apiivH
PO30BOTO CHTILY.. .

OHna, TOYTH AEP3KO:

— A r7e ke BBl CBOM 30JIOTHI€ BEId OCTAaBWIM? Pa3Be MOXKHO 30JI0THIE BEIId OCTaBISATH, a
caMmoii ye3xaTn?..

51, paznenpHoO:

— $1 He TOJILKO 30JI0TEIE BEIM OCTABMIIA, HO. .. demell!

Omna, paccMenieHHas:

— Ax! ??! 2?1 Kakas BbI 3a0aBHas! Jla pa3se jetu, 3T0 Takoi ToBap? Bce Teneps cBoux JieTeit
OCTaBJISIIOT, MpUcTpauBatoT. Kakue xe netu, koraa kymarts Hedero? (CenrenuuosHo): — s nereit
€CTh NMPHUIOTHL. JleTH, 3TO COOCTBEHHOCTD Halllel conuaiucTudeckoi KoMMyHBI. . .

(51, meicitenHo: “Kak 1 HaImi 30JI0ThIe KOJIbIa”™. ..)

VY6enuBmch B Moel 30J10TOM HECOCTOSITEIBHOCTH, 3aXJIeObIBAsICh, paccKa3bpiBaeT. Panpine —
BIIa/IETUIIA TPUKOTAXHON MacTepckoi B “Ilerporpane”.

— AX, y Hac Obuta kBaptupka! Kongerka, a He kBapTupka! Tpu KOMHATBI M KyXHs, U €lIe
YyJaH4YUK JUIs OpUCTyTH. Sl HUKOrJa He MO3BOJIsIa CIyXaHKe CIaTh B KyXHE, — 3TO HEUHCTOIUIOTHO,
MOTYT BOJIOCHI YINacTh B KacTproio. OjHa KOMHaTKa ObUIAa CHANBHS, JIpyras CTOJOBas, a TPEThs,
HeOEeCHOTO IBeTa — TMpHeMHas. Y MeHs Belb OBUTM OYEHb Ba)KHbIE 3aKa34MIbl, S BECH JIyUIIUH
[Terporpax cBoMMH >kakeTKamMu opeBaia... O, Mbl OYEHb XOPOIIO 3apadaThIBAIN, KaxKI0€

BOCKPECCHbE TPUHUMAIH TOCTEH: M BHHO, W IIy4IlIMEe MPOAYKTHL, U IBETH... ¥ Hocu ObUT 1enbii
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KYPWIBHBIA MPUOOp: TaKOW CTONWK (UIMTPaHHOW pabOTHI, KaBKAa3CKWU, CO BCIKUMH TpyOKamu, U
ITYYKaMH, U TENeIbHUIIAMU, U cindedHuiami. .. [lo cimyyato y omHoro (abpukanta kynwiu... 1 B
KapThl y HAC UTPAJTU, YBEPSIO BaC, HA COBCEM HE IIIYTOYHBIC CYMMBI. . .
W Bce 3TO NpHIUIIOCH OCTaBUTh: OOCTAHOBKY MBI paclpoOdalid, KOE-4TO MPUIPSATAIH. ..
Koneuno, Mocs npaB, Hapoll HE MOXKET OOJbIIIE TOMHUTHCS B OKOBaX Oypi)KyaswWHu, HO BCE-TaKH, UMEB

TaKyl KBapTHpY...

— Ho 4t0 e BBI 311eCh JIeaeTe, KOTaa 0K Ib, KOTaa Bee Baly Ha pekBu3nuiun? Ynraere?
— Ja-a...
— A d4r0 BelynTacre?

— “Kammran” Mapkca, MHE My’>K pPOMaHOB HeE JIaeT.

C<ranmus> Ycmanb TamOoBCKo# Ty0O<epHHI>, T/I€ ST HUKOT/Ia He Oblia U He Oyay. Tpuamarts

BEPCT IEIIKOM IO CTPHIKEHOMY IOJII0, YTOOBI BBIMEHSAThH CHTEI] (PO30BBIi) HA KPYILY.

KpecTtssne.

[lectpaecar n3d — onmHa mopyOka: “Her, HeT, HUYEro HETYy, M MPOJaBaTh — HE MPoJaeM U
MEHSTh — He MeHseM. UTo 0110 — TO ToBapuiu otoopanu. [ait bor camum xuBy octathes”.

— Ma 51 e He napoM Oepy M He COBETCKUMH IUIATUTH OyAy. Y MEHS CIIMYKH, MBUIO, CUTELL. ..

Curen! Maruueckoe cioo! IlepBas (mocie 3mest!) crpacTs mpamatepu EBbi! 3aropanue rias,
MpOsICHEHUE JIOOB, TATOTeHUE PYK. Jlaxke mpabaOKu He OTCTAIOT, OpbI3TU 0e33yOBIX YCT: “CUTUUKY OBbI!
Ha caBaH!”

U Bort 51, B yaymaromem Konblie: 0a00k, mpabadok, AeBOK, MOJIOJIOK, MOJAPYKEK, BHYUYEK, Ha
KOJICHSIX TIepel KOp3UHKOM — porock. Kop3nHka KpoxoTHas, — g BCSA HAJIUIIO.

— A MbII0 TyxoBUTOE? A TIpocTOoro He OyaeT? A crudukd moyem? A CHTEI-TO HOCKUH Oynet?
Manbka, a Manbka, Tede 0b1 Ha KOPTy! A cKOJIBKO apiivH ropopuiib? [le-csate! Y BockMu-To HETy!

[llynanke, HIOXaHbE, AEPraHbe, IIaKeHbe, TOTO U TISIIM — Ha 3y0 BO3BMYT.

U Bapyr, ogHa npopbIBaeTCs:

— IIBer-To! LIBeT-TO! AKKypaTr kKak KaTbka Ha mponutoii Henene Ha 100Ky Opama. Toxe oqHa
n3 MockBsl npoaasaia. Jlactuk — a kak menk! TakoBbIMH cOOpOYKaMM CKJIQAHBIMU... MaMaHbKa, a
MaMaHbKa, B35Th, 4TO JIb? [Touem, Kymmuuxa, 3a apIiuH Kiaaeub?

— Sl Ha IeHbI" He po/alo.

— He nponae-ems? Kak 5k 3T Tak — He npojaems?

— A TaK, BBI )K€ CaMH 3HAETe, YTO IEHI'M HIYET0 HE CTOIOT.

— Jla pa3u mb1 3HaeM? Harma sxn3Hb TeMHas. BOT To)ke ofHa mpue3xast pacckasbiBaia: 0y1To
B MOCKBe-TO y Bac Jla)ke 04Y€Hb XOPOIIIO UAYT.

— Tloesxaiite —yBuauTE.
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(Momnuanue. KocBeHHbIe B3I HA CUTEI. B3moxm).

— Yero x Tebe HamO-TO?

— Ilmena, cana.

— Ca-ama? Her, cana y Hac He Oynet. Kakoe y Hac camo! Camu Bce BCyXOMSATKY Xpem. Bor
MEIKy HE XOYellh JIn?

(MomHreHOCHOE BHACHHE CeOs, 3AIMTON MPOTEKIINM MEIOM, U OT TOTO0 BHUIACHUS — IOUYTH
THEB!)

— Her, g xouy cajila — WM MILIECHA.

— A moyeMm, KOJIM TIIICHOM, 3a cutell kiajenib-To? (Kcratu, BoBce HE CUTEI], a KPOBHBIN
PEAKOCTHBIN KapTOYHBII PO30BBIH JACTHK).

S, cpasy pobest: 1/2 nyna (Yunnu — tpu!)

— Tlon-ny-yna? Takoi u neHsl HeT. YTO & CHUTEL-TO y Te€Os IICTKOBBINA, 4TO Ju? TOIBKO U
KpacoThl, 9TO 11BET. [TocMOTpH, Kak BEICTUPAETCS, BECh BOJIOM COMIET.

— CKOJIBKO ke 6bl faeTe?

— TBoW TOBap — TBOS LIEHA.

— 4 xe ckazana: nmosamyna.

Otmus. Illemnora. ..

PasrnsnpiBaro n30y: Bce KOPHYHEBOE, TOYHO OpPOH30BOE: IOTOJIKH, IIOJBI, JIABKH, KOTJIBI,
crosbl. Hudero numinero, Bce BeyHoe. CKaMbl TOYHO B CTE€HY BpOCIH, BEPHEE — TOYHO M3 HUX
BbIpOCHU. A Belp W Jula B naa: kopuuHeBble! U sHTapp Hameinslit! Y camu meun! Y Ha Beelt aToit

KOPUYHCBU3HC — IMOCJICAHAA CUHb ITO3IHCTO 0abbero aera. ()KeCTOKOﬁ CJ'IOBO!)

[lenora 3aTaruBaroTCs, TEPIICHNUE HATATUBAETCS — U JionaeTcs. Beralo — u, cyxo:

— Uro x, 6epere nnu Hebepere?

— Bort, konm nenpramu 051 — TOr1a 0 €11e MOXKHO. A TO cama II0Cy 11, KAaKOM Hall JOCTaTOK?

Crpebato cBo# (Tpu KyCKa MbUIa, [Ta4Ka CIIMYEK, ACCATh apLIMH CaTHHY), 3aTHIKAI0 MaJOYKON
KOP3HHKY.

B nBepsx: “Cuactaunso!”

JBaaiars maroB. bocklie HOTM BJIOTOH.

— Kymumxa, a kymanxa?

He ocranaBnuBasice:

— Hy?

— Xouelrb ceMb XByHTOB?

— Her.

W nanpiie, nporycTUB OT APOCTH MATH N30, — B IIECTYIO.
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BriBaeT v mo-npyroMmy: CroBOPHIIMChH, OTCHITIAHO, BEUIOXKEHO U — B TIOCIICHIOI CEKYHIY: “A
Bor Tebs 3maer, otkynoBa Tel. Eme 6emer ¢ To6oi HaxkuBemns! W Bomoca crpmkensie... Uan cebe
moo0py Ja mo30poBy... M cuTiia TBOEro He HYKHO™ ...

A OBIBaeT M Tax ere:

— Tr1, BUIIb, MOCKOBKa, HEBHATHAS TeOe HamIa Xu3Hb. Jlymaemnts, Ham Bce mapoM maercsa? [a
BOT 3TO-TO MIIIaHO, YTO OHO HAa Hac — JOXAeM c Heba mamaet? [loxuBHM B nepeBHe, MopaboTail HaITy
paboTty, Torna y3Haemb. Bbl, MOCKBHYH, cHAacTIMBEe, BaM BCE OT HavaiubCcTBa maeT. CHTEl-TO, daii,
TOXE TapOBOM?

...Ilomapu-ka HaM KOpoOOK crril, 9TOOBI YeM Te0s, MPHUILTYI0, TOMSHYTH OBLIO.

W naro, koneuno. M3 BrIcOKOMEpHs, U3 OPE3TIMBOCTH, TaK, Kak XPUCTOC HE BENEN JaBaTh:

MIpsIMOM 10poroit B ag — naro!

3a Bo3ruac: “KypoukH Hs HACYTCs!” rOoTOBa MepeayIIuTh HE TOJIBKO BCEX UX KypP, HO UX CaMUX

— Bcex! — 10 mecaroro koneHa. ([Ipyroro oreera He CIBIIIY).

Bazap. KOOku — mopocsta — THIKBBI — METyxH. [IpuMupsiomas 1 o4apoBbIBarolias Kpacora
JKEHCKHX JIHIl. Bce uepHOriassl U Bce B OJKEPEIbsX.

[lokymaro Tpu AepeBSHHBIX HTPYIICYHBIX 0a0BI, BIETUISIOCH B KAKYIO-TO XKHUBYIO 0a0y, TOPTYIO
y Hee HaIIeWHBI TEeMHBIN, KOJIecaMu, SSHTapb, U YXO0XKY ¢ Hell ¢ 0a3zapy — HH ¢ 4eM. Jloporoii y3Haro,
yto oHa “Ha Kazanckoil morymsna c¢ congatom” — u BoT... JKuer, koHeuno. Kak Bcs Poccus,
BIIPOYEM.

Homa. Bosmyuienue xo3siku sintapeM. Moe oguHouecTBo. Ha cTaHIMIO 32 KUTIATKOM, JIEBKU:

— “bapspimns sHTaps Hagena! Crpam-to! Crpam!”

MpbIThe 012 y XaMKH.

— Ewme nmyxxy nopotpure! IloBeckre nusinky! /la Bel He Tak! [lo monoBuuam Hago! Pa3se B
Mockse y Bac apyras MaHepa? A s, 3HaeTe, COBCEM HE MOTY MBITh T10J1a, — 3HAETe: MOoscHUIA O60unT!
Brl HaBepHOE ¢ 1E€TCTBA IPUBBIKINA?

Mojga r0Taro cie3bl.

BeuepoM u3-1oj1 MeHs BBIJIEPIHBAIOT CTYII, €M Cc60u JIBa siiilia 0e3 xiieba (Ha peKBU3UITHOHHOM
myHKTe, B TaM00BCcKoOi ry0<epHun>!)
[Mumry npu ayHe (d4epHas TeHb OT KapaHjama 1 pyku). Bokpyr myHsl oepommusiti kpyr. IbIxTHT

napoBo3. Betsu. Berep.
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l'ocnioga! Bee mou apy3bst B MockBe u Be3zne! Bel ciuiikom gymaere o cBoeit xu3Hu! Y Bac

HET BPEMEHH MOIyMaTh O MOC, — & CTOMJIO OBI.

Tema: ObIBIIas MOpPTHHMXA, pasyjaias pedyrcras 3aMOCKBOpelKas cBaxa (“‘MyK MOAKY3bMUI
— ymep!”). XaM, KOMMYHHCT C 30JI0TBIM CIIMTKOM Ha Ilee; MeIlaHKa-eBpeeuKa, ObIBIIas BiaJeanna
TPUKOTAXKHOM MAacTEpCKOM; IIallKka BOPOB B UYEPKECKaX; MOJO3PUTENIBHBIC YTPIOMBIE MY>KHKH, YYIICOU
xJ1e6 (TpoJaBaTh 30ech Ha JCHBIM — HE XBATHT M KOMMYHHCTHYECKOU coBecTu!)

Bestaecku nmapust: anst xaMku — “OenHast” (TpOIIOBBIE YyJIKU, HET OPMIUTMAHTOB), U1l XaMa —
“Oypkyiika”, ans Temy — “ObIBLIME JIIOJAW, AJsl KpacHOapMeWLeB — roplasi CTprKeHasi OapbILIHsL.
I'omgnee Bcex (Ha 1000 Bepct ormanenusi!) 6a0bl, ¢ KOTOPBIMH Y MEHSI OJHMHAKOBOE MPHCTPACThE K

SIHTapIO M MECTPBHIM F00KaM — W OZMHAKOBAast JOOPOTA: KaK KOJIBIOEIb.
“T'ociogu! YOuTh TOTO 0 CMEPTH — Y KOTO €CTh caxap H cano!” (MecTHas MOroBOpKa).

“He 6buto cMupHee Hamero ropoaa!” (Pacckas myxuka mo gopore B Ycmanb. — He o Beelt

nu Poccun?)
CeroiHsl ONPUYHUKY JIJIsI TOTTKK CIIOMANH TenerpadHbIii cToo.

Xo3siika 32 4eM-TO HaKJIOHAeTcs. M3-3a ma3yxu BbINAaAaeT CTONKA 30J10Ta, 30JI0ThIE CO 3BOHOM
PacKaTBIBAFOTCA TTO KOMHATE.

[pucyrcTBytomnme, ObIJI0 — OMYCTUB, OBICTPO OTBOJST I1a3a.

2

C yrpa — Ha pa3boii. — ““TblI, KeHa, CUIM JJOMa, Bapy Kallly, a s K Heil Maciuiia npusesy!..
— Kak B cka3zke. — Yaca B deTsipe cxoasrcs. Y Hammx KaruraHoB HedTo Bpoje cTONOBOM. (Xo3siika:
“U um yno6Ho, u Ham ¢ HMoceit mone3zno”. “IIpomykTel” — BOIbHBIE, 00€IbI — IIaTHEBIE.) BuHa 9rto-
TO He3zameTHO. Cajo, 30J10TO, CYKHO, CYKHO, callo, 3010T0. [IpuxonsaT ycranble: KpacHble, OJIeIHbIE,
MOTHEIE, 31ble. MBI C XO3SiKOW MHUTOM Opocaemcs HakpbiBaTh. Cym C TETyXoM, KaIia, OJHHEI,
suyHUIAa. Enat cHadanma wmomda. [lom mackoil cama W Macma JIOBI pasriiaXWBarOTCS, — Tjas3a
yBraxHstorcs. [locne rpabexa — nenes: BreyariaeHusMU. (BemecTBeHHBIN Ieex MpOu3BOIUTCS Ha
Mecte.) Kymipl, Tomel, AepeBeHCKHE KyJNakKW... Y TOTO CTOJBKO-TO XOJCTa... Y TOTO KaayIliKa
TOIUIEHOrO... Y TOr0 HAPCKUMHU THICSIUY. .. A HHOUM pa3 — MpOCTO MeTyxa. ..

Py3man (cempsinuH) noOponymen. OOHapyx uBas KakOW-HUOYIb 3alpeTHHINA (3arpsTaHHbIHN)
IIJTOJT, BPOJIE KYJIsI MyKH, CaM TIEPBhIN COUYBCTBYET:

— Aii-aii-aii! U cemelictBo Oonbinoe! Henb3s ke, B caMOM Jiejie, CEMb COOCTBEHHBIX JIETEH,

XKeHy, 0a0yIIKy 1 IeTyIIKY OJHUM YHCTHIM BO3LyXOM ITUTATh!

Cadernos de Traducao, Porto Alegre, n.45,2020.



242

EcTb B HEM W IeHUTENb: TaK, XUTPO-CKPHITOE U JIOJITO-COMPOTHUBIISABLICECS BHI3BIBACT B HEM
moOoBaHME.

— Takoii mnyt sToT MukumkuH, Takoil miyr! Emy Obl TOJBKO NHKBHOanued OaHKOB
3aBefioBaTh! M Kyaa oH 3TO, BBl IyMaeTe, OH CBOM HUKOJIaeBCKue 3abanbp3aMupoBan?!

[Tomeroneuky (BOCEMOW OEHB!) BXOXY, BXKHBAIOCh, yXKe nemfo (mpuuecku!) TpuymMdpsl u
Oenpl, y)xe x03s5iKka, 00eCIIOKOEHHAs JOITUM OTCYTCTBHEM Myka — MHe: “Uto xe 310 Hamr Mocs Ham
n3menser?”’

A no camoii cepenuHe cka3kd, mitten drinnen [U3nyTpm (Hem.).]. Pa36oiinuk, pa3boitHIKOBa
XKeHa — ¥ 5, pa300MHUKOBOM KEHbI — CITy’)kaHKa. KOHeYHO, MOXKET CTaTbCs — BBIXBAady TOMOP... A
CKopell Bcero, Onaromony4Ho pactpsics cBou 18 ¢<yHroB> mmeHa mo 80-TH 3arpajguTeIbHBIM
OTpsiiaM, BECeJI0 BOPBYCh B CBOIO OOpUCOrNeOCKYI0 KYXHIO U TYT e — 0€3 OTABIIIN — BBIABIIIYCh

ctuxom!

3oByT Ha pexkBu3nLuio. (Tak reprory, B ObljIble BpeMeHa, IPUIJIaiaig Ha 0XoTy!)

— bpocsre BBl cBom crmuku!.. (CKOIBKO y Bac ocTanock kopobodek? Kak — mensix Tpu
napoMm otnanu? Ax, ax, ax, kakas HempakTuuHas!) Exemrte ¢ Hamm, 0e3 CIIUYEK IENIBI BaroH MyKHU
mpuBe3eTe. Bam cBoMMHM pykamMM HHYero JenaTh HE MPHUAETCS — Jal0 BaM YEeCTHOE CJIOBO
KOMMYHHCTA: 1ayke CaMbIM MaJIeHbKUM NaJIbYMKOM He MolleBeNbHeTe!

U xo3siika, peBHUBO (HE KO MHE, KOHEYHO, & K MBICIIMMBIM “TIPOYKTaMm”).

— AXx, Hocs, pa3se 310 Bo3moxkHo! KTo ke MHe 3aBTpa mocyny OyJeT MbITh, KOTJa g Ha 6a3ap
nouay 3a apoxoxkamu!

(EnuHCTBEHHBIH, B 3TON ceMbe, TOKYITHOU “IPOAYKT ).

CKOJBKO NEPEMBITOI MOCYBI M YK€ OBaXKJbl BBIMBITHIN moJ1! YyBCTBO, 4TO 51 OMPENENEHHO
obpamieHa B pabctBo. Herognast Tema, B TOH xo3siike, TpetupyeT. OT MOMX BepoJIOMHBIX Te3eeB
(xopomr — Hakcoc!) BOT ysxe BTOpast HeZiensi — HU CIyXy, HU JyXY.

VY mens noka: 18 ¢p<yHroB> nmena, 10 ¢<yHToB> MykH, 3 p<yHTa> CBHHOTO cana, SHTapb U

TPY KyKJIBI 17151 An. I'po3sT 3arpaguTenbHbIMU OTPSAaMU.

PaspeiBatoch OT cmexa M THeBa. Bedep mnpoxommn kak Bcerda. Bxoawnu, BBIXOAWIH,
MOLITYYHUBAJIH, TOKYPHBaIH, OOAYMBIBAIN 3aBTpAlIHUE HAOery, MOABITOXXKHUBANK HbIHeIHUe. CIIoBOM:
mup. U Bapyr: rpom: bor! Kto Hagan — He momHro. [ToMHIO TONIBKO CBOM roioc:

— Tl'ocrionia, eciu ero HET — 3a 4TO e Bbl €70 TaK HEHaBUAUTE?

— A KTO BaM cka3zai, 4to Mbl ['ocniosia bora HenaBuanm?

— Wnm BBI €70 CIIMIIIKOM JTI00HTE: BBl HEYCTAaHHO O HEM TOBOPHTE.

— I'oBopuM, TOTOMY, YTO MHOTHE B 3TH ITyCTAKH €III€ BEPSIT.

— S nepsas! ypoii pogunace, Aypoii nompy. (3To Temia npopBaiach).
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JIeBUT, CHUCXOAUTENBHO:

— B&I1, Maam, 3T0 BriosiHE OOBSICHUMOE SIBJICHUE, BCE HAILIM MaMallly ¥ Manamlyd BepoBajiu, HO
BOT (IOXKaTue IJIeYe B MOIO CTOPOHY)... YTO TOBAPHIL B TaKOM MOJIOJOM BO3pPacTe U €Iie HMEB
BO3MOXHOCTb II0JIb30BaThCS BCEMH KYJIbTYPHBIMU OJaraMy CTOJIHLIBI. . .

Tema:

— Hy uro x, yto u3 cronunpl? Bel nymaere, y Hac B MockBe Bce HEXpHUCTH, 4To Jb? Jla y Hac
B MocCKBe 1IepKBel OJJHUX COPOK COPOKOB, J1a MOHACTBIPEH, 1a. ..

JleBur:

— DTO0 HepeKUTKN OypKya3HOro cTpost. Bamu xomokosna Mbl iepenbeM Ha MaMSATHUKA. S1: —
Mapkey.

Octpslii B3r1s11: — BOT UMEHHO.

: — U youennomy Ypuukomy. £, kcratu, 3Hana ero youuy.

(ITonckox, — BreraepkuBaro maysy).

...Kak xe, — BMecte B necok urpanu: Kanneruccep Jleonun.

— Ilo3apasisito Bac, TOBapHIL, C TAKUMH UTpamu!

51, nockaspiBasi: — EBpei.

JleBut, Bckumasi: — Hy, 3To K J1eiy HEe OTHOCUTCS!

Temra, He monsiB: — Koro >xuset yonmm?

S: — VYpuukoro, HadanbHUKA MeTepOyprekoil Upe3BbIyaiiki.

Tema: — M-umb. A 9T0, OH TOXKE U3 KUI0B ObLI?

S: — EBpeii. 13 xopolueit cembu.

Tema: — Hy, 3Ha4uT cBOM MOB3A0pHIN. Bripouem, 3T0 MeX Iy *KUIaMU PEIKOCTh, Y HUX 3TO,
Ha000pOT, OJIMH JIPYIOro MOKPHIBACT, KyM 00Kercst — cBaT nyer, ei-bory!

JleBut, ko MmHe: — Hy u uTO e, TOBapuIl, nanblie?

A: — A nmampme nokymenne Ha JlennHa. Toxe eBpeiika (oOparasich K X03HUHY, TFO0E3HO). —
Bamma ogHodamunmna: Kamnas.

JleBut, nepexsateiBast oTBeT Kammana: — M 4To k€ BBI 3THM XOTHUTE JOKa3aTh?

S: — Yto0 eBpen, Kak pycckue, pa3Hble ObIBAIOT.

JleBuT, BCckakuBast: — S, ToBapuIll, HE IOHUMAIO: WJIU 1 HE CBOMMHM YLIaMH CIIBIITY, YWJIA Ball
A3BIK HE TO MPOU3HOCHUT. BBl celiuac HaxonuTech Ha PEKBU3WUIIMOHHOM IYHKTE, CTAHIHA Y CMaHb, y
neiicreurensHoro uinena P. K. I1., ToBapuma Kamuiana.

. — Ilox nmoptperom Mapkca. ..

JleBuT: — U TEM HE MEHEE BHI. ..

S: — U tem He MeHee g. OT4ero ke He 00MEHATHCSI MHEHUAMU?

Kto-T0 U3 conmar: — A 3TO mpaBWIBHO ToBapuI ToBopuT. Kakas sk cBoOoa ciioBa, €ClH Th
U MKHYTHb [0-CBOEMY He cMmeellb! VM HUUEro ToBapHil OCOOCHHOTO HE 3asBJISUIM: TOJBKO, YTO KHUJI

JKHJa YJI0XUJI, 3TO MbI U 0e3 TOro3Haem.
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JleBut: — ToBapui Ky3Henos, mpolry Bac B3STh CBO€ OCKOpOJIeHHE 00paTHO!

Kysnenos: — Kakoe Takoe ockopOneHue?

JleBuT: — BBI N3BONINIM BBIPA3UTHCS NIPO UAEHHYIO KEPTBY — KUA?!

Kysnenos: — /la Bbl, TOBapHIl, MOTHUILIE, 51 caM 4ieH K<oMMyHHCTH>YeCKOW MapTuu, a 4To s
KHJI CKa3all — y MEHsI IPUBbIUKA TaKas!

Tema — JleButy: — [la 4to %k 3TO BBI, TONy0UnK, Bcxopoxopuwinch? [logymaems — “xun”.
Ha y Hac Bca MoOCKBa JXKHIOM BBIp@XaeTcs, — M HHUKAKHE Ballll ACKPETbl 3alpeTHbIE HE NOMOTyYT!
[Totomy u xun, urto Xpucra pacmsin!

— Xpucec — ta —a?!!

Kak xumpict monocHyn. Kak xsbictom nosnocHys. Kak XybicToM nojiocHyau. BckakuBaert.
Ho3apu ropbaToro Hoca IUISIIYT.

— Tak BBl BOoT Kakux yOexaeHud. Manmam? Tak BBl BOT 3a KakMMU HPOJYKTaMH I10
ryOepHusM e3auTe — OTO W K BaMm, ToBapuil, oTHocutcs! — Ilpomaranmy Bectu? Ilorpomsr
noxactpauBath? CoBeTcKylo BiacTh packauuBarh? Jla s Bacl.. [la s Bac B OAHY COTYIO JOJIIO
CEKYHJIBI. ..

— W ne ucnyranace! A cpiH-TO y MeHS Ha 4To k? CaMblif 4TO HU Ha €CTh OOIBILIEBUK,
mouuntmie Bac Oyner. Mme — pacxogmics! BoT Tonmpko 3meem mmmets! [laTeaecar nmer xkuBy, —
TaKoOro CTpaMa...

Xozsitka: — Magam! Manam! Ycnokoittecs! ToBapur JICBUT Oy THII, TOBAPHIIl BCETA TaK
wytut! Jla BBl caMu OCYAUTE. ..

Caaxa, oTMaxuBasch: — WM cynuTh He X0dy, U UIyTUTh He Xouy. Hamoena mMHe Baia HOBas
xu3Hb! beum Hukomama — Obutn y Hac xie6 na kama [“Tlpummm 6onsimeBukn — He crano Hu xje0a,
HU MYKH~’, — MOCKOBCKas moroBopka 18 r. (mpumed. M. L{BeTaeBoii).], a Tenepp 3a Kalei 3a 3Toi —
npoctH ['ocrionn! — kak nec A3bIK BeICYHs 30 BEpCT MO TpA3H OTMAXUBAEM. ..

Kto-1T0 13 conaar: — Hukonama na kama? Ox Bbl, Mamarial.. A He mopa i Ham pedsta, 1o

nomam? 3aBTpa uem cBeT B ImaTtoBKy HaJo.

Bepuymuce N u 3s7b. IlpuBesnu mykwu, Becesbie. VM Ha MO0 OO0 MOJMyAa. 3aBTpa €IeM.

Enewm, ecnu csaaem.

Crenbka Pasun. [IBa D'eoprus. Jlumo kpyrioe, nmykaBoe, BecHymruatoe: Ecenun, HO 0e3
MEJKOCTH. TOJIBKO 4TO, BMECTE C IPYTHMH MOJIO/ILIAMH, BEPHYJICS C PEKBU3UIMU. BUKy €ro B MepBbIit
pas.

— Pasun! — He s ckazama: cepame BbzBoHmio! (Cepame! Komokon! Tombko BOT 3BOHApeit
Hert!)

OroBopiock: motl Pasun (mmeceHHbI) O0emokyp, — ¢ pepkeBriod Oemokyp. (Kcratm, riaymoe

ynpa3aHeHne OykBbI 11 OelokyAp, Oemnble Kyapu: u OyiiHO u Oeno. A Genokyp — uto? beinbie Kypsi?
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Kakoe-To 6ecxBocroe cioBo!) [lyraues uepen, Pasun Oen. /la u cioBo camo: Creman! CeHo, comoma,
crenb. Paspe uepnwle Cremanpl ObiBatoT? A: Pa — 3un! 3aps, pasmus, — pasm, Pazun! ['me
MIPOCTOPHO, TaM He YepHo. UepHoTa —ryma.

Pasun — 0o 6opoabl, HO yxke ¢ Thicsueit nepcusiHouek! U cpasy pBaHylics KO MHE, B3JTHKOBAI
[Best BeTpeua, kpoMe MepBbIX HECKOIBKUX CIIOB, HaeauHe (mpumed. M. I[BeraeBoii).]:

— W3 Mockssl, ToBapum? Kak ke, kak xe, MockBy 3Har! C caMbIX 3THX CEMH XOJIMOB

Mocksy o3upan! Enie MaxoHbkHi ObLI, CTHX PO MOCKBY yUHIT:

T'opon cnaBHBIN, TOPO APEBHUM,
Tl BMECTHII B CBOM KOHIIBI

U nocanwl, u 1epeBHU,

W nanatel, u JBOPUHI. ..

MockBa — BceM ropogam MaTh. C MOCKBBI BCE U MOIIIIO — I[APCTBO-TO.
SI: — MOCKBOH U KOHUMIIOCE.

OH, co00pa3uB U PacCMESBIINCH: — DTO BBl BEPHO 3aMETHIIH.

9x, MockBa, MockBa, MockBa,
3oJ10Tas1 TOJIOBA,
3anpo — nma — 1ma — !

[Tacxy akkypaT B MockBe Bctpeyan. Kak 3arynen sto MBan-Benukuii-Konokon — na BoTBeT-
TO eMy — Jla Ka)KMHHasI Ha CBOM T'OJIOC-TO — J1a BPO3b, J1a B JIaJ, /a B J100, Aa B THUI — YK U HE3HAIO:
YyT'YH JIK TYIUT, BO MHE 11 TyAeT. Kak B yme mopemmics. — ei-bory! Hukoraa MHe TOro He 3a0BITh.

I'oBopuM 4TO-TO 0 LIEpKBaX, O MOHACTBIPSIX.

— Bpr BoT, TOBapuii, oOwkaeTech, KOrJa Ha IIONOB PYTaloOTCs, MOHAIIECKYIO >KM3Hb
BocxBajsieTe. I MPOTHB TOrO HUYErO HE TOBOPIO: HE MOXKELIb C JIOAbMHU — UAU B jeca. Ha mupy
IyIITU HE CIIacellb, COPOK COPOKOB UYKHX 3aryOuIlrs. ToNbKO, IT0 COBECTH, pa3Be B IOMBI ]a B MOHAXHU
3areM uAyT? 3a OpIOXOM CBOMM HIYyT, 3a KH3HBIO CIaiKoi. Bpome kak Mbl, K mpumepy, Ha
pekBusnunu, — ei-bory! A Bor-to mpu yem? bora-to, Ha CBATOCTH Ty IJIsiAsl, C AYLIM BOPOTHT.
Wzanutoxun Obl OH cBoi Mup, kabel Mor! Her, o1 MHe borom He 3acnonsiics! bor — cBeT: Bcio
TBOIO 4epHOTY mpomnymaer. Hu oH oT TeOs uepHel, HU Thl OT Hero He Oenell. 1 He mpotuB bora 1,
TOBapHIl, BOCCTAI0, a MPOTUB CIYT €ro: pyk HeBepHbIX! CKONBKO 4epe3 3TH pyKH OT HEro Hapoay
ornaio! /la pa3Be y Bcex paccyaok ecth? BoT, xoTa 661 oTer; Moii, K MpuMepy, — Kak Ha4ajoCh 3TO
TOHEHHE, OH Cpa3y pacCyll: ¢ OONBHON TOJIOBHI Ja Ha 3M0poBy0 BansaT. [lom, Kpbicwii XBOCT,
Hamkomamw — bora Bemats BemxyT. He oTBercTBeH bor 3a momoBckuit 300! M camu, roBopwr,
MPEMHOT0 BUHOBATHI: TIOT1a HE YTHIIU, BOT OH W caM ce0sl YTUTh mepectall. A Kak ero 4ruth-to? S,

OapbIlIHs, UXHETO Opara B TOYHOCTH mpe3orred. Kro mepseiid Bop? — I[lom. O6xxopa? — Ilom.
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I'ynena? — Ilom. A HambeTCs, — TOJBKO BOT pa3Be — OAapBIIIHU BBI, OOBICHUTH-TO BaM
HEMPUIIUYHO. ..

— Hy a MmonHaxwu, oTmensHuKu?

— A TIpo MOHaxOB M TOBOPHTH HEYETro, 4Yail, camu 3Haere. CloBa MOCTHBIE, a S3BIKOM C TY0
CKOPOMHYIO MBICITb OONM3BIBAIOT. Packpom emy duepemymiky: HHYero, OKpOMS KOMYEHBIX TaM Ja
COJIEHBIX, /1 JIEBOK, Ja HAIMBOK-BUIIIHEBOK HE YIOCTOBEpHUINb. BoT u Bepa Bcst! Monameckoe xutue!
Hymm cracenue!

— A B bubmun, nomuute? 13-3a ogroro npasenuauka Comom criacy? Mnm ve untanu?

— Jla cam, npu3HaThCs, He UnTal, — Bce OOJbILE 51 B MIIAAOCTH TOyOei ToHsI, ¢ pedsTaMu
030pOBaJl. A BOT OTEI] y MEHS — BEJIHKHUI 1epKoBHUK. (BmoxHoBmssics): ['ae oty camyro bubmiwro Hr
OTKpO# — Tak TeOe AeCsITh CTPAHHUII OPSIT CIISMTBIMH TJIa3aMH U IIMAPHT. . .

A 5 BOT ele BaM XOTell, TOBapHIll, PO MOHAXOB J0cKka3aTh. MoHamku, k nmpuMepy. [logemy
Ha MEHs Ka)kJasi MOHaIlIKa IJ1a3aM1 3aBUIyeT?

A, mpicnenHo: “/la kak ke Ha TeOs, TOnyOUuK, He...”

OH, pa3ropasics:

— JKwmercs1, MHeTCS, T71a3a Kak KoJmoubl. Jla Kyzaa * Tl MEHSI STHUMU TJla3aMH TsHelb-T1o? Jla
Kakasi K Thl IocJie 3Toro MojeHHasa? KpoBb 030pHas — B MOHACThIph HE WM, a MOJIEHHas — TJjla3a
BHU3 JIepKu!

41, HeBoNBHO omycKast Tasa: “Mopanusupyronmii Pazun”. (Bemyx):

— BBl MHe JIydIIe Ipo OTIAPACCKAXKUTE.

— O-ren! Oren y mMeHs — Benukuil uenoBek! UTo TaM — B KHWXKKax nUIIyT: Mapkc,
Harnpumep, u [ 'pakxu-Opaths. KTo ux Bumen-to? Heboch, Bce HHOCTPAHIBI: UM — SI3BIK 3aHO3HUIIIb, a
oTedyecTBa HeTy. Tpw THINM JIET Ha3aJ — Ja 3a CEMBIO0 32 CHHHUMH MOPSMH — TPHUAEBSITH 3eMelb
MPOHEIIF — B TPUAECATONU, — ITO HE XUTPO BEIIMKUM OBITH! A MOXET TaK, BBIAYMKH OAHH? DTOT-TO
(B3Max Ha cTeHHOTO Mapkca)... TpuBad KOCMAaThIii — BIIpaBay Obu1?

4, ne cmopruys: — Beinymanu. Camu 60bmeBuky U Beigymanu. [lo nopore u3 bepnnna —
3HaeTe? BhIMO3roBaii, MUIKAaK Ha/IEH, 00pOly — TPUBY PACIYLIHIIH, IO BCEM 3a00paM pacKIICHIIH.

— A BbI, OapbIIHs, cMesas OyaeTe.

— Kak u BbL

(Cmeetcs).

...Ho BBI MHE 1po OTHA paccka3aTh XOTenu?

— Orer. Otenr MOt — OKOJIOJOYHBIN HaI3WpaTEeNh MAPCKOTo BpeMeHH (S, MBICIIEHHO: TOYHO
3a MAPCKUM BpeMeHeM Hamsupaet!)... Benmkuii, 1 BaM MOBTOpPIO, YelIoBEeK. Tak OBl 32 HUM XOIWJ C
MIEPHIIIKOM KpPYTJIbIe CYTKM W Bce OBl 3ammchiBan. He cimoBa ponsieT: kaMmHHU-TsDKenoBechl! Bce:
CKpWKaJIM, N1a Jep’KaBbl, Aa JCHHHIBI... A MOpo3 1o Koxe, eif-bory! Pasmyer cebe HOYBIO
CaMOBap4YHK, OJICHET OYKH POTOBBIC, KHIKHUIILY CBOIO PAa3BOPOTHT — W HYy JHCTaMH OypHU-BETPHI

nonbiMats! (IloHmkas romoc) ...Bce cyns0Obl 3HaeT. Bce cpoku. Bee KoMy 9TO MOSIOKEHO, KOMY YTO
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3aKa3aHo, HUKOro He momuiyeT. M napckoe kpylieHue npeackasan. JJapom, uTo mapsi-TO BPOBEHB C
borom utun. U ceiiuac roBoput: “XoTh pexXbTe, XOTh KUBBEM CIIBTE, a HE JACPKATHCS ITOU BIacTH
0ose cemu rojmoB. 3Meil — OHa, 3MEHHON Koxel u cBanmutcs”... Kuaury mumer: “Cnesst Poccun™.
Bocempb TeTpazeil kiieeHUaThIX B MEJKYIO KIETKY ucnucal. HukoMy He MoKas3bIBaeT, HU MHE JaXKe...

Tonbko BOT 3Hato: “Cne3sr”. Kaxxayro HOUBb 0 METyXOB CUAUT.

[Ba I'eoprus, criac 3HaMs.

— Uro BBI 4yBCTBOBAJIN, KOT'JIa CIIACaJIX 3HAMsI?

— A Hnyero He uyBcTBOBaJl! ECTh 3HAMA — €CTb MOJIK, HET 3HAMEHHU — HET I10JIKa!

Kymun ¢ ayknmona nom B Kiimmawax 3a 400 py0<meir>. ['pabun 6ank B Omecce, — “HOTHBIE
kapmassbl 3050Ta”’! Cnyxun B nonky Hacnennuka.

— BpIXoaHT OH W3 BaroHa: XyACHBKHM, XOPOIICHBFKUN, U KaTOOHBIM TaKUM TOJOCKOM: “A
KyJa MHe ceiidac MOxHO Oynmer moiitu?” — “Bac aBromoOmnp xmet. Bame BeicoduecTBO”. MHOTHE

COJIaaThI IJIaKaJIn.

I'oBopro emy ctuxu: “Lapro Ha [Tacxy”, “KpoBHBIX KOHEI”. ..

— D10 Kakoi xe 4yenoBek counHs1? He 3 mpocThix, yaii? A packaT-To Kakoi! AkKypar Kak
rpoMoM repekaruino: — ...[loima — croina... A 3M0poBo x eMy ObI Haropeso 3a cToina 3a 3tu! A s
roJiarar0 — He B IaMSATH NMHACaHo, a7 YOunu oTia, yOum MaTh, yOuIn OpaTheB, YOUIN cecTep, — BOT
oH U 3amuca-an! C xopoiei )XU3HH Tak He 3amuimenib! A Hemb3st 11 ObLTo ObI, OaphIIHSI, MHE 3TOT

CTUX Ipo CTOMIIa Ha ITAMSThH CIIUCATh?

— Ilomanerecs.
— S?!! — Poxa 3 BAOXHOBEHHOU JelnaeTcsa rpadurenbckoid. S — na momactbesi? HepoxEn
enie npomajg TOT, 4Yepe3 KOTOpbld s mpomacth AomkeH! Hepoxx€én — HemponoxeH! Jla y mens,

OapsITHS, 30J10THIX YacoB 4eTBepo (Pyku mo kapmanam!) Xortute — cBepsiitecs! M Bce o pasHoMy
BPEMEHH XOJSIT: OAHU MO MOCKOBCKOMY, NPYTHE IO MUTEPCKOMY, TPETHH 110 PS3aHCKOMY, a 3TH BOT
(ynapsist KynakoM B Ipy/ib) — I10 pa3UHCKOMY !

— A ckasatb BaM ctux npo CteHbKy Pasznna? Tot xke yenosek nucan. Cioymaiire.

Betps! cnath ymumu ¢ 3010ToH 3apei,
Houb nogxoaut — KaMeHHOO TOPOH.
U ¢ cBoEll KHAXKHOIO. ..

loBopro, Kkak yToHarolMid, — HET, Kak pbl0a, COOCTBEHHBIM MOpPEM 3axJICOHYBIIASCS
(I'oBopsimas pei6a... I'm... Bpouewm, B cka3kax ObIBaeT).

Ilocne Tem, cBax, NIIEH, NOMOWHBIX Belep, HaraHoB, MapKcoB — 3TOT Jy4 (ToJoc),
yIapsooumii B 3Ty cuHb (r1azal). 0o unraio emy npsMo B T1a3a: Kak cMOTpsAT! B BaCHIBKOBYIO CHHB!

CIr'MHb.
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Crennka Pa3un!

Crenbka Pa3uwH, s He mnepcusHOYKa, BO MHE HET JBYOCTpOro KoBapctBa: llepcum u
HemoOsmeil. Ho s u He pycckas, Pasun, s 0o-pycckas, do-Tatapckas, — noBpeMeHHas Pych s1 — tebe
HaBctpeuy! Comomennsiii CrenaH, Cyliaii MEHS, CTENb: ObUTM KHOUTKA U OBUTM KOYCBBS, OBLIH
KOCTpBI U ObutH 3Be3qpl. KHOMTOUHBIN mIatep — Xodemrs? TZIe CKBO3b IbIpy — camas OoJjbImas

3B€3/1a.
Ho...

— Tonpko BBl YK, OapbllIHSA, MOKPYMHEH MOTPYAWUTECH: SI PyKY-TO NHCAHYI0 HE OOJBHO
YHTAIO.

C pelsiueckoli pafoCThIO CIIEANT 32 BOSHUKHOBEHHEM OYKB (THUITY, KOHEYHO, IEYATHBIMH).

— JI3... M3... A BOT U SITh, — aKKyparT LIEPKOBKA C KyTIOJIOM.

— A BBI caM JIepeBEHCKUIN?

— Cno-6oxckuit!

— A Temepb s BaM, OapbIlIHs, 32 TPYAbl 3a Balllk, CKa3 OAWH PacCcKaxy — MpO TOPOJ
MMOJABOIHEIN. S elle MaXxOHBEKUM OB, TOJOYKE 10 BOCBMOM, — OTEI] CKa3kLIBaJl.

BynaTo ecTth rae-To B Halel pycckoil 3emiie 03epo, a Ha JIHE 03epa TOro — T'Opoj CXOPOHEH: ¢
LepKBaMu — C OamrHsIMH, ¢ 6a3apamMu — ¢ amOapamu (BHe3anmHas ycMmennka). A KajJaH4l MOXapHOH
— HE HaJI0: KTO 3aTOHYJ — ToMy He ropeth! UM 3aTtoHyn Oynro Obl TOT Tpaj Mo 0COOOMY CIydaro.
Hamm Ha Hamry 3emutio TaTtapbl, CTaldd JaHb COOMparh: YHCTa 3JlaTa KpecTamH, 4mcra cépedpa
KOJIOKOJIaMH, YECTHOH KPOBH-TUIOTH JAapaMu. ['pajx 3a Tpajom, 4TO KOJIOC 3a KOJIOCOM, KJIOHSTCS:
KJIIOYMHU TO3BSKHMBAIOT, TaTapaM NOAJAKUBAIOT. A OIWH, BHUILb, KHI3b — HENOKJIOHIMB OblT: “He
BBIJIaM 51 CBOEH CBSITHIHM — IIyCTh JIy4Ille KPOBb MOsI XJIBIHET, HE BbliaMm s cBoeid Ilomorm —
oTpyoute MHe pyku u Horu! CHblIMT — yX Hejaiede parh: Tornora Benukue. Co3bIBaeT OH BCEX
3BOHApEH TOPOJACKUX, BEIUT UM H30 BCEH CHIIBI-MOYM HAIOCIENOK, B KOJI'KOJIa B3bITPaTh: TaTapaM Ha
omep3enue, ['ocnony bory Ha mpocnaenenue. Hy — u mocrtapanuck Tyt 3BOoHapuku! MeHs BOT
TOJILKO, MOJIO/IITA, He ObI0... Kak Bmapsar! Kak rpsayT! A Bes rpyb 3eMHAst — JIPOTOM ITomma!

U noctpyumnuce, ¢ TOro 3BOHY, peKH YHMcTa-cepedpa: ueM Iylle 3BOHapH padoTaloT, TeM Kpyde
Te pexkn OeryT. A 3emiisi TOro cepedpa HE MPUHUMAET, HE BIOUTHIBAET. YK MO Tpaay HU MPOUTH-HU
Mpoexarb, OJHOSTAKHbIE TOMHIIKHA C TOJOBOW IMOJA BOAY YIUIM, TOJbKO KHsi3eB aBoper onuH
JIEPKUTCS. A yK TOMY 3BOHY B OTBET — APYTHE€ 3BOHBI MOIIIN: PAaTH MOTaHbIE TOACTYNAIOT, KPUBBIMHU
cabisimu OpsinaroT. B3oOpancst KHsA3p Ha caMylo JBOPIIOBYIO BBIIIKY — BOJa 1O TPYAb — CTOHT C
HETIOKPBITON TOJIOBOM, 3BOH IO KyApsiM cepedpoM TekeT. CMOTPHT: TOJ BOpOTaMHU-TO ThMbI! Jla kak
3BIKHET TYT HE CBOMM T'OJIOCOM:

— D11 BbI, 3BOHAPUKH-CYTapHUKH !
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ToabKO Yero cka3aTh-TO OH UM XOTEI — HHUKTO He cibixan! U ropoay Toro 00JIe — HUKTO HE

Buman!

BopBaiuck TaTapbl B BOpoTa — pOBEHb-T1a/1b. OHH CTPYHKU MEJICHBKHUE TTOXJIUIIBIBAIOT. . .

Tak u 3aTOHYJ TOT TOPOJl B COOCTBEHHOM 3BOHE.

Crenbka Pa3un, 1 He [lepcusHOuYka, HO TEPCTEHEK Ha MaMATh — cepeOpsHbli — s Bam
o1apio.

['nsnure: nByriaBeiid Opest, B3ABIOUBIINI KPBUIbS, POIIE: TAPCKUI TPUBEHHUK B CEPEOPSIHOM
oboxke. [Ipunercs mu no pyke? [Ipunercsa. Y mens pyka He gamckas. Ho 1b1, CTeHbKa, HE TOHUMACIIIh
pyk: dopmbl, HOrTel, “nopoas”. Tel moHMMaen s TafoHb (TEII0) ¥ Malblbl (XBaTKy). PykomoxkaTtue
ThI TONMEIIIb.

[lepcrenex Oepu Oe3 ayMbl: OBUIO JECATh — JEBATh ocTajgock! A uro B orBer? Hukorma
HHNYCTO B OTBCT.

C 0e3BIMIHHOTO MOETO — Ha MU3UHHBIN TBOH.

Ho He mam s ero tebe, kak naro: Tl — 030pb! Byaer ¢ Te0s “maMsaTu O 1apCKOM BpeMeHH .

ITaTpel 1 KOCTPBL — MPU MHE.

— A BOT y MeH# elie ¢ coboil kHIkedka 0 MockBe, BO3bMHUTE ToxKe. Bl He cMOTpuTe, 4TO
MaJIeHbKasl, — B HEH BECbMOCKOBCKHI 3BOH!

(13 2 4

(“Mocksa”, u3n<anue> YHHBepcaJbHOH OnOnnoreku. Jleronucupl, yyKecTpaHIbl, MUCATEIH

1 Mo3ThI 0 MockBe. KHIKKA, KOTOPYIO Japro yKe 4eTBEpThIN pa3. — COKpoBHIIHHUIIA!)

— Hy a xax B MockBe Oyay — HaBecTHTh MOXXKHO? Sl Ja)ke WMEHH-OTEuecTBa Ballero He
CIIPOCHIL.
A, mpicnenno: ‘“3auem?!” (Benyx): — [laiite kHmkeuky, 3anuiny [bonbiie Hukoraa ero He

Buaena (mpumed. M. L[BetaeBoit).].

[ToTom Ha KpBUTBIIE MPOBOKAKD — TOKA IJ1a3 U MOKa IYIIIH. ..
3aBTpa enem. Enem, ecnu canem. ['po3sT 3arpaaurensHpiME oTpsigamu. Bripouem, Karman (u3

YBaXXCHHMSI K Tellle) 00CIaeT JaTh 3HATh 110 Iy TSIM, YTO €IyT CBOH.

VYrpennee noceuienue N (HoueBal B BaroHe).

— M<apuna> l<aHoBHa>, cMaThIBaiiTech — | aima! UTo BEI 371eCh C TemIel HATBOPUIIH?
3ToT, B KpacHOU uepkecke, B OemencTe! [lonmnoun ero pabdoran. Haspai, uto Bbl 1 ¢ JIGHUHBIM U ¢
TpOHKI/IM, YTO Bbl UM BCEM OYKH BTHpPAJIU, YTO BBI TaHO KOMaHAWPOBAHbI, YEPT 3HACT YETO Haruien!
Jla wnaue He BBIBe3 Obl! KoHTppeBomtonus, opeT, 1010Gp0o0CTBO, B OJHOHN JIOIBKE C yOWHIIaMu

Ypurkoro, opet, kadainach! DTo Tema, ToBopro, kadanack (Temry-To Kombka BeiBeset!). Obe, 00e,
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opeT, — oaHoro noJis sronku! Hy motom, koraa g u npo Tpoukoro u npo JIeHnHa, HEMHOXKEUKO Ocel.
A Kamman MHE — Tak yk 0€30 BCAkuX: — “YOHpalTech CETOIHS e, HAIlTK MOCAST. 3a 3aBTPAITHUI
JieHb He pydarocs”. — Taxue nemna!l

A emie 3HaeTe, Ipyroe yJIOBOJLCTBHE: HOUBIO MPOCHYJCS — pa3roBop. YepT 3ToT — elie ¢
KakuM-TO. KpecThsiHe Toe3n B30pBaTh XOTAT, CIEXKa HIET... |pu AepeBHU TouHO... Hy u THe3mo,
Mapuna VBanoBHa! [la Benp 310 3x — XwurpoBka! S Bomock! Ha cebe pBy, YTO Bac 3/1eCh C HUIMHU OJIHY
octaBui! Brl ke HIUEro He MOHUMAEeTe: OHU BCe OyIyT pacCTPEIsTHBI!

S: — IloBemieHsl. Y MEHS 1a)K€ B KHIKKE 3aIIUCAHO.

On: — U He nosemieHsl, a pacctpensiHel. CoBeTckuMH xe. TyT peBM3uM XAyT. JIeBuUT Ha
Kamnana nonec, a Ha Jlesuta — Kamnan monec. M BoT, kTo koro. Takas moiimer pasbopka! Benp
3/1€Ch TJIaBHBIN CCHITHON MYHKT — [TOHUMaeTe?

— Hu 3Byka. Ho exats, onpenieneHHo, Hal0. A TeIUH ChIH?

— C Hamu enet, — Math OyaTo mpoBoauThk. He BepHetcs. Hy, M<apuna> l<aHoBHa>, 3a
JIEJIO: BEIIlH CKJIAbIBATh!

...H", pagu bora, Hu ogHoro cioBa numHero! Mel yx ¢ Konpkoil Tenyy 3a cymacuiennryro

BBIJANIH. 3a1apoM TponaaeM!

CwMmatbiBatoch. J[Be KOp3MHKH: OfHA KpOTKas, Kpyrjas, Apyras KBaapaTHas, 3J0CTHas, C
KeJIe3HBIMH YITIaMH M KeNe3K0oi cBepXy. B mepByro — caino, niieHo, Kykoi (sIHTaph, Kak Hajema, TaK
HE CHsJIa), B KBagpaTHy0 — moinmyna N u ceou 10 ¢<yntoB>. B 00mem, okomno 2 n<ymor>. bepy Ha
BEC — BBITAHY!

Xo3stiiKa, IOHSB, YTO YE€3)Kalo, JIbHET; 51, IOHAB, YTO ye3’Karo, Harjero.

— Bce ToBapui, ToBapuill, HO €CTh XK€ y YeJOBEKa BCe-TaKh CBOE COOCTBEHHOE MMs. Bbi,
MOJKET OBbITh, CKQ)KETE MHE, KaK BaC30BYT?

— IMuneposuy, MansBuHa l1BaHOBHa.

(M3 Bceit TponyHoCcTH yiienen onvH MBan, Ho MIBaH He BbIAacT!)

— IlpencraBeTe cebe, HUKAK HE MOTJIa OKHUIaTh. O4eHb, OY€Hb IPUATHO.

— DT0 MOEro rpaXJaHCKOro My>ka (haMHJIUsL, OH aKTep BO BCEX MOCKOBCKHX TeaTpax.

— Ax, u B onepe?

— [a, eme 061: 6ac. [lepssrii nocie Hlansmuaa (ITogymas):

...Ho oH 1 TeHOpOM MOXKET.

— Ax, ckaxute! Tak urto, ecnu MbI ¢ Moceit B MOCKBY IpUesieM. ..

— Ax, moxaiyiicta, — Bo Bce Tearpbl! B Heorpanmuennom kommuectBe! OH u B Kpemue
TOET.

— B Kpewm...?!

— Mla, ma, Ha Bcex KpemuieBckux payrtax. (“MuatnMuo0™): IloToMy 4TO, 3HAETE, JIIOAM BE3C

nroiu. X04eTcst JKe Mopa3Biieybcs MOcie TPYA0B. Bee 3Tu pacipaBbl H pacCTpes. . .
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Ona: — Ax, pasymeetcs! Kto xe o0BuHUT? UenoBek — He KepTBa, HAO ke u Juist ceds... U
CKa)kKHTe, MHOTO Ball CYNpyT 3apadaTbiBacT?

A: — Jleneramu — Het, ToBapom — na. B Kpemuie Benn cknanbl. B Ycenenckom cobope —
mIesnka, B ApXaHreiabcKoM (BIOXHOBIISISICH): MeXa U OPHIUIMAHTHI. . .

— A-ax! (Bue3amHo ycymHuBIINCH): — Ho 3adem ke BbI, TOBapwIll, U B TAKOM BHUIE, B Ty
HEKyJIbTYpHYI0 npoBuHIMIO? U cBonMu Horamu 10 kopoOouek cimuek pasHocure?

S, mymIeYHbIM BBICTPETIOM B yXx0: — TaifHasg KomMmaHaAupoBKa!

(IToxckok. I'moTOK BO3yXa U, ONPaBUBIIUCH):

— Tak 3HaunT BBI, MaJIEHbKas TUTYTOBKA, TaK-Taku Koe-4uTo, a? ManeHpKuil 3amacern, a? S,
CHHUCXOJIUTENBHO:

— Ilpue3zxkaiite B MockBy, aeno caenaeM. Henb3s ke 31ech, HA pEKBU3ULIMOHHOM IMYHKTE, [/1€
BCE JUISI APYTUX KHUBYT. ..

Ona:

— O, BBI abcoiroTHO TpaBbl! — U prckoBaHHO. — A Ball afpecoK Bbl MHE BCE-TaKd Ha
namsThb, a? Mel ¢ Moceil HelmpeMEeHHO, U B BO3MO>KHO CKOPOM BPEMEHH. . .

51, HIOKpOBUTEIBCTBEHHO:

— Tonbko TOpOnHTECH, 3TOT TOBAp HE 3aJIEKMUBACTCS. Y MEHS HE TO, YTOOBI IPYy.bI, a BCe-
TaKH. ..

OHa, B ropsuke:

— W no cxonHoii nene ycrynure?

— 41, napcrBenHo: — Ilo cBoeid.

(KpoxOTHBIMH LIETIKMMH pyKaMH XBaTasi MOU PyKH):

— BnI MHE, MOXET OBbITh, 3aUIIETE CBOM aPeCOK?

51, muxrysi: — MockBa, JIoOHOE MecTo, — 3TO IUIOIA/bL TaKas, I1ie apei ka3uiatT — bpyrtosa
yiuna, nepeysiok Tpoukoro.

— AX, y’Ke U TakoH ecTb?

A: — Hossiil, TOoapK0 uTO MpoOuUT. (CThLAnuBO): Tonpko AOM He oueHb Xopomr: Ne 13, u
KBapTHpa — MpenacraBbre — Toxe 13! Hekotopele naxke onacaroTcsl.

Omna: — Ax, MbI ¢ Moceii Beile npeapaccyakoB. CKaxXnTe, U HENAJIEKO OT LEeHTpa?

— B camowm LlenTpe: Tpu mara — nCoser.

— AX, KaK IpHATHO. ..

[Ipuxon Temy KiaaneT KOHEI HaIllUM MPUATHOCTSIM.

ITocnenusas cexynaa. [Ipomaemcs.

— Ecmu 6 MHocs Tonbko 3xan! On Oyzer B oryasHuu! OH Obl COOCTBEHHOPYYHO MPOBOJIUI
Bac. [logymaiite, Takoe 3HaKOMCTBO!

— Bcrpernmcs, BcTpeTumMest.
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— U s 6p1 cama, MansBuHa VBaHOBHA, ¢ TaKUM OOJBLIMM >KEJIaHUEM COIMPOBOXKAajlIa Bac 10
CTAaHIMH, HO Y HAC CEroHs 00eNaloT NpUe3KHe, PyCCKUE, — HaAo OJUHBI TOTOBUTH HAa CEMb IIEPCOH.
AX, BBI HE MOKETe cebe IIPeACTaBUTh, KaK 5 yCTaja OT 3TUX HU3KUX UHTEPECOB.

[IpousHomy cioBa 01arogapHOCTH, IOYTHTENBHO, C OTTEHKOM TaTaHTHOCTH, KMY PYKY.

— HWrak, noMHUTE, MOM CKPOMHBIN J10M, KAaK U 51 CaMa U My, — BCETJla K BAallIUM YCIIyTaM.
Tonbko HEMMPEeMEHHO U3BECTHTE, YTOOBI Ha BOK3aJIe BCTPETHIIH.

Omna: — O, Hocs gact cnyxeOHYIO TeJerpaMmmy.

Tenia Ha Bose:

— Mc<apuna> M<aHoBHa>, 4TO 3TO BHI C HeW Tak cirodmwinch? Heyxenw x u aapec manm
IJTIOTaBKE 3TOU?

— Kak xxe! UepTona mnomaas. becos mepeymnoxk, iy BeTpa B moie!

— (Cmeemcs).

Hopora.

Cwmeercs, na He oueHb. Jlo cranuum Tpu BepcThl. KBagpaTHas KOp3WHKa KOJOTHUT IO HOTaM,
YyBCTBO, 4YTO pyKu — 1o KosieHo. [lomours N oTBepraro, — uenoBeKka M3-3a MEIIKOB HE BHUIHO!
TpuropOslii BepOmo.

Uny — ckpurmumo. CKpUIIUT M KOp3MHKa — TMIpaBas: THYCHOE, Ha KaXJIOM Iary,
nockpunbiBanre. Okono 1 n<yma>. Kak Obl pyuka He oropBanach! (O, HIHOTH3M: 32 MYKOH — C
kop3uHamu! Myka, KoTopas pupMyeT TOJIBKO C OJHUM: Memok! B 3THX KOp3WHKax — BCsS pycckas
uHTeumrenims!) HyxHo nymaTts 0 yeM-HHOYIb qpyroM. Hy>KHO MOHSTE, 4TO Bce 3TO — coH. Benp
BO CHE Ha00OPOT, 3HAYHUT... Jla, HO Yy CHa €CTh CBOU CIOPIPHU3BI: PydKa MOXET OTBAINUTHCS... BMECTE C
pykoii. nu: B KOp3uHE BMECTO MYKH MOXKET OKa3aThCs... HET, MOXYXKe IMecKa: MojHoe coOpaHue
counnennii CreknmoBa! U He BmpaBe HeromoBaTh: coH. (He orroro nm s Tak Mamo HETOAYIO B
Pepomonnn?)

— Jla nogoxxnuTe ke, roopsat! Memok npopsaiics! Kop3unel Hazemb. bery Ha 30B. Ilocpenu
JOpOTH, HaJ MEIIKOM, Kak HaJ IIOKOWHHMKOM, cBaxa. IlogpimMaeT KpacHoe, CTpamrHoe, Kak
OCBEXEBAaHHOE JIUIIO.

— Hy OynaBka-To y Bac X0Th ecTh — arnuukas? CKONBKO s, Ha Bally TETYIIKY IIMMIIIH,
WTOJIOK U31oManal

Hocrato, nar0: MYKCKyH, OTPOMHYIO, HAJEXHYH. YHHMMaeM, KaK MOXEM, KOBapHO-
cTpyaluicsa Memok. Tema oxaer:

— W urosnka 6p1u1a ¢ HUTKOM, HapouHo npurorouia!l Yysiio moe cepane! (Memky): — AX To
MmojJien, MOoAJell HEBepHbIM! A BOT NpOIIATBCS cTaja C MEpP3aBKOM-TO Ballel, Tak, 3HAUWT,
3aMeYTaBIINCh, M BbIHYNa. [la mydme Obl s e, Mep3aBKe ITOW, 3TOM caMoOil MToJIKONW — Tjas3a

BBIKOJIOA!
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— 3aBTpa, 3aBTpa, Mamaiia! — roponut Kosbka — HbIHUE Ha 1OE3]] HAIO!

B3Banunm, nonuim.

...Jdetckas kamxka ectb: “Bo cHe Bce Bo3MoxHO”, 1 y Kanpnepona eme: “JKu3Hb ecth coH’.
A y KaKoro-TO 04apoBaTeNbHOTO aHTINYaHnHa, He bepacies, Ho Bpoae, Takoe mpederne: “S noxych
CIIaTh MCKIIIOYMTENIBHO IS TOI'0, YTOOBI BUAETH CHBI'. JTO OH O CHAaX Ha 3aKa3, O TeX CHax, IJe
moxackaseiBaemb. Hy, coH, cHuch! CHECH, COH, Tak: TenerpadHble CTONOBI — OXpaHa, OHHU
COIMyTCTBYIOT. B KOp3nHe He MyKa, a 307010 (Harpabmia y otux). Hecy ero Tem. A mox 3010TOM, Ha
caMOM [JHeE, IUIaH PAcHOJOKEHHS BCEX KpacHbIX BOWcK. May pecsaTelil neHb, yX ckopo JlOH.
Tenerpadubie cTon0bI cOMyTCTBYIOT. Tenerpadupie CTONOB BEYT MEHSI K —

— Hy, M<apuna> U<anoBHa>, kpenurech! C MOIBEpCTH OCTAIOCH!

A pyKku y MeH$, NeHCTBUTEIBHO, O KOJIEH, 0COOeHHO MpaBas. IloT mpeTcs, mexkoya BHUCKH.
Bce 6okxoBrie Bosockl cMoueHbl. He yTHparo: pyka, skeje3ka KOpP3WHBI, TOBTOPHBIN yAap 1Mo HOre —

onuo. Pacmrererca — konew. Korma 00JIbHO — HEJb3s 3aHOBO.
Tak nin nHaYe — CTaHIH.

Crannms.

Cranmus. Cepo 1 BOITHUCTO. 3eMirsi — Kak He0o Ha OaTalbHBIX KapTHHaX. M3naneka myraiocs,
CIIyTHUKA 32 PYKY.

— Yro?!

N, ¢ yememkoit: — Jlronu, Mapuna VBaHOBHA, K AYT OCAIKH.

[Mogxommm OymKe: MENIOYHBIE XOJIMBI M BOJIHBI, B MPOMEXKYTKAaX B3J0XH, IUIATKH, CIHHBL
My>X4MH 1OYTH HET: ObIT PeBororyy, Kak BCSIKUH, TIOKUTCS HA XKEHIWHY: TOTJa — CHOIaMH, ceivac
menikamu (BeIT, 3TO Memok: ApIpsBbIi. 11 Bce paBHO Hecellb).

HenoBepurBeie 060pOTHI TOJIOB B HAIITy CTOPOHY.

— T'ocnonia!

— MockBy 00benH, AepeBHIO 00heIaTh MPHIILTH!

— Wb HaTackanu 100pa KPeCThSIHCKOTo!

I — N: — Oroiigem!

OmH, cmesice: — Yto BeI, M<apuna> M<BanoBHa™>, TO 1 OyaeT!

Xo00/€e10, B CO3HAHUU: TTPABOTHl — WX W HEIIPABOTH — CBOEH.

[Inardopma xuBast. CTynuts — Hekyzna. M Bce HOBBIE MOAXOAAT: OJMH KaK APYroH, O/IHA KaK

Aapyrasd. He JJIIOA ¢ MCIIKaMH, — MCIIKKW Ha JIHOOAX. (MBICJ'IGHHO, C HCHAaBHUCTBIO: BOT OH, XJ'IG6!) n
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KaK 3TO elle MY)KHKU OTIH4aroT 0a0? 3UIyHbI, KOXYXH... MOPIIUHbI, OBYMHEL... He MyXuku u He

0aObl: MeABEN: OHO.

— Ilocnennue IMpUIIn, NCPBLIC CAOYT.

— l'ocniosta 1 Bpaii epBEIE. ..
— Iornsaam, csmyT, a MBlOCTAHEMCS. . .

— Bropyto Henemo mog HeOymKoM HOUyeM. .. Y-y-y...

[Tocanka.

IToesn. — OmnpHOBpeMEHHO, KaK W3-TIOJI 3E€MJIM: JBCHAANATh ¢ BUHTOBKamu. Hamm! B
MOCJIETHIO0 CEKyHAY MpHILIH nocaauTsk. Cepate nagaet: Pazun!

— Yro, ToBapu, HeOoch cpodenn? Huuero! Cs — agem! beznanexHo, 5 1axe HE TBUTAIOCH.
He Baronpl — 3aBaibl. A HaBCTpedy 3aBajlaM BAarOHHBIM — pPEBYIIE, BOIMMIOIIE, B3BIBAIOIIC U
[JIaroJIkOIIe — 3aBaJibl INIAT(HOPMEHHbIE.

— Pebenka 3amaBunu! Pe — Oenka! Pe—

Jlexxayast BojtHa — JIBIOOM. ['OpH30HTaIb — B CTPEMUTENIBHYIO U 00€3yMEBIIYIO BEPTUKAIIb.
Jlesyt. BrackuBatoT. BeaniuBaror. BBanuBatorcs.

S — uepe3 Bcex — Paszuny:

— Hy? Hy?

— Yc¢ — nieem, Oapermras! He BonayiiTecs! Bot Mbl nx ceiivac!

— PebsiTa, ocamu, crpensats Oyaem!

OTBETHBIN PEB TOJIIBL, IIENIK B BO3/IyX, yIap B CIIMHY, HE 3HAIO TJe, HE 3HAI0 4YTO, TJ1a3a U3 sM,
B3JIET. ..

— A 3TO0 4TO X, a? DTO 4TO K 3a NTULBI — 3a cuHULBI? [IThika — amu? KpecTesiHCKOTrO
no0pa HarpaOWIIK J1a TI0 )KUBOMY YEJIOBEKY CTyIa — aTh?

— A cnycTtu-Ka ux, pebsrta, u nemno ¢ koniom! Ilymiait BOMbHBIM BO3IyXOM MPOBIIIATCS !

[Tonsna, uro cena u exem. (Bce nu? O3upHyThCs Henb3s.) [locTenenHoe OcO3HAHUE: CTOTO,
OJIHA HOTa eCTh. A Jpyras, “O4eBHIHO”, TOXKE €CTh, HO TJi¢ — He 3Hato. [loTom HaliTy.

A TpoO3a rojocoB pacTeT.

— Jlonro oueHb AyMaTh He mpuxoautcs. LTeIk mocaaui, a My»uK Beicagut! Yto *k 310, B
caMoM Jiejie, 3a HacMeIllKa, Mbl 3TOH MallMHBI-TO, He0OCh, CeMHaANAaTh JieH, kak I{lapcrBa HebecHoro
Kakoro... Astu!..

YTemarock TOJBKO OJHHWM: W3BJEYh YEIOBEKA M3 ITOW TYIIM TO K€ CaMoe, 4TO MPOOKYy W3
mroda 0e3 MTomopa: HeMbICIUMO. MHe OBITh BEIOPOIIEHHON — JPYTUM pa3aathes. A pa3iaTbes —
pasnereTrbcss BaroHy. TodHOE OUIyIICHHWE Ipeneia BMECTHMOCTH: Naibllle — HEKyAa, W OOJIbIIe

HCJIB34.
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Croto, 4yTh MMOKauyMBaeMasi TECHbIM, COBMECTHBIM UYEJIOBEYECKHM ABIXaHHEM: B3aJ W BIEpes,
Kak BOJNHA. [ pynpio, OOKOM, MjedyoM, KOJEHOM cpalleHHas, B jaja Aplmy. M oT 3Toil mpenensHON
TEJNEeCHON CIIOYEHHOCTH — TIOJHOE OUIyIIeHWE MmoTepu Tena. S, 3To To, uTo ABMXKeTca. Teno, B
CTONOHsIKE — OHO. TeruTyka: BeIHYKICHHBIH CTONOHSK.

—Tl'octoma—a—a...0—o0—o0... Y—y—y...

Ho... Hora: Benp Het xe! becmokoiicTBo (pa3apakeHHOE) O HOT€ MOKPBIBAET CMBICT yTPO3.
Hora — panbme... Bot, xorga Haiimy Hory... U, o pamocts: Haxomutcs! Uto-To — re-To O0NUT.
[pucnymmuBatocs. Ona, oma, romyOymka! ['me-ro mameko, rmy0oko... bois oTraumBaercs, yxe
HENepeHOCHMa, JeIat0 OTYasIHHOE YCUIIHE. ..

PeB: — Ot0 KTO % canoramu B MOpy Jje3eT?!

Ho my0 BEIKOpYEBaH: PsIIOM CO MHOH, KaK IBIMOBO# CTONO (HU YyIlKa, HU OalliMaka He BHIHO)

— MO# HacyIHas [IpaBeAHasl BTOpas HOTa.

W — BHe3anHbI{ BCIUIECK B MaMSTH: YTO-TO TEMHOE BBBICH! ropuT! AX, pyKa Ha IpOLIaHUE, C
mouM tiepctHeM! Crannmu YcmaHp TaMOOBCKOM TyO<epHWUN™> — TOCIETHUN pUBeET!

MockBa, ceHTsI0pB, 1918
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