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“A arte de perder não é nenhum mistério”. Assim começa a tradução feita por 

Paulo Henriques Britto do célebre poema “One art”, de Elizabeth Bishop. Trata-se de 

um texto antológico sobre a perda, principal assunto de Nenhum mistério, sétimo 

livro de poemas do escritor, professor e tradutor carioca. Segundo o próprio autor 

(BRITTO, 2018), tanto o título da obra – que também nomeia uma das três séries de 

poemas incluídas no livro – quanto o da série “Nenhuma arte” aludem a esse verso. 

No entanto, o título também pode ser interpretado de outra forma: a ausência 

de mistério de que fala Paulo Henriques Britto nos remete à pergunta de Alberto 

Caeiro – “O mistério das cousas, onde está ele?” – e à resposta apresentada algumas 

linhas depois – “[...] o único sentido oculto das cousas/ É elas não terem sentido 

oculto nenhum” (PESSOA, 2005, p. 65). Para Britto, na disputa entre real e mistério, 

o mundo tangível prevalece. Mas, ao passo que Caeiro aceita esse fato com absoluta 

naturalidade, por trás do tom cético e pragmático dos poemas de Nenhum mistério 

está uma consciência pessimista e melancólica. 

A epígrafe de Emily Dickinson, seguida por tradução de Britto – “Não tivesse 

eu visto o Sol/ Sofrível a sombra seria/ Mas a Luz fez de meu Deserto/ Terra ainda 

mais baldia” –, evoca o sentimento de perda de modo mais imediato que o título do 

livro. O mesmo pode ser dito a respeito do primeiro dos seis poemas que compõem a 

série “Nenhuma arte”: “Os deuses do acaso dão, a quem nada/ lhes pediu, o que um 

dia levam embora;/ e se não foi pedida a coisa dada/ não cabe se queixar da perda 

agora. [...]” (p. 9). É este o leitmotiv de Nenhum mistério: nada é realmente nosso. 

Uma característica marcante da poesia de Paulo Henriques Britto é a 

preferência pelo metro regular, algo incomum entre os poetas brasileiros 

contemporâneos. Adepto das formas fixas, Britto consegue torná-las dinâmicas e 

atuais: o poeta oscila entre a dicção elevada e a coloquial, alterna rimas soantes e 
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toantes e, às vezes, subverte a regularidade métrica ou a acentuação tradicional dos 

versos. 

Outro destaque da série “Nenhuma arte” é o poema III (p. 11), composto por 

quatro quadras de decassílabos terminados em “dia”, “um”, “noite” e “mais” (nessa 

ordem). Além da inventiva construção sonora e vocabular, evidenciada em trechos 

como “[...] o dia era mais dia,/ diáfano, diíssimo [...]”, os versos são impactantes, no 

nível semântico, por aludirem a uma rotina comum a todos nós, constituída de 

eventos repetidos aos quais deixamos de dar valor. Apenas quando essa rotina é 

interrompida percebemos que ela era o cerne de nossa própria existência: “[...] Isso era 

vida. Isso era até demais,// e isso nenhum de nós nunca entendia,/ e era dia claro, e isso 

nenhum/ de nós via, como se fosse noite. [...]// Isso era sempre. E agora, nunca mais”. 

O sujeito poético enuncia essa constatação impassivelmente, sem efusão lírica, sem 

desespero, mas também sem qualquer ilusão de transcendência. Nesse aspecto, é 

possível afirmar que Britto se propõe ao mero registro dos fatos inelutáveis da vida, 

deixando ao leitor a tarefa de entristecer diante deles. 

No poema III da série “Nenhum mistério” (composta por dez poemas), há 

uma alusão ao primeiro capítulo do livro bíblico Eclesiastes – “[...] um nada – nada 

novo – sob o céu” (p. 22) –, que é retomada no segundo texto da série “Caderno”: 

“[...] Nada de novo/ sob o sol, naturalmente [...]” (p. 35). Essa referência a Eclesiastes 

vai ao encontro das ideias contidas na poesia de Britto: os ciclos se repetem através das 

gerações, nosso destino é a aniquilação e o esquecimento, e não há nada que possamos 

fazer para mudar esse fato. O começo do poema VII de “Nenhum mistério”, por sua 

vez, ecoa os versos iniciais de “Os ombros suportam o mundo”, de Carlos 

Drummond de Andrade. Quando lemos o trecho “Chega um momento em que as 

mãos/ já não querem cumprir ordens” (p. 26), pensamos imediatamente nas palavras 

do poeta de Itabira: “Chega um tempo em que não se diz mais: meu Deus” 

(ANDRADE, 2015, p. 74). Drummond é evocado também no poema seguinte (p. 27), 

no qual se afirma ser mister extrair o leite da pedra que há no caminho, uma 

brincadeira com a expressão popular “tirar leite de pedra”. 

Em Nenhum mistério, é rara a manifestação explícita de um eu. Na maioria 

dos poemas, quem fala é uma voz aparentemente neutra e quase onisciente, vinda de 

alguém que compreendeu o funcionamento do mundo e deseja transmitir ao leitor as 
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lições aprendidas. São textos lúcidos e lógicos, como o soneto “Mirante” (p. 16), que 

termina assim: “Se o panorama, então, desapontar,/ lá de cima, quem teve em tempos 

planos/ um sonho alpino, ao menos terá tido// o mérito menor de revelar/ que a 

decepção, arrematando os anos,/ é o que há em matéria de sentido”. Exemplos de 

poemas que fogem a essa regra são “Glosa sobre um mote de Sérgio Sampaio” (p. 32) 

e “À margem do Douro” (p. 56). No primeiro, o sujeito lírico, baseando-se em um 

verso da canção “Dona Maria de Lourdes”, do grande cantor e compositor capixaba 

Sérgio Sampaio (“E onde quer que eu esteja, eu não estou”), expressa sua constante 

sensação de não pertencimento e sugere a existência de algo além da compreensão 

humana (o que, de certo modo, está na contramão de todo o movimento do livro): 

“[...] Só me interessa o que não compreendo,// só amo o que não sei e não se explica 

[...]”. Em “À margem do Douro”, um dos pontos altos da obra, encontramos alguém 

que, mesmo sabendo que seu fim é inevitável, desfruta de um momento de plenitude: 

“Não espero nada, e já me satisfaço/ com a consciência de ainda estar em mim/ e não 

de volta ao nada de onde vim [...]”. 

O primeiro dos dezessete poemas da série “Caderno”, além de apresentar um 

eu bem definido, chama atenção por ser composto em verso livre: “Escrevo nas 

nuvens./ Tenho um caderno sempre aberto numa nuvem,/ e nele escrevo. É nuvem, 

não papel.// Mas as palavras são de terra. [...]” (p. 34). Nessa série, que inclui quatro 

poemas escritos originalmente em inglês (ao todo, o livro contém cinco, além de duas 

autotraduções), a criação literária é o tema central. No poema IV (p. 37), por exemplo, 

afirma-se que é preciso continuar escrevendo, embora essa atividade pareça inútil: 

“[...] Faz das tripas coração/ ou coração das tripas – tanto faz,/ desde que saia alguma 

coisa dessa/ desgraça, mesmo sem pé nem cabeça,/ sem graça, só uma frase de efeito,/ 

um negócio que não queira dizer/ nada [...]”. Já o poema XIII (p. 46) fala da 

insuficiência da linguagem para expressar sentimentos ou lembranças: “Como se fosse 

coisa fácil/ achar o jeito de dizer/ a frase justa que encerrasse/ o que urge tanto 

esquecer [...]”. 

Na parte final de Nenhum mistério, há uma sequência de seis poemas que 

comentam temas diversos, dentre os quais se destacam “Da imortalidade” (p. 62) e 

“Da metafísica” (p. 65). O primeiro é endereçado a uma geração futura que 

encontrará, na “pasta AX293”, a partitura da música secreta dos nossos dias – essa 
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música, que hoje não passa de ruído, será revelada apenas quando não estivermos mais 

aqui e, portanto, não nos trará benefício algum. Além de aludir ao universo da ficção 

científica, o código que nomeia a pasta traz uma rima inusitada para “vocês” e, com os 

algarismos ditos um a um, completa o último decassílabo do poema: “[...] a ser lida 

por vocês,/ de geração ainda mais futura,/ que abrirem a pasta AX293”. Falando do 

disparate que constitui toda crença, em “Da metafísica” o sujeito poético deixa 

entrever o tênue desejo de também acreditar em algo – afinal, é a fé religiosa que forja 

um sentido para a existência: “[...] o mais rematado dislate,/ coisa jamais entendida,/ 

que eleva ao sumo quilate/ o caco mais reles de vida”. 

O poema que fecha o livro tem um título bastante apropriado – “Ao sair da 

sala” (p. 68). Com epígrafe de Wallace Stevens, outro autor já traduzido por Britto, o 

texto, dirigido a um interlocutor (talvez o leitor, talvez o próprio poeta), descreve a 

seguinte cena: no momento em que deixa uma sala vazia, você escuta um murmúrio. 

É provável que seja a voz de alguém que já se foi e costumava ocupar esse cômodo. 

Você se ilude por um instante, mas logo percebe que apenas imaginou essa voz, que 

está totalmente sozinho, cercado pelo silêncio. As coisas são o que são, e a nós não 

cabe sequer a compaixão de algum fantasma. Da leitura de Nenhum mistério, resta 

“[...] a certeza/ de que, atrás da porta fechada,/ na sala ainda há pouco acesa/ agora não 

há nada”. 
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