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RESUMO: O presente artigo se dedica a identificar elementos fundamentais que conectam a
paisagem humana e geogrifica predominante nas obras 7aras Bulba, de Nikolai Gogol, e Grande
Sertio: Veredas, de Guimaries Rosa, num esfor¢o de comparagio entre esses universos
literarios. Busca-se sustentar o ponto de vista de que a severidade e a hostilidade geoclimitica
de ambos os contextos — a estepe ucraniana ¢ o sertdo brasileiro — funcionam como um
parimetro interpretativo para o desenvolvimento social de um tipo especifico de individuo, o
guerreiro, o qual — quer sob a condigio de cossaco ou de jagungo sertanejo — apresenta-se como
a equivaléncia humana de seu ambiente, moldando-o e sendo por ele moldado. Sedimentando
essa relacio dialética entre homem e natureza, aspectos socioecondmicos e simbdlicos de cada
realidade asseguram a devida congruéncia entre o mundo natural e o antropolégico, matizando
com as cores regionais a experiéncia narrativa de cada obra, a0 mesmo tempo em que aludem a
fundamentos estruturais comuns entre ambas.

PALAVRAS-CHAVE: Taras Bulba, Grande Sertio: Veredas, Contexto geoclimitico;
Guerreiros.

ABSTRACT: This article aims to identify fundamental elements that connect the predominant
human and geographical landscapes in the works 7aras Bulba by Nikolai Gogol and Grande
Sertio: Veredas by Guimaries Rosa, in an eftort to compare these literary universes. It seeks to
argue that the severity and geoclimatic hostility of both contexts — the Ukrainian steppe and the
Brazilian hinterlands — function as an interpretive parameter for the social development of a
specific type of individual, the warrior, who — whether under the condition of a Cossack or a
backlands gunman — presents themselves as the human equivalence of their environment,
shaping and being shaped by it. Cementing this dialectical relationship between man and
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nature, socioeconomic and symbolic aspects of each reality ensure the proper congruence
between the natural and anthropological worlds, shading the narrative experience of each work
with regional colors, while also alluding to common structural foundations between them.
KEYWORDS: Taras Bulba, Grande Sertio: Veredas, Geoclimatic context; Warriors.

Foi importante premissa dos estudos humanisticos do século XIX', postular uma
relacio causal — muitas vezes estrita — entre as caracteristicas inerentes a uma certa
civilizagio e o contexto geoclimitico no qual essa mesma civilizagio se desenvolveu’.
Assim, um universo cultural seria fruto direto das condi¢cdes materiais impostas pela
natureza aos individuos que naquele local organizavam a sua sociedade. A essa tese, deu-
se o nome de determinismo geogrifico'. Com o passar do tempo e o avango das
pesquisas de cunho socioantropolédgico, a estrita dependéncia causal entre meio
geogrifico e cultura ruiu e, hoje em dia, pouca atengio, normalmente, é dispensada a
possibilidade dessa conexio®. Contudo, pretendemos sugerir aqui a existéncia nio de
uma mera rela¢io causal determinante entre o aparato simbdlico subjacente as priticas
coletivas de uma certa sociedade e as configuracoes do espago natural em que tal
sociedade existe; porém, antes, de uma espécie de similaridade cultural estabelecida a
partir de determinadas correspondéncias geogrificas. Desse modo, um meio hostil,

agressivo, rigoroso tende a formar individuos igualmente fortes e endurecidos, aptos a

' Um dos grandes expoentes dessa linha de pensamento foi o historiador britinico Henry Thomas
Buckle (1884, p. 29). Em sua obra History of Civilization in England, ele observa que “se investigarmos
quais sio os agentes fisicos pelos quais a raga humana é mais poderosamente influenciada, descobriremos
que eles podem ser classificados em quatro categorias: a saber, Clima, Alimentagio, Solo ¢ o Aspecto
Geral da Natureza; por esse ultimo, quero dizer aquelas aparéncias que, embora apresentadas
principalmente 3 vista, dirigiram, por meio desse ou de outros sentidos, a associagio de ideias.” (Todas
as tradugbes para o portugués sio de responsabilidade do autor do artigo.)

Nio obstante a sua relevincia no contexto contemporineo, Anatolii Pavlovich Getman et al. (2023, p.
306) observam que “é comumente conhecido que as ideias de determinismo geogrifico se originaram
nos tempos da Grécia, Roma e China antigas.”

> QOu, como ficou conhecido nos Estados Unidos, determinismo ambiental (environmental
determinism). Por esse termo, pode-se entender “a nogio de que o ambiente controla ou determina o
curso da a¢io humana.” (Hong, 2010. p. 142).

* Particularmente, devido 2 associacio entre a concepgio do determinismo geogrifico e certas justificativas
ideoldgicas que buscavam legitimar a dominagio de povos oriundos de determinado contexto geogrifico
e cultural (europeus) perante aqueles que se encontravam em contextos outros (africanos, asiiticos) e
que, segundo esse ponto de vista, estavam fadados a permanecer numa condigio de subdesenvolvimento
socioecondmico e cultural (Peet, 1985). Porém, como observam Anatolii Pavlovich Getman et al. (2023,
p- 310), atualmente, ji se pode observar a revivescéncia de certas perspectivas associadas 3 influéncia do
meio geogrifico sobre a sociedade, particularmente devido 3 agenda ambientalista e as graves ameagas
que pesam sobre a sobrevivéncia humana e os ricos de um colapso ambiental no futuro. A énfase que ji
se pode comegar a perceber acontecendo, “altera-se da anilise das mudangas nos recursos de suporte a
vida das camadas geoesféricas para o estudo do mecanismo de regenera¢io da biosfera, flutuacoes
climiticas perigosas, o papel da economia verde etc.” (Getman et al., 2023, p. 311).
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sobreviver em condigdes desfavoriveis, sob pena de sua completa extingio coletiva. J4
quando o meio geogrifico ¢ transformado e adaptado por fatores tecnoldgicos,
urbanisticos e econémicos — de modo a gerar uma existéncia mais amena e confortivel
— ¢ a ameaga da extingio se distancia, assiste-se a uma concomitante mudanga de
referenciais e perspectivas na cultura dos seus habitantes. Obviamente, como estamos a
sugerir, o elemento humano nio se constitui em trago meramente passivo, a receber as
influéncias incontorniveis do meio geogrifico: tem-se, ao contririo, uma relacio de
influéncia reciproca entre a acio do homem e a configuragio do meio natural. Nao se
pretende afirmar, portanto, que o meio ambiente tenha ditado, irrevogavelmente, o
curso dos destinos de todas as civilizagdes, nem que o futuro seja suscetivel de clara
antecipagio mediante a mera consideragio da geografia vigente. Antes, propde-se a
concepgao de que a geografia impde distintos obsticulos a cada sociedade, em cada
época, incumbindo-as, assim, do desafio de superar tais adversidades a partir de formas
de organizagio interna especificas que, por vezes, terminam por coincidir em certos
aspectos fundamentais. Desse modo, nota-se, portanto, que o ambiente natural cria
oportunidades que operam como pré-requisitos necessirios para a formagio da
paisagem cultural, entendida, afinal, enquanto um resultado dltimo das préticas sociais
humanas.

Assim, vemos entre o sertio ¢ a estepe — acima de tudo espacos existenciais
ancorados em especificas configuragoes geoclimiticas — meios agressivos, impiedosos
que exigem do individuo forg¢a e destreza para sobreviver aos desafios cruéis impostos e
assegurar a existéncia coletiva. A esse individuo — forjado nos quadros das virtudes
guerreiras, em circunstincias de todo adversas — corresponde um padrio especifico de
conduta, socialmente estabelecido, que passa diretamente pela nogio de valor pessoal a
ele agregado. Enquanto a civilizagio atual tem por sentido dominante apenas o acimulo
de riquezas e o usufruto imediato de prazeres sensoriais, as sociedades arcaicas, em
maior ou menor medida presas a um cariter tribal e edificadas sob a égide dos valores
belicistas, desenvolvem um senso de valor centrado na conduta individual diferenciada
e nos papéis intrinsecos a cada segmento social. Assim, nossa intengao neste artigo ¢
analisar a paisagem simbdlica e antropoldgica formada a partir destes dois meios
ambientes especificos — a estepe ¢ o sertio — e apontar diferengas e similitudes entre

ambos, a partir das duas obras selecionadas para anilise.
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A estepe ucraniana faz parte de uma grande planicie eurasiana que se estende do
Biltico ao Pacifico. Devido ao seu posicionamento geogrifico e as caracteristicas de
relevo e vegetagio, as estepes ucranianas, desde tempos imemoriais, sio rotas
migratdrias frequentes de povos entre o Oriente ¢ o Ocidente. Como faz notar Linda
Gordon (1983, p. 11), “a estepe tem quatro caracteristicas principais: planura, variacio
extrema de temperatura, secura e auséncia de drvores.” De acordo, ainda, com Geoftrey
Hosking (2011, p. 1), a estepe é uma “regido levemente irrigada com uma cobertura
escassa ¢ varidvel de gramineas e arbustos, ocasionalmente interrompida por odsis,
ravinas e vales fluviais.” Barry Cunliffe (2015, p. 12) define a estepe “como uma pradaria
aberta, dominada por espécies herbiceas perenes, resistentes a seca e tolerantes a geada,
animadas na primavera pelas flores de espécies bulbosas.”

Hosking (2011, p. 2), prosseguindo para consideragoes acerca das possibilidades
geoecondmicas da estepe e se referindo 2 regiio conhecida como Eurdsia interior,

observa que

as duas faixas ecoldgicas do sul, e especialmente a estepe, eram paises ndmades clissicos. A
vegetagao esparsa, a baixa precipitagio e o terreno aberto tornaram essas regides dificeis de
explorar pela agricultura estabelecida, embora grande parte do solo fosse muito fértil. Os
agricultores, desprovidos de sistemas de irrigagio elaborados, s6 podiam esperar retornos
escassos e estavam permanentemente vulneriveis aos ataques dos seus vizinhos mais dinimicos.
Todavia, rebanhos de gado, ovelhas, cabras e, em alguns lugares, camelos podiam se alimentar
da folhagem, seguindo em frente quando a esgotassem em qualquer localidade especifica.

Nio obstante, deve-se notar que essa estratégia econémica nao podia assegurar
a uma sociedade nio-sedentiria de pastores a satisfagio de todas as suas necessidades.
Disso se origina a exigéncia de a Eurisia interior se relacionar com a Eurisia exterior.
Contudo, esses pastores tinham pouco a oferecer aos povos sedentirios que ja
produziam para si quase tudo de que necessitavam, inclusive elementos oriundos da
atividade pecudria. “Daf a tendéncia para a relagio se tornar violenta: sé aperfeigoando
as suas capacidades militares e atacando civilizagdes adjacentes ¢ que os pastores

ndémades poderiam sustentar adequadamente o seu préprio modo de vida.” (Hosking,

> A expressio Eurdsia interior se refere 3 vasta regido situada no centro do continente Euro-Asiitico,
caracterizada por sua distincia dos oceanos e mares periféricos. Essa regido inclui vastas dreas da Rdssia,
bem como partes da China, Mongolia, Cazaquistio e outros paises da Asia Central. E uma regiio
geograficamente isolada, com um clima predominantemente continental ¢ uma paisagem que varia de
estepes a florestas boreais. A Eurisia interior desempenha um papel significativo como corredor de
transporte e comércio entre a Asia e a Europa.
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2011, p. 2). Os imperativos decorrentes das exigéncias geoclimiticas e econdémicas
impunham aos povos que habitavam a estepe uma forma de organizagio social

especifica, ou seja,

grupos de parentesco de cinquenta a cem individuos se constitufam na forma mais conveniente
de explorar essa ecologia. Para defender seu terreno ¢ seus rebanhos, os clias formavam
confederacdes e dedicavam muita atengio ao treinamento de cavalos ¢ cavaleiros. A guerra de
cavalaria se tornou muito mais temivel apds a invengio do estribo, por volta de 500 A.D., o que
permitiu que um cavaleiro habilidoso usasse ambas as mios para manipular armas, quer fossem
lancas ou arco e flecha. Porém, embora os némades fossem guerreiros extremamente
habilidosos, eles eram ineptos construtores de Estados. (Hosking, 2011, p. 2).

Por seu turno, conforme observa Warwick Ball (2021, p. 31),

sem fronteiras e estabelecimentos fixos, como os que um estado sedentdrio teria, as sociedades
ndémades tiveram que dar muito mais énfase i estrutura social, coesio e cadeias de comando
rigidamente impostas, dai sua maior for¢a militar geral. Era um exército pronto com o qual a
maioria dos comandantes de forgas mais convencionais sé poderia sonhar.

Populagbes numericamente reduzidas e a fragilidade no controle sobre
territérios mais amplos sio, pois, caracteristicas fundamentais, oriundas do modo de
vida némade mantido pelos cossacos e fortemente associado aos rigores dos invernos
ucranianos e a solidio das suas interminaveis planicies. Os intensos fluxos migratorios
— direcionados para as estepes, por um lado, pelas florestas de coniferas (taiga) e, por
outro, pelas cadeias montanhosas e zonas desérticas — levaram, com o passar dos séculos,
a convivéncia, nessas regioes centrais da Ucrinia, de um ndmero variado de sociedades
que possufam tradi¢des tecnoldgicas e culturais, estratégias de sobrevivéncia e
necessidades coletivas por vezes muito diferentes entre si. A inseguranga militar
decorrente de todas essas movimentacOes ¢ a inequivoca exigéncia de autoprotegio
trazida por todos esses fluxos migratérios em niimeros sempre crescentes — assim como
o fracasso de qualquer governo central em propiciar um ordenamento social
minimamente efetivo — levaram 2 fragilizagdo dos vinculos de natureza clanica e ao
surgimento de uma espécie de milicia popular que viria a corresponder ao modus
operandi dos cossacos.

N3o obstante o fato dos primeiros cossacos se manterem como um povo semi-
itinerante e refratario a agricultura (Gordon, 1983, p. 67), esse estado de coisas levou a

uma modificagio no estilo de vida das populagdes ndmades originirias da estepe para
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aquele que corresponderia, exatamente, 2 maneira de viver dos cossacos: um destemido
cavaleiro que, a0 mesmo tempo, era “um homem livre, dinimico demais para ser
escravizado; ganhando a vida através de uma combinagio entre agricultura, pecudria,
comércio e banditismo; defendendo suas posses militarmente e se reunindo a outros
para defender a sua comunidade.” (Gordon, 1983, p. 16). A mesma autora enfatiza,
ainda, contudo, que “o saque era a principal fonte de seu sustento.” (id., p. 62). Com
efeito, “desde muito cedo, o ‘servigo’ militar cossaco (...) nio se distinguia da pirataria e
do banditismo.” (id., p. 65-66), e que as “suas fung¢des de guerreiro sempre foram pelo
menos tio intensas quanto o saque” (id., p. 69), muito embora costumeiras entre os

povos antigos,

para os ndmades, no entanto, o treinamento militar é parte do estilo de vida cotidiano desde o
nascimento. Criangas, tanto meninas quanto meninos, aprendem a cavalgar assim que aprendem
a andar, simplesmente porque ¢é tio essencial para o estilo de vida deles quanto andar. A vida
extremamente dificil na estepe, na qual os ndémades nascem, automaticamente os torna
resilientes — um endurecimento que coloca o treinamento militar mais rigoroso em segundo
plano. E uma vida de marchas forcadas, frequentemente em condigdes adversas e extremos
climiticos. (Ball, 2021, p. 30).

Por fim, como observa Linda Gordon (1983, p. 11),

as paixdes e a obstinagio, a brutalidade e a coragem dos cossacos parecem adequar-se ao seu lar
geogrifico, estética e emocionalmente. E tentador pensar que 0s COSSacos €ram a expressio
humana das estepes do Mar Negro; mas tal argumento seria incompleto, porque 0s cossacos
também ajudaram a criar o significado humano da estepe, as préprias conotagoes da palavra. Na
histdria cossaca existe uma dialética entre um povo e a sua terra: as qualidades e quantidades do
seu espaco moldaram as suas vidas pessoais ¢ a estrutura social, na medida em que o povo
moldou a ordem social e politica e a utilizagio desse espaco.

Os cossacos se constituiram enquanto grupo cultural préprio entre os séculos
XV e XVI, por intermédio de camponeses fugitivos da servidio. Posteriormente, suas
fileiras foram ampliadas por mais camponeses fugitivos e dissidentes da Igreja Ortodoxa.
Esses individuos se misturaram as populagdes locais e, ao longo do tempo,
desenvolveram uma nova identidade. Em 1560, um grande grupo de cossacos se
estabeleceu na fronteira noroeste das estepes do Cazaquistio. Eles ofereciam servigos ao
tsar russo na forma de tropas de defesa de fronteira em troca de titulos de propriedade

de suas terras e de autonomia local. Como observa Brian L. Davies (2007, p. 29),

138



a0 se autodenominarem “cossacos livres”, viam a si mesmos como estando fora do sistema
sociopolitico moscovita: nio eram nem servidores do Soberano (sluzhilye liudi) nem seus
“homens de tributo” (tiaglye liudi), mas reservavam para si o direito de escolher seus préprios
mestres.

De origem incerta, os cossacos parecem reunir elementos étnicos de populagdes
eslavas, tirtaras e turcas. Os cossacos russos de Zaporizhzhia e do Don muito
rapidamente se consolidaram como uma nacionalidade a parte, nitidamente diferentes
do povo russo. O elemento eslavo prevaleceu entre os cossacos a partir do inicio do
século XVI e a conversio ao cristianismo ortodoxo passou a ser um requisito para que
um individuo fosse aceito em suas comunidades. Até a década de 1580, o nitcleo da
populacio cossaca havia se deslocado para o sul, descendo o rio Don em diregio a
Donetsk e a0 mar de Azov. A populac¢io cossaca, em menor niimero, que permaneceu
na regido ao norte do Don, era menos estivel, pois essa regiao costumava ser, antes, um
local de passagem ao invés do destino final para povos migrantes. Além disso, ainda
nesse periodo, a aproximacao com as novas cidades fronteirigas do tsar oferecia uma
alternativa atraente para os cossacos, possibilitando-lhes o registro como soldados de
guarnicao e a obtengio de recompensas em terras e graos. No periodo em foco, a estepe
ucraniana estava cercada por estados estabelecidos, a exemplo da Polénia e do Império
Otomano. A forma de organizag¢io entio existente entre 0s cossacos se baseava no que
se poderia denominar de fraternidades militares sem vinculos formais precisos. Como

taz notar Geoftrey Hosking (2011, p. 115-116),

eles eram profundamente orgulhosos de seu status como “homens livres” e estavam preparados
para defender sua volia (liberdade) ao extremo. Ao mesmo tempo, ao organizar ¢ conduzir
campanhas militares, eles obedeciam implicitamente a seus lideres, ¢ a indisciplina era
severamente punida, por vezes, mesmo, com a pena capital.

Com o decorrer do tempo, as institui¢oes cossacas evoluiram para estruturas
mais complexas, embora a unidade fundamental tenha perdurado sob a forma do &rug,
ou circulo, que constituia a base de uma unidade militar. Nesse contexto, os membros
do circulo elegiam seus lideres e deliberavam sobre questdes cruciais, preferencialmente
buscando consenso antes de recorrer a votagao. Essa pritica refletia a importincia da
coesdo e colaboragio dentro das comunidades cossacas, destacando a relevincia do

didlogo e da tomada de decisdes de modo conjunto.
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Taras Bulba, nio obstante seu tamanho reduzido e seu formato em prosa, é, em
esséncia, um texto de cardter épico. Sua temdtica gira em torno da guerra, assunto, em
s1 mesmo, ji todo propenso para as narrativas epopeicas. Mas, nio apenas da temadtica
guerreira 7aras Bulba extrai a sua natureza épica. Os atores do drama bélico sio homens
extraordindrios — tanto fisica quanto espiritualmente. Os cossacos sao descritos de forma
notavel ja desde o principio do texto, quando Bulba reencontra os seus dois filhos, que
passaram anos num semindrio em Kiev, instruindo-se. Inclusive, esse reencontro entre
a familia Bulba — Taras, Ostap (o primogénito) e Andrii — j4 evidencia o cariter brutal
das relagbes entre os cossacos. Ao ver os filhos vestidos nos trajes caracteristicos do
semindrio, o velho pai nio pode deixar de rir. Essa reacao provoca a ira de Ostap que lhe

pede para parar de rir imediatamente. Taras responde:

“como eles sdo sensiveis! Por que eu nio deveria rir?” “Porque, embora vocé seja meu pai, se
vocé rir, pelos céus, eu vou bater em vocé!” “Ah, que tipo de filho vocé é? Qué, seu pai!”
exclamou Taras Bulba, recuando virios passos com espanto. “Sim, até meu pai. N3o paro para
considerar as pessoas quando se trata de um insulto.” “Entio, vocé quer lutar comigo? Com seus
punhos, hein?” “De qualquer modo.” “Bem, que seja com punhos”, disse Taras Bulba,
arregacando as mangas: “vou ver que tipo de homem vocé é com os punhos.” E pai e filho, em
vez de uma saudagio agradivel ap6s longa separacio, comegaram a desferir golpes pesados nas
costelas, nas costas e no peito, ora recuando e olhando um para o outro, ora atacando novamente.
“Olha, boa gente! O velho enlouqueceu! Ele perdeu completamente o sentido!” gritou sua mie
palida, feia e gentil, que estava na soleira e ainda nio havia conseguido abragar seus queridos
filhos. “As criangas voltaram para casa, nio as vemos hd mais de um ano; e agora ele sofreu de
alguma loucura absurda — ele os estd atacando.” “Sim, ele luta bem”, disse Bulba, fazendo uma
pausa; “bem, pelos céus!” ele continuou, como se estivesse se desculpando, “embora ele nunca
tenha tentado isso antes. Ele serd um bom cossaco! Agora, seja bem-vindo, filho! Abrace-me”, ¢
pai e filho comegaram a trocar beijos. “Bom menino! Veja se vocé bate em todos do mesmo
modo que vocé estava me esmurrando; nio deixe ninguém escapar. Mesmo assim, suas roupas
sdo ridiculas. Que corda é essa pendurada ai? — E vocé, seu idiota, por que esti af parado com as
mios penduradas ao seu lado?” Ele acrescentou, voltando-se para o mais novo. “Por que vocé
nio luta comigo? seu filho da mie!” (Gogol, 1886 [1835], p. 7-8).

A ja quase 1dosa esposa de Taras Bulba, torturada pelo longo tempo de saudade
provocada pela auséncia dos filhos, anseia e clama por permanecer ao lado de suas crias,
no que ¢ prontamente frustrada pela ordem imperiosa do velho Bulba: “chega, vocé ja
uivou o suficiente, velha! Um cossaco nao nasce para correr atrds de mulheres.” (Gogol,
1886 [1835], p. 9). A propésito, ja no inicio da narrativa, Gogol delineia o contexto geral

de existéncia do homem cossaco:
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ele era um daqueles personagens que s6 poderiam existir naquele feroz século XV, naquele canto
meio némade da Europa, quando todo o Sul, a Rassia original, abandonada por seus principes,
foi devastada, queimada até a raiz por impiedosas tropas de saqueadores mongdis; quando
homens privados de casa e lar se tornavam bravos entio; quando, em meio a conflagragdes,
diante de vizinhos ameagadores e terrores ininterruptos, eles se acomodaram e se acostumaram
a olhi-los diretamente na face, e treinaram a si mesmos para nio saber que existia algo chamado
medo no mundo; quando o velho e pacifico espirito eslavo foi incendiado com as chamas da
guerra, ¢ o estado cossaco foi instituido — uma celebragio livre e selvagem da natureza russa — ¢
quando todas as margens dos rios, vaus ¢ locais adequados foram povoados por cossacos, cujo
nimero nenhum homem sabia. (Gogol, 1886 [1835], p. 16-17).

A chegada dos filhos de Bulba assinala o inicio do processo narrativo
propriamente dito em 7Zaras Bulba, pois, confinados por longo tempo no semindrio e,
uma vez chegados a plena maturidade, é o momento de se integrarem numa
comunidade cossaca e concluir seu processo de formacio como cossacos. E em tal
comunidade — a Zaporozhzhe — que o cossaco adquire os fundamentos de seu modus
vivendi guerreiro e aprende a odiar os inimigos da fé ortodoxa: turcos, tirtaros e
poloneses. Note-se que aqui temos um primeiro ponto significativo na construgio do
perfil guerreiro do cossaco: seu circulo de adversarios. Assoma o cariter étnico-religioso
desse antagonismo: turcos fiéis a lei de Muhammad, tirtaros cultores de um paganismo
de origem mongolica, e poloneses catdlicos. Assim, a guerra cossaca é, em grande
medida, estabelecida sobre um cariter religioso e adquire foros de cruzada. Como

afirma Gogol, a respeito do seu personagem principal:

muitos haviam adotado os costumes poloneses ¢ comegaram a exibir luxo em espléndidas
equipes de criados, falcdes, cagadores, jantares ¢ paldcios. Isso nio era do gosto de Taras. Ele
gostava da vida simples dos cossacos e brigou com seus camaradas inclinados ao partido de
Vars6via, chamando-os de servos dos nobres poloneses. Sempre alerta, ele se considerava o

protetor legal da fé ortodoxa. (Gogol, 1886 [1835], p. 20-21).

Para Bulba, a existéncia se sintetiza no ideal de honra guerreira e de fidelidade
religiosa, como se pode observar na passagem em que ele pede a esposa que abengoe
seus filhos que estio a caminho da comunidade de guerreiros: “‘agora, mae, abengoe
seus filhos’, disse Bulba. ‘Ore a Deus para que eles possam lutar bravamente, sempre
defender sua honra guerreira, sempre defender a fé de Cristo; e, se ndo, que eles
morram, para que seu folego nio perdure no mundo.”” (Gogol, 1886 [1835], p. 28).
Ente barbaro, ser em que espirito e corpo se aglutinam de modo inextricivel e cuja
vontade sintetiza toda a inclinagio de sua natureza indomavel, Bulba é o simbolo maior

do modo de ser cossaco, é o protétipo do guerreiro em estado puro. Hia sua fé, e hia
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sua prole; hi a sua comunidade de irmaos na crenga ortodoxa e na honra militar; ha a
forga de seus membros e a rapidez de sua montaria; ha o gosto forte da gorielka (vodca)
que conduz 2 embriaguez; hi seu praguejar diante de uma perda e seu celebrar frente as
conquistas da vida; e quando Taras Bulba sorri, todo o universo se alegra com ele, pois
sua alegria brota do que existe de mais auténtico na condi¢ao humana; quando chora é

como se tudo estivesse irremediavelmente perdido e o mundo chegasse ao seu fim.

Era nessa comunidade guerreira, a Sich, que se cultuava o modus vivendi
cossaco em sua esséncia mais prépria. Eis o seu retrato pintado por Gogol (1886 [1835],

p- 57-58): quando nio se encontravam as voltas com os exercicios militares,

todo o resto do tempo era dedicado 2 folia — um sinal da ampla difusio de liberdade moral. (...)
a maioria se entregava a farra desde 2 manhi até a noite, se tivessem dinheiro tilintando nos
bolsos e se o saque que haviam capturado ainda nio tivesse passado para as mios dos
comerciantes e vendedores de bebidas. Essa folia universal tinha algo fascinante. N3o era uma
reunido de beberrdes que se embriagavam para afogar a tristeza, mas simplesmente uma
celebragio selvagem de alegria. Cada um que ali chegava esquecia tudo, abandonava tudo o que
até entio lhe interessara. Ele, por assim dizer, cuspia no seu passado e se entregava
imprudentemente 2 liberdade e a0 bom companheirismo de homens do mesmo tipo que ele —
ociosos que nio tém parentes, nem casa, nem familia, nada, em suma, exceto o céu livre ¢ a
eterna festa de suas almas. Isso deu origem iquela alegria selvagem que nio poderia ter surgido
de nenhuma outra fonte.

A intensa celebragio da vida, contudo, irmanavam-se os indeléveis impetos
belicosos, como parte intrinseca do estado de espirito dos membros participantes da

comunidade de cossacos:

havia muitos lideres que depois se distinguiram nos exércitos do rei; e havia numerosos
integrantes inteligentes que nutriam uma convicgio magninima de que o lugar onde lutavam
nio tinha importincia, desde que lutassem, ji que era uma vergonha para um homem honrado
viver sem lutar. Muitos vieram para a Setch para poder dizer depois que estiveram 14 e, portanto,
eram guerreiros endurecidos. Mas quem nio estava 14? Essa estranha republica era uma
consequéncia necessiria da época. Os amantes da vida guerreira, das tagas de ouro e dos ricos
brocados, dos ducados e das pecas de ouro, sempre encontravam ali emprego. Somente os
amantes das mulheres nio conseguiam encontrar coisa alguma, pois nenhuma mulher ousava se

mostrar, mesmo nos subtrbios da Setch. (Gogol, 1886 [1835], p. 60-61).

Assim, como a Sich era o espaco por exceléncia de uma alegria natural, barbara

e viril, também o era da crueldade sem limites e de um cddigo de justica férreo:

se um cossaco roubasse a menor ninharia, seria considerado uma vergonha para toda a
comunidade cossaca. Ele era amarrado 2 coluna da vergonha, ¢ uma clava era colocada ao seu
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lado, com a qual cada transeunte deveria desferir-lhe um golpe, até que, dessa maneira, ele fosse
espancado até a morte. Aquele que nio pagava as suas dividas era acorrentado a um canhio, até
que algum dos seus camaradas decidisse resgati-lo, pagando as suas dividas por ele. (Gogol, 1886
[1835], p. 64).

O assassinato era punido de forma terrivel: “um buraco foi cavado em sua
presenga, o assassino foi baixado vivo nele, e sobre ele foi colocado um caixio contendo
o corpo do homem que ele havia matado, ap6s o que a terra foi jogada sobre ambos”.
(Gogol, 1886 [1835], p. 64-65). Um lider eleito para comandar a Sich nio era

persuadido a aceitar o posto de forma mais amavel:

dois deles o agarraram pelos bragos; e apesar de ele ter plantado os pés com firmeza, finalmente
0 arrastaram para a praga, acompanhando seu avango com gritos, socos por trds, chutes e
exortagdes. “Nio se negue, seu filho de Satanis! Aceite a honra, seu cio, quando ela lhe for

dada!” (Gogol, 1886 [1835], p. 73).

No mesmo momento em que a alegria domina as mentes ¢ os espiritos dos
zaporozhzhianos, uma firia implacdvel pode se apresentar, como acontece quando um
pogrom em escala reduzida se desencadeia, tendo por alvo a comunidade de judeus que
vive em torno dos cossacos ¢ aproveita para extrair algum lucro, satisfazendo as suas
necessidades por itens nao disponiveis nas regides circunvizinhas. A cruel intolerincia
cossaca ¢ suscitada pela acusagio de que os judeus estariam aliados aos catdlicos
poloneses na perseguigio dos crentes ortodoxos. O morticinio, porém, ¢ desencadeado
pela fala de um dos judeus que, inadvertidamente, se refere aos zaporozhzhianos como
irmaos. Tal fato — que revela, uma vez mais, a mentalidade, o orgulho ¢ a intransigéncia
desses guerreiros — ¢ o estopim que deflagra o pogrom. Eis o brado que faz irromper a
faria cossaca generalizada contra os filhos de Israel: “ndo esperem! Os malditos Judeus!
Para o Dnieper com eles, senhores! Afoguem todos os infiéis!” (Gogol, 1886 [1835], p.
90). Diante de tal cena, “os duros zaporozhzhianos apenas riram quando viram as pernas

judias, envoltas em sapatos e meias, balan¢ando no ar.” (Gogol, 1886 [1835], p. 90-91).
Uma outra passagem marcada por terrivel violéncia, e que caracteriza,

nitidamente, a conduta cossaca, encontra-se numa dos trechos finais da narrativa, em

que se descreve a furia barbara e sem limites dos guerreiros — promovida pela terrivel
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execugio de Ostap e de outros cossacos em praga publica — que nio poupam, em seu

caminho, nenhuma vida polonesa:

“nio poupem nada”, foi a ordem de Taras. Os cossacos nio pouparam as damas de sobrancelhas
negras, as donzelas reluzentes e de colos brancos: essas nio puderam salvar-se nem no altar, pois
Taras as queimou com o préprio altar. Mios brancas como neve foram erguidas para o céu em
meio a chamas ardentes, com gritos terriveis que teriam levado a prépria terra dmida 2 piedade
e feito a grama da estepe se curvar com compaixio por seu destino. Mas os cruéis cossacos nio
prestavam atengio; e, erguendo as criangas nas ruas, sobre as pontas de suas langas, também as

langavam as chamas.” (Gogol, 1886 [1835], p. 288-289).

Essa violéncia, que integra de forma natural a vida quotidiana dos cossacos, por
vezes inunda a narrativa de Gogol e empresta cores fortes as circunstincias relatadas.
Durante o acirrado combate que acompanha o cerco da cidade polonesa de Dubno, o
momento final da luta entre um nobre polonés e o cossaco Kukubenko é descrito da

seguinte forma:

Kukubenko, pegando sua espada pesada com as duas mios, enfiou-a em sua boca. A espada,
quebrando dois dentes, cortou a lingua em duas, perfurou a traqueia e penetrou profundamente
na terra, pregando-o no chio. Seu sangue nobre, vermelho como bagas de viburno 2 beira do
rio, jorrava em um riacho manchando seu cafetd amarelo bordado em ouro.” (Gogol, 1886
[1835], p. 176).

Igualmente, a dureza cossaca se apresenta na passagem em que o velho Bulba
reencontra Andrii, agora membro da cavalaria polonesa, em ataque as hostes cossacas.
Capturando o filho traidor, o velho Taras Bulba lhe dispensa o seguinte tratamento

inclemente:

“e pensar que vocé seria um traidor! Que vocé trairia a sua fé! Trairia seus companheiros! Desca
do cavalo!” Obediente como uma crianga, ele desmontou e ficou diante de Taras, mais morto do
que vivo. “Fique parado, nio se mova! Eu te dei a vida, eu também vou te matar!” — disse Taras
e, recuando um passo, levou a arma ao ombro. Andrii estava branco como um lencol; seus 14bios
se moveram suavemente ¢ ele pronunciou um nome; mas nio era o nome de sua terra natal,
nem de sua mie, nem de seu irmio; era o nome da bela polonesa. Taras disparou. (Gogol, 1886

[1835], p. 234).

Um dos momentos mais notiveis da narrativa de Gogol ¢ o instante em que o
jovem cossaco Ostap ¢ levado para ser submetido a uma sessio de tortura pablica que
deve anteceder a execugio final de sua sentenca de morte. Disfarcado em meio a

multidio, o velho Bulba acompanha os momentos finais do filho, incapaz de livra-lo
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das garras dos poloneses. Diante dos seus algozes, o bravo cossaco demonstra uma
firmeza de espirito e uma coragem inabalaveis. Dirigindo-se aos seus companheiros de

inforttnio, Ostap se pronuncia:

“Deus permita que nenhum dos hereges que estio aqui presentes possam ouvir, cies impuros,
como os cristios sofrem! Que nenhum de nés profira uma tinica palavra.” Apds isso, ele subiu
ao cadafalso. (...) Ostap suportou a tortura como um gigante. Nio se ouviu um grito, nem um
gemido. Mesmo quando comegaram a quebrar os ossos de suas mios ¢ pés, quando, em meio
ao siléncio sepulcral da multiddo, o horrivel estalo era audivel até para os espectadores mais
distantes; quando até mesmo seus algozes desviaram os olhos, nada parecido com um gemido
escapou de seus libios, nem seu rosto estremeceu. Taras estava na multidio com a cabega baixa;
e, erguendo os olhos com orgulho naquele momento, ele disse, aprovando: “muito bem, filho!
Muito bem!” (Gogol, 2013, p. 277-278).

Um ponto fundamental de mobiliza¢io e direcionamento da narrativa esti na
chegada de um grupo de cossacos de outra regido da Ucrania que se encontra sob ataque
de poloneses. Apds descrever a terrivel situagio imposta a seus compatriotas pelo
inimigo catdlico, uma profunda transformagio se opera nos indémitos habitantes de

Zaporozhzhi:

todos, jovens e velhos, queriam participar da expedicio; e foi decidido, seguindo o conselho dos
lideres, dos hetmans® dos kurens’, e do koschevoi®, e com a aprovagio de todo o exército
zaporozhzhiano, marchar diretamente para a Poldnia, para vingar a ofensa e a desonra a sua fé e
ao renome dos cossacos, saquear as cidades, queimar vilarejos e colheitas, e espalhar sua gléria
por toda a estepe. Todos se armaram e se prepararam ao mesmo tempo. O koschevoi cresceu um
palmo em altura. Ele nio era mais o executor timido dos desejos inquictos de um povo livre,
mas sim seu mestre sem restricoes. Ele era um déspota, que sé sabia comandar. Todos os
guerreiros independentes e amantes do prazer ficaram em uma linha ordenada, com cabegas
respeitosamente inclinadas, sem ousar levantar os olhos quando o koschevoi dava suas ordens.
Ele as dava calmamente, sem gritar e sem pressa, mas com pausas entre elas, como um homem
experiente, profundamente versado nos assuntos cossacos ¢ executando, nio pela primeira vez,
um empreendimento sabiamente amadurecido. (Gogol, 1886 [1835], p. 92-93).

No sexto capitulo, Gégol apresenta um extraordindrio retrato dos cossacos nao
mais em sua terra natal, entregues aos excessos da vida quotidiana, mas em seu impeto
guerreiro. Sua agdo, enquanto formagio militar, prima pela disciplina, pela eficiéncia e

pela brutalidade:

 Hetman era um titulo militar utilizado pelos cossacos para se referir aos seus lideres. Era equivalente a
um comandante-chefe ou chefe militar. O Aetman liderava as forgas cossacas em tempos de guerra e
desempenhava um papel importante, igualmente, na tomada de decisdes politicas e administrativas.

’ Kurens eram unidades militares dos cossacos. Cada kuren era liderado por um hetman e consistia em
um grupo definido de guerreiros, servindo como uma unidade organizacional dentro da sociedade
cossaca.

O termo koschevoi se refere ao lider supremo dos cossacos, muitas vezes equivalente ao hetman geral
ou lider principal.
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todos sabiam que era dificil lidar com a multidio furiosa e guerreira conhecida pelo nome de
exéreito zaporozhzhiano; um corpo que, sob o seu exterior independente e desordenado,
escondia uma organiza¢io bem calculada para tempos de batalha. Os cavaleiros cavalgavam com
firmeza, sem sobrecarregar ou acalorar os cavalos; os soldados de infantaria marchavam apenas
A noite, descansando durante o dia, ¢ selecionando para esse fim 4reas desérticas, locais
desabitados e florestas, que entio eram abundantes. Espides ¢ batedores foram enviados 2 frente
para estudar a hora, o local ¢ o método de ataque. E eis! Os zaporozhzhi apareciam de repente
nos lugares onde menos se esperava: entio, todos eram mortos 3 espada; as aldeias eram
queimadas; e os cavalos e gado que nio eram encaminhados atrds do exército, mortos no local.
Eles pareciam estar festejando ferozmente, em vez de realizar uma expedigio militar. Hoje em
dia, os nossos cabelos ficariam em pé com os tragos horriveis daquela era feroz e semicivilizada,
que os zaporozhzhi exibiam por toda a parte: criangas mortas, térax de mulheres abertos, a pele
esfolada das pernas até aos joelhos, e a vitima entio colocada em liberdade. Em suma, os cossacos

pagaram as suas dividas anteriores em moedas de pleno peso. (Gogol, 1886 [1835], p. 99-100).

Trata-se de um mundo eminentemente masculino, como se pode perceber pela
deplorivel situagio desfrutada pela esposa de Taras: “ela viveu apenas por um momento
de amor, apenas durante o primeiro ardor da paixio, apenas durante o primeiro impeto
da juventude; e entio seu cruel traidor a abandonou pela espada, por seus camaradas e
suas farras.” (Gogol, 1886 [1835], p. 24). Uma vez satisfeitos os primaveris ardores da
carne ¢ desgastados os arroubos juvenis pela monotonia da vida quotidiana, o cossaco
negligencia a esposa, substituindo-a pelas paixdes inextinguiveis em seu espirito: a
guerra ¢ a irmandade de guerreiros. A esposa, tratava-a Taras Bulba da seguinte forma:
“‘e onde estd a velha?’ (Ele geralmente chamava sua esposa assim.) ‘Seja ripida, velha,
traga algo para comermos: o caminho ¢ longo.”” (Gogol, 1886 [1835], p. 24).

Passemos, agora, a abordar alguns elementos da realidade sertaneja, conforme
sintetizada na obra de Guimaries Rosa. Etimologicamente’, sertio remete, segundo

Antenor Nascentes (1955, p. 466), a desertio":

a palavra figura quase sempre com a conotagio de um lugar longinquo e nio litorineo. Tal nogio
de distincia, do lugar de movimento de pessoas e mercadorias, é presente em muitas outras
mencoes e interpretagdes na literatura como um denotativo da solidio de — ou que se sente em
— um vasto territorio. (Tomasoni, 2019, p. 70).

? Segundo Helder Alexandre Medeiros de Macedo (2019, p. 2), baseando-se na interpretacio “da qual
mais se aproxima a maioria dos estudos que se dedicaram a refletir sobre a origem da palavra sertio no
Brasil”, a origem etimoldgica dessa palavra estaria no termo latino serzanus. Contudo, nio nos foi possivel
apurar a existéncia desse termo da lingua latina, nem registrado no Oxford Latin Dictionary, editado por
P. G. W. Glare, nem no Dicrondrio Latino Portugués, de Francisco Torrinha.

A qual, por seu turno, provém do adjetivo latino desertus, a, um, cujo significado é lugar ermo; ambiente
selvatico (nio cultivado); deixado abandonado.
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Com relagio a localizagio geogrifica do sertio, pode se notar que

a drea do semidrido, que abrange o chamado Poligono das Secas, confunde-se em grande parte
com a regido denominada pelos seus habitantes como sertio nordestino. Abrange uma rea que
vai do Piaui 2 Bahia, embora o Poligono das Secas se estenda desde o Piauf até o norte de Minas
Gerais, englobando 1.262 municipios. (Dias, 2019, p. 57).

Segundo Grace Bungenstab Alves (2019, p. 99), “essa drea corresponde a quase
um quinto do pafs, abrangendo municipios de Alagoas, Bahia, Ceard, Maranhio, Minas
Gerais, Paraiba, Pernambuco, Piaui, Rio Grande do Norte e Sergipe.” Além disso, é
relevante mencionar que “os sertdes nordestinos com clima semiirido abrigam,
atualmente, o bioma caatinga.” (Alves,2019, p. 99). Em verdade, todavia, deve-se notar

que

“Sertio” ¢ um termo de significados amplos e, em principio, como historicamente foi usado,
nio se confundia com uma determinada regiio geografica brasileira. “Sertio” era usado para se
referir a um local nio colonizado, lugar rural, toda drea distante do litoral, avesso 3 modernidade,

~

palco de secas, de resisténcia ou de misérias. “Sertio” é um termo que remete a memdrias
coletivas variadas, mas também ao individuo, o sertio do sertancjo... (Dias, 2019, p. 59).

Porém, assim como faz Dias (2019, p. 59), propomos, aqui, “o sertao nordestino
como uma regiao — no caso, uma regiao que tem os menores indices pluviométricos do
pais, concentrados em poucos meses do ano; que ¢ o semiirido mais densamente

povoado do mundo.” Nas palavras extremamente acuradas de Walnice Nogueira Galvao

(1972, p. 25),

di-se o nome de sertdo a uma vasta ¢ indefinida drea do interior do Brasil, que abrange boa parte
dos Estados de Minas Gerais, Bahia, Sergipe, Alagoas, Paraiba, Pernambuco, Rio Grande do

,

Norte, Ceard, Piaui, Maranhio, Goids ¢ Mato Grosso. E o ntcleo central do pafs. Sua
continuidade ¢ dada mais pela forma econdémica predominante, que é a pecudria extensiva, do
que pelas caracteristicas fisicas, como tipo de solo, clima e vegetagio.

Para ilustrar o aspecto fisico do sertio, faremos uso de Os Sertoes, de Euclides
da Cunha, em sua insuperivel descricio, na passagem denominada de A Terra. E
facilmente perceptivel que o elemento determinante do cariter do sertio ¢ a grande
escassez de agua. Tal escassez, associada as elevadas temperaturas, que tendem a fazer
evaporar os minguados recursos hidricos que por 14 aparecem, imprimem ao sertio uma
configuragio natural prépria. Como observa Billy Jaynes Chandler (1980, p. 20), na

época das estiagens,
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os rios secam e as pastagens verdes e outras plantas morrem, exceto as espécies afeitas aquelas
mutagdes periddicas. Essas plantas e drvores resistentes e de raizes profundas, algumas sempre
verdes, salvam a paisagem de uma aparéncia de completa desolagio durante o verio.

Flora e fauna peculiares — espécies aptas 3 sobrevivéncia em um meio assim tao
hostil — compdem o cendrio particular do sertio. O tom monocromdtico predominante
da vegetacio ressequida — signo dbvio das dificuldades que a vida por 14 encontra para
se fazer presente —, a agressividade dos animais venenosos, especialmente da cascavel,
cujo chocalho avisa sobre a morte que ronda nas imediagdes, o calor que desidrata e
destrdi os incautos; sio tantos os desafios e empecilhos 2 existéncia do homem que
Euclides da Cunha foi fidedigno ao afirmar a forga do nordestino como sua
caracteristica fundamental. Inclusive, é desse mesmo autor, uma nogio que se tornou
largamente aceita entre intelectuais que pensavam a realidade espacial brasileira: aquela
de “dois Brazis” — o litorineo e o interiorano (Machado, 2000, p. 337). Acerca desse
altimo, deve-se destacar a ideia dos espagos vazios: “a invisibilidade da presen¢a humana
¢ muitas vezes levantada como um trago caracteristico desses espagos, nao raro definidos

como ‘vazios demogrificos’ ou ‘terras desocupadas’.” (Moraes, 2003, p. 1).

Para Euclides da Cunha (2002 [1902], p. 19), conforme impressoes registradas

n’ Os Sertoes,

as condigoes estruturais da terra 14 se vincularam a violéncia mixima dos agentes exteriores para
o desenho de relevos estupendos. O regime torrencial dos climas excessivos, sobrevindo, de
subito, depois das insolacoes demoradas, e embatendo naqueles pendores, expds hi muito,
arrebatando-lhes para longe todos os elementos degradados, as séries mais antigas daqueles
tltimos rebentos das montanhas: todas as variedades cristalinas, e os quartzitos dsperos, e as
filades e calcirios, revezando-se ou entrelacando-se, repontando duramente a cada passo,
malcobertos por uma flora tolhi¢a — dispondo-se em cendrios em que ressalta, predominante, o
aspecto atormentado das paisagens.

Em seu aspecto climitico, nota-se que a realidade sertaneja é caracterizada por

uma bipolaridade extremada:

as forgas que trabalham a terra atacam-na na contextura intima e na superficie, sem intervalos
na acio demolidora, substituindo-se, com intercadéncia invaridvel, nas duas estacdes tinicas da
regido. Dissociam-na nos verdes queimosos; degradam-na nos invernos torrenciais. (Cunha,

2002 [1902], p. 20).
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Os efeitos nocivos de toda essa intensidade duaplice nio se deixam demorar em

ser percebidos:

as fortes tempestades que apagam o incéndio surdo das secas, em que pese a revivescéncia que
acarretam, preparam de algum modo a regiio para maiores vicissitudes. Desnudam-na
rudemente, expondo-a cada vez mais desabrigada aos verdes seguintes; sulcam-na numa
molduragem de contornos dsperos; golpeiam-na e esterilizam-na; ¢ ao desaparecerem, deixam-
na ainda mais desnuda ante a adustio dos séis. O regime decorre num intermitir deplorivel, que
lembra um circulo vicioso de catdstrofes. (Cunha, 2002 [1902], p. 64).

O extremo das chuvas torrenciais, por um lado, e o sol escaldante, por outro,
revelam-se elementos agressores, dotados de absoluta incleméncia perante a vulnerivel
camada da biosfera do semidrido brasileiro. Inclusive, tio intensa oscilagio climitica
pode ser encontrada também no contexto das estepes ucranianas, apresentando verdes
com temperaturas elevadas e invernos congelantes. A propdsito dessas configuragoes

geoclimaiticas, o proprio paralelo que buscamos aqui sustentar ji era antevisto por

Euclides da Cunha (2002 [1902], p. 40-41):

entio, a travessia das veredas sertanejas é mais exaustiva que a de uma estepe nua. Nesta, ao
menos, o viajante tem o desafogo de um horizonte largo e a perspectiva das planuras francas. Ao
passo que a caatinga o afoga; abrevia-lhe o olhar; agride-o e estonteia-o; enlaga-o na trama
espinescente e nio o atrai; repulsa-o com as folhas urticantes, com o espinho, com os gravetos
estalados em langas; e desdobra-se-lhe na frente 1éguas e 1éguas, imutivel no aspecto desolado:
arvores sem folhas, de galhos estorcidos e secos, revoltos, entrecruzados, apontando rijamente
no espago ou estirando-se flexuosos pelo solo, lembrando um bracejar imenso, de tortura, da
flora agonizante...

Ainda sobre essa geografia do sertio — conforme apresentada por Guimaraes

Rosa no texto em andlise —, deve-se observar o sentido geogrifico da expressio veredas:

as veredas sdo as formas que mais se destacam na paisagem do norte e noroeste do estado de
Minas Gerais (...), sdo vales rasos, com vertentes cdncavas ¢ arenosas de caimento pouco
pronunciado e fundo plano. Identificou-se as veredas de planalto ¢ as de depressio originadas
da exsudagio do lencol fredtico. (Ferreira et al, 2023, p. 16).

Diretamente decorrente de tal situagio geografica, a atividade pastoril se

converte na atividade econémica por exceléncia da regiao:

o pastoreio foi o grande fator da coloniza¢io do sertio nordestino. Apés a penetragio, o colono
estabeleceu o curral fixando-se na terra. (...) foi a criagdo de gado que resolveu o problema da
ocupagio e coloniza¢io da caatinga, cujo solo endurecido afastou qualquer tipo de lavoura
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intensiva e permanente. Apenas o gado, que se aclimatou na caatinga, permitiu a colonizag¢io do
Nordeste, onde se desenvolveu uma civilizagio essencialmente pastoril. (Santos Filho, 1956, p.
205).

Examinemos, agora, a obra de Guimaries Rosa em busca de elementos literarios
que indiquem a conformagio do cariter do homem do sertio. Uma primeira passagem
altamente ilustrativa acerca do modus operandi dos individuos que habitam aquelas

regides ¢ apresentada num dos trechos ainda iniciais da narrativa:

14 o prazer trivial de cada um € judiar dos outros, bom atormentar (...). Repenso no acampo da
Macadba da Jaiba, soante que mesmo vi e assaz me contaram; e outros — as ruindades de regra
que executavam em tantos pobrezinhos arraiais: baleando, esfaqueando, estripando, furando os
olhos, cortando linguas e orelhas, nio economizando as criangas pequenas, atirando na inocéncia
do gado, queimando pessoas ainda meio vivas, na beira de estrago de sangues... (Guimaries Rosa,

1994 [1956], p. 61-62).

Mais adiante, a mesma personagem, Riobaldo, complementa acerca da crueldade
atrelada ao estado de guerra que nio possuia nem comego e nem fim: “tudo, naquele
tempo, ¢ de cada banda que eu fosse, eram pessoas matando e morrendo, vivendo numa
faria firme” (Guimardes Rosa, 1994 [1956], p. 194). Essa passagem, que retrata a
conduta do jagungo, muito facilmente caberia, 3 perfeicio, nas descrigdes feitas por
Gogol acerca das campanhas militares dos cossacos. Com frequéncia, a violéncia ¢ a
crueldade desmedidas sio priticas costumeiras em ambientes marcados pelo estigma
das incleméncias da natureza e da guerra, quer falemos das estepes russas quer do sertio
brasileiro. Frequentes, severas, ilimitadas sio as vicissitudes do homem sertanejo nesse
contexto. Para um meio tio ameacador, um individuo tio duro quanto. Transplantados
para o sertio, os modelos sociais ibéricos de natureza feudal ajudaram a definir um perfil
humano cuja témpera fora forjada num meio grandemente hostil. Pode-se encontrar no
sertao algo da indoléncia burguesa? De modo algum. Como afirma Riobaldo, referindo-
se a0 jagungo Ricardiao, do bando de Joca Ramiro, “se gordo préprio nio era, isso sé por
no sertio nio se ver nenhum homem gordo.” (Guimaraes Rosa, 1994 [1956], p. 374).
Vida dura e privagdes impossibilitam ao homem acumular adiposidades numa
existéncia tranquila e acomodada. Rijo de corpo e de espirito, o jagungo é a prépria
negagio do homem burgués. Ademais, é justamente quando, mais recentemente, o
modus vivendi ditado pelo capital se torna dominante na realidade social e geogrifica

do sertio, que o jagungo perde a sua identidade e se torna elemento estranho,
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desenraizado e marginalizado. Como lucidamente observa Riobaldo, nos novos tempos,
« s : . . )
os bandos bons de valentdes repartiram seu fim; muito que foi jagunco, por ai pena,

pede esmola.” (Guimaries Rosa, 1994 [1956], p. 28).

Uma vez que a narrativa de Grande Sertio se desenvolve por entre dois polos
morais definidos e estanques — o Bem, representado por Joca Ramiro, e o Mal,
representado por Hermdgenes — a propria nogao de ethos aplicavel ao texto se prende a
tais parimetros. Analisemos, a seguir, o trecho do julgamento de Z¢é Bebelo. Apéds a
derrota do inimigo dos jaguncgos de Joca Ramiro, passa-se a discutir sobre o destino que
deve ser dado a ele. Nas falas de todos os que se pronunciam a respeito, uma sé questio
se faz presente: deve-se matar ou nio o oponente derrotado? Para Hermdgenes, o
destino dado devia ser “amarrar este cujo, feito porco. O sangrante... Ou entio botar
atravessado no chio, a gente todos passava a cavalo por riba dele — a ver se vida sobrava,
para nao sobrar!” (Guimaraes Rosa, 1994 [1956], p. 368). Ja para S6 Candelirio, Z¢
Bebelo culpado nio era de crime algum: valente, lutou e perdeu com dignidade. Crime?
“Crime, que sei, ¢ fazer traigdo, ser ladrio de cavalos ou de gado... nio cumprir a

palavra...” (Guimariaes Rosa, 1994 [1956], p. 372). Como defende Titao Passos:

este homem nio tem crime constivel. Pode ter crime para o Governo, para delegado e juiz-de-
direito, para tenente de soldados. Mas a gente ¢ sertanejos, ou nio ¢ sertancjos? Ele quis vir
guerrear, veio — achou guerreiros! Nés nio somos gente de guerra? Agora, ele escopou e perdeu,
estd aqui, debaixo de julgamento. A bem, se, na hora, a quente a gente tivesse falado fogo nele, e
matado, af estava certo, estava feito. Mas o refrego de tudo ji se passou. Entio, isto aqui é
matadouro ou talho?... Ah, eu, nio. Matar, n3o...” (Guimaries Rosa, 1994 [1956], p. 377).

E ¢é Riobaldo que conclui as observagdes: o réu “é homem valente de bem, ¢
inteiro, que honra o raio da palavra que da! Ai. E ¢ chefe jagungo, de primeira, sem ter
ruindades em cabimento, nem matar os inimigos que prende, nem consentir de com

eles se judiar...” (Guimaraes Rosa, 1994 [1956], p. 383-384).

Hermogenes, icone maior e personificagio do mal no Grande Sertio, nio
somente é responsidvel pela morte de Joca Ramiro — lider que em tudo se assemelha,
tamanha € a sua grandeza, ao atrida homérico Agamémnon — como o faz de maneira vil:
“o Hermoégenes distanciou Joca Ramiro de S6 Candelirio, com falsos propositos,

conduziu Joca Ramiro no meio de quase s6 gente dele, Hermdgenes, mais o pessoal do
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Ricardao. Af, atiraram em Joca Ramiro, pelas costas, carga de balas de trés revdlveres...”
(Guimaries Rosa, 1994 [1956], p. 419). Finda a guerra contra Z¢é Bebelo, a morte de
Joca Ramiro d4 inicio a outra que, desde entdo, torna-se a razio de ser da narrativa
roseana. Um crime 2 trai¢io fora cometido contra um chefe da mais elevada virtude
moral e da mais perfeita competéncia guerreira. A vida desses jagungos, doravante,

resume-se na guerra com vistas a vingar uma transgressio hedionda contra a honra.

Tanto a natureza do espago sertanejo, quanto do préprio cariter do jagungo se
sintonizam com o que Antonio Candido (1977, p. 146-147) denominara de principio
de reversibilidade: “em tungao dele, assim como a geografia desliza para o simbolo ¢ o
mistério, apesar da sua rigorosa precisio, o jagungo oscila entre o cavaleiro e o bandido.”
Ou seja, “naquele sertio, o jaguncismo pode ser uma forma de estabelecer e fazer
observar normas, o que torna o jagungo um tipo especial de homem violento e, por um
lado, o afasta do bandido.” (Candido, 1977, p. 148). Como guerreiro, “o risco ¢ a
disciplina d3o ao jagungo uma espécie de dignidade nio encontrada em fazendeiros (...)
que o empregam para seus fins.” (Candido, 1977, p. 148). Como bem observa Walnice
Nogueira Galviao (1972, p. 18), fazendo uso de palavras que caberiam, a perfeigao, para

descrever o ethos cossaco,

0 jagungo nio é um criminoso vulgar. As no¢oes de honra e de vinganga, bem como o cunho
coletivo de sua atuagio, estio inextricavelmente ligadas a sua figura. O jagungo nio é um
assassino: ele é um soldado numa guerra; o jagunco nio mata: ele guerreia; o jagungo nio rouba:
ele saqueia e pilha. (...) A tradigio atribui lances cavalheirescos ao jagungo, relatando como
reconhece e premia a valentia de um adversirio, como respeita mulheres e velhos, como tira dos
ricos para dar aos pobres.

Em sua ambiguidade, o mesmo individuo que se comporta desse modo,
observando parimetros de conduta pautados por um senso ético estabelecido a partir de
uma légica de valor pessoal, pode se tornar personagem principal de um enredo no qual
“relatos histéricos de sadismo, torturas requintadas e crueldade sem limites também sao

numerosos; Riobaldo mata, estupra, incendeia, destré1.” (Galvao, 1972, p. 18).

O espago fisico — geogrifico — do sertio, reveste-se de um cariter
ontologicamente oscilante e, por isso mesmo, em sua esséncia tltima, indevassavel. O

mesmo vale para o homem que o habita e nele tem o seu ser. H3, pois, “em Guimaries
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Rosa, um ‘ser jagungo’ como forma de existéncia, como realizagio ontolégica no mundo

do sertdo.” (Candido, 1977, p. 149). Com efeito, temos

o sertio, transformado em espago privilegiado e dnico, para que nele exista o jagungo. Aqui,
ocorrem quase apenas jaguncos, agrupados em bandos enormes, vivendo em contacto com
outros jaguncos, obedecendo a chefes jagungos, movendo-se conforme uma ética de jagungos,
num mundo separado do resto do mundo, descartadas as cidades e suas leis. (Candido, 1977, p.
150).

Em verdade, para aquele individuo que insiste em permanecer no espago
geogrifico do sertio, no contexto abordado por Guimaries Rosa, restam-lhe apenas
duas alternativas de sobrevivéncia: ou passa a gravitar em volta das grandes propriedades
latifundiarias, desempenhando alguma atividade legalizada, atrelada a essa forma muitas
vezes rudimentar de economia agropecudria, ou vai “engrossar as fileiras do banditismo
jagungo desafiando a lei institucionalizada, oferecendo servigos de extorsio, roubo ou
assassinato aqueles coronéis dispostos a pagar pelos servigos.” (Barros, 2023, p. 175). O
horizonte de expectativas do jagungo diante da existéncia se limita, pois, a bem
reconhecer que “a vida ja estd assentada: comer, beber, apreciar mulher, brigar, e o fim

final.” (Guimaraes Rosa, 1994 [1956], p. 71).

Como se pode perceber de um paralelo entre as duas narrativas, o modo
guerreiro de existéncia se estabelece como o grande denominador comum entre ambos
0S CONtextos: tanto o cossaco quanto o jagunco tém na guerra o seu modo de vida por
exceléncia e, em torno dessa atividade, sua existéncia adquire sentido, cariter e
propésito. Oriundos ambos os agrupamentos, historicamente, de uma condi¢io
socioecondmica pastoril e nébmade — e sendo a guerra o eixo central para ambos — é em
torno dela que a no¢io de valor se desenvolve. Capital em tal contexto se afigura a ideia
de honra. Honra pessoal é o parimetro de julgamento da vida de cada homem,
constituindo-se, fundamentalmente, sobre os critérios correlatos de coragem e de
fidelidade. Por isso, Taras Bulba nao hesita em matar Andrii, ao reconhecé-lo um
desertor que se passou para as hostes inimigas; por isso, Hermégenes, traidor e covarde,
merecia ser cagado até a morte pelos jaguncos fiéis a Joca Ramiro. A vida individual,
nesse cenario, passa a pouco valer. Com efeito, pensa o guerreiro, “a vida hei-de perdé-

la de qualquer modo, em combate, por doenca ou velhice — nada posso fazer que me
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permita preserva-la indefinidamente; a honra, todavia, depende de minhas escolhas
pessoais adquiri-la e conservi-la ou dela ver-me privado”. Em ambientes como o sertio
ou como a estepe — espagos naturais que, desprovidos das facilidades que caracterizam
o modus vivendi burgués, exigem do individuo um cuidado ininterrupto com a sua
propria sobrevivéncia —, 0 corpo e o cariter se forjam sob uma lei inclemente, dentro da
qual a nocio de satisfagio pessoal se empalidece. Existe um ethos de fidalguia tanto para
cossacos quanto para jaguncos, fugir a isso é perder a honra pessoal e tornar a sua
existéncia inaceitivel. Porém, na guerra e na prépria conduta do jagungo, existe um
elemento que nio estd presente com a mesma magnitude formal que em 7aras Bulba: a
dimensio étnica-religiosa. O cossaco constrdi a sua préopria identidade tanto a partir da
negagio do seu estatuto de trabalhador ou camponés (uma negagio endégena ao seu
contexto social, portanto de natureza socioeconémica), quanto da diferencia¢io frente
a0 tartaro pagio, ao polonés catdlico e ao turco mugulmano. Para o jagungo, uma
diferenciagio nitida dessa natureza inexiste: sua guerra ¢ uma questio de necessidade
determinada, em ultima instincia, pela realidade econdmica e politica. As questdes
religiosas em Grande Sertio dizem respeito, basicamente, ao drama interior de
Riobaldo. A for¢a motriz da guerra se acha no 4mago do modo de organizagio da
sociedade sertaneja ¢ no embate entre esse modo de vida eminentemente feudal — no
qual a guerra entre potentados e seus exércitos ¢ uma constante inerente a prépria logica
de apropriagio da terra e de distribuic¢io de poder — e o processo de ampliagio da esfera

de influéncia do Estado republicano, movido por ideais de concentragio de poder.

Tais personagens guerreiras se filiam a uma muito longa tradi¢ao na literatura
ocidental que claramente remete a Homero. Os reis gregos descritos na /liada
estabelecem o exato parimetro em carater ¢ em feitos para os Aetmans cossacos ¢ para
os chefes dos jaguncos. Nessa longa tradi¢io literaria, o lider é, pois, um guerreiro que
chefia guerreiros. A conduta guerreira assim se define por se encontrar ferrenhamente
atrelada a uma ética muito especifica, conforme buscamos apontar ao longo deste artigo.
Tal configuragio ética, todavia, nio procura o equilibrio entre extremos: a conduta
guerreira nio se mostra equidistante, por um lado, da covardia e da pusilanimidade, e,
por outro, da barbarie desmedida e da violéncia absoluta. Ainda que se possa postular

uma relagio causal que subsidie uma ténue racionalidade subjacente a esse exercicio
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desmedido de violéncia, em seu dpice, a forca motriz para tais atitudes desconhece
qualquer principio humanizado, uma vez que se converte em forga destruidora
incontrolivel e absoluta, do mesmo modo que acontece com eventos naturais
cataclismicos — terremotos, vulcdes, furacdes — que produzem terrivel comogio na
superficie terrestre e aniquilam tudo a sua volta. Como observar Jaime Ginzburg (1992,

p- 91):

a violéncia, aqui, nio é definida como um meio para uma finalidade diferente dela. E uma
violéncia com fim em si mesma, violéncia prazerosa, divertida. Estando aquém de uma l6gica de
dano e reparo, culpa e castigo, a violéncia nio pode ser abordada pelos cAnones de racionalidade,

N

legalidade e justiga convencionais, vinculados 2 ideia de causalidade. Por esses cinones, ¢ a
qualidade da finalidade que pode definir o teor racional e¢ a legitimidade do ato violento.
Destituida de finalidades outras, fechada em si mesma, a violéncia desses personagens acena com
a possibilidade humana de uma pura poténcia de destrui¢io, indiferente a racionalidade e a ideia
de justiga.

Todavia, existe uma diferenga importante entre a realidade da violéncia cossaca
e a jagunca. A primeira se verifica num espaco de guerra aberta e declarada, no qual
inexistem institui¢Oes estatais efetivas que pudessem representar um limite ao seu
exercicio desenfreado; a realidade da violéncia jagunga ocorre em um contexto histérico
de um estado politicamente autdbnomo e institucionalmente organizado — por mais que
permita a existéncia de lacunas mais ou menos dilatadas, nas quais o seu controle efetivo
¢ precario ou, mesmo, de todo inexistente. Ademais, o livre exercicio da violéncia é um
trago inequivoco de poder. A violéncia somente pode ser exercida contra todo aquele
incapaz de defender a si préprio, ou seja, contra todo aquele desprovido das capacidades
de se manter seguro e intacto e de suprimir a ameaga de agressio que o outro lhe dirige.
Como bem o diz Riobaldo, “sertio é onde manda quem ¢é forte, com as astticias. Deus
mesmo, quando vier, que venha armado!” (Guimaries Rosa, 1994 [1956], p. 19). Nas
palavras de Walnice Nogueira Galvio (1972, p. 21) “a violéncia é uma pritica rotineira,

orientando o comportamento dos seres humanos em todos os niveis.”

Em paralelo ao principio da violéncia — e intrinsecamente associado a esse — tem-
se o principio da liberdade. Cossaco e jagungo, em suas respectivas configuragdes sociais
e geogrificas, alimentam o ideal da liberdade, unicamente limitada pelo respeito que
atribuem aos seus chefes. Como diria Riobaldo, “sertio é onde o pensamento da gente

se forma mais forte do que o poder do lugar.” (Guimaries Rosa, 1994 [1956], p. 28). A
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realidade grandemente anirquica — reinante tanto na estepe quando no sertio — na qual
a ingeréncia do Estado na vida dos individuos ¢é fragmentada, diluida ou mesmo nula,
viabiliza esse grau de soberania por parte do guerreiro, soberania assentada em sua
habilidade e valor pessoal, bem como na consisténcia e capacidade de poder militar do
grupo ao qual pertence. A imensidao geogrifica da estepe e do sertio — a auséncia de
confinamentos espaciais e de limitagdes fisicas, institucionais ou simbdlicas — possibilita
a0 €0SSaco € a0 jagungo, bem assentados no dorso de suas montarias, um deslocamento
quase infinito e uma plena experiéncia de liberdade. Como observam Maria Célia

Leonel e José Antonio Segatto (2005, p. 83), a propésito de Grande Sertio: Veredas,

na narrativa rosiana, todavia, é também visivel a idealizagio da jagungagem, fixada, sobretudo,
na ideia de uma vida de maior liberdade; mas esse aspecto nio diminui o alto grau de violéncia
—revelado em intiimeros momentos do romance — que o jagungo pratica em nome da justiga, da
vinganga contra os que desnorteiam o sertio, o que proclama a nobreza dessa atitude.

Muito mais do que realidades objetivas, geograficamente determindaveis, o sertao
e a estepe correspondem a espagos existenciais nos quais a condigio humana ¢
sistematicamente conduzida aos seus limites extremos na luta cotidiana pela
sobrevivéncia e por um senso imperioso de dignidade prépria. Quer na estepe, quer no
sertdo, o ethos possivel ¢ o do guerreiro por exceléncia — feitos os necessarios ajustes
entre ambos os contextos geogrificos e histéricos. Homens de um tempo em que o
capitalismo ainda nao dominava o mundo e que a prépria nogao de valor individual nao
se achava reduzida, meramente, ao sentido do ter e do acumular, cossacos e jagungos —
guerreiros — deixaram impressas na literatura e no imaginario de suas sociedades marcas

indeléveis que até hoje assustam, comovem e fascinam uma humanidade 6rfa de ideais.
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