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Jornalista

Numa tarde de chuva e vento no fim de maio de 2023, falei por mais de uma hora com
o escritor Samir Machado de Machado em seu apartamento no bairro Bom Fim — espago urbano
de Porto Alegre que ji passou por mais de uma transformagio ao longo dos anos, da comunidade
eminentemente judaica retratada nos livros de Moacyr Scliar ao bairro de cariter jovem e boémio
presente em alguns contos de Daniel Galera ou Daniel Pellizzari. Samir é um dos autores dessa
geragdo surgida a partir dos anos 2000, mas o espago do Bom Fim ou ambientes contemporineos
nio figuram em seus livros, e sim tempos e locais da Histéria, retratados em uma mistura
ambiciosa de elementos do entretenimento de massa, géneros tradicionais e questdes
contemporaneas. E assim, por exemplo, que seu livro mais recente, O Crime do Bom Nazista
(2023), mescla um mistério de assassinato 2 moda de Agatha Christie, reconstitui¢io histdrica e
um paralelo inevitivel entre a ascensio do totalitarismo na Alemanha dos anos 1930 e no Brasil
contemporineo. Nome representativo da jovem fic¢io contemporinea no Brasil, Machado falou
sobre temas recorrentes nos seus romances e sobre como sua escrita busca exceg¢oes do passado
para iluminar o presente. Também abordou seu processo de escrita e pesquisa para a produgio
de seus livros e construcio de personagens e o quanto o Brasil poderia se beneficiar de um
projeto consciente de construgio de uma literatura nacional de entretenimento.

CAM - Vamos comegar pelo seu livro mais recente, O Crime do Bom Nazista
(2023). E uma narrativa que parece lidar com dois eixos de espelhamento. Um no
espago e na geografia, dado que é uma narrativa ambientada em um dirigivel que trafega
da Alemanha para o Brasil. Outro, temporal, menos explicito, dado que muito do que
se v€ na ideologia das personagens, muitas simpatizantes do nazismo, espelha, inclusive
textualmente, bastante do que se viu nos Gltimos tempos na politica nacional. Esse foi

um processo consciente de composi¢io?
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SMM - Sim e nio. No sentido de que ja fazia muito tempo que eu tinha a ideia
vaga de escrever alguma coisa envolvendo o Zepelim. A primeira ideia que tive era,
inclusive, para um infanto-juvenil. O resultado desse livro foi uma soma de fatores.
Houve um convite para escrever um conto para uma coletdnea que ainda nio saiu.
Houve um mal-entendido meu no tamanho maximo que deveria ter o conto. Af ji
pensei em transformar o material em uma novela. Esse livro foi escrito em 2021,
comecei a escrever no meio da pandemia, no meio do governo Bolsonaro. Estava
defendendo minha dissertagio de mestrado em Escrita Criativa, ¢ meu orientador, o
professor Ricardo Timm de Souza, estava publicando um livro sobre a sua linha de
pesquisa’ e tive aulas com ele sobre o discurso do que ele chama de “pensamento
idolatrico”, ou seja, do totalitarismo do estalinismo soviético, do nazismo e da
comparagao ébvia que se fazia naquele momento com o bolsonarismo, analogo ao
nazismo em métodos, em formas de se organizar socialmente. Depois me dei conta de
que era um momento em que eu estava isolado em casa, no auge da pandemia, entio
essa circunstincia talvez tenha se refletido na ideia de escrever uma histéria em um
ambiente isolado, em que as pessoas nio podem sair e sio obrigadas a conviver umas
com as outras. E a questio de espelhar o presente no passado eu ji vinha desenvolvendo
nos livros anteriores. Para mim ¢ algo que acontece naturalmente, porque sio temas
que me interessam: a tendéncia natural da sociedade brasileira para o autoritarismo, os
discursos que embasam isso, e como isso nio ¢ novo, é constante e continuo desde os
tempos coloniais. Sempre que pesquiso outras épocas, outras temporalidades, eu vejo
esses ecos do presente. E no caso da década de 1930, a relagio com movimentos

totalitirios era evidente, ainda mais vivendo no Sul do Brasil.

CAM - H4 também a questio de que no periodo em que se passa o livro também
no Brasil hi um regime totalitirio concentrado na figura de um lider de massas, Getilio
Vargas. E outro elemento é que essas tensoes e similaridades sio vistas por personagens
que sio todas estrangeiras, mas que veem pontos de contato entre a sua Alemanha

nazista e o regime instaurado no Brasil.

' SOUZA, Ricardo Timm de. Critica da razio idolitrica: tentacio de Thanatos, necroética e

sobrevivéncia. Porto Alegre: Editora Zouk, 2020.
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SMM - Nos meus livros, sempre coloco, de alguma forma, um olhar externo
sobre o Brasil. No meu Quatro Soldados (2013), o narrador é um nio brasileiro, é um
judeu portugués exilado que olha para a realidade colonial brasileira com um olhar “de
fora”. Em Tupinilindia (2018), toda a construgio daquele parque temitico, que é uma
espécie de catilogo da cultura brasileira, ¢ feita por um filho de imigrantes americanos
que tem uma visao meio externa sobre a nossa sociedade. Nunca parei para refletir por
que me interessa fazer dessa forma, mas me parece a forma natural. Talvez porque eu
me sinta um pouco alienigena na minha prépria cultura. Estudei uns sete anos no
Colégio Israelita, aqui de Porto Alegre, e foi uma experiéncia muito bacana estar imerso
em uma cultura que eu sabia que nio era a minha, mas da qual participava. Eu fazia o
Shabat com os meus colegas, mas olhava aquilo com uma perspectiva externa. Estar
imerso em uma cultura e nio se sentir parte dela sempre foi natural para mim. Também
tem a questio de que em qualquer época que eu escreva tento imaginar como me
sentiria naquela época e habitando aquele espago. Isso envolve, claro, ter sempre
personagens homossexuais, algo que eu tenho feito desde Homens Elegantes (2016).
Como essa personagem seria tratada naquele espago, naquela época? E talvez tenha sido
esse um dos motivos pelos quais eu tenha ido atrds da sociedade alema daquele perfodo:
o fato de que a cultura LGBT da Berlim da Reptblica de Weimar era bastante avangada
e liberal se comparada com qualquer outra época, especialmente com o Brasil, até
mesmo com o Brasil de hoje. Fiquei fascinado ao descobrir que havia publicagdes que
se podia encontrar em banca, revistas, voltadas exclusivamente para gays,
exclusivamente para lésbicas, exclusivamente para travestis. E como isso contrasta com
a realidade brasileira? Eu nao chego a abordar no livro como ¢é a realidade LGBT
brasileira nos anos 1920, 1930. Nem acho que seria necessirio, porque esse cendrio da
Alemanha era uma excegio muito avangada para a época. Mas me interessou esse
contraste do momento em que eu trago aquele Zepelim cheio de alemaes para o Brasil
da ditadura Vargas, os imediatos paralelos que se formam na comparagio entre as duas

culturas.

CAM - Acho que é interessante esse ponto que vocé aborda porque, de modo
geral, o entendimento histdrico sobre o periodo de Weimar, o periodo pré-nazista,

mesmo em obras artisticas como Cabaret, é de ver naquela sociedade de costumes
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liberais uma atmosfera decadentista que nio conseguiu conter o avango nazista. Vocé a

recupera como uma cena vibrante, numa reversio dessa ideia feita.

SMM - Acho que uma coisa sempre esteve ligada 3 outra. Era uma sociedade
decadente no sentido de que vivia uma crise econdmica fortissima. E uma especulagio
minha aqui, havia outros fatores relacionados a isso, mas me parece que nessa sociedade
muitos se libertam por sentirem que nao tém nada mais a perder. Quando a gente
comega a olhar a distincia, vemos que as sociedades alternam determinados periodos
mais liberais com outros mais conservadores. Quando escrevo sobre a Europa
[luminista da segunda metade do século XVIII, é um periodo extremamente liberal de
costumes LGBTs na Inglaterra, na Franca e at¢é mesmo em Portugal, a partir do
momento em que o Marques do Pombal combate a Inquisi¢io e a faz perder poder. E
depois, no século XIX, com a industrializagio e a emergéncia da cultura vitoriana, surge
uma sociedade extremamente repressiva em termos de costumes. Depois da I Guerra
Mundial, no século XX, as pessoas comecam a ter a percepcio de que nio tém nada a

perder e surge esse periodo de extrema liberalidade.

CAM - E interessante que vocé olha para esses periodos decadentes como um

ponto nio de corrosio, mas de inovagio, de certo modo.

SMM - Eu parto do principio de que sociedades conservadoras nio geram
inovagao. E é apenas depois que ela passa por um periodo de costumes mais liberais que
ela se torna inovadora em termos artisticos, de cultura. O Crime do Bom Nazista é
cheio de citagdes a artistas expressionistas, artistas Art Déco que florescem justamente
nesse periodo de liberalidade. E tudo isso, claro, é combatido pelo nazismo, que via o
expressionismo alemao como “degenerado”. Um filme como O Gabinete do Doutor
Calegari (1920) é considerado horrivel por eles porque é narrado do ponto de vista de

um louco.

CAM - Me parece significativo que, mesmo tendo pegado emprestado

elementos da literatura de entretenimento, sua obra seja extremamente politica. Anos
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antes de haver um Bolsonaro na Presidéncia da Reptblica, o vilio do livro Homens
Elegantes se chamava Conde de Bolsonaro. No livro mais recente vocé cita
textualmente falas de nomes importantes do governo Bolsonaro, como Mario Frias,
Ricardo Alvin e o préprio presidente, ditas pelas personagens simpatizantes do nazismo.
Me parece haver af uma coragem combativa interessante, ainda mais pelo fato de que

esses grupos costumam responder de modo agressivo e por vezes violento.

SMM - No caso do Conde de Bolsonaro, que era o principal antagonista do
romance Homens Elegantes, eu comecel a escrever o livro em 2013, ano das
manifestagdes de junho, e o livro foi publicado em 2016, ano do impeachment. Foi um
periodo em que era visivel na imprensa uma espécie de vale-tudo desde que fosse
alcangado o objetivo de derrubar um governo do PT. Valia mesmo dar voz para os
extremismos mais absurdos. Foi nessa época, por exemplo, que o J.R. Guzzo publicou
na sua coluna na Vegja um texto chamado Sobre cabras e espinafres em que ele
comparava o casamento homoafetivo com bestialismo, basicamente. E havia uma
tolerincia na imprensa e no mainstream em geral ao discurso de 6dio. A escolha do
nome “Bolsonaro” para o antagonista do livro foi bastante pragmdtica. O protagonista
era um homem gay, entio eu queria um antagonista que, desde 0 momento em que seu
nome fosse citado, o meu leitor brasileiro saberia que aquele s6 poderia ser o vilao por
ser o nome do maior homofébico que existe no Brasil. Tanto que o nome completo da
personagem ¢ um amailgama de nomes como Reinaldo Azevedo, Olavo de Carvalho,
que estavam bem fortes na imprensa brasileira daquele periodo na disseminacio do édio
politico. O que é curioso, porque hoje em dia o Bolsonaro caiu em desgraga, o Olavo
de Carvalho estd “em siléncio”, digamos, ¢ o Reinaldo Azevedo deu uma guinada de
180 graus e se tornou, nio vou dizer esquerdista, mas antilavajista, digamos assim, ja
que aqueles também eram os anos da Lava-Jato. E parando pra pensar, tudo o que
publiquei entre O Crime do Bom Nazistae Homens Elegantesé extremamente politico
e uma reagio ao clima muito conturbado do Brasil durante esse periodo. Assisti
recentemente a um debate entre Carol Bensimon e Daniel Galera em que eles
comentaram esse aspecto meio alienado que a literatura pré-2013 podia se dar ao luxo
de ter, porque se vivia em um tempo de bonanca econdmica e de poucas convulsdes

sociais. Meu primeiro romance, Quatro Soldados, que eu publiquei em 2013, ainda tem
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um pouco isso, porque ¢ um romance histérico de aventuras bem focado em questdes
mais literarias. Mas a partir de Homens Elegantes sempre vai aparecer esse didlogo com
elementos politicos. No Tupinilindia tem os cripto-integralistas: quando o livro saiu,
em 2018, parecia uma piada a ideia de que ainda pudesse haver integralistas no Brasil, e
hoje a gente vé que é exatamente o caso. O préprio Corpos Secos (2020), que ¢ uma
produgio em conjunto (com Luisa Geisler, Natilia Borges Polesso e Marcelo Ferroni),
foi escrito no finalzinho do governo Temer e no clima da eleigio de 2018. Era uma
especulagio do que se poderia imaginar de um governo Bolsonaro que estava por vir e
a gente desenvolveu isso em uma trama pdés-apocaliptica de um Brasil tomado por

Mmortos-vivos.

CAM - Sim, mas me parece que, de certo modo, o paralelo é mais aberto em O

Crime do Bom Nazista.

SMM - Quando chega n’ O Crime do Bom Nazista, eu ja tinha chutado o balde
e nio conseguiria falar de nazismo sem o 6bvio paralelo entre o bolsonarismo e o
nazismo, que nao fui eu que criei, foram eles proprios. Foi o ministro Ricardo Alvim
quem decidiu literalmente repetir um discurso do Goebbels com um video com o
mesmo enquadramento. Foi o Bolsonaro que decidiu inventar que o avo dele era um
soldado nazista que lutou por Hitler, quando na verdade o homem morava no interior
de Sao Paulo e nunca foi para a guerra. Por que o presidente da Reptblica queria se
gabar de ter um avé lutando com os nazistas? Por que ele quis fazer essa associacio? E
uma coisa que s6 posso especular, e eu especulo através da fic¢io. Nio vejo, portanto,
€sse COmo um movimento muito corajoso, porque para mim ¢ uma coisa que estava ali
de modo evidente. O nazismo se organizava por meio de clubes de tiro, como o
bolsonarismo. Era composto especialmente de homens de classe média frustrados pela
crise econdmica e pela derrota na I Guerra. Poderiamos colocar no paralelo com o
bolsonarismo a frustracio com as derrotas nas elei¢des aqui no Brasil. Usava o discurso
de 6dio contra minorias como elemento aglutinador, porque o 6dio é uma coisa muito
potente para aglutina¢io das massas. E safam 3 rua batendo e cacando quem vestia
vermelho por qualquer motivo, o que bolsonaristas também fizeram. Entio os paralelos

eram evidentes e, para mim, bastante 6bvios: o discurso, a retérica, 0 modo de pensar.
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A tnica coisa que o bolsonarismo nio fez igual aos nazistas foi atacar abertamente os
judeus. Mas estd ai o livro do Michel Gherman, O Nio Judeir, justamente
destrinchando essa relagio bizarra que eles tém com o estado de Israel e que nio tem
nada a ver com simpatia pelo judaismo e sim com uma visio pds-apocaliptica do

evangelismo neopentecostal.

CAM - Vocé citou um debate entre Carol Bensimon e Daniel Galera, e antes
falou desse aspecto do olhar estrangeiro na sua obra. Acho que hd sim uma poética
pessoal nessa escolha, mas eu a vejo em sintonia com uma questio geracional, sendo
que vocé parte de uma geragio de escritores que se forma em um mundo globalizado,
com a internet ji a pleno, e para quem € natural a ideia de que o Brasil estd dentro de
um contexto mundial. H4 um texto dos anos 1990 de Luis Augusto Fischer’ que define
a geragio de nomes como Joio Gilberto Noll e Caio Fernando Abre como a “geragio
do apartamento alugado”: uma geragio de escritores que sio jovens profissionais
urbanos sem dinheiro familiar. Eu vejo a sequéncia disso, a geragio de vocés, como a
« ~ e A YY) . .« . . .,

geragio intercimbio™, a de jovens que viajaram para o Exterior, ji se formaram com a

internet, etc.

SMM - Sim, acho que faz sentido. Por uma série de motivos e razdes
sociopoliticas que agora eu nio consigo nem expandir, a minha geragio teve uma
oportunidade que talvez nio estivesse disponivel nos anos 1980, a de viajar a pregos mais
baratos e conhecer o Exterior e fazer essa comparacio entre as sociedades estrangeiras e
a brasileira naquilo que elas se parecem, naquilo que tém de diferente. O Galera
participou do Amores Expressos com um romance ambientado na Argentina,
Cordilheira (2008). A Carol ja escreveu dois livros que se passam em parte nos Estados
Unidos e tém esse olhar para o Brasil a partir de 14. E comigo, em 2013, quando eu

estava langando Quatro Soldados, viajei para Londres, foi a primeira vez que sai da

> GHERMAN, Michel. O judeu nio judeu: a tentativa de colonizacio do judaismo pelo bolsonarismo.
Sio Paulo: Editora Fésforo, 2022.

> FISCHER. Luis Augusto. “As cinco geracdes do mapa literdrio gaticho”. Zero Hora, Caderno de
Cultura, 2 nov 1996.

* MOREIRA, Carlos André. “Em que ponto estd a literatura gaticha hoje?” Sler, 22 jun 2023. Artigo
eletronico disponivel em https://sler.com.br/em-que-ponto-esta-a-literatura-gaucha-hoje/. Acesso em 25
jun 2023.
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América Latina e conheci uma cidade da Europa, e foi uma experiéncia bastante catirtica
para mim. Porque Londres para mim sempre foi personagem de ficgio. Era a Londres
do Sherlock Holmes, dos contos do final do século XIX, de Harry Potter. Transformar
Londres em personagem e, através disso, deglutir a cultura brasileira em contraste com
aquilo, foi o que acabou motivando o Homens Elegantes. O Tupinilindia é um pouco
isso também. Como se resume a cultura brasileira em um parque de diversoes, um

condensado que tu possas dizer: “isso aqui ¢ o Brasil”?

CAM - E isso também dialoga com a inspiragio que vocg tira da literatura de

massa, por exemplo, da ficgio de entretenimento?

SMM - Normalmente me perguntam se eu me incomodo de a minha literatura
ser tida como “de entretenimento”, € eu nio me incomodo. Ela é uma literatura de
entretenimento, eu a penso dessa maneira. Mas no Brasil, parece que a literatura, desde
os projetos do século XIX, com o Indianismo, tem a obriga¢io de tentar “definir o que
¢ o Brasil”, de pensar o Brasil enquanto nagio e parece que o entretenimento nio faz
parte disso. Eu estava lendo hi pouco uma coletinea recente chamada 7énebra’, uma
compilagio de histérias de horror brasileiras, e na introdugio os organizadores falam
que esses contos foram desconsiderados durante muito tempo porque nio se via o
gbtico como algo “brasileiro” e sim como uma influéncia estrangeira. Da mesma forma
como a aventura colonial na qual eu me baseio, a aventura imperialista inglesa, era um
género de identidade nacional. O entretenimento é um género muito mais politico do
que a mais engajada das literaturas, porque enquanto uma ficgio literdria busca
desconstruir e repensar, o entretenimento nio, ele constréi e afirma. Vocé pega os
contos de autores ingleses do século XIX, como o préprio Conan Doyle ou As Minas
do Rei Salomio (1885), e eles nio estio questionando valores, estio partindo do
pressuposto que o leitor ja tem esses valores e concorda com eles. E bastante autoritirio
nesse sentido, mas assim € o entretenimento. Qualquer narrativa que parta de valores
entre bem e mal estd sendo bastante autoritiria e impondo ao leitor os conceitos de bem

e mal, para definir a partir daf a identidade da nagdo. A literatura de entretenimento

> FRANCA, Julio; NESTAREZ, Oscar (Orgs.). Ténebra: narrativas brasileiras de horror [1839-1899].
S3o Paulo: Editora Fésforo, 2022.
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inglesa ensinava o leitor a ser um cidadio inglés. E esse é um dos problemas de termos
no Brasil esse rango com a literatura de entretenimento, porque a critica, 0 meio
académico, o meio literario de forma geral, se focam tanto numa “alta literatura” que o
entretenimento fica a cargo de produgdes estrangeiras, os livros mais vendidos acabam
sendo estrangeiros. O povo brasileiro consome bastante entretenimento estrangeiro,
autores americanos, autores ingleses, com obras de aventura, de horror, de fic¢io
cientifica, de suspense, que estio sujeitas aos valores nacionais de outros paises: ao
individualismo americano, por exemplo, nas histérias de caubéi e de super-herdis, ou
ao senso de dever imperial nas narrativas inglesas, que tém ainda toda a xenofobia
natural da cultura europeia. E pensar o entretenimento pelo nosso ponto de vista
nacional eu acho importante como forma de repensar a nossa identidade. Entao, no
momento em que escrevo um romance em que todos os personagens sio alemaes e
estdo sobrevoando o Brasil, e eventualmente acabam pensando sobre o Brasil, ¢ uma
forma de tentar imaginar como eles nos veem e como isso afeta 0 modo como néds nos

VEmos.

CAM - A partir do Homens Elegantes, também vejo na sua literatura um
propésito declarado de “tornar o invisivel visivel”. Como vocé ji disse agora e até ji
escreveu no preficio da sua tradugio para As Minas do Rei Salomio®, a literatura de
entretenimento nio carrega s6 os valores de uma sociedade num determinado tempo e
lugar, ela carrega seus preconceitos. E vocé pega essa moldura para trazer coisas que nio
seriam trazidas por conta desses preconceitos. Vocé cria um espiio e heréi de agio que
também é um homem homossexual, em Homens Elegantes e Homens Cordiais. Vocé
cria um parque temitico em 7upinilindia que se torna o lugar perfeito para uma
sociedade totalitiria de inspiracio integralista, numa aproximagio entre ufanismo e
totalitarismo. Em O Crime do Bom Nazista vocé recupera essa vibrante cultura queer
da Alemanha dos anos 1920 e lembra que os homossexuais também foram vitimas do

Holocausto nazista, tanto quanto judeus.

® MACHADO, Samir Machado de. “Se a aventura tivesse um nome”. In: HAGGARD, Henry Rider. As
minas do ref Salomao. Sio Paulo: Todavia, 2021. p. 9-41
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SMM - Tem uma coisa que é importante pontuar ai: assim que os nazistas
chegaram ao poder, antes de eles baixarem qualquer lei contra os judeus, a primeira, a
primeirissima minoria contra quem se voltaram foram os homossexuais de Berlim,
mostrando que essa ¢ a primeira minoria a ser atacada antes da retirada de outros
direitos. Uma coisa que estd acontecendo agora nos Estados Unidos, quando alguns
estados mais conservadores comecam a criar leis contra pessoas trans e também ja estio
comegando a se voltar contra pessoas cis. No momento em que vocé impede uma
pessoa de usar o banheiro do género em que ela se designa, ji ocorreu de varias mulheres
com uma aparéncia mais masculina serem barradas também, quando elas nio sio trans,
sao apenas mulheres fora do padrio de beleza tradicional. Que é uma coisa que eu até
abordo de passagem n’O Crime do Bom Nazista. Tem uma personagem, o doutor
Vogler, que fala sobre formas de colocar uma educagio eugenista na cabega das pessoas,
¢ uma dessas formas ¢ patrocinar concursos de beleza que criem para a populagio um
padrio de beleza validado pela ideologia oficial. E isso nio é inven¢io minha. Os nazistas

realmente falavam em patrocinar concursos de beleza.

CAM - Vocé escreveu um livro infantojuvenil chamado Piratas 4 Vista (2019).
N3o deixa de haver ali todos os outros elementos que vocé ji identificou como caros ao
seu trabalho. E ali também se foge de uma ideia feita da sociedade brasileira, dado que
hi um protagonista mestigo, hi também uma mulher negra em situagio social
privilegiada — algo que historicamente seria mais restrito, mas que nem por isso deixou

de existir.

SMM - Sim, historicamente existiu. Xica da Silva é um exemplo. Houve
mulheres negras na sociedade brasileira que estavam em posigao de conforto financeiro,
eram senhoras de escravos, casadas com senhores brancos de posses e tudo mais. Na
pesquisa para o livro, descobri que era tio constante o caso de brasileiros brancos ricos
que casavam com mulheres negras e tinham filhos mesticos, “mulatos”, como se dizia
a época, e que deixavam para esses filhos suas posses como heranca, que comeca a haver
um incémodo no governo portugués de que as melhores terras das grandes
propriedades brasileiras estavam indo para as mios de mestigos. Entio, de novo, essa é

uma questio que, mesmo num livro infantojuvenil que conta a histéria de uma invasao
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de piratas, no momento em que ele se passa no Brasil, traz questdes que nio estariam
em A [lha do tesouro, do Stevenson. E mesmo os livros do Stevenson embutem varias
questdes sociais da Inglaterra que considero interessantes. Por exemplo, Raptado
(1886), ¢ uma histéria de aventuras que se passa na Escocia, mas grande parte do enredo
envolve a questio da escravidio branca na Inglaterra. Antes da Inglaterra se escorar
unicamente na escravidio de negros cativos da Africa, eles tinham um sistema de
escravidao por dividas, que eu nao duvido que daqui a algum tempo seja algo que volte
a surgir numa sociedade capitalista tardia. E o Stevenson usa essa histéria, esse modelo
da histéria de aventura, para discutir isso, a loucura que era a sociedade inglesa ter um
sistema de escravidao por dividas. Enfim, escrever uma histéria de piratas nesse modelo
me permite inverter o foco e trabalhar questdes mais interessantes para o leitor

brasileiro.

CAM - Vocé comentou que nio vé€ problema que a sua literatura seja percebida
também como “entretenimento”, que € uma postura que eu também enxergo em outros
nomes de sua geragio, como Antdnio Xerxenesky ou Luisa Geisler. Mas
academicamente a sua obra poderia ser definida como vinculada a uma estética e a
procedimentos criativos do que se chamaria de pés-moderno: hd uma ironia aguda e
autoconsciente que retrata, critica por dentro, e também nio perde de vista o estatuto
ficcional da obra. Vocé, como criador, concorda com essa avaliagio?

SMM - Certamente. Eu fui entender o conceito de pés-moderno jogando
videogames. Eu estava jogando um jogo chamado Fallout 2 (1998), e vi que no meio do
enredo havia uma série de personagens cujo nome eram referéncias a outras obras,
filmes, livros, as vezes um plot, uma frase, era uma colagem de outros elementos. E ai
eu fui ler o Mason e Dixon (1997), do Thomas Pynchon, e ha uma cena em que eles
encontram uma comunidade de judeus, e todos eles se saiddam usando um sinal de
“vida longa e préspera”, que é uma referéncia ao Dr. Spock de Jornada nas Estrelas. E
af 1sso abriu para mim o entendimento de que mesmo que vocé esteja escrevendo um
romance histérico sobre o século XIX baseado numa ampla pesquisa, vocé o estd
escrevendo no século XXI, nio tem como ignorar tudo o que veio culturalmente antes
e ajudou a te formar. Entio mesmo numa histéria que se passa ha 200 anos vocé pode

inserir referéncias contemporaneas disfarcadas de uma forma irénica. Que é uma forma
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de dar uma piscada para o leitor e dizer “olha, nés sabemos que isso aqui nio foi escrito

ha 300 anos”, este ¢ um livro do século XXI e nio ignora o que veio depois.

CAM - O escritor Luiz Antdnio de Assis Brasil, outro autor que também se
dedica sistematicamente ao romance histérico, j4 declarou numa entrevista para o jornal
Zero Hora sobre sua obra e sobre os protagonistas dos seus romances histéricos: “As
minhas personagens nio se comportam como gente daqueles séculos. Isso s6 a ficgao
pode fazer. Sio pessoas que tém um sentir do mundo ligado 3 contemporaneidade™.

Pelo que vocé comenta, é esse também o seu procedimento: recriar histérias no passado

com protagonistas com sensibilidades do presente.

SMM - Totalmente. Estou escrevendo agora uma grande narrativa épica. E uma
das coisas que conclui ¢ que nio conseguiria criar uma personagem com a mentalidade
da época... ou talvez até conseguisse, mas nio seria uma personagem agradavel de
acompanhar por muito tempo, porque se vocé pensa a sociedade brasileira no periodo
colonial, era uma sociedade escravagista. Se eu criar uma personagem que ¢ um homem
de posses, ele vai ter que ter escravos. Eu quero criar uma personagem tal que eu consiga
me colocar no lugar dela e simpatizar com ela. Eu quero que tenha algumas ideias que
seriam consideradas muito liberais ou “a frente de seu tempo”, mas essa é a questio:
nao existe ninguém de fato “a frente de seu tempo”. Mesmo as pessoas mais de mente
aberta sio reflexos dos elementos presentes na sua sociedade. E todo o periodo histérico
sempre teve figuras bastante liberais que iam contra a corrente. Entio, se tenho uma
personagem que é uma mocinha que destoa do padrio, preciso pesquisar que
precedentes houve para que aquela pessoa seja daquela forma, o que ela precisaria ter
passado para ter aquelas ideias naquele momento. No caso do personagem Erico Borges,
por exemplo (protagonista de Homens elegantes ¢ Homens cordiais), ele tem um pai
portugués, mas uma maie inglesa, entio tem contato com uma sociedade mais liberal.
Ele tem leituras especificas que pessoas daquela época teriam lido, houve pessoas
naquele tempo que questionaram a escravidio, a perseguigio aos homossexuais, a

propria centralidade da religido, se propondo ateias. Eu s preciso encontrar o que

7 “Luiz Antonio de Assis Brasil fala sobre os temas de seus livros”. Porto Alegre, 19 abr 2013. Versio
eletronica disponivel em Attps./gauchazh.clicrbs.com.bi/geral/noticia/2013/04/luiz-antonio-de-assis-
brasil-fala-sobre-os-temas-de-seus-Iivros-4111870.html. Acesso em 25 jun 2023

135


about:blank
about:blank

ajudou essas pessoas a terem essa visio a parte da sua sociedade e colocar isso na
personagem. A protagonista do livro que estou escrevendo agora foi criada pelo pai com
a educagio que se daria a um menino. Ela teve acesso a livros especificos, alguns ensaios
do Montesquieu, por exemplo que deram a ela uma visdo mais liberal sobre algumas
coisas. E daf vocé vai ler sobre a querelle des femmes, a questao feminista no século
XVIII e vai encontrar uma série de estudiosos, filosofos, filésofas e salonniéres que liam
e discutiam a questio da igualdade entre os sexos. Vocé vai encontrar uma figura como
Chevalie D’Eon, a primeira pessoa abertamente trans da sociedade ocidental. E através
dessas exceg¢oes eu vou encontrando os modos de sustentar que aquela personagem

tenha uma mentalidade mais préxima da minha no século XXI do que da época.

CAM - Ou seja, hd af um movimento oposto aquele de criar um “tipo genérico”.

Vocé busca uma excegio especifica, algo que esti claro ji na prépria pesquisa.

SMM — Minhas personagens sio sempre excegdes a sua época, entio eu vou atras
daquelas que foram exce¢oes. Na Inglaterra do século XVIII teve 14 a Lady Montagu,
que viajava para o Oriente, era interessada em ciéncias e tudo o mais. Houve virias
figuras que viviam abertamente casos homossexuais escandalosos, mas que tinham
dinheiro o bastante para se escudarem de qualquer tipo de incomodo social. Eu vou
atras desse tipo de excegio e do modo como elas conseguiam navegar na sociedade sem
sofrer consequéncias. E isso na Europa do século XVIII. No Brasil do mesmo periodo,
pela distincia imensa da metrépole e por outra série de motivos, muitas vezes as pessoas
simplesmente nio se importavam, sabiam que a vizinha era lésbica e tinha caso com a
tulaninha, mas nio ligavam. Eventualmente alguém era denunciado para a Inquisigio,

mas a Inquisig¢io, até vir de Portugal para ci, era uma distincia enorme.

CAM - Como vocé mesmo estabeleceu, hi uma construc¢io nos seus livros
profundamente enraizada na sociedade brasileira contemporinea e nos passos que se
deu na nossa histdria para chegar a esse ponto. Qual a recep¢io de um livro desses
quando é traduzido para outra lingua em outro pafs, como ocorreu com 7upinilindia,
um inventirio histérico afetivo bem especifico dos anos 1980, quando ganhou versio

francesa?
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SMM - Isso ¢ curioso. Esse livro na Franga vendeu mais do que no Brasil, mais
ou menos o dobro de exemplares. E pelo que acompanhei nas resenhas e nos
comentarios de leitores na internet, o primeiro motivo ¢ uma fascinagio pelo exético
do Brasil, pelo fato de ser um pais do qual eles sabem muito pouco. Mas dai, em fung¢io
talvez das repercussdes do governo Bolsonaro, houve uma espécie de interesse pelo que
estava acontecendo no Brasil, o que explica essa bizarria que é o governo Bolsonaro,
que, internacionalmente, foi um choque: o que aconteceu para que de repente um pafs
tao simpitico tenha elegido um maniaco violento com discurso de 6dio? E talvez esses
sejam os elementos que atrairam os leitores. Porque a maioria dos comentirios dizia:
“N3o sabia nada da cultura brasileira, fiquei boiando nesse mar de referéncias dos anos
1980”. Mas tem coisas da sociedade brasileira mostradas no livro que eles compartilham,
que ¢ o aspecto da colonizagao cultural norte-americana oitentista. Os EUA dos anos
1980 passaram por um boom econdémico que dominou o mundo em termos de cinema,
de desenhos animados, foi a década em que o publico infantil se tornou um publico
consumidor. Basicamente todos os desenhos animados americanos do periodo ji eram
langados com uma linha derivada de brinquedos. Tudo era marketing casado e uma
propaganda agressiva para despertar o desejo de consumo nas criangas. E isso nio afetou
s6 o Brasil, entio esse aspecto da colonizagio cultural americana, um dos elementos
principais do 7Tupinilindia, toi também alvo do interesse do leitor francés. Mas claro, a
edi¢io francesa tem muitas notas de rodapé que nio existem na edi¢io brasileira,
explicando o que é uma “cadeira do dragio”, uma forma de tortura tipica da ditadura
militar; explicando o que ¢ um “brizolista”; o que é um “xis-cora¢io”, um tipo de
sanduiche especifico aqui do RS feito com coragio de frango; explicando o que era a
Funai, coisas que eu nunca havia parado para pensar o quanto precisam ser explicadas
fora do contexto brasileiro. E também tinha um mapa que nio consta da edigio
brasileira mostrando o Brasil, onde fica a Floresta Amazdnica, onde fica Sio Paulo e que
hi uma distincia enorme entre os dois pontos, que nio se vai num pulo feito o 007 no
Foguete da Morte e que nio hi trem-bala ligando Sio Paulo a Rio como em Velozes &

Furiosos.
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CAM - Seu personagem recorrente da série iniciada com Homens Elegantes se
chama Erico Borges, imagino que haja af duas homenagens. Quais seriam os autores

nacionais que vocé sente que influenciam seu trabalho ou servem de modelo?

SMM - O nome “Erico Borges” eu brinco que ¢ uma homenagem aos meus
dois “escritores gatichos” favoritos, Erico Verissimo e Jorge Luis Borges (77sos). Por
uma série de fatores, em um primeiro momento minha influéncia literaria veio mais da
literatura estrangeira do que da brasileira. Tirando a literatura infantil, coisas como
Pedro Bandeira ou Maria Dinorah, fui descobrir a literatura brasileira quando entrei na
faculdade, nos anos 2000, e me dei conta de que tinha toda a Biblioteca da PUCRS a
minha disposigdo. Foi ali que fui ler O Tempo e o Vento completo, a Ginica trilogia de
sete livros que existe (77sos). Foi ali que fui me aproximar de Machado de Assis, que eu
nao tinha lido na escola. Nesse sentido, Erico e Machado foram mesmo os que mais me
influenciaram. O humor do Jorge Amado, do pouco que li, gostei, mas tenho receio de
ler demais e perder o encanto inicial. Na minha geragio, Antdnio Xerxenesky me
influencia bastante como escritor. Eu vejo o tipo de livro que ele faz e aquilo abre uma
questio para mim. Ele escreveu F (2014), que é um livro no qual ele condensou a
influéncia que os anos 1980 teve nele. Af eu pensei: se eu fosse fazer um livro sobre os
meus anos 80, o que sairia? E af veio o Tupinilindia. Ele escreveu o Areia nos Dentes
(2008), que ¢ um livro bastante p6és-moderno, e aquilo me influenciou bastante quando
eu escrevi Quatro Soldados e talvez até Homens Elegantes. O Daniel Galera também
me influenciou bastante. Eu me lembro de ler uma parte especifica do Barba Ensopada
de Sangue (2013) que tinha uma excelente cena de sexo entre o protagonista ¢ uma
mulher e eu me lembro de pensar: “nossa, que cena boa, pena que sio heteros. Onde
estdo os autores gays escrevendo sobre sexo?” E ai me dei conta de que poderia escrever
algo assim para o Homens Elegantes. Foi ai que fui atrds de toda uma literatura LGBT.
Bernardo Carvalho eu digo que é um excelente autor para se ler enquanto ainda se estd
no armdrio, porque a literatura dele tem umas personagens que de alguma forma
escondem o que sio, disfargam a sua esséncia. Nunca esquego o final do Mongolia
(2003), uma cena que envolve um monge budista que tem um Buda tatuado no pénis e
o outro monge que ¢ apaixonado por ele meio que atinge o Nirvana contemplando

aquilo. Acho essa cena sensacional. E quando comecei a escrever, fiz o que eu
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considerava o bisico, que é ler o que meus pares estao publicando: Luisa Geisler, Natilia
Polesso, Daniel Galera, Michel Laub, Antonio Xerxenesky, Bernardo Carvalho, Paulo
Scott. Todo mundo cita muito o Joio Gilberto Noll, mas o Noll foi um autor que eu li
dois livros e nio me marcou. Eu reconheco ali a sofisticagio da palavra, o peso da prosa,
vejo por que ele foi importante, mas nio conectou comigo. Isso, alids, foi outra coisa
que fui aprendendo: ler bastante dos meus conterrineos também para identificar
aqueles que me interessam, de que gosto, de que posso usar alguma coisa, e aqueles que
nio me interessam. Depois de uma certa idade, a gente fica mais tranquilo em

reconhecer que hi coisas que nio foram escritas para a gente.
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