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Apresentação
Cesar Augusto Barcellos Guazzelli*

Arthur Lima de Ávila**

“Quem será o americano, este novo homem”? 
(Ou quantas Américas cabem na América?)

Uma outra América, um país sem nome!

Os Estados Unidos da América (EUA) constituem um estra-
nho país! Para iniciar, trata-se de um país “sem nome”! O histo-
riador Leandro Karnal – da Universidade Estadual de Campinas 
(UNICAMP) – salientou, numa conferência proferida em nossa 
universidade, em 2010,1 que todos os países americanos têm nomes: 
eles podem ser associados a heróis nacionais (Bolívia, Colômbia), a 
acidentes geográfi cos (Uruguai, Paraguai), aos nomes que tinham 
estes territórios antes da conquista (Chile, México), ou a produtos 
identifi cados com os lugares (Argentina, Brasil). Os Estados Unidos, 
ao contrário, originários das Treze Colônias, pertencentes ao Reino 
Unido, constituíram-se em estados, resguardando suas autonomias, 

* Professor Titular do Departamento de História e do Programa de Pós-Gra-
duação em História da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS).

** Professor Adjunto do Departamento de História e do Programa de Pós-Gra-
duação em História da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS).
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tendo como referência o continente – a América, que lutava pela 
independência – em oposição a uma opressão que vinha da Europa. 

O país “sem nome” adotou como seu um nome que incluía outras 
terras e povos! É raro escutar de um estadunidense, referindo-se ao seu 
país, a expressão United States; bem mais comum é o uso da abreviatura 
U.S.A., pronunciada rapidamente, letra por letra. No entanto, America 
é, desde a Revolução de Independência, uma referência tão forte que 
mesmo os americanos de outros países se referem aos estadunidenses 
como “americanos” ou pelo menos “norte-americanos”.2

Mas o país, se não tinha um nome, construiu seus símbolos 
identitários e implementou processos políticos e sociais que lhe 
trariam a condição de superpotência apenas um século e meio depois 
de sua criação. E desde o início a formação do Estado nacional foi 
garantida a partir de unidades autônomas – os estados sucedâneos 
às colônias originais – que delegaram a um poder constituído na 
forma de uma federação.3 Muito antes disso, porém, já havia sido 
criada a representação máxima da nação, a bandeira. Primeiramente 
uma bandeira clandestina que representava as colônias por listras 
alternadas vermelhas e brancas, adotada por Washington, em 1776, 
mas ostentando no quadrante superior esquerdo o desenho da 
bandeira britânica, substituído defi nitivamente pelo retângulo azul, 
com as estrelas simbolizando os estados, criada pela lei de quatorze 
de junho de 1777. Deram-lhe nomes: Stars and Stripes, descritivo; 
Old Glory, apologético!

Esta marca inconfundível dos Estados Unidos ainda não tinha 
cem anos quando foi negada pelos rebeldes sulistas que fi zeram a 
secessão dos Estados Confederados da América. Criaram sua própria 
bandeira, com fundo, listras e estrelas noutro arranjo. E ela é ainda 
hasteada em estados do Sul, muitas vezes de forma contraditória, ao 
lado do estandarte da União. Além disso, foi parodiada por Mark Twain, 
que compôs um estandarte de listras vermelhas e negras, ostentando 
num retângulo preto caveiras, ao invés das estrelas; para ele, a nação 
da liberdade convertera-se num entreposto da pirataria mundial.

Outra glória máxima da nação é o hino! Além do hino dos 
Estados Unidos, de 1814, tornou-se muito popular outra com-
posição, God Bless America (Deus Abençoe a América), de Irving 
Berlin, que a partir de 1938 tornou-se um “hino não ofi cial” do país, 
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popularizando-se muito nos tempos de guerra que se seguiram. Parte 
da letra diz: “From the mountains / To the prairies / To the oceans 
/ White with foam / God bless America / My home sweet home”. 4

Mas, assim como a bandeira, esse hino foi glosado pelo músico 
e cantor Woody Guthrie; ligado ao cancioneiro folk desde jovem, tor-
nou-se famoso pelas letras de protesto depois da Grande Depressão, 
quando aderiu ao Partido Comunista. Em 1940, ele escreveu God 
Blessed America for Me, fazendo um contraponto mordaz ao hino. Mais 
tarde ele modifi caria um pouco a letra, renomeada como This Land 
is Your Land, da qual reproduzimos um trecho: “When the sun came 
shining, and I was strolling / And the wheat fi elds waving and the 
dust clouds rolling / A voice was chanting, As the fog was lifting, 
/ This land was made for you and me”.5 Sempre com um violão 
com os dizeres “This machine kills fascists”, os versos de Woody 
expunham a terra da promissão.

No entanto, afi nal, que país era (é) esse? Quais encantos exerceu 
(exerce) aos que o conheceram (conhecem)? Quais as decepções ou 
revoltas que provocou (provoca) interna e externamente? 

“Quem é o americano, este novo homem”!

John Hector St. John de Crèvecœur – um francês que escolhera 
viver em New York – na sua Letter III dos anos 1760 fez esta pergunta: 
“What then is the American, this new man? He is either a European, 
or the descendant of  a European, hence that strange mixture of  
blood, which you will fi nd in no other country”.6 Este “novo homem” 
que gerou tais indagações seria mais tarde recuperado pela Literatura 
como um ser original, muito mais adequado aos embates de uma terra 
por construir que seus avós do Velho Mundo. Pode-se especular que 
em Crèvecœur confl uíssem uma tradição puritana – associada a uma 
busca pela Terra Prometida, que mais tarde resultaria na doutrina 
do Destino Manifesto – e um pragmatismo burguês de políticos e 
pensadores que literalmente projetaram um país.

Com sua Declaração de Independência de quatro de julho de 
1776, estes “novos homens” emergiam da Revolução Americana7 
para a construção de uma nação que passava, antes que nada, pela 
sua identifi cação como “um povo”. Dizem os membros congres-
sistas dos Treze Estados:
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When in the Course of  human events, it becomes necessary 
for one people to dissolve the political bands which have 
connected them with another, and to assume among the 
powers of  the Earth, the separate and equal station to which 
the Laws of  Nature and the Nature’s God entitle them, a 
decent respect to the opinions of  mankind requires that 
they should to declare the causes which impel them to the 
separation.8

Destacamos que, se era alegada uma legitimação divina, aparecia 
também em maiúsculas as Leis da Natureza! O “americano” político 
tinha sido gestado pela sua “natureza americana”.

Para esse país tornado independente pelas armas “americanas”, 
em dezessete de setembro de 1787, seus Founding Fathers 9 assumiram 
a representação de “Povo dos Estados Unidos” quando escreveram 
uma Constituição que vige até os dias atuais. Já o seu Preâmbulo, 
clama por um apelo coletivo: 

We the People of  the United States, in Order to form a more 
perfect Union, establish Justice, insure domestic Tranquility, 
provide for the common defence, promote the general Welfare, 
and secure the Blessings of  Liberty to ourselves and our 
Posterity, do ordain and establish this Constitution for the 
United States of  America.10

Mais tarde a ratifi cação deste diploma passou pela elaboração da 
Bill of  Rights – a Declaração de Direitos – formada por dez emendas, 
também elas em vigor atualmente. É à Primeira Emenda em que se 
atribuem os fundamentos da democracia “americana”: 

Congress shall make no law respecting an establishment of  
religion, or prohibiting the free exercise thereof; or abrid-
ging the freedom of  speech, or of  the press; or the right 
of  the people peaceably to assemble, and to petition the 
Government for a redress of  grievances”.11
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O “novo homem” inaugurava-se em nome da liberdade, da 
igualdade, dos direitos universais. Mas estes “americanos” não eram 
tão “iguais”, ou tão “livres”, ou não gozavam todos dos mesmos 
direitos. Neste projeto de nação em que os políticos dos ilustrados 
estados do Norte atraíram estrangeiros de todas as partes para suas 
grandes cidades, ao mesmo tempo em que lhes facilitaram o acesso 
às generosas terras do Oeste, conformavam-se campos de confl ito: 
burgueses e operários nos centros urbanos, fazendeiros e indígenas, 
nos novos territórios. Por outro lado, conviviam com os aristocratas 
dos estados do Sul, com suas grandes plantations de algodão tocadas 
por escravos africanos, com cinturões de brancos pobres sitiantes.12 
Os acertos de tantas disparidades se faziam com a expansão do país 
às custas do extermínio dos que fossem empecilho: povos indígenas, 
franceses, espanhóis, mexicanos... A doutrina do Destino Manifesto 
avançava as fronteiras dos Estados Unidos, mas o melting pot que 
formaria o “americano” decerto não incluía estes outros povos. 

Lutas pelos direitos civis dos afrodescendentes, reconheci-
mento dos povos indígenas remanescentes, imigração clandestina de 
latino-americanos e orientais, imperialismo e opressão externos são 
ainda dilemas da sociedade estadunidense que não foram garantidos 
pelos diplomas da sua fundação. Ainda não sabemos o que é um 
americano, ou em que ele difere dos demais americanos. Afi nal, que 
América é esta, dentro da nossa América?

A outra América entre nós!

O Curso de História da Universidade Federal do Rio Grande 
do Sul há muito tempo destaca como área de estudos a História da 
América. Em tempos mais pregressos, as disciplinas obrigatórias de 
História da América incluíam os conteúdos de História dos Estados 
Unidos, desde os tempos coloniais até os contemporâneos. Assim, 
era possível uma comparação entre os processos de colonização, as 
revoluções de independência e formações dos Estados nacionais, a 
inserção no capitalismo mundial etc. Observava-se, no entanto, que a 
História dos Estados Unidos merecia um destaque maior, até porque 
os temas relativos à História Contemporânea chamavam a atenção 
para uma superpotência cuja história de antanho não vinha sendo 
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trabalhada com a intensidade merecida. Numa reunião de docentes 
que ministravam História da América na UFRGS, realizada em 1990, a 
professora Heloísa Jochims Reichel sugeriu a criação de uma disciplina 
específi ca de História dos Estados Unidos; os demais professores 

– Susana Bleil de Souza, Claudia Wasserman, Helen Osório e Cesar 
Augusto Barcellos Guazzelli – apoiaram esta proposta, que foi mais 
tarde referendada pelo Departamento de História.

Desde então, História dos Estados Unidos da América faz parte 
do currículo de disciplinas eletivas do Curso de História, mas há 
reparos a fazer. O primeiro deles diz respeito a uma dupla mudança 
na inserção dos conteúdos ministrados: aos tempos em que eles 
faziam parte dos programas de História da América, eram obriga-
tórios para todos os alunos do curso; no formato que vige desde 
1990, eles se tornaram opcionais! Além disso, na medida em que 
História dos Estados Unidos da América é eletiva, os professores que a 
assumem têm também uma ampla liberdade de escolha em relação 
aos temas que desenvolvem. (História dos Estados Unidos da América 
já foi ministrada por Heloisa J. Reichel, Susana B. de Souza e Cesar 
A. B. Guazzelli, tanto de forma sucessiva como compartilhada.)

Em 2003, Cesar A. B. Guazzelli foi contemplado com Bolsa 
Produtividade do CNPq para desenvolver o projeto de pesquisa 
Senhores da guerra em espaços fronteiriços: o norte do México e o Rio da Prata 
na primeira metade do século XIX (c.1810-c.1850); este estudo compa-
rativo inaugurava as pesquisas sobre História dos Estados Unidos 
na UFRGS. Neste mesmo ano, Guazzelli também ministrou pela 
primeira vez a disciplina de História dos Estados Unidos da América, 
realizando um corte temporal entre a Independência e o fi nal do 
século XIX. A esse projeto, foram integrados dois acadêmicos do 
Curso de História que desde o ano anterior estavam associados aos 
estudos sobre fronteiras: Arthur Lima de Avila e Renata Dal Sasso 
Freitas. Fluentes em inglês, cada um deles tratou de um tema espe-
cífi co em relação ao espectro mais amplo da pesquisa: Arthur Avila 
assumiu a investigação sobre Fronteiras nos ensaios de Frederick 
Jackson Turner, cuja obra nunca era traduzida em português; Renata 
Freitas dedicou-se aos temas fronteiriços na obra de James Fenimore 
Cooper, quase toda ela inédita em português.

Os dois bolsistas deram continuidade aos seus trabalhos com 
investigações próprias derivadas destas atividades. Arthur Lima 
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de Avila realizou o Mestrado no Programa de Pós-Graduação em 
História da UFRGS como bolsista do CNPq, defendendo em 2006 
a dissertação intitulada E da Fronteira veio um Pioneiro: a “frontier thesis” 
de Frederick Jackson Turner (1861-1932), sob a orientação de Cesar 
Augusto Barcellos Guazzelli. Ingressando no Doutorado do mesmo 
Programa, Arthur Ávila desenvolveu sua Tese Território contestado: a 
reescrita da história do Oeste norte-americano (c.1985-c.1995), com apoio 
do CNPq, ainda sob orientação de Cesar Guazzelli. Durante o 
Doutorado, realizou estágio na John Hopkins University. Em 2011, 
o trabalho foi contemplado com o Prêmio CAPES de melhor Tese 
em História de 2010.

As pesquisas sobre Cooper renderam a Renata Dal Sasso 
Freitas a dissertação de Mestrado Páginas do Novo Mundo: um estudo 
comparativo entre José de Alencar e James Fenimore Cooper na formação dos 
Estados nacionais brasileiro e norte-americano no século XIX, realizada no 
Programa de Pós-Graduação em História da UFRGS; ela recebeu 
bolsa do CNPq, sendo concluída em 2008, sob orientação de Cesar 
Guazzelli. Neste mesmo ano, Renata Freitas iniciou seu Doutorado 
no Programa de Pós-Graduação em História Social da Universidade 
Federal do Rio de Janeiro; em 2012, concluiu a Tese intitulada 

“Love of  country”: os romances históricos de James Fenimore Cooper sobre a 
Guerra de Independência dos Estados Unidos (1821-1824), com apoio 
do CNPq; nesse período estagiou na Yale University, em função 
de suas pesquisas.

Atualmente, Cesar Augusto Barcellos Guazzelli, Arthur Lima 
de Avila e Renata Dal Sasso Freitas coordenam o projeto de pesquisa 
América: identidades e alteridades: a escrita da História da América Hispânica 
nos Estados Unidos (c.1900-c.1930) apoiado em Edital Universal do 
CNPq. Essa pesquisa reúne diversos pesquisadores e bolsistas da 
UFRGS e de outras universidades, todos com investigações rela-
cionadas e temas de História dos Estados Unidos da América. 13

A outra América em Revista!

Salientamos até agora algumas controvérsias que gera a História 
dos Estados Unidos, esta “outra América” que dá nome a um país 
tão diverso das demais nações americanas. Este irmão do Norte, cuja 
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cultura de massas penetrou com uma intensidade talvez maior que 
sua infl uência na política ou sua dominação econômica imperialista, 
recebe atenções mínimas da historiografi a nacional. Nesse sentido, 
nossa intenção de organizar este dossiê para a revista Anos 90 buscou 
cumprir uma dupla missão: 1) dar continuidade a um campo de 
conhecimento que vem se afi rmando entre nós já há algum tempo; 2) 
apresentar para os historiadores que a História dos Estados Unidos 
tem uma grande possibilidade de se desenvolver em nosso meio. 

Para este número da revista Anos 90, compusemos este dossiê 
com seis artigos inéditos, abordando aspectos históricos bem varia-
dos dos Estados Unidos da América. 

O primeiro artigo tem como título A Quem Pertence o Passado 
Norte-americano? A controvérsia sobre os National History Standards nos 
Estados Unidos (1994-1996), de autoria do professor Arthur Ávila 
(UFRGS). Este texto trata da controvérsia pública sobre os National 
History Standards, um conjunto de propostas que visavam a auxiliar 
na reforma do Ensino Básico nos Estados Unidos, entre 1994 e 
1996. No texto, enfatizam-se as respostas dos setores conservadores 
às diretrizes propostas, especialmente sua rejeição àquilo que con-
sideravam um “sequestro da história” pelas hostes “multiculturais”, 

“politicamente corretas” e “antiocidentais”. Com isso, argumenta-se 
que tais setores buscavam a construção de um passado estável e 
sem confl itos justamente como contraponto a um presente que se 
apresentava cada vez mais instável e confl ituoso, assegurando, assim, 
uma ideia bastante limitada sobre quem eram os personagens da 
história norte-americana e o que ela deveria signifi car.

Segue-se Os Estados Unidos entre o nacional e o transnacional: o saber 
produzido pela circum-navegação científi ca da U. S. Exploring Expedidion 
(1838-1842), de autoria da professora Mary Anne Junqueira (USP). 
Aqui trata-se de analisar alguns aspectos do conhecimento moderno 
expresso no relato de viagem da primeira circum-navegação científi ca, 
U. S. Exploring Expedition, entre 1838-1842. Os conjuntos de saberes 
constituídos pela expedição estiveram entre a afi rmação nacional e 
os aspectos transnacionais próprios da época. Revela-se o propósito 
norte-americano no que diz respeito à inserção de quadros do país 
na rede de conhecimento liderada pelos europeus, discutindo com os 
seus pares do velho continente, mas também concorrendo com eles. 
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O trabalho seguinte é de autoria do professor Vitor Izecksohn 
(UFRJ) e tem como título A experiência miliciana norte-americana: anti-
militarismo ou pragmatismo? Nesse artigo, o autor discute a experi-
ência miliciana nas colônias inglesas da América do Norte e nos 
Estados Unidos durante a primeira república. Enfatizo o papel 
do antimilitarismo como principal aspecto da experiência militar 
anglo-americana. Relaciono essa perspectiva à aversão ao despo-
tismo, derivada da tradição política inglesa e ao controle civil sobre 
os militares. Sublinho as difi culdades encontradas para a criação de 
um exército profi ssional e os problemas de coordenação entre o 
poder central e as autoridades locais e estaduais. 

O artigo de Valeria Lourdes Carbone (UBA) tem como título 
El Movimiento afro-estadounidense contra el Apartheid sudafricano: un refl ejo 
de la lucha de la comunidad negra a nivel doméstico y su impacto sobre la política 
exterior de los EE.UU. Esse texto tem como proposta analisar como 
– e em que medida! – o ativismo político afro-estadunidense contra 
o Apartheid sul-africano, após décadas de militância e organização, 
passou a infl uenciar as relações diplomáticas entre os Estados Unidos 
e a África do Sul. Isto permite ver como o movimento afro-americano 
foi recebido pelo governo Reagan; além de observar como qual era 
a real infl uência que aquele movimento podia ter ao desafi ar certos 
aspectos da política externa do governo, destaca-se também a possi-
bilidade de canalizar demandas próprias e reivindica-las internamente.

O texto Sobrevoando histórias: sobre índios e historiadores no Brasil e nos 
Estados Unidos foi escrito por Soraia Sales Dornelles e Karina Moreira 
Ribeiro da Silva e Melo, da Universidade Estadual de Campinas 
(UNICAMP). As duas historiadoras abordam aspectos similares 
entre as produções brasileira e estadunidense sobre os respectivos 
grupos indígenas. Salientam que em ambos os casos as produções 
históricas feitas sobre os habitantes nativos tiveram importância 
objetiva nas políticas públicas relativas a eles. Destacam ainda que 
muitas infl uências de natureza complexa agem na formulação de 
conhecimentos sobre os povos indígenas do Brasil e dos Estados 
Unidos. O objetivo das autoras é perseguir uma abordagem com-
parativa entre as construções dos discursos históricos sobre os indí-
genas nos dois países, buscando, a partir disso, mapear os possíveis 
intercâmbios científi cos sobre o tema.
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Martha De Cunto (UBA) escreveu Chase-Riboud: Sally Hemings: 
Oralidad, escritura y la resignifi cación del passado, em que analisa o romance 
histórico de Chase-Reboud dentro de tradição literária negra. O tra-
balho relaciona o romance com as primeiras narrativas dos escravos, 
mostrando as continuidades e ruptura. Indaga sobre as representações 
dos principais personagens: Langdon, a escritura; Sally, a oralidade; 
e James, a cultura e a comunidade negra. O texto discute a legitimi-
dade, o valor histórico e a veracidade dos discursos escritos, assim 
como aborda a desestabilização do binário “realidade fi ccional” e 

“realidade” histórica, denunciando a forma como a historiografi a dos 
brancos dominadores apresenta os negros marginalizados. 

O último artigo, Entre Cabanas e Diligências: os Fronteiriços na 
Western Fiction de Bret Harte e Ernest Haycox, é de autoria conjunta de 
Cesar Guazzelli e Renata Freitas (UFRGS). O texto evidencia como 
a fronteira americana em seu avanço inexorável para Oeste produziu 
obras fi ccionais muito carregadas de emoção, mesmo passados os 
tempos épicos dos pioneiros. Mais que isso, elas recriaram os seus 
dramas fora daquelas paisagens ocupadas pelos grandes rebanhos 
de gado e seus cowboys, mas justamente nos núcleos civilizatórios que 
já se haviam instalado no Oeste. A mitologia dos pioneiros mudava 
para uma realidade menos glamourizada, mas talvez mais verossímil. 
Assim, o que propomos é uma leitura comparada de dois contos 
que se reportam ao avanço da fronteira “civilizatória” para o Oeste: 
The Outcasts of  Poker Flat, de Bret Harte, escrita em 1868 (HARTE, 
2001) e Stage to Lordsburg, de Ernest Haycox, escrita em 1939. 

Essas são algumas visões sobre a História dos Estados Unidos, 
para que talvez – parafraseando Crèvecœr – compreendamos um 
pouco melhor quem é aquele “novo homem”, e se este outro “ame-
ricano” está tão distante assim de nós.

Notas

1 Esta fala aconteceu na abertura do Ciclo de Cinema – Curso de Extensão em 
Cinema, História e Educação USA não abusa! Os Estados Unidos da América em Tempos 
de Guerra. No mesmo ano, esta conferência de Karnal foi publicada como texto: 
Identidade e Guerra: Estados Unidos da América e os Confl itos (GUAZZELLI, Cesar Augusto 
Barcellos et al. Tio Sam Vai à Guerra. Porto Alegre: Letra & Vida, 2010, p. 9-16). 
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2 Durante as guerras de independência, a expressão “americano” foi usada por 
todo continente em oposição aos colonizadores. Também não custa lembrar que a 
América do Norte – vista aqui como um subcontinente! – inclui o Canadá e o México.
3 Esta organização política pode ser acompanhada pelas publicações do jornal The 
Federalist, mais tarde reunidas em um livro homônimo: HAMILTON, Alexander; 
MADISON, James; JAY, John. O Federalista. Brasília: Editora da UnB, 1984. 
4 “Das montanhas / Para as pradarias / Para os oceanos / Branco com espuma / Deus 
abençoe a América / Meu lar doce lar”. Tradução nossa. 
5 “Quando o sol apareceu brilhando, e eu estava passeando / E os campos de trigo ondulando 
e as nuvens de poeira rolando / Conforme a fumaça se levantava uma voz cantava / Esta 
terra foi feita para você e para mim”. Tradução nossa.
6 “Quem é afi nal o americano, esse novo homem? É europeu ou descendente de europeu, e daí aquela 
estranha mistura de sangue que não é encontrada em nenhum outro país”. Tradução nossa. 
Uma série de cartas escritas por Crèvecoeur foram reunidas e publi cadas em 1782, 
como Letters from na American Farmer. Ver: VANSPANCKEREN, Kathryn. Outline 
of  American Literature. Dules (VA): United States Departament of  State, 1994, p. 18. 
7 O historiador marxista estadunidense Aptheker não duvida em destacar a 
Revolução Americana como “uma daquelas grandes guerras realmente revolucionárias”. 
APTHEKER, Herbert. Uma Nova História dos Estados Unidos: a Revolução 
Americana. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1969, p. 17. 
8 “Quando no Curso dos eventos humanos torna-se necessário para um povo dissolver os 
laços políticos que o tem ligado a outro, e assumir, entre os poderes da Terra, estatuto igual e 
separado que lhe asseguram as Leis da Natureza e de Deus, o decente respeito às opiniões da 
humanidade requer que sejam declaradas as causas que os impeliram à separação”. Tradução 
nossa. FOUNDING FATHERS. The Declaration of  Independence and The Constitution 
of  the United States of  America. New York: SoHo Books, 2012. 
9 Pais Fundadores são chamados os congressistas que elaboraram a Constituição dos 
Estados Unidos e as Emendas que formam a Declaração de Direitos do Cidadão.
10 “Nós, o Povo dos Estados Unidos, a fi m de formar uma União mais perfeita, estabelecer 
a Justiça, assegurar a Tranquilidade interna, prover a defesa comum, promover o Bem-Estar 
geral, e garantir para nós e para os nossos Descendentes as Bênçãos da Liberdade, ordenamos 
e estabelecemos esta Constituição para os Estados Unidos da América”. Tradução nossa. 
FOUNDING FATHERS, op. cit.
11 “O congresso não deverá fazer qualquer lei a respeito de um estabelecimento de religião, ou 
proibir o seu livre exercício; ou restringindo a liberdade de expressão, ou da imprensa; ou o 
direito das pessoas de se reunirem pacifi camente, e de fazerem pedidos ao governo para que 
sejam feitas reparações de queixas”. Id. Ibid.
12 O contraste entre o Norte capitalista e o Sul escravocrata levariam o país à trágica 
Guerra da Secessão. Para Barrington Moore, ela teve tanta importância quanto as 
grandes revoluções capitalistas do século XVIII. MOORE JR., Barrington. As origens 
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sociais da ditadura e da democracia. São Paulo: Martins Fontes, 1983. Sobre o tema, ver 
também: KOSSOK, Manfred et al. Las Revoluciones Burguesas. Barcelona: Crítica, 1983.
13 Os docentes colaboradores são os seguintes: Teresa Cribelli, Ph.D. em História 
pela Johns Hopkins University, professora de História na University of  Alabama; 
Fabrício Pereira Prado, Ph.D. em História Latino-Americana pela Emory University, 
professor de História na Roosevelt University, USA; Mariana Flores da Cunha 
Thompson Flores, Doutora em História pela Pontifícia Universidade Católica do 
Rio Grande do Sul (PUCRS), com estágio doutoral na Universitat Pompeu Fabra, 
de Barcelona, professora da Universidade Federal de Santa Maria (UFSM); Joana 
Bosak de Figueiredo, Mestre em História e Doutora em Literatura Comparada 
pela UFRGS, com estágio doutoral na Universitat de Barcelona, professora de 
História da Arte na UFRGS; Susana Bleil de Souza, Doutora em História pela 
Université de Paris X – Nanterre, de professora de História na UFRGS e profes-
sora convidada da Universidad de la República de Montevidéu; Carla Menegat, 
Doutoranda em História na UFRGS, com estágio doutoral na Universidade Federal 
do Rio de Janeiro (UFRJ), professora no Instituto Federal de Educação, Ciência 
e Tecnologia Sul-Rio-Grandense (IFSUL); Rafael Hansen Quinsani, Doutorando 
em História na UFRGS.
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Editorial

Com a presente edição da Revista Anos 90, o Programa de Pós-
Graduação em História da UFRGS inaugura uma nova trajetória. 
Trata-se do primeiro número exclusivamente online da revista. Como 
anunciado no número 40, a partir de agora, a publicação será mantida 
apenas no site: http://seer.ufrgs.br/index.php/anos90/index. 

O número 41 da Anos 90 é composto pelo dossiê temático 
Estados Unidos: História e Historiografi a, organizado pelos Professores 
Doutores Cesar Augusto Barcellos Guazzelli e Arthur Lima de Ávila, 
ambos do PPG em História da UFRGS. Nesse dossiê, além de textos dos 
organizadores, colaboraram autores provenientes da Universidad de 
Buenos Aires, da Universidade Estadual de Campinas, Universidade 
Federal do Rio de Janeiro e Universidade de São Paulo. Os textos 
contemplam diferentes aspectos da história dos Estados Unidos, 
como a controvérsia sobre os National History Standards nos Estados 
Unidos (1994-1996), o saber produzido pela circum-navegação 
científi ca da U. S. Exploring Expedidion (1838-1842), a experiência 
miliciana norte-americana, o envolvimento da comunidade negra 
norte-americana na luta contra o Apartheid na África do Sul, aspectos 
da tradição literária negra e da construção de fi cções literárias entre 
o fi nal do século XIX e o início do século XX sobre as fronteiras e 
a expansão para o Oeste. Também é apresentado um texto sobre “a 
construção paralela” nas historiografi as brasileira e norte-americana 
sobre o tratamento dado por historiadores à questão dos povos 
originários ou indígenas.*

* Os nomes dos autores, seus vínculos institucionais e a contribuição de seus 
textos para o dossiê são tema da apresentação escrita pelos organizadores Cesar 
Augusto Barcellos Guazzelli e Arthur Lima de Ávila.
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Além do dossiê são publicados quatro artigos que abordam 
temas diversos: da Gália Franca nos séculos VI e VII – de autoria 
de Thiago Juarez Ribeiro da Silva – a temáticas sobre índios no 
século XVIII no Chaco – texto de Guilherme Gallegos Felippe – e 
sobre formas de uso da antiguidade greco-romana no Colégio Pedro 
II no século XIX – texto de Rodrigo Turin. Esta sessão da revista é 
encerrada com um texto de Éder da Silva Silveira sobre a noção de 
traição e sua contribuição para “produzir e transmitir” certa unidade 
nos partidos comunistas. Os autores são de diferentes instituições, 
como: Universidade Estadual de Campinas, Pontifícia Universidade 
Católica do Rio Grande do Sul, Universidade Federal do Estado do 
Rio de Janeiro e Universidade de Santa Cruz do Sul.

O número 41 da Anos 90 é encerrado com duas resenhas: 
a resenha escrita por Aruanã Antônio dos Passos é sobre a obra 
A História, a Retórica e a Crise de paradigmas, publicada em 2012 por 
Carlos Berbert Júnior; a outra resenha, de autoria de Yllan de Matos 
e Mauro Dillmann, é sobre a obra Poesia e polícia, de Robert Darnton, 
e traduzida para o português em 2014. Os colaboradores são da 
Universidade Federal de Goiás e de instituições gaúchas: Universidade 
do Vale do Rio dos Sinos e Universidade Federal de Rio Grande. 

Esta publicação também marca o último número publicado pela 
Equipe Editorial composta pela Professora Dra. Regina Célia Lima 
Xavier, pelos Professores Drs. Fábio Kühn e José Rivair Macedo. 
Foram dois anos nos quais tive a oportunidade de ampliar meus 
conhecimentos sobre os mais diferentes assuntos na área da história, 
conhecer a diversidade institucional de pesquisas e pesquisadores, 
assim como entender a amplitude do processo de elaboração de 
uma proposta de publicação acadêmica de qualidade, como a Anos 
90, que compreendem os processos editoriais, a revisão, os custos, a 
impressão e a divulgação da pesquisa realizada no país e no exterior. 
Sendo assim, agradeço aos Professores Drs. Luiz Alberto Grijó e 
Eduardo Santos Neumann, que confi aram no meu trabalho para 
ocupar o cargo de Editor Chefe da Anos 90, aos colegas da Equipe 
Editorial, pela colaboração nas tarefas da revista e pelo atendimento 
das demandas sempre que solicitados; à equipe do Núcleo de Criação, 
Editoração, Revisão e Web da Gráfi ca da UFRGS, que cuida da 
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padronização e editoração da revista, em especial ao Oberti do 
Amaral Ruschel e ao Felipe Raskin Cardon. Agradeço aos bolsistas 
que auxiliaram nas atividades de secretaria da revista: Lucas Cunha 
Nunes, Luiz Otávio C. Fleck, Paulo Eduardo F. Klein e Vinícius 
Silveira Cerentini. Agradeço, por fi m, aos professores avaliadores 
que, com a presteza e qualidade dos pareceres emitidos na avaliação 
dos artigos, permitiram que o nível de excelência da Anos 90 fosse 
mantido, assim como a sua periodicidade. 

Desejo a todos e a todas boas leituras.

Dr. Igor Salomão Teixeira
Editor Chefe
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Estados Unidos:

História e Historiografi a





A quem pertence o passado
norte-americano? A controvérsia

sobre os National History Standards
nos Estados Unidos (1994-1996)

Arthur Lima de Ávila*

The idea of  ‘apolitical’ history is not only misconceived, but also
a ‘covering up’ in a literal sense – and thus ideological”

(LORENZ, 2014, p. 60-61)

Resumo: O presente artigo trata da controvérsia pública sobre os National 
History Standards, um conjunto de propostas que visavam a auxiliar na reforma 
do Ensino Básico nos Estados Unidos, entre 1994 e 1996. No texto, enfatizam-se 
as respostas dos setores conservadores às diretrizes propostas, especialmente sua 
rejeição àquilo que consideravam um “sequestro da história” pelas hostes “multi-
culturais”, “politicamente corretas” e “antiocidentais”. Com isso, argumenta-se 
que tais setores buscavam a construção de um passado estável e sem confl itos 
justamente como contraponto a um presente que se apresentava cada vez mais 
instável e confl ituoso, assegurando, assim, uma ideia bastante limitada sobre quem 
eram os personagens da história norte-americana e o que ela deveria signifi car.
Palavras-chave: Estados Unidos. Guerras culturais. National History Standards.

* Professor do Programa de Pós-Graduação em História da Universidade Federal 
do Rio Grande do Sul. Contato: arthurlavila@gmail.com. 
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Introdução

Na manhã de vinte de outubro de 1994, o norte-americano 
que estivesse lendo sua cópia do The Wall Street Journal, deparar-se-ia, 
entre goles de café e garfadas de cereal, com um editorial declarando 
que a história havia chegado ao fi m. Não se tratava, contudo, de 
algum manifesto pós-hegeliano inspirado em Francis Fukuyama ou 
da supressão da disciplina dos cursos escolares e universitários dos 
Estados Unidos. Tratava-se, isso sim, do lançamento dos National 
History Standards (NHS), uma proposta de reforma curricular para o 
ensino de história nos Estados Unidos, elaborada por uma série de 
instituições, sob a liderança de alguns professores da Universidade 
da Califórnia, Los Angeles. De acordo com Lynne Cheney (1994, 
p. 222), a autora de tal peça de opinião, o passado nacional havia 
sido sequestrado por uma cadre de “professores radicais” que, em 
toda sua correção política, estavam “acabando” com a venerável 
história de homens como George Washington e Thomas Jefferson, 
impondo leituras antipatrióticas sobre o país. As consequências de 
tais interpretações eram, para Cheney, arriscadas demais, já que pode-
riam inculcar nas crianças e nos adolescentes dos Estados Unidos 
um verdadeiro sentimento de rejeição à pátria e aos fundamentos 
mesmos de sua identidade nacional (CHENEY, 1994, p. 222). 

Ao editorial de Cheney, seguiu-se uma torrente midiática 
sobre as diretrizes, com ataques infl amados vindos especialmente 
dos setores politicamente conservadores do país. Na conjuntura 
infl amada das culture wars, a controvérsia acerca dos NHS acabou 
se tornando mais uma batalha nas intensas guerras de história do 
período, extremamente reveladora sobre o lugar atribuído ao passado 
por diversos segmentos da sociedade estadunidense. Nesse sentido, 
pode-se falar de uma nova relação com o passado, a ser inferida não 
só deste episódio, mas de diversos outros1, no contexto dos anos 
1990 nos Estados Unidos: diante de um presente que, aos olhos dos 
“tradicionalistas”, como os chamou James Hunter (1992), parecia 
instável, caótico e incerto, em que a ideia de nação e o seu futuro se 
tornavam altamente problemáticos, o recurso a um passado nacio-
nal estável, ordenado e seguro era justamente uma reação àquele 
tempo presente e à difi culdade de elaboração de futuro para o país. 

A quem pertence o passado norte-americano? 
3

0
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Paradoxalmente, como colocou Tom Engelhardt (1995), o fi m da 
Guerra Fria e a transformação dos Estados Unidos na única super-
potência do globo causaram uma “crise de imaginação”, na medida 
em que o ethos alimentado por um sentido de missão foi perdendo 
seu propósito e, consequentemente, erodindo o horizonte de expec-
tativas da nação. Parafraseando John Torpey (s.d apud LORENZ, 
2010), quando o futuro fechou-se, o passado entrou em cena – e 
este parece ser justamente um dos âmbitos das guerras de história 
daqueles anos na terra da bandeira estrelada. 

Sob este ângulo, o presente artigo busca analisar a controvérsia 
midiática sobre os NHS, atentando principalmente para as críticas 
elaboradas pelos conservadores às diretrizes. Nesse sentido, a prin-
cipal hipótese do texto é a de que a polêmica em torno da reforma 
proposta era menos historiográfi ca do que política, isto é, para os 
opositores dos standards, de pouco valiam os argumentos propria-
mente historiográfi cos esgrimidos por seus autores; o que parecia 
importar era justamente aquilo que os guias ameaçavam desestabilizar, 
ainda que minimamente: um passado nacional tomado como estável, 
ordenado e seguro, bem como os seus signifi cados para o presente, 
com todos apagamentos e silenciamentos envolvidos neste processo. 

O consenso elusivo: a elaboração
dos National History Standards

Como colocou Linda Symcox (2002, p. 40-68), durante a década 
de 1980, o tema da educação adquiriu uma onipresença no dis-
curso político norte-americano, principalmente após a publicação 
do famoso relatório A Nation at Risk, elaborado pela Secretaria de 
Educação do país. Como o próprio nome deixa claro, as conclu-
sões deste documento eram desoladoras: uma “maré ascendente 
de mediocridade” estava solapando o país, equivalente, nas duras 
palavras do relatório, a um “desarmamento educacional” que, no seu 
âmago, ameaçava o futuro da América. Em que pesem as proble-
máticas evidências que corroboravam as inferências de A Nation at 
Risk, ele acabou tendo uma infl uência enorme, inspirando diversos 
outros estudos similares no período (SYMCOX, 2002, p. 42-44). 

Arthur Lima de Ávila
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No âmbito das Humanidades, o sentimento de uma suposta 
“crise” tomou um corpo ainda maior. Uma série de intelectuais, 
educadores e políticos conservadores, nas hábeis palavras de Symcox 
(2002, p. 52), acabou não só “diagnosticando” uma “doença na alma 
norte-americana”, como a estimularam com uma série de livros e 
documentos que faziam terra arrasada da situação das humanities nos 
Estados Unidos. Segundo estes autores, a educação liberal, o coração 
das Humanidades, havia sido destruída por uma geração de profes-
sores multiculturalistas e radicais que, em suas ilações contra a América 
e o Ocidente, haviam solapado os pilares da identidade nacional 
estadunidense com seus “particularismos étnicos” e “vitimizações” 
(BLOOM, 1987; D’SOUZA, 1991; BENNETT, 1992). Apoiados 
pelos governos direitistas de Ronald Reagan e George H. Bush, estes 
“reformadores conservadores”, como os chamou Symcox (2002, p. 
56), propunham um assalto às Humanidades, que nada mais era do 
que “[...] a thinly veiled attempt to reconstitute traditional American 
culture in a society that have lost its bearings through excesses of  
what they termed ‘political correctness’” (SYMCOX, 2002, p. 56).2 

Uma das maneiras, portanto, de “recuperar a alma” da nação 
era justamente o ensino de história. Isso foi amplamente defendido, 
por exemplo, numa série de documentos publicados na segunda 
metade da década de 1980, como The History – Social Science Framework, 
elaborado pelo governo da Califórnia, em 1987, e Building a History 
Curriculum, de 1988, produzido pela Education Excellence Network, 
importante think tank privado dedicado a assuntos educacionais. 
A mensagem destes dois relatórios era simples, mas poderosa: um 
“melhor” ensino de história estimularia o civismo e reforçaria os 
laços com a nação, evitando aquela fragmentação estimulada pelo 
“multiculturalismo” supostamente reinante nas universidades do 
país. Não é de se espantar, por conseguinte, que tais documentos 
defendessem uma visão de história centrada nos principais fatos, 
datas e nomes da história norte-americana, enquadrados em uma 
narrativa que enfatizava seu pretenso excepcionalismo diante dos 
outros países do globo (SYMCOX, 2002; NASH et alli, 1997).

Foi com este espírito que Lynne Cheney, presidente da NEH 
durante os governos Reagan e Bush, organizou uma comissão com 
o intuito de elaborar algumas diretrizes nacionais para o ensino de 
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história. Em 1988, com um fi nanciamento de 1,5 milhão de dólares, 
foi montado o National Center for History in the Schools (NCHS), na 
Universidade da Califórnia, Los Angeles. Estruturado como um 
empreendimento cooperativo entre historiadores profi ssionais e 
 professores do Ensino Básico, o centro teve como sua primeira dire-
tora Charlotte Crabtree, importante pedagoga e professora da UCLA, 
mais tarde sucedida por Gary Nash, respeitado docente da mesma 
universidade e especialista na história colonial dos Estados Unidos. 

Concomitantemente à formação do centro, o governo de 
George Bush estabeleceu uma série de metas para a educação nacio-
nal, com amplo destaque à história. Se os alunos possuíam um parco 
conhecimento histórico, isto invariavelmente refl etiria-se em suas 
identidades como norte-americanos e em seu amor ao país. Para 
evitar este horizonte tão desolador, e com apoio da oposição demo-
crata e o aval do Congresso, o NEH autorizou um fi nanciamento 
adicional de 1,6 milhão de dólares ao NCHS para que o centro 
elaborasse uma série de diretrizes sobre o que constituía um ensino 
e um aprendizado de excelência em história nacional e mundial nas 
escolas do país. Sua aceitação pelas escolas era, contudo, voluntária. 
Com um guia a unifi car todos os currículos do país, os promotores 
do projeto esperavam, assim, reverter o desolador quadro do ensino 
de história nos Estados Unidos. Estava dado o ponta-pé inicial para 
a criação dos NHS (NASH et alli, 1997, p. 155-156).

A equipe responsável pela elaboração destas diretrizes estava 
organizada em uma estrutura piramidal: no topo, estava o Conselho 
Nacional, composto por trinta e dois integrantes, incluindo Cheney, 
Crabtree e Nash, que tinha por responsabilidade a direção do projeto; 
logo abaixo, estavam nove Grupos Focais, que representavam as 
diversas associações interessadas no ensino de história, como a 
American Historical Association (AHA) e a Organization of  American 
Historians (OAH), cuja atribuição era a revisão dos materiais ela-
borados pelo Conselho, assim como a elaboração de sugestões; na 
base, estava o Fórum Nacional, associação de representantes de 
vinte e quatro organizações diferentes, que também fi scalizavam 
aquilo que era produzido pelo Conselho. Para a redação fi nal dos 
currículos, foram constituídas três forças-tarefa, compostas por 
cinquenta professores universitários, docentes do Ensino Básico 
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e pedagogos escolhidos pelos nove Grupos Focais (NASH et alli, 
1997, p. 159-160).

O âmbito político deste processo já fi ca claro na própria ela-
boração do Conselho: Nash, Crabtree e Cheney possuíam poder 
de veto sobre os nomes escolhidos para integrarem-no e, com isso, 
garantiam não só a não nomeação de conservadores extremados, 
mas, principalmente, de historiadores e professores mais progres-
sistas, assegurando, assim, um consenso político mínimo e afastando 
interpretações mais radicais de seus horizontes (SYMCOX, 2002, 
p. 98). Com este espírito supostamente consensual, os NHS bus-
cavam incorporar ao Ensino Básico alguns dos desdobramentos 
historiográfi cos mais recentes nos Estados Unidos, como a Nova 
História Social e a História Cultural. O interesse aqui era tanto 
pedagógico quanto político: no primeiro caso, as diretrizes tinham 
por interesse ir além daquele compêndio de nomes, datas e fatos, 
que, segundo Nash et alli (1997, p. 25) e Symcox (2002, p. 25-28), 
ainda compunha o cerne do ensino de história nas escolas do país 
e, com isso, complexifi car a relação dos alunos com o passado. Isto 
era, por conseguinte, um movimento político, na medida em que à 
incorporação de objetos e sujeitos até então ocultos poderia fomen-
tar, nas hábeis palavras de Rich Gibson (1998), um “nacionalismo 
liberal”3 que reconhecia os próprios limites da história e da ideia de 
nação nos Estados Unidos para reforçá-la, a partir da incorporação das 
histórias de novos sujeitos e objetos em uma perspectiva aditiva da 
história nacional, sem, contudo, criticar mais amplamente o próprio 
sistema socioeconômico do país.

Durante a elaboração dos guias, alguns tópicos mostraram-se 
bastante divisivos, como o tão falado “multiculturalismo” ou, como 
colocou Nash (1997, p. 160): “[…] the question of  how and to what 
extent the standards should include the historical experiences of  racial, ethnic 
and religious minorities, as well as women and the working classes”.4 De um 
lado, estavam aqueles que, como o educador conservador Chester 
Finn, acreditavam que uma perspectiva multicultural, ou o que ele 
chamou de um “agrado a facções políticas”, somente iria fomentar a 
balcanização da sociedade norte-americana ou, na melhor das hipó-
teses, afastar o “público comum” da história dos Estados Unidos. 
De outro, aqueles que, como o próprio Nash e James Gardner, 
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representante da AHA, defendiam um currículo “inclusivo” que 
mencionasse as contribuições de todos os grupos sociais e étnicos 
do país à história norte-americana, assim como suas lutas por justiça 
social e igualdade (NASH et alli, 1997, p. 163). Com maior peso no 
Conselho Nacional, os segundos foram vitoriosos – como refl etido, 
aliás, no Critério 7 para a elaboração dos standards:

The history of  any society can only be understood by stu-
dying all of  its constituent parts. As a nation, the United 
States has always been both one and many. Therefore the 
standards for United States history should refl ect the nation’s 
diversity, exemplifi ed by race, ethnicity, social status, gender 
and religious affi liation” (apud NASH et alli, 1997, p. 163)5

Um segundo ponto de discordância entre os elaboradores dos 
NHS foi a questão do peso do “Ocidente” nas diretrizes sobre world 
history, ou seja, como abordar a própria história dos Estados Unidos 
a partir de uma perspectiva global. Para boa parte dos historiadores 
profi ssionais, incluindo Nash e a presidência da AHA, a antiga narra-
tiva sobre a “civilização ocidental” e seu desenvolvimento deveria ser 
deixada de lado em prol de outra, menos etnocêntrica e realmente 
(ou, ao menos, pretensamente) mundial em seu escopo. De acordo 
com Nash (et alli, 1997, p. 164-165), o velho currículo não só apartava 
o Ocidente de processos planetários mais amplos como alimentava 
uma visão que enfatizava a superioridade dos ocidentais diante do 
“resto”, a maioria, do planeta. Sua reforma era importante, justamente 
para acabar com esta visão “provincial” da história estadunidense.

No entanto, como era de se esperar, os conservadores reagiram 
ao que, para eles, era um ataque às tradições “humanistas” e “demo-
cráticas” do Ocidente. Segundo estes críticos, os “ideais” europeus, 
mesmo que adaptados às condições dos Estados Unidos, eram a “cola” 
que mantinha unida aquela “nação pluralística” (NASH et alli, 1997, p. 
165). A direção da American Federation of  Teachers (AFT), o conservador 
sindicato nacional dos professores, fazia eco a esta posição, defendendo 
que o estudo da “história do Ocidente” deveria privilegiar o “con-
junto de democracias” que havia derrotado os totalitarismos fascista e 
comunista e, com isso, garantido a vitória dos ideais democráticos no 
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globo. Paul Gagnon, historiador vinculado à direção da AFT, rejeitava 
a abordagem integradora defendida pela maioria dos seus colegas, 
afi rmando que as civilizações possuíam essências fundamentais e que 
esta integração, ainda que somente narrativa, destruía a integridade 
de cada uma delas (SYMCOX, 2002, p. 123). Mas, mais do que isso, 
para esses críticos, esta reforma levava a um “relativismo cultural” e 
a uma exagerada “vitimização” dos “outros” (os não ocidentais) que, 
em última instância, ameaçava a democracia norte-americana. Nas 
palavras de Chester Finn (apud NASH et alli, 1997, p. 169), um dos 
educadores mais críticos a esta abordagem “multicultural”:

This relativism denies students the moral and intellectual 
basis on which to evaluate ideas and threatens to erode 
support for our democratic system of  government. […]. An 
honest, open, sensible focus on democracy would restore 
the study of  history the very foundation and direction that 
this fashionable relativism threatens to destroy.6 

Na tentativa de conter estas críticas, e buscar um mínimo de 
consenso entre os integrantes do projeto, o Conselho elaborou dois 
pontos, os Critérios nove e treze, em que afi rmavam que a história 
e os valores do Ocidente deveriam ser ensinados juntamente com a 
história e os valores das sociedades não ocidentais, com uma maior 
ênfase na primeira. Em outras palavras, ambos os parâmetros conti-
nuavam centrando a narrativa da world history na civilização ocidental 
e suas relações com os outros povos do globo, sem necessariamente 
colocar em risco esta centralidade. Por isso, do outro lado da contenda, 
a direção da AHA argumentava que, ainda que melhor do que a visão 
assumidamente etnocêntrica defendida pela “direita humanista” e a 
AFT, tal abordagem ainda era problemática. A divisão de ensino da 
AHA, por exemplo, colocou-se radicalmente contra tais critérios, 
chegando, inclusive, a ameaçar os organizadores com sua retirada do 
processo, caso eles fossem mantidos. Somente com a intervenção 
de Gary Nash, que, corretamente, afi rmou que a opinião da maior 
e mais antiga associação de historiadores dos Estados Unidos não 
deveria ser desconsiderada, e com o apoio da OAH, outra importante 
organização profi ssional, os Critérios nove e treze foram revisados. 
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Em suas novas versões, eles consideravam o Ocidente como uma 
civilização dentre diversas outras, ainda que, para os fi ns das escolas 
estadunidenses, ele mantivesse sua centralidade no ensino de história. 
Isso, contudo, fora uma vitória pírrica, como colocou Peter Hoffer 
(2004, p. 107), na medida em que este alegado “ataque” ao Ocidente 
seria um dos temas mais recorrentes na controvérsia pública que se 
seguiu e um dos elementos que mais contribuiria para a desmorali-
zação dos NHS os olhos da audiência norte-americana.7 

A despeito do consenso fi nal em torno dos guias, algumas 
vozes dissidentes, vindas do campo conservador, continuavam se 
manifestando e alertando para o perigo vindouro. Em maio de 1994, 
nos estertores do projeto, Chester Finn, por exemplo, enviou um 
memorando ao Conselho, em que avisava seus integrantes que, da 
maneira como estavam, os NHS não teriam muito apoio no mundo 
extra-acadêmico:

I believe the project may have given too short shrift to the 
need of  these Standards also to be accepted by legislators, 
school board members, business leaders, moms and dads, 
voters and tax-payers, mayors, newspaper editors and talk 
show hosts. […]. How will they go down with the Chamber 
of  Commerce? With the American Legion? By columnists and 
commentators across the spectrum? (FINN apud SYMCOX, 
2002, p. 121).8

Albert Shanker (apud SYMCOX, 2002, p. 124-125), o conser-
vador presidente da AFT, ecoou críticas similares em agosto de 1994:

There is a whole range of  normative, Marxist, negative voca-
bulary that seems to be used almost solely in the context of  
western societies. The word “ethnocentrism” is fi rst used with 
regard to the Greeks; the fi rst mention of  “bias” in history 
has to do with Herodotus; “subordination of  women” fi rst 
enters the picture in the context of  medieval Europe; the 
conditions endured by slaves is not raised until the conditions 
of  the Middle Passage are noted; “exploitation” fi rst arises 
with regard to European treatment of  Indians.9
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Apesar destas posições discordantes, o trabalho de elaboração 
dos NHS foi considerado encerrado em outubro de 1994, com o 
envio dos originais para a gráfi ca. A partir daí, esperavam seus orga-
nizadores, os guias seriam distribuídos para todas aquelas escolas e 
demais instituições interessadas em aplicá-los. Antes que pudessem 
chegar nelas, contudo, começaria a tempestade, graças a uma das 
mentoras do projeto.

A “história sequestrada”:
o confl ito público sobre os NHS

Em vinte de outubro de 1994, num movimento inesperado 
pelos organizadores dos NHS, Lynne Cheney publicou um virulento 
editorial no The Wall Street Journal em que investia contra as diretrizes. 
Para Cheney (1994, p. A26), os autores dos Standards salvavam sua 
“desqualifi cada” admiração a povos, culturas e eventos que eram 
“politicamente corretos”, enquanto pintavam o passado dos Estados 
Unidos em cores extremamente obscuras. Segundo ela, no que tangia 
à história nacional, os NHS atacavam alguns dos principais homens 
de negócios estadunidenses e, com isso, demonizavam o capitalismo; 
reservavam algumas páginas a Joseph McCarthy e à Ku Klux Klan, 
mas negligenciavam grandes líderes como Robert E. Lee e George 
Washington; lamentavam o massacre de indígenas e a escravidão, sem 
comentar, contudo, algumas das práticas similares entre ameríndios 
e africanos; e, fi nalmente, ignoravam completamente os inventores 
e “gênios” nacionais em prol de nomes desconhecidos  pertencentes 
a “minorias” étnicas. Tendo em vista tudo isso, Cheney (1994, p. 
A26) afi rmava estar “arrependida” de ter obtido 1,5 milhão de 
dólares para fi nanciar um documento que, em seu fi m, mostrava-se 
profundamente antiamericano. 

Para Cheney (1994, p. A26), as diretrizes para a história do 
mundo eram ainda piores: a AHA, de acordo com uma fonte 
anônima citada por ela, havia “sequestrado” os guias e imposto 
sua visão antiocidental. Com isso, não era dada nenhuma ênfase à 
civilização ocidental nos NHS – o que, evidentemente, era mais uma 
prova da correção política dos autores do projeto. Essa “correção 
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política” havia sido liberada, segundo ela, pela eleição de Bill Clinton 
à Presidência em 1992 e seu apoio a todas as formas de political 
correctness nos Estados Unidos. Amparada na sua fonte anônima, 
Cheney completava:

Those who were “pursuing the revisionist agenda” no longer 
bothered to conceal their “great hatred for traditional history.” 
Various political groups, such as African-America  organizations 
and Native American groups, also complained about what they 
saw as omissions and distortions. As a result, says the council 
member, “nobody dared to cut the inclusive part,” and what 
got left out was traditional history.10

Dessa maneira, o tipo de “história politizada”, com a qual o 
establishment acadêmico, de acordo com ela, “deleitava-se”, precisava 
ser vigorosamente combatida, para que as crianças da América sou-
bessem que a nação era de fato muito melhor do que os autores dos 
NHS pensavam (CHENEY, 1994, p. A26).11 

Os motivos para o ataque de Cheney, outrora grande defen-
sora das diretrizes, parecem estar vinculados à conjuntura política 
então mais imediata, para além de qualquer convicção pessoal mais 
profunda. Em 1992, com a eleição de Bill Clinton, democrata, à 
Presidência dos Estados Unidos, não só a “Revolução Conservadora” 
levada a cabo por Reagan e Bush fi cou em suspenso, como forçou 
os republicanos a adotarem posições ainda mais conservadoras, no 
plano cultural e moral. Combinado a isso, estava a noção de que, para 
parte da liderança do Grand Ol’ Party em sua sanha antiestatista, as 
agências federais de Artes e Humanidades e a Secretaria de Educação 
deveriam ser abolidas, pois representavam um indevido inchaço da 
máquina estatal. Com a manifestação pública de Cheney, que havia 
deixado à presidência da NEH após a vitória de Clinton, os republi-
canos obtiveram uma arma para estes dois objetivos mais amplos.

Alguns dias após a publicação do texto de Cheney, Rush 
Limbaugh, popular apresentador de televisão e de rádio  conservador, 
dramaticamente rasgou as páginas dos NHS em seu programa 
televisivo, afi rmando que a história norte-americana havia sido 
sequestrada por uma conspiração de “radicais da UCLA” e seu culto 
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à “correção política”. Segundo o histriônico Limbaugh, a melhor 
coisa a ser feita com tais diretrizes era simplesmente “dar descarga 
nelas”, de acordo com uma de suas expressões vulgares (SYMCOX, 
2002, p. 128). A partir daí, e com a narrativa conservadora sobre os 
Standards já construída, a controvérsia tomaria não só as páginas de 
diversos jornais norte-americanos, mas também se faria presente na 
televisão e no rádio. É a partir dessas manifestações que pode ser 
inferido o tipo de história defendido pelos opositores dos NHS e 
seu âmbito político. 

Nas primeiras semanas de novembro, o The Washington Post, o 
The Washington Times e, novamente, o The Wall Street Journal publi-
caram editorias e artigos de opinião sobre as diretrizes. No primeiro, 
o colunista Charles Krauthammer (1994, p. A25) ecoava as afi rmações 
de Cheney e Limbaugh sobre o “sequestro” da história pela cadre 
acadêmica politicamente correta, com todo seu “cheerleading étnico” 
e seu “desprezo pelas realizações norte-americanas”. Para o articu-
lista, os NHS não eram só ruins ideologicamente, já que sucumbiam 
à trindade determinista da “raça, gênero e classe”, mas também 
pedagogicamente, na medida em que “desprezavam” os fatos e as 
datas, outrora os pilares da história, em prol de meras “interpreta-
ções” sobre o passado. Essa história revisionista, portanto, almejava 
a construção de uma “contranarrativa” cujo interesse último era 
atacar as elites do país. Em um tom de alerta, Krauthammer (1994, 
p. A25) terminava seu texto com o aviso de que tudo isso “[...] iria 
se tornar a história ofi cial ensinada às crianças do país”. 

O The Washington Times, jornal de explícita orientação conser-
vadora, igualmente lamentava o formato fi nal dos NHS, afi rmando 
que eles não deixavam “[...] muita história a ser ensinada aos alunos”. 
Segundo Samuel Francis (1994, p. A21), autor do artigo, os antigos 
personagens do passado nacional eram apagados pelos “anões” 
da burocracia educacional em prol de uma narrativa que almejava 
a “doutrinação” dos estudantes sobre o que os “homens brancos 
maus” fi zeram contra as “tribos de vítimas”, como as mulheres, os 
afro-americanos e os indígenas. Para o colunista, o que as “elites 
acadêmicas” e “educacionais”, que sempre desprezaram as “tradições 
norte-americanas e ocidentais”, fi zeram com a “real” história do país 
trazia uma lição política clara: era necessário abolir completamente a 
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estrutura federal de educação, incluindo a Secretaria de Educação e suas 
agências, além de devolver tal tarefa aos “homens comuns” da nação. 

Finalmente, ainda na mesma semana, o The Wall Street Journal 
trouxe diversas manifestações de leitores do jornal sobre as dire-
trizes, sob o provocador título The History Thieves (“Os Ladrões da 
História”). O tom, evidentemente, é similar às admoestações ante-
riormente citadas. Numa das missivas, Barlint Vazsonyi (1994), num 
dos ataques mais extremos aos NHS, assegurava que o que estava 
em jogo era nada menos do que a “amnésia nacional”, desmemória 
essa estimulada pelos autores das diretrizes e suas “claras tendências 
totalitárias”. Segundo o pianista húngaro, estes almejavam privar a:

American consciousness of  its solid foundations and remove 
forever the intractable impediments standing in the way of  
those who dream of  a closed, regimented, controlled world. 
By divorcing the fruits of  Western civilization and of  Anglo-
American pragmatism from their roots, from the personalities 
and events which brought them forth, there will be no more 
need for battlefi eld victories (VAZSONYI, 1994, p. A23).12

Compreensivelmente, aos olhos de Vazsonyi, a contenda em 
torno das diretrizes não era uma luta qualquer: era a luta pelo destino 
e pela “alma” da América. 

Kim Weissman, outra missivista, fazia coro às diatribes de 
Vazsonyi e os demais, asseverando que os NHS nada mais eram 
do que uma “manobra cínica” para doutrinar as crianças com um 
“ódio pela América”, roubar seus “direitos de nascença” à nação e 
ensiná-las a se sentirem culpadas por sua herança cultural. Indo ainda 
mais longe, Weissman (apud NASH et alli, 1997, p. 189) culpava 
os multiculturalistas pelas “tensões étnicas” e pela “violência” que 
assolavam os Estados Unidos daqueles anos, perguntando-se se 
aqueles que “odiavam” a América deveriam ensinar a história do 
país às suas crianças.

Dessa forma, o enredo dos conservadores era repetido à exaustão: 
os NHS eram uma história “ideológica” e “revisionista”, em que as 
antigas e solenes verdades foram sequestradas pela “correção política” 
e pelo “multiculturalismo”. Sob esse ângulo, a fi nalidade maior das 
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diretrizes era a “lavagem cerebral” dos estudantes do país e sua adoção 
inevitavelmente levaria a um sentimento antipatriótico por parte das 
crianças – o que, como a carta anteriormente citada deixa claro, seria 
um convite à violência étnica e à degradação moral da nação. 

Um dos que mais contribuiu com este plot foi o colunista 
John Leo, da revista mensal U. S. News and World Report que desde 
os anos 1980 havia se destacado por suas acerbas críticas ao que 
ele chamava de “establishment politicamente correto” acadêmico dos 
Estados Unidos. Para Leo, que publicou uma série de colunas espe-
cifi camente atacando os NHS, o tema do “sequestro” da história era 
recorrente. Segundo ele, os radicais da década de 1960 haviam se 
tornado professores e imposto sua visão de mundo “ideológica” ao 
resto da nação. Com isso, as diretrizes nada mais eram do que um 
refl exo deste amplo revisionismo levado a cabo pelos antigos agita-
dores marxistas “obcecados por opressão” da contracultura (LEO, 
1994, p. 36). Esses “obcecados pela opressão” construíam, na visão 
de Leo (1994, p. 36; 1995, p. 23), uma narrativa que transfor mava 
toda a história norte-americana em uma mera sucessão de opressões 
dos “Outros” e que não fazia “nenhuma” menção à dedicação do 
“caráter nacional” à “liberdade” e à “igualdade” ou à “distinta” 
herança ocidental da América. Segundo ele:

That is, in fact, the spine of  the story told in the standards. 
The usual multicultural excesses are all here. White ethnics 
more or less disappear because of  their blurred multicultural 
image (victims as immigrants, conventional white oppressors 
now). The Founding Fathers are sprinted past as rapidly as 
possible. And by the allocation of  the text, America seems 
today to be about 65 percent Indian, with most of  the rest 
of  us black, female or oppressive (LEO, 1994, p. 36).13

Em que pesem as evidentes caricaturizações realizadas pelos 
críticos dos NHS em relação à Nova História Social e à História 
Cultural minimamente incorporadas às diretrizes, existe um âmbito 
extra-historiográfi co em seus ataques. Se a história é uma disciplina 
magisterial, para citar Michel de Certeau (2002, p. 92) que implica 
um controle narrativo do presente e do futuro, de acordo com Sande 
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Cohen (2006, p. 1-20), parece evidente que defi nições alternativas sobre 
aquilo que os Estados Unidos foram, eram e deveriam ser provocam 
o sustento de posições políticas e de poder divergentes no presente. 

Nesse sentido, há, aqui, uma exortação a determinados tipos 
de esquecimentos como uma das maneiras de se garantir a lealdade 
dos cidadãos à nação – aquele “disciplinamento da imaginação” 
que Hayden White (1987, p. 58-82) considerou essencial para a 
confi guração de um conhecimento histórico conservador. Se, por 
exemplo, episódios como o massacre dos indígenas e a escravidão 
fossem “exagerados”, para usar um termo de Leo (1994), então os 
Estados Unidos pareceriam menos o país devotado à “liberdade” 
e à “igualdade” e mais como outra potência imperialista qualquer, 
cujos alegados crimes seriam desprovido de um objetivo moral maior. 
Dessa forma, os NHS, traziam um “excesso” de história que, em seu 
âmago, ameaçava a autovisão dos Estados Unidos, como bem colocou 
Patricia Limerick (2001), como um país otimista, moralmente justo 
e destinado a servir como um modelo aos outros povos da Terra. 
Sob este ponto de vista, a história deveria servir como uma narrativa 
celebratória dos feitos dos grandes homens que construíram o país 
para que os laços com a nação não fossem ameaçados; a história 
dos Estados Unidos deveria, nas palavras de Chester Finn (apud 
SYMCOX), fomentar o “ideal democrático” e o “amor à pátria”, não 
uma agenda que visava a “enfraquecê-lo” diante de seus inimigos. A 
premissa, aqui, ainda era alimentada por um modelo narrativo, cuja 
função prática, implícita ou explícita, era a de afi rmar a unidade e 
a homogeneidade da nação, não muito diferente daquilo que Chris 
Lorenz (2010, p. 79) afi rmou ser o modus operandi de boa parte da 
historiografi a nos séculos XIX e XX.

A manutenção de uma determinada ideia de nação passava, 
portanto, pela supressão de supostas linhas divisórias internas, fossem 
elas de “classe”, “gênero” ou “raça” – mesmo que esta “supres-
são” signifi casse, na prática, um apagamento da história de todos 
aqueles que colocassem desafi os à ideia conservadora daquilo que 
os Estados Unidos deveriam ser. O resultado era uma narrativa que 
privilegiava os “grandes homens brancos mortos”, condenando como 
“vitimização” qualquer problematização a este domínio – como os 
histriônicos alertas anteriormente analisados parecem deixar claro. 
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Se levarmos em consideração a afi rmação de Michel de Certeau 
(2002, p. 18) de que qualquer poder precisa de uma legitimação que 
o torna crível, então temos, nas falas dos conservadores, uma clara 
tentativa de autorização, via história, de uma ideia de nação que 
expunge dela própria qualquer ameaça à sua unidade, integridade e, 
principalmente, perenidade histórica. Os ataques às “vitimizações” 
encontradas no NHS podem ser pensados como uma clara tentativa 
de deslegitimá-las como um mero apêndice de uma história que, de 
outro modo, era gloriosa e heróica. 

Por outro lado, a demanda conservadora por um passado 
“fi xo” e “inalterável” também pode ser uma reação a um presente 
que, aos olhos deles, tornava-se cada vez mais “incompreensível” 
ou, pelo menos, instável. O passado, assim, serve como uma espécie 
de espelho ao presente: se não se pode encontrar uma tão desejada 
instabilidade aqui e agora, então que se a busque numa espécie de 
“era de ouro”, quando o heroísmo imperava, a nação progredia e a 
América não havia sucumbido aos supostos perigos do multicultu-
ralismo, como havia ocorrido a partir dos “tenebrosos” anos 1960. 
Não era gratuita, portanto, a demonização da palavra “revisionismo” 
naquele contexto, compreendido como um ato de “sequestrar” 
a história de seus “verdadeiros donos” (por exemplo, o homem 
“comum” norte-americano: branco, anglo-saxão, heterossexual e 
de classe média). O “revisionismo”, palavra tão carregada de sen-
tidos negativos, só pode ser entendido, aqui, como algo pérfi do e 
vil, uma tentativa de retirar das crianças da América aquilo que era 
“sua herança de nascença”: um passado grandioso, estável e imutável 
(NASH et alli, 1997, p. 207). 

Esta visão do passado norte-americano foi articulada com mais 
precisão pelo historiador John Patrick Diggins, um dos mais ferozes 
críticos acadêmicos dos NHS. Especialista em história política e 
intelectual dos Estados Unidos, com uma obra de inegável qualidade, 
Diggins, contudo, colocou-se, desde um primeiro momento contra 
as diretrizes. Segundo ele, elas estavam contaminadas por uma visão 
equivocada e prejudicial de história, resultante dos diversos erros 
da Nova História Social, em suas formas diversas. Em um artigo 
publicado no New York Times, Diggins (1994, p. A26) afi rmava que 
o estudo de história não podia ser separado do estudo da vida de 
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grandes homens, pois tais personagens personifi cavam determinadas 
verdades históricas aparentemente imutáveis. No caso dos Estados 
Unidos, deixar de estudar tais líderes, como Lincoln, por exemplo, era, 
“[...] cultuar a democracia às expensas da dinâmica da liderança” e das 
fi guras que, por suas ações, alteraram o curso da história (DIGGINS, 
1994, p. A26). A “história vista de baixo” era, aos olhos de Diggins, 
um tipo de um populismo historiográfi co que ameaçava a compreen-
são das verdades históricas que compunham a essência da nação. 
Sua desvalorização das conquistas norte-americanas, especialmente 
as políticas; sua valorização extrema do confl ito; seu culto ao multi-
culturalismo e ao particularismo étnico; e sua apreciação trágica da 
história do país levavam, assim, à elevação daquilo que havia de pior 
na América, e, por consequência, à incapacidade de reconhecimento 
daquilo que havia de melhor nela (DIGGINS, 1998, p. 91)

Esta extrema valorização do passado aponta justamente para a 
lenta dissolução de uma determinada ideia de futuro, como colocou 
Harry Harootunian (2007, p. 471-494). Se antes as expectativas do 
presente eram retiradas do futuro, ou, ao menos, da possibilidade 
de um progresso constante (“mais democracia”, “mais crescimento 
econômico”, “menos desigualdade social” etc.), um presente agora 
em crise parecia demandar sua estabilidade de um passado que, por 
isso, não deveria ser posto à prova, ao menos aos olhos dos conser-
vadores. John Higham (1998, p. 91), outro eminente historiador 
acadêmico crítico da Nova História Social e dos NHS, deixou isso 
perfeitamente claro em suas análises das diretrizes:

The waning of  a national orientation was encouraged by 
advancing specialization and by the extraordinary diffi culty 
of  weaving together the many narratives of  a supposedly 
heterogeneous people. But America is more than a congeries 
of  separate groups living under the control of  a repressive 
power structure. It is a nation, held together by promises 
and possibilities glimpsed long ago, struggled for over many 
generations, and still capable of  further development. The 
nation will have to be celebrated – as well as critiqued – 
before Americans can recover a sense of  a common future 
together in a dangerously shrinking world.14 
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Diane Ravitch (1998, p. 91), uma das pedagogas mais respeitadas 
dos Estados Unidos, fazia eco às afi rmações de Diggins e Higham: 

How will we develop a sense of  an American people, an 
American community, unless we learn about the ideals, events, 
and individuals that were important in the shaping of  our 
nation and that gave us our current standards of  judgment? 
Certainly, students must learn about the injustices that have 
occurred in American history, but they must also learn how 
injustices were corrected.15

Infelizmente, para os organizadores dos NHS, foi esta visão que 
prevaleceu publicamente. De pouco adiantaram suas respostas aos 
críticos, especialmente após a controvérsia ter adquirido a amplitude 
que acabou obtendo. Gary Nash, que se tornou a fi gura pública mais 
identifi cada com a defesa das diretrizes, perambulou por diversos 
campi universitários, escolas públicas e privadas e programas de 
rádio e televisão, além de ter escrito uma série de artigos de jornal 
defendendo sua criação, mas suas colocações caíram em ouvidos 
moucos. Igualmente, também foram inefi cazes os editoriais de 
diversas publicações importantes, como o New York Times, o Los 
Angeles Times e a revista Time, todos advogando em prol da adoção 
dos NHS, mesmo identifi cando neles alguns problemas. No contexto 
politicamente saturado das culture wars, e com a acachapante vitória 
republicana nas eleições legislativas de 1994, os NHS acabaram 
sendo identifi cados pelos setores conservadores com tudo aquilo 
que, na visão deles, estava errado com o país. 

Após uma série de encontros entre os organizadores dos guias 
e seus críticos, em janeiro de 1995, em que um breve horizonte 
de conciliação pareceu possível, a contenda atingiu seu ápice com 
uma votação em que o Senado norte-americano, controlado pelos 
republicanos, aprovou uma simbólica moção de repúdio contra os 
NHS: dos cem representantes, 99 votaram pela condenação dos 
guias, com uma abstenção de um senador que exigia uma medida 
ainda mais dura contra as diretrizes. A votação foi realizada após 
um debate de três dias, iniciado por um discurso de Slade Gorton, 
senador próximo ao grupo político de Lynne Cheney, em que ele 
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repetia todas as diatribes primeiramente enunciadas por Cheney 
e Limbaugh. Para Gorton e seus colegas republicanos, não só os 
NHS deveriam ser ignorados pelas escolas como todo e qualquer 
fi nanciamento público para projetos que “desonrassem” ou “difa-
massem” os Estados Unidos deveriam ser imediatamente proibidos 
(NASH, 1997, p. 232).16 Mesmo que a moção de repúdio não tivesse 
nenhum poder legal para efetivamente barrar as escolhas das escolas 
em adotar os NHS, o estrago já estava feito.

Os defensores dos NHS, com razão, afi rmaram que, com a 
votação, os senadores estavam impondo aos norte-americanos uma 
determinada visão “ofi cial” da história do país. Historiadores proe-
minentes como Eric Foner e Joyce Appleby escreveram infl amados 
artigos atacando os representantes, assim como a AHA e a OAH 
manifestaram-se publicamente contra o ataque ao livre-pensamento 
realizado pelo Senado do país. No entanto, como amargamente 
admitiu Gary Nash (1997, p. 240), eles pouco podiam fazer contra 
o poder midiático e político dos oponentes das diretrizes, espe-
cialmente após o futuro candidato republicano à Presidência, Bob 
Dole, ter peregrinado pela nação atacando o “lixo” representando 
pelos guias. A solução foi uma espécie de compromisso: uma nova 
comissão, composta por defensores e críticos dos NHS foi elaborada 
para a revisão dos guias. 

A versão fi nal, ainda que alvo de algumas censuras, acabou 
incorporando diversas das objeções anteriormente feitas pelos conser-
vadores, sendo publicada em 1996. Até mesmo críticos mais acerbos 
como John Leo e Diane Ravitch agora admitiam que os reescritos NHS 
eram “substancialmente melhores” do que as versões antecedentes. 
As diretrizes para a história nacional agora traziam uma avaliação 
“mais positiva” das instituições e da atuação internacional dos Estados 
Unidos, assim como dava mais atenção à “distinta” herança ocidental. 
(NASH, 1997, p. 253). Já os novos guias de história mundial davam 
ainda mais ênfase ao Ocidente, delineando suas contribuições ao 
planeta na política, na ciência e na tecnologia, especialmente. Ainda 
que outras eras e partes do globo fossem contem pladas, a segunda 
versão estava mais ao acordo daquilo exigido pelos conservadores 
durante a contenda.
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Considerações fi nais

Renovados, os NHS foram encomendados por milhares de 
escolas por todo o país e, após textos laudatórios na imprensa, foram 
considerados um “avanço signifi cativo” para a melhora do ensino 
de história no país. Qual história, e de quem, contudo, parecem bem 
claras. Nesse sentido, como coloca sobriamente Linda Symcox (2002, 
p. 164-165), com tantos compromissos e pressões, perdeu-se um 
momento realmente histórico de se reformar o ensino de história 
nos Estados Unidos. Ainda que não da maneira como pretendiam, 
os conservadores ganharam a contenda. As crianças norte-ameri-
canas continuariam, nas salas de aula ao menos, aprendendo que a 
nação da bandeira estrelada ainda era a heróica “terra dos livres” 
e o excepcional “lar dos bravos”. A imaginação sobre presente e o 
futuro continuava, assim, devidamente controlada.

WHO OWNS THE AMERICAN PAST? THE NATIONAL HISTORY 
STANDARDS CONTROVERSY IN THE UNITED STATES (1993-1996)
Abstract: The present article deals with the public controversy regarding the 
National History Standards, a series of  proposals that aimed to help in the reform 
of  Basic Education in the United States, between 1994 and 1996. In the text, it is 
emphasized the answers of  the conservative sectors to the proposed guidelines, 
especially what they considered to be “the hijacking of  history” by the “multi-
cultural”, “politically correct” and “anti-western” hosts. With that, it is argued 
that these sectors sought to build a past that was stable and without confl icts 
as a counterpoint to a present that appeared to be more and more unstable and 
confl ictive, thus assuring a very limited idea about who were the main characters 
of  American history and what it should mean.
Keywords: United States. Culture wars. National History Standards.

Notas

1 A década de 1990 foi prenhe em confl itos sobre o passado nos Estados Unidos, 
dos quais se destacam também a controvérsia sobre a exposição The West as 
America, ocorrida em 1991; os embates entre a chamada New Western History e 
seus opositores, na primeira metade daquele decênio; e, fi nalmente, a intensa 
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polêmica sobre uma planejada exposição sobre o fi m da Segunda Guerra Mundial 
no Museu Nacional do Ar e do Espaço. Com o pano de fundo maior das culture 
wars, todos estes episódios foram extremamente reveladores sobre o papel atri-
buído ao passado por diversos segmentos da sociedade estadunidense. Sobre 
eles, (AVILA 2010; 2014).
2 “Uma mal disfarçada tentativa de reconstituir a cultura norte-americana tradi-
cional em uma sociedade que havia perdido seu prumo através dos excessos 
daquilo que eles chamavam de ‘correção política’”.
3 É bom lembrar que, nos Estados Unidos, o termo “liberal” é utilizado para se 
referir às forças tradicionalmente associadas ao centro político ou aos elementos 
mais moderados da esquerda naquele país.
4 “A questão de como e até que ponto os guias deveriam incluir a experiência histó-
ricas de minorias raciais, étnicas e religiosas, assim como das classes operárias”.
5 “A história de qualquer sociedade só pode ser entendida a partir do estudo 
de todas as suas partes constituintes. Enquanto uma nação, os Estados Unidos 
sempre foram tanto um quanto vários. Dessa maneira, os guias para a história 
norte-americana devem refl etir a diversidade da nação, exemplifi cada pelas afi -
liações de raça, etnicidade, status social, gênero e religião”.
6 “Este relativismo nega aos estudantes a base moral e intelectual para a avaliação 
de ideias e ameaça erodir o apoio pelo nosso sistema democrático de governo. 
[...]. Um foco honesto, aberto e sensível em relação à democracia restauraria 
ao estudo de história a fundação e a direção ameaçadas de destruição por este 
relativismo modista”. 
7 Similar aos guias sobre história nacional, as diretrizes para a história mundial 
traziam, para citar a crítica mais ampla de Vinay Lal (2002, p. 118-119), uma 
narrativa “aditiva” para a world history, com os diversos povos e culturas não oci-
dentais sendo adicionados a uma história que ainda mantinha o Ocidente como 
seu personagem principal, ainda que o problematizado em diversos momentos. 
Segundo Lal (2002, p. 119), isso gerava um “pluralismo ilusório” que não chegava 
a atacar epistemologicamente a ideia mesmo da possibilidade de uma “world history”. 
8 “Acredito que o projeto tenha dado pouca atenção à necessidade destes guias serem 
igualmente aceitos por legisladores, conselheiros escolares, líderes de negócio, pais 
e mães, eleitores e pagadores de impostos, prefeitos, editores de jornais e apresen-
tadores de talk shows. [...]. Como eles serão aceitos pela Câmara de Comércio? Pela 
Legião Americana? Por colunistas e comentadores de todo o espectro?”
9 “Há todo um escopo de vocabulário normativo, marxista e negativo que parece 
ser utilizado somente no contexto das sociedades ocidentais. A palavra ‘etnocen-
trismo’ é primeiramente usada em relação aos gregos; as primeiras menções de 
‘preconceito’ em história tem a ver com Heródoto; ‘subordinação das mulheres’ 
primeiramente entra no quadro no contexto da Europa medieval; as condições 
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enfrentadas pelos escravos até que sejam notadas as condições da Middle Passage; 
‘exploração’ primeiramente surge em relação ao tratamento dado pelos europeus 
aos indígenas”. 
10 “Aqueles que estavam perseguindo uma agenda revisionista não mais se impor-
taram em esconder seu grande ódio pela história tradicional. Diversos grupos 
políticos, como organizações afro-americanas e grupos nativo-americanos, também 
reclamaram daquilo que viam como omissões e distorções. Como resultado, diz 
o membro do conselho, ‘ninguém ousou cortar a parte inclusiva’, e o que fi cou 
foi a história tradicional”.
11 Na verdade, como os autores do NHS deixaram claro, Cheney utilizou as 
sugestões de exercício e/ou os exemplos que ilustravam as diretrizes mais amplas 
como se fossem as próprias diretrizes. Tanto McCarthy quanto a Ku Klux Klan 
apareciam em possíveis atividades propostas aos estudantes para que anali sassem 
algumas das tensões e contradições inerentes à sociedade norte-americana. Ambos 
não eram objetos específi cos de estudo, assim como invariavelmente o nome de 
George Washington apareceria no tópico destinado à compreensão “das institui-
ções e práticas de governo criadas na era revolucionária e fundadora do sistema 
político norte-americano”, para citar um dos critérios (SYMCOX, 2002, p. 130). 
Do mesmo modo, alguma menção seria feita ao eminente general confederado 
Robert E. Lee quando do estudo da Guerra Civil e, como as diretrizes deixavam 
claro, “na avaliação da importância das lideranças militares, políticas e diplomáticas 
na condução e no resultado da guerra” (SYMCOX, 2002, p. 130).
12 “A consciência norte-americana de suas sólidas fundações e remover para 
sempre os impedimentos intratáveis que se levantam no caminho daqueles que 
sonham com um mundo controlado, fechado e regimentado. Ao divorciar os 
frutos da civilização ocidental e do pragmatismo norte-americano de suas raízes, 
das personalidades e eventos que as fi zeram surgir, não haverá mais necessidade 
de vitórias no campo de batalha”.
13 “Esta é, de fato, a espinha da história contada nos guias. Os usuais excessos 
multiculturais estão todos aqui. Os brancos étnicos mais ou menos desapare-
ceram por causa de sua turvada imagem multicultural (vítimas como imigrantes, 
opressores brancos convencionais agora). Os Pais Fundadores são descartados 
o mais rápido possível. E pela alocação do texto, a América de hoje parece ser 
65% indígena, com o resto sendo negro, mulher ou opressor”.
14 “O declínio da orientação nacional foi encorajado pela especialização e pela 
extraordinária difi culdade em entrelaçar as diversas narrativas de um grupo 
supostamente heterogêneo. Mas a América é mais do que um amontoado de 
grupos separados vivendo sob o controle de uma estrutura de poder repressiva. 
Ela é uma nação, mantida unida pelas promessas e possibilidades vislumbradas há 
muito tempo, lutadas por gerações e ainda capazes de mais desenvolvimentos. A 
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nação deve ser celebrada – assim como criticada – antes que os norte-americanos 
possam recuperar o sentido de um futuro comum em um mundo perigosamente 
cada vez menor”.
15 “Como desenvolveremos um senso de um povo norte-americano, uma comu-
nidade norte-americana, ao menos que aprendamos sobre os ideiais, eventos e 
indivíduos que foram importantes no molde de nossa nação e que nos deram 
nossos padrões atuais de julgamento? Certamente, os estudantes devem aprender 
sobre as injustiças que ocorreram na história norte-americana, mas também devem 
aprender sobre como essas injustiças foram corrigidas”.
16 Uma das plataformas republicanas nas eleições de 1994 era o fi m das agências 
nacionais de Humanidades e Artes, consideradas por eles como promotoras de 
“lixo moral” e de representarem o inchaço e a inefi ciência do Estado. 
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Os Estados Unidos entre o nacional
e o transnacional: o saber produzido 

pela circum-navegação científi ca
da U. S. Exploring Expedidion 

(1838-1842)
Mary Anne Junqueira*

Resumo: Trata-se de analisar alguns aspectos do conhecimento moderno expresso 
no relato de viagem da primeira circum-navegação científi ca, U. S. Exploring 
Expediton, entre 1838-1842. Os conjuntos de saberes constituídos pela expedição 
estiveram entre a afi rmação nacional e os aspectos transnacionais próprios da época. 
Revela-se o propósito norte-americano no que diz respeito à inserção de quadros 
do país na rede de conhecimento liderada pelos europeus, discutindo com os seus 
pares do velho continente, mas também concorrendo com eles. 
Palavras-chave: Estados Unidos. Circum-navegação. Ciência. Nacional. Transnacional.

Introdução

Em 1838, levantava âncoras da costa leste dos Estados Unidos 
uma ambiciosa e cara operação. Devidamente aprovada pelo Congresso, 
a U. S. Exploring Expedition era a primeira viagem científi ca de 
circum-navegação além-mar dos Estados Unidos. Com seis navios 
(Vincennes, Peacock, Porpoise, Relief, Sea Gull, Flying Fish), repa-
rados para receber os expedicionários – 346 homens, entre ofi ciais, 
cientistas e marinheiros – o trabalho da expedição demandou quatro 
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anos, de 1838 a 1842. Pouco conhecida entre os historiadores e outros 
especialistas, a espetacular expedição foi marginalizada no âmbito da 
memória nacional do país que costuma apregoar os grandes feitos 
do seu passado (PHILBRICK, 2005). O material produzido pela 
expedição é volumoso. O relato de viagem de 23 volumes é com-
posto por cinco dedicados à narrativa de viagem propriamente dita 
e outros 18 volumes científi cos, cuidadosamente preparados após 
aportarem de volta em águas nacionais em 1842. 

O foco de interesse da U. S. Exploring Expedition – como de 
outras circum-navegações dos séculos XVIII-XIX – concentrou-se 
nas ilhas do Oceano Pacífi co, onde os navios deslocaram-se para 
trabalhos semelhantes em locais diferentes. Entretanto, havia outras 
regiões de interesse dos norte-americanos, por exemplo: a costa 
oeste da América do Norte (Califórnia, então província mexicana, 
e Oregon, território em disputa). Além dessas duas regiões de inte-
resse, os expedicionários trataram amplamente da América do Sul 
e da Ásia, já de volta para a casa.

Comandava a expedição o capitão-tenente, Charles Wilkes, que 
liderava outros 37 ofi ciais (o número variou durante a viagem explo-
ratória), sete cientistas, dois artistas, além dos marinheiros. Como 
se sabe, viagens como a mencionada, realizadas pelas Marinhas de 
Guerra, eram operações estratégicas e carregavam muitos objetivos, 
alguns declarados, outros não. O trabalho de primeira ordem da 
exploração era o mapeamento náutico, como em outras viagens do 
mesmo tipo, o dos cientistas estava em segundo plano no âmbito 
dos interesses do governo. (JUNQUEIRA, 2008)

O presente artigo pretende mostrar que os anos nos quais 
os Estados Unidos realizaram a U. S. Exploring Expedition são 
elucidativos do momento de transformações referentes ao âmbito 
da “institucionalização do conhecimento” naquele país. A jovem 
República procurava formar quadros e estabelecer os campos do 
saber em órgãos governamentais, universidades e outras instituições 
científi cas, em geral, espelhando-se no que estava em desenvolvi-
mento na Europa. Mas, ora em diálogo, ora em concorrência com 
os europeus, eles buscavam participar das redes de conhecimento 
ocidentais, particularmente as alimentadas por cientistas e militares. 
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Ainda que advogassem um saber local com base em disciplinas e 
correntes científi cas, o conhecimento sobre o globo já era transna-
cional (SALVATORE, 2007). Veremos que a viagem exploratória 
foi central para a concretização de determinados projetos nessa área.

A tarefa primordial: o mapeamento náutico

O mapeamento, como mencionado, era tarefa primeira da 
viagem exploratória. Tal prioridade é revelada no destaque particular 
conferido à divisão do trabalho entre ofi ciais e cientistas nas instru-
ções do secretário da Marinha, James Kirke Paulding, ao Capitão 
Charles Wilkes: 

Embora o objetivo primeiro da Expedição seja a promoção 
dos grandes interesses do comércio e navegação, você consi-
derará as oportunidades, as quais não sejam incompatíveis 
com os notáveis objetivos já propostos para estender os limites 
da Ciência e promover a aquisição de conhecimento. Para 
que obtenha sucesso nessa empresa, um corpo científi co de 
 gentlemen consistindo nos nomes que se seguem, acompanhará 
a Expedição e estará sob sua direção. Sr. Hale (fi lólogo), Srs. 
Pickering e Peale (naturalistas), Sr. Couthouy (conquiliologista), 
Sr. Dana (mineralogista), Sr. Rich (botânico), Srs. Drayton e 
Agate (artistas), Sr. Brackenridge (especialista em horticultura). 
Quanto à Hidrografi a e à Geografi a dos vários mares e países, 
você deve visitá-los na rota já indicada nas instruções prece-
dentes; você e também todos os pesquisadores relacionados 
devem prestar especial atenção à Astronomia, ao magne-
tismo terrestre e à Meteorologia. Essas tarefas são confi adas 
exclusivamente aos ofi ciais da Marinha, aos quais o zelo e os 
talentos, o Departamento confi dencialmente acredita para que 
tais resultados habilitem futuros navegadores a navegar no 
rastro percorrido por seus veleiros, sem temor e sem perigo 
(PAUDING, apud WILKES, Narrative, v. 1, 1845, p XXX).

Mary Anne Junqueira

57

Anos 90, Porto Alegre, v. 22, n. 41, p. 55-82, jul. 2015



As tarefas estavam claramente divididas: a ênfase de Paulding 
recaiu sobre as consideradas estratégicas, às quais Wilkes deveria 
“dedicar a sua especial atenção”. Ele salientou a importância da 
Hidrografi a (estudo das águas da Terra, verifi cação de desembocadura 
dos rios, identifi cação das características dos oceanos, levantamento das 
plantas de costas e ilhas, identifi cação de baixios ou outros acidentes 
submersos que oferecessem riscos às embarcações etc.) e, conse-
quentemente, da Astronomia e do magnetismo terrestre. O domínio 
desses campos era considerado indispensável para a elaboração de 
cálculos para confecção acurada de cartas e a localização precisa dos 
navios, fosse próximo às costas, fosse em alto mar. Tarefas essas que 
deveriam permanecer nas mãos dos ofi ciais da U. S. Navy. Note-se que 
com objetivos claros de formar novos quadros para a instituição. Em 
segundo lugar, e “aproveitando a ocasião”, nos dizeres do Secretário 
da Marinha, estavam os cientistas, também subordinados ao capitão 
que indicava onde e por quanto tempo deveriam trabalhar. 

O U. S. Coast Survey e a formação 
de quadros da U. S. Navy

Charles Wilkes, antes de aceitar o posto de comandante da 
expedição, fora chefe do Depot of  Charts and Instruments de 
Washington, o órgão responsável por centralizar a tecnologia de 
navegação nos Estados Unidos e predecessor do The United States 
Naval Observatory, fundado em 1842. Ali, os ofi ciais primavam por 
manter a acuidade dos instrumentos náuticos, em particular dos cronô-
metros. Conferir a exatidão desses mecanismos era imprescindível, já 
que erros mínimos nas medições signifi cavam desacertos de muitas 
milhas náuticas (DICK, 1992). É importante ressaltar que, na época, 
os cientistas, militares e governos, munidos dos seus cronômetros e 
outros instrumentos, procuravam a precisa localização em alto mar e 
discutiam a instituição dos meridianos da Terra. (JUNQUEIRA, 2012)

Wilkes apurou-se nas artes da cartografi a, em 1833, quando 
era responsável pelo mapeamento de Narragansett Bay, estuário 
entrecortado no litoral de Rhode Island. Ele vinha se qualifi cando 
no campo, desde a década de 1820, ao trabalhar com o reconhecido 
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suíço, Ferdinand Hassler, matemático, cartógrafo e interessado em 
Geodésia. Hassler chegara aos Estados Unidos pelas mãos do então 
presidente Thomas Jefferson (1801-1809), após aceitar o convite 
para instalar no país o U. S. Coast Survey, o órgão responsável pelo 
mapeamento acurado da costa leste norte-americana, uma vez que 
o trânsito de navios comerciais ali demandava segurança (WILKES, 
1978; WILFORD, 2000). 

Wilkes também estudou com Nathaniel Bowditch, conhecido 
matemático norte-americano, que, entusiasmado com a acurácia dos 
mapas do ofi cial, indicou-o para o comando da viagem explorató-
ria (WILKES, 1978, p. 326-327). O método de mapeamento com 
base na triangulação já era usado anteriormente na Europa e era 
prática nas viagens similares de mapeamento, desde o século XVIII 
(BAEZA; LEIVA, 2004, p. 132). Com Hassler, no entanto, o método 
ganhou rigor e sofi sticação nos Estados Unidos. O aprendizado 
com especialistas internos e externos à academia naval garantiu a 
Wilkes os conhecimentos necessários para a aplicação do método 
de triangulação na fabricação de cartas em outras águas, que não as 
nacionais, já amplamente utilizado por Ferdinand Hassler.

Conferindo cartas antigas, construindo novas

Embora a expedição concentrasse esforços no Pacífi co e na 
costa noroeste da América do Norte, o próprio Oceano Atlântico 
ainda carecia de mapeamento acurado e a expedição não se furtou 
a isso. Aqui, registro apenas alguns pontos mapeados pela U. S. 
Exploring Expedition no oceano mencionado para demonstrar o 
trabalho realizado não apenas no Atlântico, mas também em outras 
águas. Novamente, as instruções do Secretário de Estado James 
Kirke Paulding:

Tão logo os veleiros estejam prontos em todos os aspec-
tos, você [Charles Wilkes] consequentemente partirá de 
Norfolk e tomará o curso para o Rio de Janeiro, atravessando 
a linha entre longitudes 18º e 22º W., e se mantendo entre 
esses meridianos em torno da latitude 10º S., no intuito de 
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determinar a existência e as posições corretas de baixios e 
acidentes submersos, os quais se acredita existir, e que estão 
colocados como “em dúvida” nas cartas. É útil verifi cá-los 
em razão dos interesses do nosso comércio. (PAUDING, 
apud WILKES, Narrative, v. 1, 1845, p XXV).

Esse excerto confi rma a existência de cartas imprecisas e a 
urgência com que os Estados Unidos procuravam dirimir esses 
problemas. Veremos que, em primeiro lugar, eles se esforçavam 
para fi rmar um saber próprio, nacional, participando de um tra-
balho conjunto, na busca por inserção nas redes transnacionais de 
conhecimento científi co que vinham se estabelecendo desde o século 
XVIII. Refi ro-me àquelas compostas por homens que se colocavam 
como autores e membros das academias científi cas e reivindicavam 
as suas prerrogativas intelectuais através da publicação de textos 
nos quais as suas acepções eram centrais (ZAFIER, 2008, p. 25). 
Simultaneamente, eles procuravam se posicionar internacionalmente 
como o país que dominava aspectos da ciência e da técnica da época.

No Atlântico, próximos à Ilha da Madeira, os cartógrafos da 
U. S. Exploring Expedition, antes de baixarem âncoras no porto do 
Rio de Janeiro – a partir da longitude precisamente tomada e tendo 
Greenwich como referência – eles localizaram um baixio, conhecido 
como Maria Rock, que já havia surpreendido outros expedicionários. 
Wilkes informa nas primeiras páginas da narrativa,

O primeiro baixio alcançado, Maria Rock, é considerado em 
latitude 19º. 45’ N., e longitude 20º 50’ W. Em sua vizinhança, 
a nossa posição foi cuidadosamente acertada. Os veleiros se 
espalharam em ordem aberta e em curso navegaram para 
passar diretamente sobre o lugar. A superfície do oceano 
visível era não menos que 20 milhas em latitude [36,56 km], 
com a oportunidade que o tempo claro poderia oferecer. Bons 
observadores foram mantidos no topo do mastro e havia 
movimentação sufi ciente para causar colisões com qualquer 
baixio a 15 pés [4,57m] da superfície. Movemo-nos sobre o 
local sem perceber qualquer coisa que indicasse o acidente 
submerso (WILKES, Narrative, v. 1, 1845, p. 30).
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O acidente geográfi co submerso foi assim chamado em razão 
do navio português, Maria, ter soçobrado ali em 1821. Nessa pas-
sagem, o comandante demonstra perícia ao localizar e mapear acu-
radamente um acidente submerso e incerto nos mapas náuticos 
existentes da região do Atlântico. Aos poucos, os expedicionários 
iam conferindo cartas, preenchendo “lacunas” das já existentes ou 
mesmo construindo outras novas (WILSON, 2003, p. 181-219).

Os viajantes dialogavam com outros que os haviam precedido 
na realização do mesmo trabalho de mapeamento e deixavam regis-
tradas informações e indicações para os próximos que se aventu-
rariam em mesmas águas. Assim, esse trabalho de mapeamento da 
Terra confi gurava-se a partir de esforço conjunto e transnacional. 

Essa troca de informações e constatações principalmente entre 
os militares-cartógrafos mostra o trabalho transnacional realizado em 
relação ao mapeamento do globo, entre a segunda metade do século 
XVIII e a primeira do XIX. No entanto, as viagens científi cas, como 
vimos, eram operações estratégicas e com fi nalidades geopolíticas. 

Ainda que o secretário da Marinha e Charles Wilkes reco-
nhecessem a dívida para com outros navegadores, o trabalho da U. 
S. Exploring Expedition – como o de outras circum-navegações 
– era visto como exclusivamente nacional. Já em águas argentinas, 
e próximo à Patagônia, Wilkes informou sobre mapeamento do 
navio Relief:

Existe um baixio a oeste do Cabo de Três Pontas, ao qual o 
comandante Long [do Relief] depois de ancorar, enviou três 
botes para examiná-lo. A menor profundidade encontrada 
foi de sete braças (mais ou menos 12.8m.), presumiu-se ser 
a continuação do baixio de Byron. O rochedo Bellaco foi 
visto na latitude 48º 30’ S., longitude 66º 07’ 11” W. Existe 
outro rochedo que se curva a S. 17º, por volta de nove ou 
dez milhas [18,2 km] de distância, em latitude 48º 38’ 44” S., 
longitude 66º 03’ 53” W. Esse último rochedo foi encontrado 
em posição correspondente com o de Bellaco de Nodales. 
Parece, portanto, que existem dois rochedos, e que aquele 
indicado pelo capitão Stokes não é o verdadeiro Bellaco. 
Contudo, ele está na posição indicada por Nodales em 1619; 
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é provável que o Relief  seja o primeiro veleiro que tenha 
indicado a presença de ambas. Essa discrepância se deve, 
possivelmente, ao fato de o verdadeiro Bellaco ter estado 
coberto pela maré quando o capitão Stokes passou por essa 
parte da costa. (WILKES, Narrative, v. 1, 1845, p. 115-116).

Esse excerto é exemplar para verifi carmos como o trabalho 
de mapeamento era realizado em conjunto com outras nações e 
tendo outras – e anteriores –, narrativas de viagem como objeto 
de discussão. Eles debatiam as imprecisões encontradas em outras 
cartas e em outros relatórios de viagem e procuravam estabelecer a 
localização correta. Novamente, o trabalho não era feito sem riva-
lidades e concorrências. Nota-se, aqui e ali, o entusiasmo de Wilkes 
em “acertar” a localização estabelecida por um predecessor. 

Wilkes menciona também John Byron, navegador inglês que 
completou a circum-navegação em 1764, e Pringle Stokes, da mesma 
nacionalidade, homem que comandou o Beagle na primeira viagem 
à América do Sul, em 1826. Nessa data, o Beagle fazia a sua primeira 
viagem (1826-1830), acompanhando um veleiro maior, o Adventure, 
comandado por Philip Parker King em viagem de mapeamento. A 
história da primeira viagem do Beagle é trágica, visto que Stokes, 
acometido de grave depressão, suicidou-se na Terra do Fogo. A 
segunda viagem do Beagle (essa sim de circum-navegação do globo), 
na qual esteve embarcado o naturalista Charles Darwin, se deu entre 
1831-1836 (DESMOND; MOORE, 2000). 

As indicações são de que, ao mencionar Nodales, Wilkes referia-
-se aos irmãos Bartolomé e Gonzalo García Del Nodal, navegantes 
que mapearem o extremo austral da América do Sul, no século 
XVII. Eles indicaram uma nova rota ao sul da Terra do Fogo como 
alternativa para a passagem do Atlântico ao Pacífi co pelo Estreito 
de Magalhães. Para fazer o levantamento geográfi co, o capitão da U. 
S. Exploring Expedition dialogava com os cartógrafos dos séculos 
XVII, XVIII e XIX que haviam reconhecido a região anteriormente, 
e indicava o êxito da sua viagem ao afi rmar que o Relief, um dos 
veleiros da expedição, havia dirimido a incerteza.
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A seguir, apresento um exemplo do trabalho de mapeamento, com 
base na triangulação, trigonometria e outros cálculos que confi guravam 
o método de triangulação, utilizado para a cartografi a de ilhas e 
retirado do primeiro volume da narrativa.

Figura 1: Exemplo do mapeamento por triangulação.

Fonte: (WILKES, Narrative, 1845, v. 1, p. 452)

Um outro continente: a disputa pela Antártida

Se o comércio fora o principal argumento para que a expe-
dição obtivesse a aprovação no Congresso e o devido fi nanciamento, 
principalmente no que tangia à caça à baleia, o esforço em nome da 
ciência veio em seguida. Desde 1828, a promoção de uma expedição 
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científi ca fi nanciada integralmente pelo governo ganhava corpo e 
circulava em jornais e meios acadêmicos e militares.

Jeremiah Reynolds, jovem editor e infl uente jornalista, foi 
um dos lobistas que insistiram, junto ao Congresso, para que fosse 
realizada a viagem científi ca. Reynolds era partidário da ideia de 
John Cleves Symmes – ex-ofi cial do Exército, interessado em Física 
e Geologia – que propunha que fossem verifi cados os polos da 
Terra. Segundo o cientista amador, havia indicações da existência de 
enormes buracos nos polos do globo, em razão da semelhança dos 
animais que habitavam as duas extremidades. Symmes publicou vários 
textos sobre o assunto, o que fez a sua teoria relativamente popular 
na época. Ele deduzia que a Terra era uma esfera sólida, achatada 
nos extremos, mas oca no centro, o que indicava a possibilidade de 
vida no seu interior. Symmes muito divulgou a sua teoria e chegou 
mesmo a arrecadar fundos para uma possível viagem comprobatória 
ao Polo Norte. 

Jeremiah Reynolds encampou o projeto de Symmes (hollow 
earth theory) e, em nome da ciência, reivindicou que uma expedição 
de circum-navegação dedicasse especial atenção aos polos e confe-
risse a suposição de Symmes (VIOLA, 1985; STANTON, 1975; 
PHILBRICK, 2003). Hoje em dia, tal teoria parece-nos desmedida e 
demasiado fantasiosa. Apesar de infundada, a ideia de Symmes – por 
causa da divulgação que teve e da repercussão que alcançou – foi 
considerada tanto por cientistas como por interessados em geral.1 
Mais relevante do que as hipóteses pouco plausíveis da época é o 
que o fato em si revela: o planeta era ainda desconhecido na primeira 
metade do século XIX, incidindo em demandas pelo domínio de 
saberes – o que certamente cobriria de glória os autores de deter-
minadas especulações e o país que fi nanciasse a comprovação. 

Todavia, o que a teoria de Symmes – que ajudou a impulsionar 
a aprovação da U. S. Exploring Expedition –, e a própria realização 
da expedição demonstram é que os Estados Unidos investiam na 
construção de um saber local, fortalecendo universidades e outras 
instituições científi cas. Em outras palavras, buscavam “institucio-
nalizar o saber”, superando assim o amadorismo da jovem nação.
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Figura 2: Modelo usado por John Cleves Symmes (hollow 
earth theory) nas suas apresentações sobre o tema.

Enquanto o Vincennes permanecia em Orange Harbour, outros 
navios deslocavam-se rumo ao continente gelado. Finalmente a U. 
S. Exploring Expedition chegara à Antártida. No entanto, o que ali 
se verifi cou estava longe da especulação de Symmes. Na época, foi 
considerada a mais notável realização da expedição, o fato de Charles 
Wilkes demonstrar que a Antártida era outro continente, além dos 
já conhecidos (Europa, Ásia, África, América, Oceania). Embora, 
tenha havido controvérsia se cabia aos norte-americanos, franceses 
ou ingleses a primazia da descoberta, hoje em dia, os autores credi-
tam aos ofi ciais da U. S. Exploring Expedition a façanha de terem 
sido os primeiros a avistar terra no local, fato que comprovava a 
existência de outro continente no planeta.2

Tal “descoberta” fez com que os mapas do globo existentes 
fossem redesenhados. A região já havia sido visitada por  caçadores 
de focas; mas, apesar de hábeis navegadores, aqueles homens não 
dominavam o arcabouço científi co-matemático que permitisse afi rmar 
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que a Antártida fosse um outro continente. A maioria nem sequer 
se interessava por essa constatação. 

Como afi rmei, Jeremiah Reynolds foi um dos lobistas a traba-
lhar junto ao Congresso para que a U. S. Exploring Expedition fosse 
aprovada. Wilkes não menciona Jeremiah Reynolds na narrativa de 
viagem, mas o faz na sua autobiografi a, e não esconde o incômodo 
com o espaço que Reynolds havia alcançado nos altos escalões do 
governo.

O Sr. Jeremiah Reynolds, que era assistente de Simmes (sic), 
e acreditava fi rmemente na teoria da cavidade de Symmes 
próximo ao Polo Sul, transformou-se em aliado da empresa. 
Ele esteve sob as boas graças do secretario da Marinha, Saml 
Southard, que o indicou para reunir informações dos baleei-
ros em portos do leste, com o objetivo de formar uma lista 
de ilhas, recifes e baixios, relatados no Pacífi co Sul, mas ele 
estava inteiramente despreparado para a tarefa e, no entanto, 
foi muito considerado pelo governo. (WILKES, 1978, p. 322)

O excerto mostra-nos que Reynolds conquistara espaço, não 
só entre os altos escalões do Congresso, mas também entre os da 
Marinha. Wilkes mostrou-se contrariado com a infl uência de um 
amador nos meios científi cos. No entanto, o importante a ressaltar 
aqui é que as teorias científi cas da época ajudaram a aprovar, no 
governo, a realização da U. S. Exploring Expedition mesmo que 
depois elas perdessem a infl uência no trabalho posto a prova pela 
expedição.

Alguns navios da expedição dirigiram-se para o sul em ope-
ração arriscada em meio a icebergs, enquanto outros permaneceram 
ancorados em regiões seguras. Eles estiveram na Antártida por duas 
vezes: uma a partir da Terra do Fogo e outra a partir da Oceania. 
Enquanto algumas embarcações aventuravam-se mais ao sul, outras 
permaneciam em segurança e em apoio aos expedicionários que 
se arriscavam mais e mais. Wilkes, em razão da sua constatação, 
deu nome a uma extensa região no continente gelado, exatamente 
na porção onde avistaram terra no lugar, o que comprovou que a 
Antártida era, sim, um outro continente. 
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Figura 3: Veleiro Vincennes em Disappointment Bay – 
Antártida

Fonte: (WILKES, Narrative,  1845, v. 2, p. 328).

Como já mencionado, o feito da U. S. Exploring Expedition 
foi alvo de contestação e houve disputas entre as potências pela 
primazia da descoberta. Na narrativa de viagem, Wilkes iniciou o 
assunto com cuidado, mas com decisão:

Os assuntos aos quais me remeterei nos próximos capítulos 
são exclusivamente náuticos. Portanto, devo tratá-los mais 
na forma de um diário de bordo (log-book), e seguir a ordem 
cotidiana de sua ocorrência no mais estrito que considere até 
agora necessário. Isso será feito com a intenção de ilustrar 
mais completamente a natureza das regiões remotas que atra-
vessamos e com o objetivo de indicar a mais exata relação de 
incidências de parte de nossa viagem – incidências as quais 
eu posso senão esperar, que fi zeram parte do nosso trabalho, 
particularmente interessantes a todos os nossos compatriotas 
que possuem um sentimento de orgulho nacional. (WILKES, 
Narrative, v. 2, 1844, p. 297). 
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O comandante afi rma aqui que tratará do assunto como em um 
log-book; portanto, com base em dados e fatos registrados, sequen-
cialmente, durante o cotidiano da expedição e já sustenta que a 
descoberta é motivo de orgulho nacional. Ele continua:

O crédito dessas descobertas tem sido reivindicado por parte 
de uma nação estrangeira, e até certo ponto, colocada em 
questão a verdadeira existência [se a Antártida era um outro 
continente ou não] por outra, ambas as expedições rivali-
zavam com suas Expedições no estrangeiro, uma no mesmo 
período [que a U. S. Exploring Expedition] e outra no ano 
seguinte. (WILKES, Narrative, v. 2, 1844, p. 297)

Como mencionado, um dos navios da U. S. Exploring Expedition 
encontrou-se com a embarcação do comandante francês, Dumont 
d’Urville, na Antártida, em uma inacreditável coincidência. A 
França é a primeira nação da qual Wilkes trata no excerto. Os fran-
ceses reivindicavam para si o feito. A segunda delas é a Inglaterra 
do comandante James Clark Ross (1839-1843). Ross comandou 
os navios Erebus e Terror em expedição à Antártida um ano 
depois dos norte-americanos deixarem o continente gelado, mas 
antes dos norte-americanos retornarem fi nalmente às águas nacio-
nais.3 Para Wilkes, França e Inglaterra subestimavam a façanha 
norte-americana.

Cada uma dessas nações, não me deterei a discutir, já que 
me parecem dispostas a nos roubar a honra e subestimar a 
própria importância de suas pesquisas, e restringir a terra 
encontrada na Antártida à pequena parte que eles respecti-
vamente viram. Embora estivesse propenso a manter reserva 
para evitar contestar as proposições deles, acredito que, 
devido à honra de nossa bandeira, devo declarar a prioridade 
da reivindicação da expedição norte-americana e da enorme 
extensão das nossas pesquisas e descobertas. (WILKES, 
Narrative, v. 2, 1844, p. 297)
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Nesse excerto, é clara a concorrência dos norte-americanos 
com os europeus em empunhar a bandeira da descoberta científi ca. 
Segundo ordens do secretário da Marinha, os resultados da U. S. 
Exploring Expedition só poderiam vir a público com a edição do 
relatório de viagem, devidamente aprovado pelos altos escalões da 
U. S. Navy e pelo Congresso do país. Wilkes, entretanto, sabendo da 
movimentação de navios ingleses e franceses na região da Antártida, 
com o pretexto de trocar informações com o capitão Ross, enviou 
longa carta a ele, juntando carta náutica especialmente desenhada 
pelo próprio comandante da U. S. Exploring Expedition na qual 
indicava que a Antártida era um outro continente. A carta de Wilkes 
continha uma série de dados sobre a região, além de informações 
sobre temperatura, incidência dos ventos, posições do polo magné tico 
etc. (WILKES, 1845, p. 479-483). Assim mesmo, a querela continuou 
nos anos seguintes e repercutia ainda quando Wilkes escrevia a 
narrativa da viagem entre 1842 e 1843.

A existência de terra no círculo antártico está agora confi r-
mada pelos testemunhos de navegadores ingleses e franceses. 
D’Urville, o celebrado navegador francês, poucos dias após 
desembarcar em uma pequena ponta de rocha, no lugar (como 
suponho) que tenha aparecido para nós na Baía de Piner, 
que ele chamou de Terra de Clarie e onde testemunhou a 
existência de uma vasta extensão de terra, e também onde 
o Vincennes foi compelido por violenta tormenta. Nesse 
mesmo lugar, nossa inspeção não deixou dúvidas da sua 
existência [de terra]. Ross, por sua vez, penetrou a latitude 
de 79° no ano seguinte, navegou pela costa, ao longo de uma 
alta região conectada com o nosso continente da Antártida, 
e estabeleceu, além de qualquer sofi sma, a correção de nossa 
asserção: o que nós descobrimos não são os limites de ilhas 
separadas, mas um vasto continente antártico. (WILKES, 
Narrative, v. 2, 1844, p. 297-298). 

Aqui, o comandante afi rma que ingleses e franceses atestavam 
que a Antártida era um continente, mas não creditavam o feito aos 
norte-americanos. Assevera que D’Urville constatou a descoberta, 
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mas afi rma que norte-americanos estavam no local antes do encon-
tro com o francês. Lugar, inclusive, que o Vincennes havia sido 
arrastado por uma tormenta. Ele também rebate o fato do inglês, 
Ross, afi rmar que, conforme a região que os norte-americanos se 
encontravam no continente gelado, Wilkes só podia ter constatado 
a existência de ilhas e não propriamente um outro continente, como 
ele Ross, de fato e de direito, atestava.

Wilkes afi rmou também que o inglês chegou tão longe por causa 
descobertas da U. S. Exploring Expedition. Disputas científi cas por 
parte de militares-cartógrafos – portanto também disputas de poder 
–, estavam em debate nos relatos e relatórios de viagem da época.

Quão longe o Capitão Ross foi guiado em suas pesquisas por 
nossas descobertas anteriores, as quais aparecerão melhor 
na referente carta náutica, juntamente à completa descrição 
dos procedimentos da esquadra que eu enviei a ele e que 
foi anexada no apêndice XXIV e no Atlas [da narrativa de 
viagem da U. S. Exploring Expedition], embora eu não tenha 
recebido qualquer agradecimento de sua parte [...]. A narrativa 
que se segue, creio, não deixará dúvidas em quaisquer dos 
espíritos sobre a justeza da alegação de que nós descobrimos 
um vasto continente; no entanto, eu perguntaria de antemão: 
quem esteve lá [na Antártida] antes de 1840, seja desse país 
[Estados Unidos] ou da Europa que tenha tido ao menos a 
ideia de que um grande corpo de terra existisse ao sul de New 
Holland [Tasmânia]? E quem, quando esteve lá, não duvidou 
de que fosse um vasto continente ou sustentou ser apenas um 
conjunto de ilhas? Quando se examinam todos os mapas e 
as cartas publicadas até a época, existe algum indício de que 
terra [continente] foi encontrada? Não há, e, pela melhor das 
razões, ninguém sabia ou suspeitou que ela existisse. Nós 
antecipamos não apenas tal descoberta. As indicações eram 
de que tal achado fosse recebido com dúvidas e hesitações. 
Eu mesmo não me aventurei a registrar no meu diário pessoal 
essa certeza, até três dias após o melhor discernimento e até 
que o conhecimento fosse de fato assegurado, para fi nal-
mente remover todas as possibilidades de dúvida e provar 
conclusivamente que não havia engano nesse caso, visto 
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que foram feitas inspeções sobre a mesma porção de terra 
a partir dos veleiros em três diferentes posições. (WILKES, 
Narrative, v. 2, 1844, p. 298)

Ainda que Wilkes afi rmasse que ia se ater apenas aos fatos – e 
realmente, nas páginas seguintes da narrativa, apresentou o passo a 
passo da descoberta de terra entre o gelo –, a parte da narrativa que 
trata dessa questão é, sem dúvida, a defesa da primazia da descoberta 
pela U. S. Exploring Expedition sob bandeira dos Estados Unidos.

A formação de quadros no campo das Ciências Naturais

Com base no exposto até aqui, é possível discutir o que venho 
tratando neste artigo: os Estados Unidos não pretendiam apenas 
um saber local – em prol da independência, em alguns campos, com 
relação à Europa –, mas também a sua inserção nos domínios das 
redes de conhecimento transnacionais. 

Na primeira metade do século XIX, os norte-americanos 
distinguiam os contornos de determinados campos do saber, inspi-
rando-se nas matrizes europeias e, consequentemente, investindo 
na profi ssionalização de quadros tanto na área militar (Exército e 
Marinha) quanto na acadêmica. Sabe-se que as relações entre ofi ciais 
e cientistas eram estreitas e que, em muitos casos, ambos serviam 
o país em operações ofi ciais mantendo o convívio cotidiano. Em 
geral, militares e civis cientistas faziam parte do grupo dos gentlemen 
da jovem República (HUNTER, 2010). Por exemplo, vários deles 
eram membros da American Philosophical Society of  Philadelphia, 
associação científi ca que acompanhava com interesse a expedição 
e que muniu o capitão, os ofi ciais e cientistas com informações e 
indicações para a viagem.4 Participaram da exploração os seguintes 
cientistas, já citados em excerto incluído anteriormente: 

• James Dwight Dana (mineralogista);
• Titian R. Peale (naturalista);
• Charles Pickering (naturalista);
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• Joseph Pitty Couthouy (conquilologista);
• William Rich (botânico);
• William Dunlop Brackenridge (botânico assistente, espe-

cialista em horticultura);
• Horatio Hale (fi lólogo);
• Alfred Thomas Agate (artista);
• Joseph Drayton (artista).5

Entre os altos quadros que embarcaram nos veleiros da U. S. 
Exploring Expedition, esses eram os civis da operação. Quando os 
nomes para congregar o corpo de cientistas estavam para ser indica-
dos, uma das recomendações era a de que todos os  escolhidos fossem 
nascidos em território nacional, fato que reforça o que examino aqui: 
a intenção dos norte-americanos em qualifi car quadros e instituir um 
saber próprio, “nacional”, tornando-se independentes dos europeus 
em determinados campos do conhecimento. Porém, a carência de 
especialistas fez com que se indicasse o escocês William Brackenridge, 
horticulturista e único membro do corpo civil de cientistas nascido 
fora do território norte-americano. Cientistas, tanto quanto ofi ciais e 
marinheiros, eram pagos pelo governo dos Estados Unidos. Wilkes 
revela na sua autobiografi a:

A tarefa mais difícil que tive que cumprir foi a seleção do 
corpo científi co. Eram vinte sete, incluindo artistas, taxider-
mistas e assistentes, os quais foram necessariamente redu-
zidos em número, para que pudessem ser acomodados, para 
sete. Eles recebiam honorários [do governo] e muitos deles 
tinham fortes interesses e muitos amigos que recomendaram 
suas qualifi cações. Ao examinar o corpo de cientistas, logo 
percebi aqueles mais capazes em vários departamentos, os 
quais foram selecionados, notifi cados. Solicitou-se que se 
mantivessem em atenção para o embarque o qual seria breve-
mente informado. Selecionei os nomes e empenhei-me em 
fazê-lo imparcialmente, tendo como referência as suas habi-
lidades. Eles estavam sendo remunerados, e, por meu desejo, 
foram mantidos em inteira ignorância [sobre os propósitos 
da expedição], exceto alguns. Enquanto fossem pagos, como 
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falei a Mr. Poinsett, eles manteriam segredo [...]. Uma semana 
antes de zarpar, eles receberam ordens para embarcar nos 
navios Vincennes, Peacock e Relief  (WILKES, 1978, p. 345)

O excerto revela vários aspectos dessas viagens estratégicas. 
O mais notável deles é o fato de ofi ciais e cientistas nem sempre 
serem informados dos reais propósitos das expedições. Revela que 
a operação foi totalmente patrocinada pelo governo, inclusive o 
trabalho dos cientistas. Certamente, aqueles homens contavam que 
o trabalho realizado durante a expedição os qualifi caria para postos 
mais ambiciosos no futuro. Mais: o fato de alguns cientistas serem 
pagos pelo governo garantia o seu silêncio a respeito do trajeto da 
expedição. Como veremos, assim foi.

A respeito da profi ssionalização em determinadas áreas do 
saber, um bom exemplo é o da Botânica, praticamente inexistente 
nas universidades dos Estados Unidos antes da circum-navegação. 
Foram convidados a integrar o corpo de cientistas Asa Gray e 
Charles Pickering, os dois médicos que, nas horas vagas, dedicavam-
-se ao estudo das plantas. Como a expedição atrasava, por causa dos 
preparativos, Asa Gray declinou do convite, pois aceitara o que foi 
considerado um dos primeiros postos de professor de Botânica na 
nova Universidade de Michigan. Em 1842, ele foi convidado para 
lecionar na Universidade de Harvard, onde fez carreira, tornando-se 
conhecido e respeitado nos meios científi cos nacional e internacional. 
Para o seu lugar, fora convidado William Brackenridge que, com 
William Rich, fi rmou-se como botânicos após o retorno da U. S. 
Exploring Expedition.

O fato de Asa Gray não ter participado da expedição não 
signifi cou a sua exclusão do produto fi nal da operação: o relatório 
da viagem. Era possível que, a partir dos espécimes coletados, os 
cientistas em terra, e não participantes da expedição, organizassem 
a classifi cação das coleções. 

Gray foi especialmente convidado para escrever três volumes 
científi cos da expedição sobre Botânica. Ele organizou os três, mas 
apenas dois chegaram a ser publicados. Asa Gray não foi o único caso 
de cientista a contribuir com o relatório de viagem, em particular, 
com os volumes científi cos, sem ter participado dos quatro anos da 
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viagem exploratória. Augustus Addison Gould, também ex-médico, 
igualmente interessado na botânica, acabou por se especializar em 
conquiliologia e foi convidado a escrever o volume sobre moluscos 
e conchas, publicado em 1852. 

Além desses, o ornitologista e taxonomista John Cassin encar-
regou-se de um dos dois volumes sobre mamíferos e ornitologia, de 
título Mammalogy & Ornithology, Spencer Baird organizou os volumes 
sobre répteis e Louis Agassiz foi convidado a organizar os volumes 
XXI e XXII, sobre peixes, os quais não chegaram a ser publicados. 

Já Charles Pickering, aceitara de bom grado o posto de naturalista 
da expedição. Era homem preocupado com a distribuição das “raças 
de homens sobre o globo”, relacionando-os com as suas respectivas 
regiões climáticas (determinados grupos mais “evoluídos e civilizados” 
habitavam geografi as de climas temperados, e os de clima tropical 
eram, em geral, pouco dados ao engenho do trabalho, conformando 
outro “estágio de evolução”). A viagem ofereceu a Pickering a opor-
tunidade de “constatar” determinadas teorias sobre a distribuição de 
populações pelo planeta. Em 1848, após viagem que fez a Índia e a 
África, lançou o livro pelo qual seria reconhecido na área de Etnologia, 
campo que também se formava na época, de título Races of  man: and 
their geographical distribution, originalmente um dos volumes científi cos 
da expedição (o de número IX), publicado em 1848.6 

Diferentemente dos cientistas citados, James Dwight Dana 
já atuava como professor assistente no laboratório de Química, na 
Universidade de Yale. Ele fora indicado para participar da expedição 
como mineralogista, embora tenha preparado também o volume 
sobre zoófi tos. Os volumes apresentados por Dana, após alguns 
anos de estudos, tornaram-se reconhecidos rapidamente, e ele se 
tornou um dos mais preeminentes especialistas em mineralogia 
nos Estados Unidos. O seu trabalho mais conhecido é o Manual 
of  mineralogy, publicado pela primeira vez em 1848, o qual ganhou 
revisões, acréscimos e várias edições, permanecendo como referência 
até os dias atuais.

Segundo William Stanton, Asa Gray, James Dwight Dana e 
Charles Pickering foram precursores das posteriores gerações de 
cientistas dos Estados Unidos (STANTON, 1975, p. 44), no que dizia 
respeito aos vínculos com as universidades e com outras instituições 
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científi cas, e no que concerne a publicações de livros sobre os seus 
campos de interesse. Asa Gray, por exemplo, manteve fecunda 
correspondência com Charles Darwin e foi um dos defensores da 
teoria da evolução das espécies nos Estados Unidos.

Alguns dos cientistas deveram a sua carreira à expedição explo-
ratória, graças às observações e análises, realizadas durante muitos 
anos, do que foi coletado. Além do já citado Manual of  mineralogy, 
o relatório de Dana sobre os vulcões do Hawaii e sobre as ilhas da 
Polinésia, entre outros, foi considerado referência em Geologia. 

A formação de quadros qualifi cados em distintos ramos das 
ciências, nas áreas acadêmicas e militares, é notada por George 
Daniels, segundo o qual, entre 1812 e 1842, a ciência dos Estados 
Unidos teve o seu start – a sua arrancada. Daniels afi rma que, na 
época, os cientistas norte-americanos evoluíram de um “[...] desor-
denado grupo de amadores sem direcionamentos precisos para 
se constituírem, já em 1850, em um corpo recém-organizado de 
cientistas profi ssionais, ocupando cargos em universidades e em 
instituições públicas.” (DANIELS, 1984, p. 7) 

Quando da expedição, os cientistas, além de descer em terra 
para coletar espécimes, realizavam incansável trabalho a bordo, 
segundo William Reynolds, aspirante a ofi cial que acreditava que 
os anos servindo na exploração ajudaria a alavancar a sua carreira:

Os cientistas cortam em pedaços, dissecam, examinam e usam 
o seu magnífi co poder de ver, fazem desenhos e pinturas, 
pesquisam em seus livros, escrevem e registram descrições, 
inventam termos impronunciáveis e nos falam sobre todos os 
mistérios da organização [classifi cação do material coletado]. 
Eles têm lagartos vivos e mortos, peixes fl utuando em álcool, 
queixadas de tubarões, tartarugas empalhadas, vertebrados 
e animaculae saltando em água e sal, velhas conchas e muitas 
outras peças igualmente interessantes penduradas sobre 
suas camas e espalhadas pelos quartos – esses encantadores 
objetos indubitavelmente agradam aos olhos dos cientistas 
e os levam à contemplação. Levar alguns deles para o meu 
quarto? – não, não! Eu os visitarei quando tiver curiosidade. 
(REYNOLDS, 2004)
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O ofi cial admirava o trabalho dos cientistas e despendia muito 
do seu tempo livre junto a eles, mas, bem-humorado, afi rma que 
preferia dormir em lugar diferente daquele que descreveu.

Ambiguidades com relação à Europa

As viagens de circum-navegação, como outras expedições cien-
tífi cas da época, eram operações coloniais que pretendiam investigar 
um mundo considerado “classifi cável”, mensurável e explorável; 
em outras palavras, passível totalmente de verifi cação e apreensão 
(PENHOS, 2007). Convictos dos usos da racionalidade e dos pre-
ceitos modernos da ciência que alicerçavam-se no empirismo de 
Bacon (1561-1626) – fi losofi a que dominava particularmente os 
meios científi cos ingleses e adotada com entusiasmo pelos norte-
-americanos –, e na taxonomia proposta por Carl Linnaeus (1707-
1778), renomado por instituir a nomenclatura que tornava possível 
a classifi cação do mundo natural (PRATT, 1999). 

A distinção da U. S. Exploring Expedition pode ser medida 
não com relação a seus métodos e características, uma vez que essa 
viagem exploratória era devedora das expedições realizadas por 
europeus, como já indicamos. Aliás, o melhor seria dizer que as 
viagens de circum-navegação – e outras de cunho científi co – eram 
devedoras umas das outras. A particularidade da exploração estava 
no fato de os norte-americanos se utilizarem dos padrões científi cos 
instituídos pelos europeus para buscarem independência, em termos 
da construção de um corpo de saberes, da própria Europa. 

Como já indicado, a própria realização da expedição é uma 
evidência da busca dos norte-americanos em estabelecer um saber 
local, com cientistas e ofi ciais capazes de manter interlocução 
com os seus pares europeus na primeira metade do século XIX. 
Provavelmente, foi essa busca por independência nos campos do 
saber que motivou o pensador, Ralph Waldo Emerson, a pronunciar 
palestra de título: “American scholar”, numa sociedade acadêmica. 
Segundo ele, os norte-americanos tinham “[...] escutado por muito tempo 
as envolventes musas da Europa [...]” e afi rmou: “[...] nós andaremos 
com os nossos pés, trabalharemos com as nossas mãos, e expressaremos 
a nossa própria opinião” (apud STANTON, 1982, p. 84). 
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Se, por um lado, os norte-americanos procuravam se distanciar 
da Europa, instituindo um saber nacional, eles buscavam, por outro, 
reconhecimento dos europeus e inserção nas redes de conhecimento, 
como já mencionado. A admiração pelos cientistas ingleses é digna 
de nota. Charles Wilkes, após aprovação da expedição científi ca 
pelo Congresso, viajou para a Inglaterra com o objetivo de comprar 
instrumentos de precisão e lá permaneceu por cinco meses. Na 
Inglaterra, teve contato com cientistas e ofi ciais da Royal Navy, 
inclusive com Robert FitzRoy, o comandante do Beagle, quando 
da famosa circum-navegação do navio. Foi convidado a participar 
de um jantar na Royal Astronomical Society, onde conheceu Peter 
Barlow, reconhecido especialista em magnetismo da época, e Francis 
Baily, vice-presidente da sociedade. 

Quando na Inglaterra, Wilkes escreveu uma carta à sua mulher, 
revelando enfático entusiasmo em frequentar as rodas da elite cien-
tífi ca mundial, particularmente as daquele país que comportava a 
maior Marinha da época e com ofi ciais treinados em vários ramos 
da ciência. “Sinto-me mais à vontade entre esses gigantes [...]”, 
escreveu ele a Jane Wilkes (PHILBRICK, 2008, p. 58). 

O comandante não escondeu a excitação ao deixar o extremo 
sul da América do Sul para alcançar a Antártida, na senda do inglês 
James Cook.

Logo que chegamos ao Porto de Orange, estivemos em ativas 
preparações para uma curta viagem à Antártida. Embora a 
estação [verão] já estivesse próxima do fi m, ao menos ante-
cipei alguma experiência entre o gelo [icebergs]; e supus que 
o fi m da estação o teria desprendido das praias da Terra de 
Palmer, e permitiria uma aproximação tanto quanto possível 
do seu principal corpo ou barreira, nas vizinhanças do Ne Plus 
Ultra de Cook. [...] Ordenei ao capitão Hudson do Peacock, 
e o Flying Fish, sob ordens do tenente Walker, como apoio, 
que deveriam se dirigir a oeste tão longe quanto o Ne Plus 
Ultra de Cook. (WILKES, Narrative, 1845, v. 1 p. 124).

Wilkes seguiu no veleiro Porpoise, procurando alcançar as 
regiões ainda mais ao sul, ultrapassando Cook. As intenções do 
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comandante transbordam das páginas da narrativa. Ele admirava 
profundamente o inglês e simultaneamente procurava superar o 
militar, empenhando-se em glórias próprias e fi ncando a bandeira 
do seu país entre as grandes expedições ocidentais. 

A relação com a Europa, em particular com a Inglaterra, na 
narrativa de cinco volumes, oscila entre a admiração e a concorrên-
cia. No texto, sobrepõem-se a voz de um jovem país “adquirindo 
competência, autonomia e autoridade”, capacitado a julgar, descrever 
e classifi car o mundo – e a voz do país que havia sido colonizado 
e que imputava à Europa o modelo a ser seguido ou comparado, 
buscando de uma maneira ou outra ganhar o seu reconhecimento.

Quero dizer que os norte-americanos, com a U. S. Exploring 
Expedition buscavam se posicionar como um local de saber, contudo 
um local que carregava uma relação ambígua com a Europa. De 
acordo com Ricardo Salvatore, que se apoiou em autores como 
Edward Said e Dispesh Chakrabarty, afi rma que o ocidente 

[...] foi sustentado por uma meta-narrativa que afi rmou a 
superioridade científi ca e tecnológica, impôs os modos de 
pensar a História, tomou controle do estudo das línguas e 
raças do mundo e ajudou a manter polaridades que aponta-
vam aquela superioridade, tais como: ciência/crença, razão/
superstição etc (SALVATORE, 2007, p. 13). 

É em referência ao discurso de autoridade europeu que se desenvolve, 
entre tensões e afi rmações, o discurso de autoridade do relatório de 
viagem da U. S. Exploring Expedition.

Se, por um lado, os Estados Unidos buscavam se tornar inde-
pendentes da Europa em termos de acúmulo de conhecimento 
científi co, o país, por outro, colocava-se como orgulhoso partícipe 
da raça anglo-saxônica, a única capaz de levar a bom termo a “tarefa 
da civilização”. A relação com a Europa e os europeus mostrou-
-se ambígua: em determinados momentos, os norte-americanos 
colocavam-se ao lado dos ingleses e, em outros, distanciavam-se 
e concorriam com eles. Embora sejam, nos dias de hoje, a maior 
potência do planeta, é inegável que os Estados Unidos – então na 
“periferia” da Europa – debate(ra)m-se, como outros países das 
Américas, com as marcas da colonização. 

Mary Anne Junqueira
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OS ESTADOS UNIDOS ENTRE O NACIONAL E O TRANSNACIO-
NAL: O SABER PRODUZIDO PELA CIRCUM-NAVEGAÇÃO CIENTÍ-
FICA DA U. S. EXPLORING EXPEDITION (1838-1842)
Abstract: This article analyzes some of  the aspects of  modern knowledge that 
were expressed in the travel writing of  the fi rst scientifi c circumnavigation by the 
US Exploring Expedition between 1838 and 1842. The knowledge assimilated 
by that expedition included aspects of  national assertion as well as transnational 
issues of  the era. The article analyzes the North American approach with respect 
to the insertion of  North American infl uence into the network of  knowledge 
that was led by European nations at that time; this represented a discussion with 
their peers of  the old continent, but also direct competition with them.
Keywords: United States. Circumnavigation. Science. National. Transnational.

Notas

1 Edgard Allan Poe (1997) tratou da teoria de Symmes e Reynolds no romance 
O relato de Arthur Gordon Pym. 
2 O círculo polar Ártico não é considerado um continente, pois não há terra 
abaixo da superfície de gelo como na Antártida.
3 Ross era conhecido ofi cial da Marinha inglesa e foi um dos que tentou encontrar 
a famosa passagem à noroeste que supunham existir no Ártico, entre 1819 e 1827. 
O mar de Ross, na Antártida, foi batizado assim em sua homenagem.
4 A American Philosphical Society existe ainda hoje. Com origem na colônia da 
Pensilvânia, foi fundada sob os princípios iluministas do século XVIII. Após a 
Independência do país, em 1776, transformou-se em sociedade que congregava 
os interessados em ciência de todo o país.
5 O naturalista preocupava-se tanto com fauna e fl ora quanto com os grupos 
humanos. Titian Peale voltou-se para fauna, enquanto Charles Pickering preocu-
pava-se com a distribuição dos grupos humanos pelo globo. Embarcaram também 
na expedição o intérprete F. L. Davenport, que abandonou a expedição ao chegar 
ao Rio de Janeiro, e John W. W. Dyes (taxidermista). Wilkes incluiu entre o corpo 
de cientistas John W. Brown, matemático e especialista em instrumentos de alta 
precisão, dedicado, portanto, a um trabalho mais técnico.
6 A American Ethnological Society, a mais antiga associação que inicialmente 
reunia interessados em Etnologia e línguas dos nativos dentro e fora do país, 
foi fundada por Albert Gallatin e John Russell Bartlett, em 1842. Gallatin foi o 
responsável por orientar cientistas e ofi ciais da U. S. Exploring Expedition quanto 
aos procedimentos a serem adotados em relação às línguas indígenas. Logo após 
a fundação, a associação científi ca incorporou a questão do negro e da escravidão 
entre os seus temas de interesse. (FREDRICKSON, 1971; BIEDER, 1989) 
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A experiência miliciana norte-americana:
antimilitarismo ou pragmatismo?

Vitor Izecksohn*

Resumo: Este artigo discute a experiência miliciana nas colônias inglesas da 
América do Norte e nos Estados Unidos durante a primeira república. Enfatizo 
o papel do antimilitarismo como principal aspecto da experiência militar anglo-
-americana. Relaciono essa perspectiva à aversão ao despotismo, derivada da 
tradição política inglesa e ao controle civil sobre os militares. Sublinho as difi cul-
dades encontradas para a criação de um exército profi ssional e os problemas de 
coordenação entre o poder central e as autoridades locais e estaduais. 
Palavras-chave: Milícias. Estados Unidos. Antimilitarismo. Cidadania. Governo 
local.

That such a Militia will secure our Liberties, Properties, and Religion. 
The Liberties we so justly value in this Country are these: that every

one may think and write, and say and do whatever he pleases[…]
(Short but Serious Considerations. Panfl eto anônimo, 1752)

Introdução

Um dos valores mais estimados da cultura cívica norte-ameri-
cana é o controle civil sobre os militares. A submissão dos soldados 
e ofi ciais a autoridades civis legalmente reconhecidas foi basilar 
para a constituição da identidade daquela sociedade ao longo dos 
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séculos XVII a XIX. Um importante componente dessa identi-
dade foi existência de companhias milicianas, estabelecidas desde 
os primeiros anos da colonização europeia. Este artigo realizará 
uma breve discussão sobre a trajetória da organização miliciana na 
América Continental Inglesa. Analisarei os padrões adotados por essa 
instituição ao longo do período da colonização e, posteriormente, 
durante o processo de construção do estado nacional durante a 
primeira república (1790-1830). Inicialmente investigarei como os 
colonos organizaram as instituições militares nos dois primeiros 
séculos do povoamento europeu. Numa etapa posterior, analisarei as 
conexões entre o desenvolvimento administrativo dessas primeiras 
instituições e as respostas da sociedade face às tentativas de inovação 
do período pós-independência. Dessa forma oferecerei uma breve 
introdução aos problemas sociais e constitucionais que limitaram a 
expansão de um exército profi ssional nos Estados Unidos durante 
a primeira metade do século XIX. O antimilitarismo, na forma da 
aversão à constituição de organizações militares permanentes, consti-
tuiu aspecto importante da cultura cívica das colônias inglesas. Esta 
situação contrasta com a forte presença militar norte-americana em 
várias partes do mundo na atualidade.

Os primeiros tempos

É preciso considerar a diversidade das diferentes regiões que 
integravam a América Continental Inglesa. Até meados do século 
XVIII, as colônias compunham um mosaico de coletividades fra-
camente conectadas umas às outras. As variações regionais nos 
padrões demográfi cos, migratórios, religiosos e na organização 
do trabalho tornam difícil qualquer generalização.1 A despeito da 
enorme diversidade, é possível identifi car pelo menos um ponto em 
comum a todas elas: no panorama colonial, inexistia centralização 
político-administrativa, ao menos no que dizia respeito à guerra 
ou aos preparativos para sua execução. Em consonância com essa 
limitação, as atividades militares nessas regiões envolveram um grau 
muito menor de centralização e acumulação de poderes coercitivos 
por autoridades concentradoras do que na Europa continental e 
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mesmo na Inglaterra. Assim, em contraste com os esforços europeus 
por estabelecer o “governo direto”, através de uma burocracia forte, 
a cooperação entre agentes públicos e autoridades locais constituiu a 
principal característica das normas de defesa no panorama colonial 
da América inglesa.2 

A acomodação resultante desse compromisso resultou numa 
forte dependência governamental em relação às forças auxilia-
res. Esses grupos localmente organizados seguiam suas lideranças, 
apoiando as autoridades no fortalecimento da capacidade defensiva 
ou na manutenção da ordem interna. Foram assim essenciais à execu-
ção das demandas imperiais através de territórios que desconheciam 
uma organização burocrática defi nida, transmitindo comandos e 
regulando ambas: a política colonial e, posteriormente, a política 
nacional, através de barganhas complexas. A natureza dessas bar-
ganhas e as demandas que elas geraram fornecem evidências para 
a compreensão das percepções da população sobre seus direitos e 
obrigações em relação ao governo Imperial/Nacional.

O Desenvolvimento das instituições militares
nas colônias norte-americanas

A evolução das instituições militares norte-americanas a partir 
do século XVII foi descentralizada, confusa e precária. Tanto no 
seu formato como na estrutura de seu funcionamento, os arranjos 
militares norte-americanos (derivados como eram dos ingleses) 
contrastavam com as organizações adotadas pelas monarquias mais 
centralizadas da Europa moderna, especialmente aquelas estabelecidas 
na sua porção ocidental. A autoridade dos estados europeus do século 
XVII foi crescentemente relacionada à capacidade de organizar e 
manter exércitos permanentes. Esse movimento foi potencializado 
pela introdução de novas tecnologias, que aumentaram os custos do 
aparato militar. Essas inovações eram excessivamente caras para os 
orçamentos de cidades-estado ou de confederações, circunstância 
que reforçou o papel das instituições centralizadas, que se mostraram 
melhor preparadas para lidar com a tributação, a militarização e a 
mobilização de grandes contingentes populacionais.3
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A Revolução Militar, termo adotado para explicar esse conjunto 
de transformações, acelerou o desarmamento da sociedade, refor-
çando o papel do estado Nacional como a estrutura efetivamente 
capaz de impor e coordenar a mobilização militar. Através de ondas 
sucessivas de acumulação de poder, os monarcas de diversos estados 
mostraram-se capazes de impor sua liderança tanto à aristocracia 
fundiária quanto às autoridades eclesiásticas, ainda que o nível de 
sucesso nessas empreitadas tenha variado caso a caso. Houve assim 
um movimento claro na direção do fortalecimento das monarquias 
a expensas de barões, padres e habitantes citadinos.4

Enquanto as monarquias da Europa ocidental reforçavam suas 
estruturas guerreiras e especializavam os profi ssionais que as ope-
ravam, os colonos da América continental reviveram a experiência 
das milícias, que na Europa se tornara anacrônica. O revigoramento 
dessa instituição no panorama americano resultou de vários fatores, 
entre eles: a inexistência de uma herança feudal, a escassez geral de 
recursos e a falta de mão de obra, que prevaleciam nas treze colônias. 
A defesa em vilas e cidades dispersas foi associada inicialmente ao 
autogoverno, à disseminação do uso de armas de fogo pela população 
e à mobilização rápida dos chamados “minutemen”.5 Ela consistia 
num elemento essencial da cultura cívica e do não conformismo 
estabelecidos pelos primeiros colonizadores. Nesse ambiente, os 
cidadãos tornavam-se soldados, na expressão de John Whiteclay 
Chambers, “Quando queriam”.6

Durante o primeiro século da colonização, a guerra era inter-
mitente. Ela envolvia os colonos em lutas contínuas contra grupos 
indígenas e representantes de impérios rivais: franceses, espanhóis 
e holandeses, que ali pretendiam se estabelecer.7 Inexistia um front 
defi nido e os sucessivos combates eram geralmente acompanhados 
por remoções e breves períodos de paz, através do que Chambers 
classifi cou como “modelo de fi xação”. Neste arquétipo, a guerra e 
o local de trabalho agrícola encontravam-se fortemente interligados. 
À medida que a fronteira se expandia, os repertórios da violência 
tornavam-se mais brutais. Eles envolviam o extermínio dos rivais, o 
arrasamento de vilas e aldeias, o saque, a destruição sistemática das 
colheitas e a retaliação por ataques prévios. Um colono da Virgínia 
descreveu o estado de tensão permanente que prevalecia entre 
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os seus concidadãos durante o ataque dos Opechancanough em 
1681: “Quando saímos pela manhã, não sabemos se retornaremos. 
Trabalhamos com a enxada numa mão e a espada na outra [...]”.8 

Outro colono, baseado na baía Nagarransett (Rhode Island), des-
creveu um ataque efetuado contra os Pokanoket, em dezembro de 
1675: “[...] tendo queimado todas as suas tendas, assim como todo 
o milho que pudemos encontrar, eles, portanto têm menos abrigo 
e menos subsistência, [Consequentemente] sua miséria é muito 
agravada pela grande nevasca”.9

A organização miliciana reproduzia as hierarquias sociais locais 
da mesma forma que afi rmava práticas paroquiais, fortalecendo 
a primazia do poder local. Na América britânica, a formação da 
sociedade precedeu, em larga escala, a formação do estado, levando 
organizações locais a cumprir muitas das funções que na tradição 
europeia foram desempenhadas por braços estatais. O serviço militar 
refl etiu essa experiência através dos vínculos que de fato cimentavam 
as lealdades: fi liação religiosa, participação em conselhos deliberativos, 
o desejo de ascensão social ou simplesmente o medo de ataques 
indígenas ou rebeliões escravas. A mobilização local estava associada 
ao serviço militar e às normas de sobrevivência física dos colonos 
das fronteiras.10 Nas milícias desses primeiros tempos, o cidadão e 
o soldado amalgamavam-se no mesmo corpo, pois estava em jogo 
a defesa das suas comunidades, vidas e propriedades, conformando 
o que John Shy denominou como “A era da sobrevivência”.11 Esse 
padrão, inicialmente desenvolvido nas colônias da região da Nova 
Inglaterra, foi aos poucos adotado pelas demais colônias, com as 
devidas variações regionais à experiência original. Essas diferenças 
eram mais expressivas nas colônias do sul, que possuíam um número 
maior de escravos e nas quais a tensão social também se fazia sentir 
de uma forma mais intensa através da desigualdade social fomentada 
por uma presença pronunciada de servos brancos.12 

As forças militares coloniais divergiam na sua organização, nos 
períodos de serviço e nas modalidades de recrutamento e treinamento. 
Exceto por emergências, elas reforçaram a conexão entre o serviço 
militar e a homogeneidade racial, entendendo esta última pelo perten-
cimento à condição de homem branco adulto. O sistema eximia, 
pelos menos nominalmente, os escravos, os índios, as mulheres, os 
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clérigos, os estudantes universitários e aqueles considerados muito 
jovens ou muito velhos para servir. A ação combinada entre ofi -
ciais de altos e médios escalões de um lado, e as lideranças locais, 
de outro, reforçavam a infl uência da família e o status comunitário 
na designação das lideranças milicianas. Esses voluntários serviam 
nas mesmas unidades dos seus ofi ciais, através de uma rede com-
plexa de relações de parentesco e de trabalho que dava sentido à 
hierarquia, reforçando os critérios de bravura: afi nal, além da defesa 
da comunidade havia também que mostrar coragem a vizinhos e 
parentes. Dessa forma, o treinamento dos milicianos combinava 
elementos de paradas militares, feriados comunitários e serviço 
eclesiástico. Constituía, portanto, um ritual sobre as tensões sociais 
e a unidade comunitária, refl etindo e afi rmando a identidade dos 
colonos. Ele afi rmava a missão do “povo escolhido por deus” na 
América, celebrando, simultaneamente o individualismo do jovem 
comum e reafi rmando a solidariedade comunitária que sustentava 
a união de uma população tumultuosa e diversa.

Exceto durante os períodos de grande perigo, os homens 
brancos adultos compunham a maior parte do contingente. Negros 
livres e escravos somente esporadicamente eram admitidos como 
soldados regulares ou substitutos, já que sua presença nas fi leiras 
em tempos de paz afrontava os estereótipos raciais, que conectavam 
o serviço militar com a masculinidade, a cidadania e a condição de 
branco. Ainda que em muitas ocasiões escravos seguissem seus 
senhores em alistamentos informais, as milícias e as forças coloniais 
na América inglesa habitualmente ofereceram um ambiente etnica-
mente mais homogêneo que instituições semelhantes em outras áreas 
das Américas. Ofereciam também um espaço de forte exclusão de 
minorias. A segregação era latente, obstruindo as possibilidades de 
ascensão nas fi leiras dos negros livres e dos índios assimilados. Na 
Virginia, o serviço na milícia foi proibido para os negros livres a 
partir de 1640. Em outras colônias, nem chegou a ser concedido.13 

A estrutura militar, que colocava todos os brancos pelo menos 
um degrau acima dos grupos racialmente discriminados, simultanea-
mente permitia a jovens artesãos e pequenos proprietários brancos as 
oportunidades para ganhar algum dinheiro, viajar para a fronteira e, 
ocasionalmente, estabelecerem-se nas terras incorporadas. Ela também 
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possibilitava contatos pessoais que poderiam ser úteis no comércio, 
especialmente para jovens fazendeiros, interessados em melhorar 
suas habilidades mercantis ou para fi lhos de famílias numerosas, sem 
muitas chances de permanecer nas terras de seus ancestrais.

A Virgínia e as Carolinas apresentavam um cenário diferente, 
com uma presença mais forte de destituídos. Na Virgínia, durante o 
século XVII, os grupos mais abastados das elites locais excluiriam 
gradualmente das fi leiras os servos e os brancos pobres. Eles temiam 
que, uma vez armados, os setores empobrecidos promovessem rebe-
liões contra a minoria afl uente da colônia. Para repelir os índios nas 
fronteiras cada vez mais distantes, a elite passou a pagar, armar e suprir 
unidades assalariadas. Por volta de 1680, somente aqueles aptos a se 
armarem e a se equiparem às suas próprias custas serviam na milícia. 
Essa situação praticamente eliminou os brancos pobres de quase todas 
as tarefas militares, exceto os serviços de emergência. Uma “milícia 
aburguesada” estava sedimentada por volta de 1690, atuando como 
uma força policial, encarregada de manter a ordem interna.14

O serviço militar na era da competição Imperial

Ao longo do século XVIII, mudanças substantivas nas práticas 
militares foram introduzidas. Elas derivaram da intensifi cação na 
competição entre os Impérios Europeus. Uma série de confl itos 
dinásticos ecoou no continente americano destacando-se: a Guerra 
de Sucessão do Trono Espanhol (1702-1714), conhecida nos EUA 
como a “Guerra da Rainha Anne” e, principalmente, a Guerra dos 
Sete Anos, também chamada de “Guerra contra os Franceses e os 
Índios” (1756-1763). Esta última constituiu o primeiro confl ito 
internacional em escala global. Enfrentando desafi os em continentes 
diferentes, a Coroa Britânica necessitou do apoio dos seus súditos 
americanos para enfrentar as ameaças representadas pelas forças 
francesas. A criação de uma nova instituição, os exércitos provinciais, 
foi a principal resposta de Londres a essa percepção. As autori dades 
da Coroa organizaram essas forças semiprofi ssionais para lidar 
com o acirramento na disputa por territórios na América do Norte 
e no Caribe. Num período de intensa competição intercolonial, 
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as monarquias europeias lutavam para modernizar a capacidade 
defensiva de seus impérios em territórios distantes. Isso era feito 
principalmente através da cooptação dos súditos, fossem colonos, 
escravos ou nativos.15 Para compelir a população branca da América 
Inglesa a servir por longos períodos, as autoridades britânicas insti-
tuíram gratifi cações que tornaram mais atrativo o serviço nessas 
companhias auxiliares. 

Diferentemente do que se passava com os soldados profi ssio-
nais ingleses (redcoats), os regimentos provinciais eram constituídos 
basicamente por voluntários: jovens empobrecidos, aprendizes, fi lhos 
de artesãos ou de pequenos fazendeiros, em busca de oportunidades. 
O recrutamento de voluntários nessas forças provinciais marcou 
o fi m do período de transição da cultura guerreira americana. Os 
colonos tinham percorrido um longo caminho desde o estabeleci-
mento inicial de normas coletivas de autodefesa até chegarem aos 
processos de motivação individual e especialização que os levaram 
a integrar organizações de combate mais sofi sticadas. Após décadas 
de deslocamentos causados por combates localizados, a guerra havia 
se tornado menos ameaçadora para a atividade econômica, exceções 
feitas às vilas localizadas nas fronteiras. 

O estabelecimento dessas forças semiprofi ssionais não des-
truiu o paroquialismo nas fi leiras. A primazia de organizações locais 
sobreviveu a eventuais mudanças na utilização das tropas. De acordo 
Harold Selesky, em Connecticut, esses regimentos retiveram muitas 
das características da milícia original, incluindo o treinamento rudi-
mentar, a disciplina frouxa e a escolha dos ofi ciais, principalmente 
devido à sua popularidade entre os soldados.16 Durante o século 
XVIII, o parentesco ainda desempenhava um papel fundamental na 
estrutura e na disciplina das unidades militares, reforçando a posição 
dos líderes comunitários sobre seus seguidores. Como demonstrado 
por Fred Anderson na sua pesquisa sobre Massachusetts colonial, 
o deslocamento, no sentido da mobilidade espacial, era parte da 
experiência dos colonos, promovendo oportunidades de entrar em 
contato com outras regiões e realidades diferentes. Como súditos do 
Império Britânico, esses homens alistavam-se nas fi leiras coloniais 
porque essa tarefa acabava auxiliando seus próprios interesses, pelo 
menos temporariamente:
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Os soldados de Massachusetts durante a Guerra dos Sete 
Anos [...] não se constituíam em proletários coloniais. Pelo 
contrário, eles eram produto de uma economia que constan-
temente gerava homens que se encontravam temporariamente 
disponíveis para o serviço militar.17

Numa sociedade com altas taxas de reprodução, o recrutamento 
desses indivíduos disponíveis não afetava o trabalho de famílias nume-
rosas, tampouco a economia de comunidades dependentes da pesca 
ou da agricultura, que de outra forma poderiam se ressentir da perda 
causada por ausências relativamente longas de seus fi lhos, irmãos ou 
vizinhos. Para esses voluntários, o serviço nessas companhias gerava 
uma renda suplementar que validava a submissão temporária a ofi ciais 
desconhecidos, permitindo uma independência relativa que assegurava 
oportunidades para futuros empreendimentos.18

Um excesso de homens temporariamente disponíveis fornecia 
aos ingleses os soldados auxiliares de que aqueles precisavam para 
sustentar longas campanhas, mas a disciplina militar era efetivada 
de forma heterodoxa, segundo os costumes locais. Ela era mantida 
através de apelos à honra ou à coragem, tais como os juramentos de 
aprendizes ou as exortações à confi ança mútua, comuns à experiência 
miliciana. Harold Selesky destacou os limites da disciplina nos exércitos 
provinciais ao descrever a situação das tropas de Connecticut durante 
a Guerra de Sucessão Espanhola: “Enquanto os líderes permitiam que 
ofi ciais multassem os desertores e neles infl igissem castigos corporais, 
eles continuaram cautelosos ao não demandar mais dos recrutados 
do que aquilo que o consenso comunitário permitiria”19 (SELESKY, 
1990, p. 74). O empenho, fosse individual ou coletivo, compensaria a 
falta de hierarquia militar, especialmente em circunstâncias nas quais os 
interesses locais prevalecessem. De acordo com John Shy, “O esforço 
efetivo na mobilização vinha da própria sociedade, de dezenas de 
comunidades coesivas o sufi ciente para repelir a dissensão e compelir 
[seus membros] a uma resposta”20 (SHY, 2007, p. 10).

Para aqueles que se alistavam voluntariamente, os termos de 
serviço eram menores que para os soldados regulares do exército 
britânico: um ou dois anos sob contratos que estipulavam a baixa 
imediata quando o período expirasse. A natureza contratual desses 
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alistamentos algumas vezes constrangeu os comandantes imperiais 
britânicos, que subscreviam noções muito diferentes sobre o caráter 
do serviço militar. Os ofi ciais britânicos percebiam que a sua auto-
ridade era limitada pelo que consideram “excessos democráticos”: 
os colonos negociando para si mesmos as melhores condições de 
serviço e dando baixa assim que seus contratos expiravam. O Major 
General Braddock discorreu sobre a qualidade das tropas provinciais, 
salientando que as mesmas eram compostas por homens “[...] muito 
indiferentes, [mas] esse país não proporciona nada melhor”. Outros 
ofi ciais viam os colonos como “Um povo obstinado e ingovernável, 
e completamente ignorante sobre a natureza da subordinação”.21

Diferentes concepções sobre a natureza do serviço militar limi-
tavam a imposição de uma disciplina mais forte. Por mais críticos que 
os comandantes britânicos pudessem ser em relação aos costumes 
dos habitantes coloniais, eles entendiam que a cooperação local era 
valiosa o sufi ciente para justifi car o sacrifício das normas disciplina-
res. Mas, sem esses padrões, era também muito difícil construir um 
espírito de corpo, baseado no profi ssionalismo, numa disciplina rígida 
e em cadeias de comando hierarquizadas, especialmente importantes 
nas lutas contra os regimentos franceses. Poucos voluntários viam 
o serviço militar como uma carreira, circunstância que impediu a 
formação de mentalidades marciais entre os colonos, salvo poucas 
exceções. Como observado por Charles Royster, “Os americanos 
eram agricultores, comerciantes, mecânicos e fazendeiros – não 
soldados – e eles pretendiam permanecer assim”.22

Dessa forma, as tropas recrutadas na América inglesa não 
podiam ser completamente isoladas do seu ambiente doméstico, 
mesmo quando mobilizadas para as fronteiras. Consequentemente, 
as relações entre os voluntários e os ofi ciais permaneceram num tom 
informal e paternalista, tornando a disciplina muito menos efetiva que 
nos exércitos europeus. As hierarquias militares baseadas na patente, 
no desempenho, no treinamento e na subordinação à autoridade 
tiveram que ser adaptadas às circunstâncias e às motivações presentes 
em cada uma das colônias eventualmente envolvidas nos combates. 

A aversão às práticas hierárquicas dos exércitos profi ssionais 
não acarretava, entretanto, em desprezo pela presença de tropas 
inglesas nas principais cidades costeiras. O antimilitarismo da primeira 
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metade do século XVIII constituiu, sobretudo, um comportamento 
relativo. No ambiente complexo da guerra intercolonial, a hostilidade 
da população aos exércitos regulares era mais retórica que real. A 
presença dos redcoats estacionados em cidades e vilas dinamizou 
mercados, estimulando empreendedores rurais e urbanos. Muitos 
colonos benefi ciaram-se, portanto, da presença de tropas inglesas. 
As vitórias contra os competidores franceses e de seus aliados 
indígenas forneceram outro elemento de ligação entre os soldados 
profi ssionais ingleses e a população local, especialmente quando 
as guerras permitiram a extensão da fronteira além dos Apalaches, 
abrindo amplos espaços para a potencial colonização. Portanto, a 
cooperação, além de aumentar as oportunidades econômicas, livrou 
os colonos de uma ameaça externa signifi cativa, uma vez que a pre-
sença francesa foi substancialmente reduzida na América do Norte 
na segunda metade do século XVIII.

Rupturas

As tensões voltariam a crescer quando as autoridades Britânicas 
procuraram expandir seu comando sob as colônias acostumadas a 
um grau elevado de autonomia. A ocupação de cidades costeiras, 
especialmente a primeira ocupação Britânica de Boston, em 1769, 
constituiu o ponto de mutação. Em quinze de abril de 1769, o 
Conselho de Massachusetts, escrevendo ao Conde de Hillsborough, 
secretário de estado para as Colônias Americanas, reclamou que as 
circunstâncias que marcaram o desembarque das tropas em Boston 
soavam “[...] como se fosse num país inimigo”.23 Os colonos paula-
tinamente afastaram-se do comportamento pragmático, que aceitava 
a presença de tropas inglesas, retornando à crítica ideológica do 
século dezesseis: a presença de exércitos permanentes deixou de ser 
tolerada a partir de então. Mas revoltar-se contra o mais poderoso 
Império da época requereu o desenvolvimento de forças capazes 
de resistir ao domínio britânico através da combinação de meios 
convencionais e anticonvencionais. Ironicamente, a reação contra 
a ocupação militar britânica requereu a organização de um novo 
exército, no evento de uma guerra prolongada; uma força capaz de 
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ser utilizada em oposição a uma superpotência apoiada por setores 
locais. A guerra de Independência constituiu igualmente uma guerra 
civil, na qual uma parte da população, alcunhada como “Tories”, 
tomou partido das forças leais ao rei Jorge VI e da continuidade no 
Império em oposição aos “Whigs”, que lutavam pela independência. 

O Exército Continental

Durante a Guerra de Independência, a mobilização do Exército 
Continental dependeu de um misto de esforços nacionais e iniciativas 
locais e estaduais. Ocorreu a mobilização de um contingente perma-
nente, pago, arregimentado através de um alistamento de longo prazo. 
O Exército Continental era composto por cidadãos soldados, moti-
vados pela causa, mas também por imigrantes irlandeses e alemães, 
além de índios, servos e pessoas sem endereço ou ocupação fi xa, 
que pouco se importavam com os altos ideais discutidos nos salões, 
nas tavernas e nas conferências. Esses soldados profi ssionais lutaram 
lado a lado com milícias locais e provinciais, cada uma das quais 
seguindo uma agenda específi ca. 

Da mesma forma como a experiência colonial havia variado de 
lugar a lugar e de pessoa para pessoa, assim foi com a racionalidade 
por trás da rebelião contra a Inglaterra. A intensidade da guerra e 
a disposição de cada colônia para suportar seus efeitos diferiram 
durante aqueles anos cruciais. De acordo com Edward Countryman: 

O movimento revolucionário nunca constituiu uma frente 
única contra um inimigo. Ele foi uma série de coalizões que 
se formaram, dissolveram e reagruparam, à medida que a 
população considerava suas necessidades, suas crenças e a 
situação em que se encontravam.24

O exército regular sofreu permanentemente com a falta de 
pessoal, de provisões e de recursos. As contribuições de cada uma 
das colônias eram irregulares e assimétricas; elas variavam de acordo 
com a movimentação do front, com tensões internas entre as classes 
e com o grau de coesão local sobre a independência. As deserções e 
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constantes baixas do serviço permanentemente esvaziavam as fi leiras. 
Confl itos de responsabilidade envolvendo o exército, o Congresso 
Continental na Filadélfi a e as assembleias coloniais permaneciam 
sem solução, obstruindo a capacidade do exército para se preparar 
para longas campanhas. Como a lealdade primária das milícias era 
para com seus estados de origem, a autoridade do exército era 
constan temente solapada pelas necessidades locais. O recrutamento 
de Afro-Americanos, livres ou escravos, constituía uma das questões 
subordinadas à política local. Os negros compunham uma fonte 
potencial de novos recrutas para um exército que sofria com a grande 
escassez de soldados. Mas seu recrutamento era limitado devido aos 
temores que a presença de escravos armados causava entre a maioria 
branca. Nesse período havia escravos no Norte e no Sul, além de 
uma população de negros livres que poderiam ser mobilizados. Era 
assim particularmente durante os períodos de emergência que os 
escravos e os índios podiam ser alistados em certos estados. Uma 
proclamação da assembleia geral do estado de Rhode Island, de 
acordo com essa máxima, recomendava:

Que todo homem negro, mulato índio ou escravo, em condi-
ções de servir deve alistar-se em qualquer dos dois batalhões 
designados, para servir durante a continuação da presente 
guerra com a Grã-Bretanha; – Que todo escravo que se alistar 
estará autorizado a receber todas as gratifi cações, salários 
e encorajamentos devidos pelo Congresso Continental a 
quaisquer soldados alistados nesse serviço.25

A proclamação da assembleia de Rhode Island também sugeria 
que cada escravo alistado deveria ser libertado após dar baixa. Os 
proprietários seriam compensados por fundos públicos, cujas fontes 
o referido documento não deixava claras. Emergências, na forma 
de uma campanha particularmente árdua, justifi cavam a ocasional 
subversão da segregação, especialmente quando os Ingleses ocu-
pavam Newport (o principal porto do estado), e a provisão de novos 
contingentes era incerta. A despeito da brecha aberta, a Assembléia 
Geral de Rhode Island não estabeleceu um lugar permanente para os 
veteranos que ocasionalmente serviram, seja seguindo seus senhores, 
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seja substituindo brancos ou se ainda alistando-se individualmente. 
Eles eram vistos como membros temporários de uma instituição cuja 
coesão racial seria restabelecida assim que as condições permitissem.

Em novembro de 1775, o governador britânico da Virginia, 
Lord Dunmore prometeu a liberdade aos escravos que deixassem 
seus senhores, alistando-se nas forças reais. Os escravos do Sul 
(ainda havia um contingente signifi cativo de escravos nas cidades 
do Norte) aproveitaram-se das oportunidades abertas pela crise da 
sociedade colonial para perseguir a sua própria liberdade, inaugu-
rando um padrão que se repetiria por todo o continente americano. 
A guerra, portanto, permitiu a presença de soldados ex-escravos em 
ambos os exércitos, criando uma onda emancipatória que perma-
neceria incompleta.26 A posição vulnerável do Sul seria enfatizada 
anos depois, quando uma carta enviada pelo Comitê de Defesa da 
Louisiana ao general Andrew Jackson descreveu a região como 
“Forte pela natureza, mas extremamente fraca pela natureza da 
sua população”.27 Certamente a escravidão no Sul foi afetada pelo 
deslo camento de escravos e pelo caráter particularmente violento de 
uma guerra civil fratricida, mas não ao ponto de levar a instituição 
à extinção, como talvez fosse desejado por muitas lideranças dos 
estados do Norte, entre as quais se incluíam Benjamin Franklin e 
Alexander Hamilton. A luta pela independência dos Estados Unidos 
não instilou ideais de igualdade racial ou assimilação entre os cida-
dãos da nação emergente. Ao fi nal da guerra, os Afro-Americanos, 
mesmo quando livres, seriam cidadãos subordinados numa ordem 
social que resguardava uma suposta homogeneidade racial, garan-
tindo demandas igualitárias somente aos cidadãos brancos. Alguns 
dos veteranos negros ainda conseguiriam receber pensões, mas o 
caminho para um padrão de cidadania mais inclusivo permaneceu 
fechado para os negros que apostaram no lado patriota.

O exército após a independência

O movimento para a criação de um exército permanente e 
de grande porte poderia ter se consolidado a partir da vitória dos 
colonos contra o Império Britânico, particularmente à medida que 
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o General Washington não fez segredo da sua frustração com a 
inexperiente e indisciplinada milícia que constituía a base da força 
armada. No entanto, o principal resultado da vitória dos patriotas foi 
a rejeição dos principais elementos do desenvolvimento burocrático 
Europeu, incluindo a constituição de um monopólio legítimo da 
violência pelo estado nacional. 

Durante a guerra de independência, os colonos revoltaram-se 
contra a imposição de padrões europeus de ordenamento político. Eles 
também se insurgiram contra o que percebiam como sendo o risco de 
um poder absoluto, que acreditavam prevalecer na maioria dos estados 
europeus. Finalmente, os americanos revoltaram-se contra a ameaça 
de uma mudança no comportamento do poder político, preferindo 
o consenso local à autoridade imperial, que acreditavam ameaçar a 
liberdade que seus ancestrais vinham construindo desde o século 
XVII. Ao fi nal da guerra de independência, o Congresso simples mente 
dispensou a maior parte das forças continentais, mantendo apenas um 
pequeno contingente de não mais de oitocentos soldados em serviço. 
O exército como instituição foi privado do poder e da infl uência des-
frutadas pelas forças armadas em muitas nações europeias.

Ao longo da década de 1780, uma das questões centrais nas 
discussões envolvendo a ratifi cação da Constituição Federal foi o 
papel constitucional das forças armadas, especialmente os poderes 
concedidos aos ofi ciais profi ssionais, assim como os limites impostos 
à sua autoridade. De acordo com Samuel Huntignton, os partidários 
da Constituição não temiam a ameaça de um exército permanente. 
O fenômeno do militarismo não era conhecido durante a segunda 
metade do século XVIII. Os propositores da Constituição temiam o 
despotismo, especialmente aquele vindo de um estado forte e centra-
lizado, um espectro que assombrava muitos americanos durante o 
período da primeira república. Os temores atávicos de uma autoridade 
centralizada e de uma tributação excessiva constituíam as características 
mais claras da corrente Antifederalista, que se opunha à ratifi cação 
da constituição, mas também estavam presentes, ainda que num nível 
menor, do lado Federalista.28 Essa perspectiva não era forte apenas entre 
os pensadores, ela perpassava todos os setores da cidadania ativa, que 
participavam da vida política nos primeiros anos da república.29 Dessa 
forma, não sem confl itos, a Constituição divide as responsabilidades 
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civis nos assuntos militares em vários níveis administrativos. No 
sistema Federal, as cláusulas da Milícia dividem o controle das forças 
militares entre os estados e o poder executivo. No interior do governo 
nacional, a separação de poderes divide o controle das forças militares 
entre o Congresso e o presidente. Criou-se, assim, o que Huntington 
designou como “controle objetivo” dos militares, um conceito que o 
autor procurou, sem sucesso, aplicar a outras sociedades e contextos.

Resolvida a questão da divisão de poderes entre os estados e 
o governo central, as lideranças políticas voltaram-se para a relação 
entre as milícias e o governo central, que havia fi cado parcialmente 
resolvida pela ratifi cação da Constituição. As milícias forneceriam a 
base do recrutamento dos soldados, fi cando seu controle subordi-
nado aos governadores dos estados e aos chefes políticos regionais. 
Em 1792, o Congresso aprovou o Federal Militia Act, uma lei que 
defi nia a milícia nacional como composta por “cidadãos brancos 
livres e aptos dos respectivos estados”, em consonância com a visão 
da cidadania política como questão estadual.30 Essa lei favoreceu os 
poderes locais em dois pontos essenciais: ela manteve o controle local 
sobre as milícias e reforçou as restrições raciais através da exclusão 
legal de negros e índios do serviço militar. Assim, ofi cialmente, o 
serviço nas milícias na nova república independente seria possível 
apenas para os brancos. Através dessa exclusão, os legisladores 
reforçavam a concepção de uma nação racialmente homogênea, 
defendida por cidadãos-soldados protestantes, cuja segurança seria 
proporcionada por forças locais de dimensão reduzida. Na medida 
em que a milícia constituía a base da qual os soldados eram enviados 
para o exército nacional, essas restrições também afetaram a compo-
sição social do exército, excetuando os ocasionais guias negros ou 
indígenas que não faziam parte das tropas regulares. Ao contrário do 
que se passaria no Brasil anos depois, o processo de independência 
nos EUA levou a um clareamento das fi leiras.31 Essa situação foi 
mantida nas revisões constitucionais da década de 1820. Em 1859, 
portanto, às vésperas do início da Guerra Civil, o general Nathaniel 
P. Banks, governador do estado de Massachusetts, vetou legislação 
que teria permitido o ingresso de negros na milícia, alegando que 
esta modifi cação feriria as cláusulas do “Militia Act” que garantiam 
exclusividade no serviço apenas para os brancos.32
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A facção nacionalista, liderada por George Washington, Alexander 
Hamilton e George Clinton, fracassou no seu intento de criar um 
exército permanente e poderoso. Isso ocorreu porque as milícias 
estaduais forneceram um contrapeso contra o crescente poder 
do governo federal, que era especialmente temido durante a Era 
Federalista. De acordo com Chambers, o padrão de mobilização que 
prevaleceria nesse período incluía três principais componentes: um 
exército profi ssional de pequeno porte, algumas unidades da milícia 
estadual e corpos de voluntários. Essa estrutura prevaleceu porque 
“[Ela] permitia que um poder central relativamente fraco reforçasse 
rapidamente o exército para defender a nação”.33

Os norte-americanos sancionaram instituições descentralizadas 
para cumprir as funções militares. Eles deram preferência às milícias 
estaduais porque elas forneciam uma solução de baixo custo para 
os desafi os que eles enfrentavam, mantendo os governadores no 
controle das atividades milicianas. A Constituição, documento de 
corte centralizador, simultaneamente proporcionava aos estados 
uma ferramenta efi ciente contra a intervenção federal. A relativa 
fraqueza do governo federal não ameaçava a integridade territorial 
porque as raízes do pacto político permaneciam nos estados de onde 
eram reforçadas através de acordos no Congresso.34 Na ausência de 
vizinhos poderosos, o sistema miliciano funcionava aparentemente 
bem. Como observado por Alex de Tocqueville no início dos anos 
de 1830, as fortunas do país resultavam de uma combinação auspi-
ciosa de isolamento geográfi co e capacidade política: “Separado pela 
geografi a, bem como por escolha das paixões do velho mundo, ele 
não precisa se proteger contra eles nem segui-los”.35

Nesse panorama, a possibilidade de instituição do recruta-
mento compulsório alertava os americanos para os piores aspectos 
das sociedades europeias. A organização miliciana composta por 
voluntários motivados fornecia um antídoto adequado ao que consi-
deravam como o exemplo do despotismo europeu e uma intrusão 
indevida dos estado nacional nos assuntos domésticos. Tocqueville 
observou sobre esse tópico que: “O recrutamento compulsório é tão 
contrário aos hábitos do povo dos Estados Unidos que eu duvido 
que qualquer um se arriscaria a propor uma lei como essa”.36 
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Problemas e Limites

Se o sistema podia ser elogiado pelas suas vantagens políticas, 
os resultados em período de guerra podiam ser bem diferentes. A 
república dos Estados Unidos, durante suas primeiras décadas de 
existência, era um ambiente adverso ao recrutamento. Numa sociedade 
próspera, contando com vastas extensões de terra que foram adicio-
nadas pela compra da Louisiana (1803), poucas pessoas arriscariam-se 
voluntariamente a assumir os riscos proporcionados pela vida militar, 
abandonando suas fazendas ou empregos urbanos para abdicar da 
sua independência individual em função da obediência a uma hierar-
quia. A escassez de voluntários assombraria os esforços de guerra da 
república durante a primeira metade do século XIX, demandando um 
excesso de criatividade por parte de seus líderes emergentes.

Durante o século dezenove, a crescente dependência nas milícias 
estaduais constantemente atrapalhou o governo federal, tornando a 
ausência de um exército permanente naquilo que Stephen Skowronek 
classifi cou como “um problema permanente”. A coordenação entre 
os interesses militares do governo federal e dos governos estaduais 
nunca foi completa, criando embaraços à movimentação militar. 
Quando o presidente James Madison convocou a milícia durante a 
guerra contra os ingleses, em 1812, os governadores de Massachusetts 
e Connecticut recusaram-se a cooperar. Eles justifi caram essa posição 
declarando que somente aos estados caberia decidir quando as circuns-
tâncias justifi cariam o chamado às armas. O governador de Connecticut 
declarou que a milícia estadual não poderia ser colocada sobre o 
comando de ofi ciais federais.37 Ainda no mesmo ano, um confl ito 
similar ocorreria quando a milícia de Nova Iorque, estacionada na 
fronteira do Niagara, recusou-se, em bases constitucionais, a entrar 
no Canadá em apoio às forças regulares. 38 O comandante geral dos 
exércitos do Niagara reclamou que os poucos homens que se volun-
tariaram, o fi zeram com o objetivo “[...] de cuidar das suas próprias 
famílias e propriedades, levando-as para o interior [...]”, portanto, o 
mais distante possível da fronteira canadense.39

Durante o período anterior à eclosão da Guerra Civil, o exér-
cito regular era muito pequeno, variando entre quatro e dezesseis 
mil soldados, espalhados por várias guarnições distribuídas pelas 
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fronteiras. Os estados retiveram a responsabilidade sobre quando 
seus homens poderiam ser chamados, quando poderiam ser envia-
dos, e (algumas vezes) onde serviriam. Para obter esse controle, 
os governadores contavam com a força dos partidos políticos do 
chamado segundo sistema partidário, emergindo, no início da década 
de 1830, uma instituição que nas palavras de Eric. L. McKitric seria: 
“historicamente a principal agência na mobilização e sustentação 
do governo americano”.40 As organizações partidárias proveram a 
estrutura necessária à transformação de cidadãos em soldados. 

Se os partidos políticos possuíam a proeminência, também 
parece certo que as milícias exerciam forte infl uência na sociedade, 
já que as reuniões da milícia “[...] constituíam as maiores aglomera-
ções de pessoas [...]” assistidas pelas comunidades. Nas quais “[...] os 
homens podiam se reunir em pequenos grupos para discutir política, 
trocar cavalos, envolver-se em confusões e debater as questões mais 
importantes do dia”.41 De acordo com Harry S. Laver, essas aglo-
merações transcendiam o alívio que advinha da quebra da rotina:

[O]s eventos da milícia encorajavam o culto à identidade nacio-
nal [através] de uma associação pessoal com os Estados Unidos, 
[simultaneamente] reforçando as hierarquias sociais de classe, 
gênero e raça, mantendo a hegemonia dos homens brancos.42

Por volta de 1850, o sentimento antiprofi ssional e pró-miliciano 
era forte na maioria dos setores políticos, incluindo o emergente 
partido Republicano. Líderes republicanos como Simon Cameron, 
William Seward, Henry Wilson, Salomon Chase e o próprio Abraham 
Lincoln haviam servido em companhias milicianas quando jovens e 
ainda viam a instituição como um ativo positivo da política ameri-
cana. O antiprofi ssionalismo era reforçado pela doutrina Jacksoniana 
dos direitos dos estados, do governo parcimonioso e da virtude 
do homem comum. Às vésperas da Guerra Civil, a maioria desses 
importantes estadistas republicanos provavelmente subscreveria as 
crenças do linguista e político Albert Gallatin, que no início daquele 
mesmo século observou: “A distribuição do nosso pequeno exército 
em aquartelamentos distantes [...] é o melhor arranjo que pode ser 
feito para contornar aquele mal necessário”.43
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A organização miliciana sancionava práticas democráticas que 
eram incompatíveis com uma hierarquia propriamente militar. Em 
muitos casos, os soldados elegiam seus ofi ciais de escalão mais baixo, 
um desafi o às concepções modernas sobre disciplina e hierarquia.44 
Essa visão de mundo sobreviveu às décadas iniciais e ainda era forte 
em meados do século XIX. No estado de Vermont, The Citizen 
Soldier, um jornal local dedicado aos interesses da milícia, resumiu 
as atitudes dos contemporâneos num editorial de 1840:

Os exércitos permanentes têm sido considerados hostis às 
liberdades civis em todas as épocas e países. A sua própria 
organização e profi ssionalismo os separam, tanto em senti-
mento como em interesse, da grande maioria da população. 
A sua imediata dependência do poder Executivo do país, e 
a sua subjeção aos seus desmandos, fazem dele uma ferra-
menta pronta para oprimir o povo, estabelecendo a tirania.45

Por volta de 1860, as instituições militares refl etiam a falta de 
controle do governo federal sobre os estados assim como a coexis-
tência de duas formas de cidadania: a estadual, que prevaleceu durante 
todo o período anterior à Guerra Civil; e a nacional, que era muito 
menos importante e que só seria reforçada após a aprovação da 14ª. 
Emenda à Constituição, em 1868. Num contexto doméstico no qual 
as principais lealdades dos cidadãos eram locais, confl itos entre os 
direitos dos estados e os interesses do governo federal intensifi cariam-
-se no contexto que levaria à eclosão da Guerra Civil, reacendendo 
debates que datavam do período constitucional. A questão militar, 
associada ao papel apropriado do estado nacional, continuaria no 
centro das discussões emergindo ao longo do confl ito seccional.

Resumindo

A desconfi ança dos colonos norte-americanos em relação aos 
exércitos permanentes decorria de vários fatores. Durante os últimos 
quarenta anos, os historiadores debateram sobre a origem dessas 
atitudes. Historiadores das ideias como Bernard Bailyn, Gordon 
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Wood e J. G. A. Pocock enfatizaram o papel das ideologias dos Whigs 
radicais, derivadas das tradições republicano-libertárias inglesas do 
século XVII. Essas doutrinas antiabsolutistas, fortemente baseadas 
nas práticas puritanas, eram críticas das relações de subserviência que 
vinculavam os soldados aos seus ofi ciais nas organizações profi ssio-
nais. Em situações como essa, um exército de despossuídos poderia 
facilmente fi car sob o controle de líderes ambiciosos. Mesmo entre 
os fazendeiros independentes (freeholders), o serviço militar reque-
reria que os recrutas abrissem mão da sua independência, aceitando 
a subordinação a ofi ciais superiores, normalmente estranhos, não 
relacionados àqueles que eventualmente liderariam em combate.46

Críticas a essa abordagem “republicanista” foram apresenta-
das pelo trabalho de historiadores sociais, especialistas no período 
colonial, com fortes pesquisas empíricas sobre o assunto, tais como 
Don Higginbotham e John Shy. Esses pesquisadores sublinharam 
a importância das crenças comunitárias, conformadas por valores 
culturais protestantes, e as reações locais contrárias às intrusões 
militares. Esses mesmos historiadores reconheceram os limites 
da hostilidade no curso de eventos e condições relacionados aos 
períodos de guerra. De acordo com essa perspectiva, reações aos 
profi ssionais constituíram, quase sempre, o resultado do pragmatismo, 
ainda que considerações ideológicas não possam ser completamente 
descartadas. O fato de esses mesmos historiadores concentrarem 
suas pesquisas na primeira metade do século XVIII, quando ocorreu 
um estreitamento das relações militares com a Grã-Bretanha, não 
pode ser descartado.

Quaisquer que tenham sido as razões que fundamentaram as 
atitudes antiprofi ssionais, parece certo que a combinação de diferentes 
fatores práticos, reforçados por tradições libertárias, enfraqueceu 
as tradições militares na América Inglesa, fomentando uma tradi-
ção que permaneceria viva após a independência e a estruturação 
da república. Assim, circunstâncias materiais aliadas às ideias não 
conformistas reforçaram uma aversão por alistamentos de longo 
prazo, disciplina árdua e a existência de exércitos permanentes. A 
disciplina e a subordinação ameaçavam a autodeterminação e o 
não conformismo que constituíam crenças fortes entre a maioria 
dos habitantes brancos. A forte correlação entre a composição 
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da ofi cialidade e o pertencimento à liderança local reforçaram a 
infl uência dos status e do poder das localidades na designação das 
lideranças milicianas enquanto os ofi ciais do exército provinham 
de um espectro amplo da sociedade, impedindo que se cristalizasse 
no exército o domínio de uma casta originária de uma única classe 
social ou do predomínio de uma região. Ordem e estabilidade não 
apenas encorajavam uma sociedade em expansão como também 
a evolução das atividades econômicas num período de transição 
entre uma produção de subsistência e um mercado cada vez mais 
complexo. A milícia fornecia o apoio e a energia adequados para essa 
etapa de transição. Os voluntários estavam mais dispostos a servir 
com pessoas conhecidas, lideradas por um respeitado membro da 
coletividade – do que arriscar sua sorte se subordinando a estranhos. 
Um exército profi ssional era considerado incompatível com uma 
república de cidadãos. Assim sendo, as vantagens estratégicas trazidas 
pelos exércitos profi ssionais eram contrabalançadas por sérios argu-
mentos que enfatizavam a ameaça a ambos: a estabilidade interna e a 
hierarquia social. Aqueles preocupados com a hierarquia associavam 
a existência de exércitos aos tumultos, às revoltas e à anarquia. A 
maior parte dessas preocupações derivava de suspeitas longamente 
arraigadas a respeito da ameaça fornecida pelas classes populares, 
especialmente pelo ajuntamento de imigrantes recém-chegados, 
que seriam presas fáceis de qualquer processo mais dilatado de 
arregimentação. Aqueles preocupados com a estabilidade temiam 
as restrições à ordem pública e à virtude cívica, decorrentes do esta-
belecimento de instituições centralizadas comandadas por ofi ciais 
ambiciosos. O exército permanente era, sobretudo, considerado 
como uma instituição cara e não confi ável, cujo poder e infl uência 
trariam riscos permanentes à liberdade e à manutenção da ordem. 
A desconfi ança sobre a viabilidade de uma ferramenta essencial à 
construção das nações modernas tornou o processo de construção 
do estado nos EUA muito distinto das trajetórias percorridas pela 
França e pela Prússia, para citar apenas dois exemplos importantes 
do panorama europeu. 

Mas as soluções locais não seriam compatíveis com as neces-
sidades militares de uma república extensa, quando confrontada 
com uma rebelião separatista. A organização militar descentralizada 
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mostrar-se-ia insufi cientemente capacitada para lidar com os desafi os 
do separatismo Confederado, quando a maioria dos estados do Sul 
decidiu separar-se da União. Nesse momento, a Guarda Nacional 
dividiu-se segundo os interesses dos estados em relação à crise 
política, enfraquecendo a capacidade do estado nacional de sufocar 
a rebelião em seus estágios iniciais. 

Quando a Guerra Civil teve início, a capacidade da União 
para construir um exército forte estava limitada pelas tradições da 
cultura cívica americana. Por volta de 1860, a maioria dos ameri-
canos era hostil à ideia de um exército permanente e centralizado, 
na mesma medida em que se mostravam refratários a um estado 
centralizado e a uma burocracia fi scal. Localismo, antimilitarismo 
e defesa das liberdades individuais eram fortemente considerados. 
Consequentemente, a interferência governamental sobre esses valores 
era vista com alarme pela maioria da população. Nos Estados Unidos 
oitocentistas, o nacionalismo combinava descentralização, localismo 
e supremacia branca sob formas desconhecidas no Brasil durante 
a mesma época.

THE MILITIA EXPERIENCE IN BRITISH NORTH AMERICA: ANTI- 
-MILITARISM OR PRAGMATISM?
Abstract: This article analyses the militia experience in British colonial America 
and the early US fi rst republic. It emphasizes the role of  antimilitarism in shaping 
the character of  US military tradition in the antebellum period as well as the 
civilian control of  the military establishment. I relate this infl uence to the social 
aversion to despotism coming from British political tradition, stressing confl icts 
between central, local and state authorities and the problems they posed to 
 creating a Professional army.
Keywords: Militias. United States. Anti-Militarism. Citizenship. Self-Government.
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El Movimiento afro-estadounidense 
contra el Apartheid sudafricano:

un refl ejo de la lucha de la comunidad 
negra a nivel doméstico y su impacto 
sobre la política exterior de los EE.UU

Valeria Lourdes Carbone*

Resumen: En el siguiente trabajo nos proponemos analizar cómo y en qué 
medida el activismo afro-estadounidense contra el Apartheid sudafricano, luego 
de décadas de militancia y organización, comenzó a infl uir – y en qué medida – en 
las relaciones diplomáticas entre EE.UU. y Sudáfrica. Exploraremos el devenir del 
movimiento en EE.UU. contra el Anti- apartheid sudafricano, concentrándose 
particularmente en las causas y estrategias ulteriores de lucha y activismo de base 
de la comunidad negra. Esto nos permitirá examinar cómo el movimiento negro 
contra el Apartheid fue percibido durante la Administración Reagan, cuál era la 
visión acerca de la real infl uencia que podría tener a la hora de desafi ar y modi-
fi car ciertos aspectos de la política exterior del gobierno estadounidenses hacia 
Sudáfrica, y cómo el movimiento afro-estadounidense utilizó su activismo contra 
el régimen sudafricano y su lucha contra la política exterior de EE.UU. como una 
forma de canalizar sus propias demandas y exponer sus reivindicaciones por la 
situación de la comunidad negra a nivel doméstico.
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Presentación del Tema

En el año 2005, la Embajada estadounidense en Buenos Aires 
comenzó a distribuir un libro de texto titulado Reseña de Historia de 
EE.UU. El mismo era un obsequio para aquel que realizase una visita 
o participase de alguna actividad en la Embajada, consulados o centros 
binacionales de EE.UU. en Argentina. Publicado por la Ofi cina de 
Programas de Información Internacional del Departamento de 
Estado, la obra representa la versión “ofi cial” del devenir histórico 
y cultural de EE.UU., y su relevancia radica en que simboliza la 
forma en que el gobierno estadounidense se explica a sí mismo, 
representando la historia elegida para contar e instruir al mundo.

Repleto de polémicas y cuestionables afi rmaciones sobre asuntos 
nacionales e internacionales, observamos, en relación al tema propuesto, 
que en todo el libro – que abarca desde los primeros asentamientos 
ingleses en América del Norte hasta el siglo XXI - hay una única refe-
rencia a la política exterior estadounidense hacia Sudáfrica. Según ella, 

Sudáfrica persistió en su actitud intransigente frente a los 
esfuerzos estadounidenses por propiciar el fi nal del Apartheid 
racial mediante la controvertida ‘política de participación 
constructiva’, una diplomacia tranquila aunada a un apoyo 
público a la reforma. En 1986, frustrado por la falta de 
progresos, el Congreso de EE.UU. hizo caso omiso del veto 
de Reagan e impuso una serie de sanciones económicas a 
Sudáfrica. En febrero de 1990, el presidente sudafricano F. 
W. de Klerk anunció la liberación de Nelson Mandela e inició 
la lenta destrucción del apartheid. (Ofi cina de Programas de 
Información Internacional, 2005, p. 312).

En este breve y debatible racconto, no hay referencia alguna a la 
larga historia de lucha y resistencia de los negros sudafricanos contra 
el apartheid, ni al papel que décadas de activismo afro-estadounidense 
jugó – si lo hizo – en la defi nición de la política exterior del gobierno 
de EE.UU. hacia Sudáfrica. Del párrafo precedente se infi ere que los 
esfuerzos para poner fi n al apartheid fueron exclusivos del gobierno 
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norteamericano. No se exponen las causas, razones o implicancias 
del veto del presidente Ronald Reagan, ni se proporciona un análisis 
o posible explicación sobre los motivos para apoyar al gobierno de 
De Klerk, como así tampoco las razones de la iniciativa del Congreso 
para anular el veto de Reagan, después de años de abierto apoyo al 
régimen sudafricano.

En nuestra investigación preliminar, nos encontramos con que 
la vasta mayoría del material bibliográfi co y fuentes documentales 
disponibles, hacen poco hincapié en la relevancia de este activismo 
para la propia lucha de los afro-estadounidenses, para sus formas 
de organización y niveles de activismo de base, por lo que partimos 
del intento de dilucidar cómo este activismo representó – y en qué 
medida – las demandas de la comunidad negra en EE.UU., y cómo 
las conquistas del movimiento anti-apartheid podrían canalizarse 
a nivel doméstico. O, a la inversa, que demandas y objetivos de la 
lucha doméstica pretendían ponerse sobre el tapete a través del 
movimiento anti-apartheid. 

Sin pretender menoscabar el continuo y decisivo papel de la 
resistencia de la población negra sudafricana, y teniendo presente que 
el fi n del Apartheid se debió a su incansable lucha, en esta presentación 
nos enfocaremos en el accionar de la comunidad afro-estadounidense 
para manifestarse en contra de la política de EE.UU. hacia Sudáfrica, 
como estrategia para luchar contra el racismo institucional y estructural 
propia de la sociedad norteamericana. El hecho de que el gobierno 
estadounidense – bajo distintas administraciones –, sus instituciones 
y corporaciones apoyasen abiertamente al régimen del Apartheid 
hasta mediados de la década de 1980, es evidencia de la realidad que 
los afro-estadounidenses enfrentaban y contra la que luchaban: la 
persistencia del racismo institucional, la prevalencia de la ideología de 
supremacía blanca y la posición de los negros en el macro-contexto 
de la política y la economía de EE.UU. Tomando en consideración 
la premisa de William Minter de que “el movimiento anti-apartheid 
fue, de hecho, fuertemente limitado en su capacidad para infl uir en la 
política de EE.UU. hacia África” (MINTER; HOVEY; COBB Jr., 2008, 
p. 14), nos preguntamos: ¿cuál era la correlación entre las demandas 
del movimiento afro-estadounidense a nivel doméstico y el activismo 
negro contra el Apartheid? 
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La lucha de los afro-estadounidenses contra
el Apartheid sudafricano: un breve resumen 

En 1948, el Partido Nacionalista llegó al poder en Sudáfrica 
y comenzó a aprobar una serie de leyes que institucionalizaron el 
sistema de segregación conocido como “Apartheid”. La historia del 
Apartheid puede interpretarse, siguiendo a Mónica Cejas, como la 
de los intentos por controlar a la población mediante la creación de 
fronteras internas, la construcción de homelands y “estados indepen-
dientes”, y la correspondiente desnacionalización y renacionalización 
de la población doméstica según criterios étnico-raciales, bajo un 
sistema que no sólo aseguraba el privilegio de unos pocos – blancos – 
sino que criminalizaba a los excluidos – negros – (CEJAS, 2007, p. 26). 
El régimen encontró su legitimación en los principios de la ideología 
de supremacía de la raza blanca, avalada por la Iglesia Reformada 
Holandesa, según los cuales la separación racial era designio divino. 

A mediados de los años sesenta los nacionalistas reformularon 
la ideología del apartheid basada en el concepto absoluto de supre-
macía blanca y en la segregación como instrumento de dominación 
según los lineamientos de la clásica doctrina formulada en la decisión 
de la Corte Suprema de EE.UU. en el caso Plessy vs Ferguson (1896) 
de “separados, pero iguales”, que había establecido los parámetros 
ideológicos y fundamentos jurídico-legales del sistema de segrega-
ción racial estadounidense conocido como Jim Crow (1877-1964). 

Las organizaciones de derechos civiles
y la lucha a través de los canales institucional

Los orígenes del activismo afro-estadounidense contra el Apartheid 
se remontan a fi nes de la década de 1940, cuando en EE.UU. – en el 
contexto de la temprana guerra fría y en el marco de la persecución 
macartista contra grupos y líderes del movimiento negro por los 
derechos civiles, bajo acusaciones de subversión y comunismo –, 
organizaciones y grupos lobistas afro-estadounidenses comenzaron 
a organizar la resistencia y militancia local contra el régimen de 
segregación tanto estadounidense como sudafricano. Así, fueron las 
organizaciones de derechos civiles las que canalizaron la resistencia 
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de la comunidad negra en un contexto sumamente hostil y repre-
sivo, a través de la lucha contra el apartheid sudafricano, un sistema 
con innegables similitudes con el sistema de segregación racial 
norteamericano. 

La National Association for the Advancement of  Colored People (NAACP) 
– la más renombrada y tradicional de las organizaciones de derechos 
civiles – fue la primera en adoptar una postura política. En 1952 aprobó 
una resolución condenatoria de los préstamos del Banco Mundial a 
Sudáfrica, y pidió a la Casa Blanca la adopción de un papel más activo 
contra el colonialismo (MINTER; HOVEY; COBB Jr., 2008, p. 15-16). 
Un año más tarde, el fundador del Congress on Racial Equality (CORE), 
George Houser, se abocó al establecimiento de la que se convertiría 
en una de las más prominentes organizaciones lobistas anti-apartheid, 
el American Committee on Africa (ACOA), que se dedicó – con el aval 
de prominentes fi guras políticas negras – a dar apoyo fi nanciero y 
logístico a diferentes movimientos de liberación africanos.1 

ACOA destinó recursos para realizar colectas y envío de fondos 
a Sudáfrica, publicación de boletines y newsletters para informar y 
concientizar sobre la situación política en África, y apoyaron accio-
nes de desobediencia civil y campañas de acción directa contra el 
Apartheid. Organizaron conferencias con académicos e intelectuales 
africanos, y fundaron el “Fondo de Defensa y Ayuda Sudafricano” 
para colaborar con la lucha en el sistema legal contra leyes racistas 
en el país africano y satisfacer las necesidades legales y sociales de 
las familias de los cientos de presos políticos del régimen.2

Otro de los primarios objetivos de ACOA, mencionado en 
su programa fundacional, fue además de luchar contra el racismo 
y la ideología de supremacía blanca tanto a nivel nacional como 
internacional, “interpretar el signifi cado de los acontecimientos 
en África para el pueblo estadounidense”3 y establecer un vínculo 
entre las luchas de los pueblos africanos y la resistencia de los afro-
-estadounidenses contra el sistema de Jim Crow en las décadas de 
1950 y 1960. Se puede inferir que al relacionar el movimiento de 
lucha de los negros en Sudáfrica con el de los negros estadouni-
denses, se buscaba obtener un mayor apoyo y reconocimiento para 
el movimiento afro-estadounidense por los derechos civiles fuera 
de EE.UU. Después de todo, a comienzos de la década de 1950, la 
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comunidad afro-estadounidense constituía una minoría tan oprimida 
y subyugada como la de los negros sudafricanos, y al solidarizarse 
con su causa y luchar “conjuntamente” con ellos, se podría colocar 
a los negros estadounidenses a la vanguardia de una lucha global 
por la liberación de las minorías raciales oprimidas. Evidencia de 
ello es la “Declaración de Conciencia” que ACOA emitió en 1957. 
La misma propulsó una jornada de “protesta mundial contra las 
políticas racistas del gobierno de la Unión Sudafricana”, e instaba a 
la población a participar de diferentes formas. Su lectura nos ofrece 
conexiones y paralelismos con la lucha que los negros estadounidenses 
llevaban a cabo en ese mismo momento, siendo los objetivos de la 
jornada de protesta contra el Apartheid muy similares a los que el 
movimiento afro-estadounidense por los derechos civiles proclamaba 
a nivel local. Si realizamos un pequeño ejercicio y, en el siguiente 
párrafo extraído de la Declaración, reemplazamos ciertas referen-
cias a Sudáfrica por otras relacionadas con EE.UU., veremos que la 
demanda y el compromiso de lucha eran los mismos: la resistencia 
negra contra el racismo institucional y la lucha contra la ideología 
de supremacía blanca de ambos gobiernos: 

Amantes de la libertad de todo el mundo han observado con 
gran preocupación como la doctrina de la supremacía de 
la raza blanca ha ganado aceptación entre los sudafricanos 
[estadounidenses] blancos. Esta doctrina racista – el Apartheid 
[el sistema de Jim Crow] – ha negado a los pueblos africanos, 
asiáticos y personas de color en Sudáfrica [EE.UU.] incluso 
los derechos más elementales asegurados por cualquier país 
democrático. El totalitarismo se apodera de cada vez más 
espacios en casi todas las áreas de la actividad humana en 
Sudáfrica [EE.UU.]. [...] El Gobierno de Sudáfrica [EE.UU.] 
debe comprender que aquellos que aprecian la libertad repu-
dian el Apartheid y políticas racistas similares en cualquier 
lugar [como el sistema de Jim Crow en EE.UU.].4

En marzo de 1960, decenas de sudafricanos fueron asesinados 
cuando la policía abrió fuego contra una manifestación que protes-
taba contra las leyes del apartheid. La difusión de la noticia de la 
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“masacre de Sharpeville”5 fue seguida de numerosos incidentes y 
del arresto de miles de manifestantes en Sudáfrica. ACOA organizó 
una importante “Campaña de Emergencia” cuyos objetivos eran: 
recaudar fondos para la defensa legal y asistencia de los detenidos 
en Sudáfrica, convocar a un boicot económico internacional contra 
ese país, organizar reuniones abiertas al público para informar 
sobre la situación en el país africano, protestar contra la política 
de las corporaciones estadounidenses que realizaban negocios en 
y con Sudáfrica, e instar al gobierno de EE.UU. a tomar una posi-
ción diplomática contra el Apartheid.6 Un mes más tarde, EE.UU. 
anunció su apoyo a una resolución presentada por un grupo de 
29 naciones afro-asiáticas (encabezada por Ecuador) en la que se 
instaba al Consejo de Seguridad de la ONU a exigir a Sudáfrica 
poner fi n al Apartheid.7

La campaña anti-apartheid se intensifi có. En 1962, en el marco 
del movimiento afro-estadounidense por los derechos civiles, se 
organizó la masiva campaña “Llamamiento a la acción contra el 
Apartheid”, que abogó por un mayor compromiso internacional 
para ejercer presión sobre Sudáfrica. Por su parte, ACOA fundó la 
American Negro Leadership Conference on Africa (ANLCA), un esfuerzo 
institucional que instó a los líderes de derechos civiles más destacados 
e importantes de la comunidad negra a unirse y trabajar en forma 
conjunta para defi nir y establecer un programa común sobre África 
en las organizaciones que presidían.8

Fuera de EE.UU., el movimiento contra el Apartheid crecía 
rápidamente. En Gran Bretaña se organizaron boicots, algunos 
estados africanos reclamaron sanciones,9 el Consejo de Seguridad de 
la ONU adoptó su primera resolución ofi cial en relación al régimen,10 
seguida de un embargo de armas,11 y algunos países directamente 
pusieron fi n a sus relaciones diplomáticas con Sudáfrica. Un año 
después, la Organización Internacional del Trabajo (OIT) adoptó una 
resolución condenando las políticas raciales del Apartheid y solicitó 
formalmente el retiro del gobierno sudafricano de la organización 
(lo que fi nalmente ocurrió en 1966).12 En 1964, dado que el Comité 
Olímpico Nacional de Sudáfrica se rehusó a integrar racialmente sus 
equipos deportivos, fueron suspendidos por el Comité Olímpico 
Internacional (COI) de los Juegos de Tokio.13
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En este contexto, EE.UU. se destacó por dedicar más recursos 
a la búsqueda de Nelson Mandela y desbaratar a la oposición que los 
que dedicó el propio régimen del Apartheid.14 A través de la Agencia 
Central de Inteligencia (CIA), Washington proporcionó invaluable 
información al gobierno sudafricano sobre el accionar del Congreso 
Nacional Africano – el principal partido opositor y referente político 
de la comunidad negra sudafricana – y de los movimientos de su 
líder, Nelson Mandela, que permitieron que fuera detenido en 1962 
y posteriormente encarcelado durante 27 años.15 

El Movimiento estudiantil y la Campaña por la desinversión

En 1965, tomó impulso una nueva estrategia de lucha cuando 
el Students for a Democratic Society (SDS)16 y la National Student Christian 
Federation (NSCF)17 iniciaron una “campaña de desinversión”, recla-
mando por el retiro de las inversiones estadounidenses en Sudáfrica. 
Comenzó con una manifestación en la sede del Chase Manhattan 
Bank en Nueva York, en protesta por la política de préstamos del 
banco al gobierno sudafricano. Unos 700 miembro de distintas 
organizaciones de derechos civiles y estudiantiles (SDS, SNCC, 
CORE, Estudiantes por la Paz y NSFC) realizaron piquetes mientras 
una delegación se reunía con un miembro de la junta directiva del 
Chase, que rechazó la demanda del grupo. La protesta continuó y 
terminó con el arresto masivo de los manifestantes. Actos similares 
de desobediencia civil encabezados por SDS y otros grupos de dere-
chos civiles, pacifi stas y estudiantiles se repitieron a nivel nacional. 

Convertida en una campaña sistemática, a un año de su inicio 
se informó que clientes e inversionistas habían retirado “al menos 
US$23.112.190 del First National City y del Chase Manhattan Bank 
como resultado de la primera etapa de un boicot al involucramiento 
fi nanciero en la economía del Apartheid sudafricano.”18 De acuerdo 
al periódico Modesto Bee, estos bancos recibieron una carta abierta 
del reconocido sindicalista afro-estadounidense – y miembro del 
“Comité de Conciencia contra el Apartheid” – A. Philip Randolph, 
afi rmando que retiros de fondos aún mayores se producirían a 
menos que ambas instituciones abandonaran su política fi nanciera 
en Sudáfrica. En la carta también se afi rmaba que ambos bancos,
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[…] podían seguir sosteniendo que sus operaciones son 
independientes del racismo en Sudáfrica, que las leyes de 
la tierra son cuestiones de política doméstica de las que los 
estadounidenses no deben preocuparse, pero negocios y 
política no pueden separarse. Voluntaria o involuntariamente 
son cómplices del Apartheid y ante los ojos de los negros 
en Sudáfrica y de todas partes del mundo, son socios de la 
opresión.”19

A pesar de negar públicamente sentirse presionados por la 
campaña, el Chase y otros nueve bancos cancelaron un crédito de 
US$ 40 millones destinado al gobierno sudafricano. No obstante, 
esta decisión tuvo lugar luego de que varias iglesias y organismos 
religiosos amenazaron con retirar sus depósitos de distintas insti-
tuciones fi nancieras (MINTER; HOVEY; COBB Jr., 2008, p. 30). 

Este tipo de acciones convirtió a las “campañas de desinver-
sión” y a las de prevención de renovación de préstamos y créditos 
de bancos estadounidenses, en una de las estrategias de protesta más 
populares. Si bien desde lo formal, parecían efi caces herramientas de 
presión que lograban resultados “concretos”, no tenían incidencia 
directa en la política exterior del gobierno de EE.UU.20 Sumado 
al hecho de que no fue sino hasta mediados de 1985 que el Chase 
Manhattan Bank se negó formalmente a refi nanciar sus préstamos a 
Sudáfrica, nos preguntamos: ¿qué tan efectivo fue el activismo del 
movimiento anti-apartheid con respecto a la política sudafricana del 
gobierno estadounidense en la década de 1960? ¿Temían realmente 
los bancos que sus clientes afro-estadounidenses realizasen retiros 
multimillonarios de depósitos como medida de protesta y presión? 
¿Podía convertirse en una estrategia de lucha válida y efectiva no 
sólo en relación a Sudáfrica sino como forma de resistencia contra 
el racismo institucional y estructural en EE.UU.? 

Además de concentrarse en importantes instituciones fi nan-
cieras, la campaña se enfocó en las prácticas de negocios e inver-
siones de universidades y empresas estadounidenses. A principios 
de 1960, SDS se puso nuevamente a la vanguardia al presionar para 
que la Universidad de Cornell vendiese sus acciones en bancos que 
formaban parte de un conglomerado que ofrecía ayuda fi nanciera 
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al régimen sudafricano. La solicitud fue originalmente rechazada 
por la Junta Directiva de la Universidad (con un solo voto a favor) 
porque de acuerdo con SDS, 11 de sus miembros eran directores 
de empresas que tenían inversiones e intereses en el mantenimiento 
del statu quo racial en Sudáfrica. Según la organización, las razones 
para apoyar al régimen no eran primordialmente económicas, sino 
ideológicas: constituían un refl ejo de la prevalencia y preeminencia 
de la ideología de supremacía blanca, propia e inherente del capita-
lismo norteamericano: 

Los hombres de negocios de EE.UU. no sólo se ‘adaptan 
rápidamente’ al Apartheid, sino que apoyan activamente sus 
políticas. Por ejemplo, invierten en áreas de mano de obra 
barata prescritas por el gobierno, ayudando a la separación 
racial por locación artifi cial de la industria. En el orden social, 
los empresarios estadounidenses raramente asisten a eventos 
auspiciados por la embajada de EE.UU., a pesar de que suelen 
ser invitados. Esto es porque la mayoría de los eventos son 
racialmente integrados y los empresarios ‘temen ofender al 
gobierno de un país con el que hacen negocios’. Difícilmente 
se trate del retrato de un grupo que vaya a traer progreso 
racial o ilustración a Sudáfrica. Y luego, por supuesto, el 
objetivo de hacer negocios es obtener benefi cios económicos, 
por lo que el bienestar social es meramente incidental. En 
lo que se refi ere a las ganancias, ‘el rendimiento del capital 
invertido oscila entre el 20 y 30% anual, tan alto como en 
cualquier país del mundo, o incluso mayor.’ En resumen, todo 
se reduce al hecho de que cuando los negocios se basan en 
la explotación racista de mano de obra barata, un aumento 
de la inversión empresarial sólo signifi ca una mayor parti-
cipación en el sistema de explotación racista y una mayor 
resistencia al cambio.21

Esto incentivó a otras organizaciones y grupos de estudiantes 
universitarios a organizar campañas de protesta. Por ejemplo, en 
la Universidad de Stanford, más de 900 estudiantes realizaron una 
sentada en mayo de 1977 para expresar su oposición a los intereses 
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que la Universidad tenía en empresas que operaban en Sudáfrica 
(GRAPEVINE, 1977, p. 1-2). Como resultado, 294 estudiantes, 
miembros de un grupo creado a tal efecto llamado Stanford Committee 
for a Responsible Investment Policy (SCRIP) fueron arrestados (SCHUTT, 
1998, p. 1). 

La primera institución universitaria en “retirar” su apoyo 
económico al régimen sudafricano fue el Hampshire College de 
Massachusetts, cuando sus autoridades decidieron la venta simbólica 
de US$ 215.000 en acciones. A partir de entonces, el retiro de inver-
siones de universidades estadounidenses en Sudáfrica aumentó en 
1978 y 1979 a más de US$ 25 millones al año (MINTER; HOVEY; 
COBB Jr., 2008, p. 36-37). Las protestas en campus universitarios 
continuaron y hacia 1985, más de 60 universidades (entre ellas 
Harvard, UCLA, Berkeley, Michigan) habían desinvertido más US$ 
350 millones. Según a Richard Knight, “[…] el número de colegios 
universitarios y universidades que desinvirtieron, al menos parcial-
mente, pasó de 53 en 1985, a 128 en febrero de 1987, y a 155 en 
agosto de 1988” (KNIGHT, 1990). 

La alta política y el Lobby por la liberación de África

Otra estrategia fue la utilizada por grupos de apoyo a los movi-
mientos de liberación en África. Se trató de numerosos grupos de 
divulgación y discusión de “temas africanos” organizados en univer-
sidades, iglesias, sindicatos y asociaciones comunitarias, artísticas, 
deportivas y profesionales, que “[...] densamente interconectadas pero 
sin coordinación central, propagaron el mensaje de la liberación de 
África en todo EE.UU.” (MINTER; HOVEY; COBB Jr., 2008, p. 13).
Fue en 1972 que surgió una coalición compuesta por numerosos 
funcionarios y políticos negros que – sin llegar a ser una organi zación 
de organizaciones – se dedicó a ejercer presión en el Congreso y 
fuera de él, centralizando las demandas políticas de estos grupos: el 
National African Liberation Support Committee (ALSC). 

El ALSC estaba compuesto por funcionarios del Caucus Negro 
del Congreso (CBC) y grupos de activistas de base de la comunidad 
negra (Committee for a Free Mozambique – New York –, Committee for 
the Liberation of  Angola, Mozambique, and Guinea-Bissau – Chicago –, 
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the Southern Africa News Collective – Washington –). En 1972 y 1973 
organizaron las marchas del “Día de la Liberación Africana”,22 que 
atrajeron a gran parte de la comunidad afro-estadounidense en todo 
el país. Una de las mayores marchas tuvo lugar en 1978 y pareció 
aunar las demandas de la comunidad negra en los mismos EE.UU. de 
fi nes de la década de 1970: combinando cuestiones de racismo, raza 
y clase, ALSC convocó a manifestaciones masivas en San Francisco 
y Washington D.C. bajo consignas tales como romper relaciones 
diplomáticas con Sudáfrica, denunciar el ataque a las políticas de 
acción afi rmativa que implicaba la sentencia de la Corte Suprema en 
el caso Bakke,23 y por la liberación de “los 10 de Wilmington”,24 un 
grupo de 9 militantes afro-estadounidenses y una trabajadora social 
acusados de conspiración, ataque a la propiedad privada y enfrenta-
miento con armas de fuego con fuerzas de seguridad. Injustamente 
condenados, fueron considerados presos políticos y estuvieron en 
prisión por casi una década.

Una de las últimas grandes organizaciones en constituirse fue 
Transafrica (1978), un grupo lobista cuyo liderazgo estaba compuesto 
por “[…] un grupo de activistas profesionales, la mayoría veteranos 
de los primeros esfuerzos por establecer una organización negra 
permanente de política exterior” (CULVERSON, 1999, p. 141). 

Movimiento obrero:
los Trabajadores Revolucionarios de Polaroid

El que representó uno de los más importante movimiento del 
periodo fue el Polaroid Revolutionaries’ Workers Movement (PRWM). 

El PRWM surgió a fi nes de la década de 1960 gracias a la 
militancia de los trabajadores negros de Polaroid en Cambridge 
(Massachusetts), en reacción a la producción y procesamiento por 
parte de la empresa de las fotos que se utilizaban en los documentos 
de identifi cación racial mandatorios en Sudáfrica (“passbooks”).25 A 
instancias de sus líderes – dos trabajadores afro-estadounidenses de 
la empresa, Ken Williams y Caroline Hunter – y preguntándose: ¿Qué 
está haciendo Polaroid en Sudáfrica? un grupo de trabajadores negros 
se unieron para protestar contra la venta de productos Polaroid a 
ese país.26 Como primera medida, convocaron a la realización de “un 
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boicot a todos los productos de Polaroid, hasta que Polaroid se vea 
obligado a salir de Sudáfrica, o Sudáfrica se vea liberada en el nombre 
de la Sudáfrica negra”.27 Sus demandas incluían el abandono por parte 
de la empresa de todas sus actividades en Sudáfrica, una declaración 
pública y ofi cial en relación a la posición de Polaroid con respecto al 
Apartheid, y que la empresa donara los benefi cios obtenidos de su 
comercio con el régimen al movimiento de liberación sudafricano.28

Una de las primeras medidas de la empresa fue, considerando 
el accionar de los líderes del PRWM como una clara “conducta 
perjudicial para los intereses de la empresa”,29 suspenderlos y poste-
riormente despedirlos.30 Sin embargo, esto no amedrentó a los 
trabajadores, quienes se sumaron a la causa dados los innegables 
paralelismos entre la situación de la comunidad negra en Sudáfrica y 
en EE.UU. En el folleto “Polaroid y Sudáfrica”, el PRWM declaró:

Vemos el sistema del Apartheid sudafricano como el símbolo 
de muchos actos inhumanos en EE.UU. No podemos lidiar 
con el racismo en Polaroid o en EE.UU. hasta que Polaroid 
y EE.UU. dejen de defender y apoyar al Apartheid. Los 
negros en Sudáfrica son esclavizados y deshumanizados 
con el fi n de asegurar la seguridad del Apartheid y el margen 
de ganancia del sistema capitalista. EE.UU. y su sociedad 
corporativa han hecho explícitas sus intenciones de lucro a 
cualquier costo humano. Exigimos no ser utilizados como 
herramientas para esclavizar a nuestros hermanos y asegurar 
las ganancias corporativas. El PRWM y nuestros hermanos 
negros en Sudáfrica han dedicado sus vidas a la lucha de los 
pueblos oprimidos.31

Reconociéndose a sí mismos como pueblo oprimido y explo-
tado por Polaroid (en tanto parte del sistema capitalista), los traba-
jadores negros estadounidenses sentían que no podían trabajar para 
el opresor y subyugar así a otros en su misma situación. El PRWM 
exigió que la empresa abandone sus relaciones comerciales con 
Sudáfrica y convocó a un boicot internacional de los productos de 
Polaroid que “[…] pasó a involucrar a estudiantes y trabajadores 
en el área de Cambridge y Boston quienes, para apoyar nuestras 
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demandas y boicotear a Polaroid, comenzaron a decir a otras orga-
nizaciones, iglesias y universidades: ‘no tenemos nada que ver con 
ellos. Desinvirtamos. No compren acciones. No utilice las cámaras. 
No compren rollos de película.”32

Gracias al análisis de diversas fuentes sabemos que el PRWM 
puso en marcha una sorprendente campaña masiva de activismo de 
base que recibió enorme apoyo de las principales organizaciones 
de lucha contra el apartheid como ACOA, el movimiento obrero 
negro, y organizaciones estudiantiles. El PRWM organizó mítines 
con oradores provenientes de Sudáfrica, reuniones informativas, 
lideró manifestaciones;33 distribuyó boletines y material de lectura, 
realizó proyecciones de películas y colectas de dinero o bienes en 
apoyo a distintos movimientos de liberación africanos. Este fue el 
puntapié inicial para promover el movimiento de desinversión a 
nivel de base y comunitario:

Llegamos a estudiantes, a iglesias, con la consigna ‘tenemos 
que detener a Sudáfrica’. Sudáfrica es un matón, y tenemos 
que otorgar a los negros sudafricanos una ventaja justa. Así 
que empezamos a pedirle a la gente, primero que se deshiciera 
de sus cámaras Polaroid [...] y luego a las iglesias que desinvir-
tieran, y la forma en que lo hicieron fue retirando sus fondos 
de pensiones de empresas que hacían negocios en Sudáfrica. 
El ayuntamiento de Boston y el de Cambridge fueron las 
primeras instituciones cívicas que realizaron la movida que 
luego conduciría al proyecto de Ley de Ron Dellums.34

Ante la movilización de sus trabajadores, la empresa decidió 
el envío de una delegación bi-racial de cuatro personas a Sudáfrica 
para “[…] investigar las actividades de Polaroid y determinar si está 
contribuyendo a la causa del apartheid”.35 Como resultado de lo que 
dieron en llamar el “Experimento Polaroid”, la empresa anunció que 
cancelaría sus relaciones comerciales con el gobierno de Sudáfrica, 
aumentaría los salarios de sus trabajadores negros y desarrollaría 
instancias de capacitación laboral y relaciones interraciales para sus 
empleados y distribuidores en Sudáfrica.36 Sin embargo, Polaroid 
continuó haciendo negocios en el país africano, porque “[…] el 
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comité enviado a Sudáfrica concluyó que la compañía ayudaría 
más a los negros permaneciendo en el país.”37 Claramente, esto no 
satisfi zo al PRWM, que consideró que

[…] a pesar de que, según se informa, el programa aumentó 
los salarios y mejoró los puestos de trabajo de los negros 
sudafricanos en la empresa, los observadores dicen que no 
equiparó a los negros con los blancos. En Sudáfrica, por ley, 
ningún negro puede ocupar un puesto de supervisión sobre 
un blanco y un número de puestos les están ‘reservados’ (a 
estos últimos)”,38

por lo que llamó a continuar con el boicot. Polaroid no solo perdió 
más de $15 millones en un año39 sino que les “salió el tiro por la 
culata” cuando una ‘donación’ de US$ 10.000 realizada por la empresa 
a un grupo comunitario de Boston fue redirigida a movimientos de 
liberación de Sudáfrica. 

El activismo del PRWM cuestionó públicamente tanto el rol de 
las corporaciones estadounidenses en Sudáfrica, su infl uencia en los 
asuntos de política exterior y el apoyo a regímenes pro-capitalistas 
autoritarios, como asuntos de mayor relevancia interna como el 
de exponer, a través del racismo de Polaroid a nivel doméstico, las 
políticas y prácticas racistas de las empresas norteamericanas. Esto 
fue reconocido por unos de los representantes de la NAACP, quien 
afi rmó que “[…] el accionar de los trabajadores de Polaroid es proba-
blemente el comienzo de un nuevo ciclo de lucha por los derechos 
civiles, esta vez forzando a las empresas a abordar los problemas que 
conciernen a la comunidad (negra). Creo que veremos en el futuro 
muchas más protestas en el sector industrial.”40

Así, la lucha de los trabajadores negros de Polaroid se rela-
cionó también con las prácticas discriminatorias tanto en la empresa 
como en la industria, los salarios diferenciales según cuestiones 
raciales, y las políticas de contratación y promoción discriminatorias 
según cuestiones raciales en el mercado laboral estadounidense.41 
Su causa también consideraba una acérrima oposición al sistema 
de documentación e identifi cación en EE.UU., a la sistematización 
de información personal en bases de datos, y la masifi cación de un 
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sistema de documentos de identidad personal (ID) como forma 
de control social (“[...] el primer paso hacia el fascismo[...]”42) que 
potencialmente conduciría a la proliferación de formas de racial 
profi ling (discriminación según el perfi l racial) e intimidación. 

En otro panfl eto del PRWM de 1971 se hace referencia a estas 
cuestiones cruciales para el movimiento, al igual que se denuncia la 
institucionalización y persistencia de la discriminación y segregación 
en el ámbito laboral que impide a los trabajadores negros promoción 
y ascenso, y la masifi cación de un sistema de identifi cación personal 
que es sólo una nueva forma de impedir el empoderamiento de las 
personas de raza negra:

Los documentos de identidad, semejantes a los de la Alemania 
nazi, no son un incidente aislado, sino parte de una conspi-
ración clandestina mucho mayor para localizar y aislar a los 
provocativamente inteligentes elementos negros de la socie-
dad que la superestructura estadounidense, con su caracte-
rística ideología nazi, considera peligroso para su seguridad 
[...] Los documentos de identidad son el primer paso hacia 
la informatización de todo hombre, mujer y niño en EE.UU. 
El próximo paso es la detención y esclavización de cualquier 
negro que el gobierno catalogue como nacionalista o pertene-
ciente a la guerrilla revolucionaria. Todo gobierno totalitario 
ha ideado una herramienta o algún medio para subyugar a su 
pueblo a través de documentos de identidad. En el pasado, 
sin embargo, estos sistemas de identifi cación eran defi cien-
tes porque las tarjetas podían ser manipuladas y alteradas. 
Polaroid puso fi n a esa posibilidad, al utilizar su sofi sticado 
sistema tecnológico de sellado plástico del documento, lo que 
lo hace irrompible y permite el registro computarizado de 
datos. [...] El éxito del boicot internacional dependerá de la 
resistencia que se le ofrezca a Polaroid, ya que los principales 
compradores de sus documentos son ahora el gobierno, la 
policía, los organismos de asistencia social, universidades y 
escuelas secundarias: BOICOT A POLAROID ¡Oposición 
a los documentos de identidad! PONGAMOS FIN A LA 
ESCLAVITUD INSTANTÁNEA.43
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Esta fuente demuestra las similitudes y paralelismos entre las 
demandas de los afro-estadounidenses contra el régimen sudafri-
cano y contra el racismo estructural en EE.UU., las nuevas formas 
que estaba adoptando el racismo institucional estadounidense, y los 
profundos y ulteriores motivos de la lucha de los trabajadores afro-
-estadounidenses contra el Apartheid, intrínsecamente relacionados 
con problemáticas internas. 

La relevancia del PRWM en el período es revelada por el hecho 
de que llegaron a presentar su causa tanto en el Comité de Relaciones 
Exteriores del Congreso de los EE.UU. como ante las Naciones 
Unidas, además de haber establecido estrechos contactos con miem-
bros del Caucus Negro del Congreso. Asimismo, conjuntamente con 
la creciente popularidad del movimiento anti-apartheid, algunos sindi-
catos adoptaron algún tipo de postura pública (a través de resoluciones, 
declaraciones ofi ciales, conferencias, retiro de fondos de instituciones 
fi nancieras) en apoyo a los movimientos de liberación africanos,44 e 
incluso la mayor confederación de trabajadores de EE.UU., la AFL-
CIO, a través de una declaración de su Comité Ejecutivo en 1978, 
apoyó la política de la ONU hacia Namibia y exhortó a las empresas 
estadounidenses a reconocer a los sindicatos en Sudáfrica.45 

A pesar de todo ello, hacia 1980 comenzaba a hacerse evidente 
que el activismo, militancia e iniciativa del movimiento tenían poca 
o ninguna infl uencia directa en la Casa Blanca y su política de apoyo 
y respaldo al régimen del apartheid. 

El activismo negro durante la Administración Reagan 

Durante la década de 1980, Sudáfrica se convirtió en un tema 
central tanto para la militancia y el activismo negro como para los 
políticos afro-estadounidenses, y por primera vez, las campañas 
de desinversión parecieron tener un impacto signifi cativo. Algunas 
legislaturas locales y estaduales (Wisconsin, Nebraska, Connecticut 
y Massachusetts) empezaron a aprobar leyes de desinversión y retiro 
de fondos de instituciones públicas en empresas estadounidenses 
con inversiones en Sudáfrica (MINTER; HOVEY; COBB Jr., 2008, 
p. 153-154). Según Richard Knight, a fi nales de 1989, 26 estados, 
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22 condados y más de 90 ciudades habían tomado alguna medida 
económica vinculante contra empresas que operaban en Sudáfrica. 
Las mismas consideraron desinversión de fondos de pensión públi-
cos de acciones de empresas que realizaban negocios en Sudáfrica y 
presión ejercida a través de políticas de compras selectivas, mediante 
las cuales las ciudades daban preferencia en la licitación de contratos 
de bienes y servicios a empresas que no hacían negocios en Sudáfrica 
(KNIGHT, 1990). 

A pesar de tibios intentos de “distanciarse” del régimen del 
apartheid mediante el retiro de algunas inversiones, y de la intensifi -
cación de las críticas, corporaciones y empresas trataron de conser-
var su relación con el gobierno sudafricano. Ronald Reagan estaba 
particularmente interesado en mantener e incluso reforzar sus lazos 
con Sudáfrica, por lo que desarrolló una política de “compromiso 
constructivo” para incentivar nuevas inversiones y proporcionar 
apoyo económico a la elite local. Así, y en contraposición a lo que 
marcaba la opinión pública nacional e internacional, el gobierno de 
Reagan inició un proceso de fortalecimiento de las relaciones con el 
gobierno sudafricano, que resultó en un signifi cativo aumento del 
comercio exterior durante los primeros años de la década de 1980, 
en el apoyo diplomático a Sudáfrica en la ONU, la intensifi cación 
de la cooperación militar e incluso el respaldo para la concesión 
de un préstamo del Fondo Monetario Internacional de US$1.100 
millones (DOLADO OREJA, 2013, p. 20).

La Administración Reagan tenía una perspectiva etno-céntrica 
centrada en el anglosajonismo que dominó la formulación de sus 
políticas doméstica y exterior. En 1984, Robert Fatton afi rmó que 
esta perspectiva dominó la elaboración de la política de “compro-
miso constructivo”, que proclamaba que los intereses de EE.UU. 
sólo se asegurarían a través del fortalecimiento e intensifi cación 
de los lazos económicos y culturales con Sudáfrica, fórmula que 
gradualmente permitiría poner fi n al Apartheid. El mantenimiento y 
fortalecimiento de estos lazos daría lugar al ascenso político de una 
autocracia modernizadora representante de la élite blanca “iluminada”, 
cuyo compromiso con el cambio transformaría a Sudáfrica en una 
democracia multirracial y consecuentemente, en un socio aceptable 
y de confi anza para el mundo occidental (FATTON, 1984, p. 57). 
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Esto pone de manifi esto que “[…] el cemento ideológico del 
reaganismo fue el racismo […]” y que derivó en que no sólo los rea-
ganistas afro-estadounidenses terminaron rechazando la tradicional 
agenda de derechos civiles – que incluía temas candentes a nivel 
nacional como las políticas de acción afi rmativa, los programas 
sociales federales, y las coaliciones con sindicatos y grupos liberales 
(MARABLE, 1991, p. 201) – sino que, en política exterior, dominó 
la noción de que aquellos estados donde prevalecía la ideología de 
supremacía blanca eran pacífi cos, prósperos y pro-capitalistas. Esto se 
tradujo en un apoyo incondicional a un régimen que sufría reveses en 
el ámbito internacional: sanciones y boicots económicos, políticos y 
deportivos, repudio de la opinión pública internacional y un creciente 
aislamiento diplomático. A pesar de ello, Reagan continuó con su polí-
tica pro-apartheid y autorizó la apertura de consulados sudafricanos 
en Seattle, Denver y Cleveland, solicitó al Congreso destinar US$2.3 
millones para entrenar a negros sudafricanos para reforzar el sistema 
“separados, pero iguales” en el ámbito educativo (MARABLE, 1991, 
p. 182), y en 1984 determinó que EE.UU. se abstuviera de votar en 
el Consejo de Seguridad de la ONU a favor de una resolución con-
denatoria de las políticas del Apartheid. 

Esto, conjuntamente con la amplia cobertura televisiva del 
accionar de la resistencia y oposición negra en Sudáfrica, llevó a que 
el activismo afro-estadounidense de los años 1984-1986 (año de la 
promulgación de la Ley Anti-Apartheid) fuese el de mayor atención 
mediática que el movimiento experimentó (SCHECTER, 1988, p. 
27). En este contexto, cuatro fueron las organizaciones que lide-
raron el activismo de base y los ataques a la Administración Reagan: 
TransAfrica, Washington Offi ce on Africa (WOA), Southern Africa Program 
of  the American Friends Service Committee (AFSC), American Committee on 
Africa, y el African Fund. Todas compartían una visión y demandas 
específi cas: la aplicación de sanciones contra el Apartheid, reconocer 
la legitimidad de la lucha por la liberación de los pueblos de Namibia 
y Sudáfrica de los regímenes racistas de sus gobiernos, oposición a 
la intervención de EE.UU. en Angola y Mozambique, y oposición 
al apoyo del gobierno de Reagan a la política interna y exterior de 
Sudáfrica (MINTER; HOVEY; COBB Jr., 2008, p. 52). 
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Recuperando estrategias del movimiento por los derechos 
civiles de la década de 1950 y 1960, TransAfrica organizó a fi nes de 
1984 una pequeña manifestación pacifi sta frente a la Embajada de 
Sudáfrica, que terminó con el arresto de cientos de manifestantes 
(MARABLE, 1991, p. 214). Esto dio lugar a una oleada de manifes-
taciones de repudio en todo el país, que terminó con la detención de 
más de 4500 personas. A partir de entonces, TransAfrica llevó a cabo 
una convocatoria permanente de marchas simultáneas a la Embajada 
sudafricana y a sus consulados en 11 ciudades. Bajo el lema “Libertad, 
sí; Apartheid, no”, se realizaron manifestaciones masivas “[…] al 
estilo de las marchas pacífi cas organizadas por el líder negro, el reve-
rendo Martín Luther King[...]”46, en las que participaron numerosos 
representantes y sindicalistas negros, y que condujeron al arresto de 
más de 3.000 personas. En este contexto, y en el marco de boicots, 
manifestaciones, represión y estallidos de violencia en varios guetos 
negros en Sudáfrica que en tan solo una semana habían sumado 
un total de 700 heridos y cerca de 70 muertos, el vocero de la Casa 
Blanca, Larry Speakes, en un pobre intento por calmar las aguas, llegó 
a declarar que debido a la creciente y continua presión del Congreso 
y de la opinión pública, Reagan estaba considerando la imposición 
de sanciones económicas a Sudáfrica si ésta no adoptaba reformas 
profundas e inmediatas.47

Según un artículo publicado en el periódico La Vanguardia, fue 
a causa de la creciente presión política y oposición del movimiento 
anti-apartheid que Reagan, a fi n de “recuperar la iniciativa política” 
y evitar que se imponga a Pretoria un castigo que perjudique su 
estrategia de política exterior, decidió adelantarse y, pasando por 
encima del Congreso, impuso a Sudáfrica sanciones económicas 
más leves y menos signifi cativas que las que eran consideradas por 
los legisladores estadounidenses: 

Las sanciones impuestas por orden ejecutiva, son similares 
a las que iba a aprobar el congreso en un compromiso entre 
sus dos Cámaras, con la importante excepción de que se 
suprime la disposición que obligaría a aplicar nuevos castigos 
dentro de un año si para entonces el régimen de Pretoria no 
ha avanzado de manera signifi cativa en la eliminación del 
‘apartheid’. Tampoco se habla de congelar las inversiones.48
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Esta constituyó una estrategia de Reagan para – más que 
“recuperar”, como refi ere el artículo – mantener la iniciativa en 
política exterior y el control de la agenda política doméstica, sin 
transferirla (o perderla) a manos de un Congreso que, luego de las 
elecciones de 1984, contaba con la mayoría necesaria para superar 
un veto presidencial. Otra importante razón era hacer entender al 
gobierno sudafricano que para mantener el statu quo en ese contexto 
debía realizar al menos algunas reformas menores y otorgar algunas 
concesiones, hacer “[…] un cambio, aunque sólo sea por razones 
egoístas de supervivencia y control del poder, sin tener en cuenta 
los aspectos morales o humanos de la cuestión.”49

El análisis de fuentes indicaría que la Cámara de Representantes 
de EE.UU. también “reaccionó” ante las protestas, los esfuerzos 
de los grupos lobistas y la presión de la opinión pública, y votó 
abrumadoramente a favor de un proyecto de ley con sanciones 
económicas contra Sudáfrica. Sin embargo, luego de que el Senado 
aprobó la ley, la misma fue vetada por Reagan. A pesar de ello, en 
octubre de 1986, para sorpresa de todos, el Congreso anuló el veto 
del Presidente con la necesaria mayoría de dos tercios. Esta decisión 
tuvo lugar luego de que la ONU, la Commonwealth británica y el 
Gobierno del Japón (estos últimos, los mayores socios comerciales 
de Sudáfrica)50 adoptasen la signifi cativa decisión de solicitar la 
imposición de sanciones económicas a Sudáfrica.

Luego de la anulación del veto presidencial, el Congreso nor-
teamericano aprobó la Ley Anti-Apartheid (1986), que consideraba 
signifi cativas sanciones económicas de una potencia a un socio 
comercial.51 Seguidamente, 21 estados, 68 ciudades y diez de los 
condados más grandes del país adoptaron políticas de desinversión, y 
las principales empresas comerciales (como General Motors e IBM) 
y más de 100 instituciones educativas desinvirtieron casi US$1500 
(CULVERSON, 1999, p. 146). 

El exponencial incremento de la violencia y confl ictividad social 
en Sudáfrica, la notoria popularidad internacional del movimiento 
anti-apartheid52 y el impacto de las sanciones políticas y económicas 
llevaron al régimen sudafricano a un punto de no retorno. En 1990, 
se anunció la liberación de prominentes presos políticos y opositores 
al régimen (Nelson Mandela, entre ellos), la legalización del Congreso 
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Nacional Africano (el principal partido político de la oposición), y la 
pronta realización de elecciones. La larga y sangrienta lucha contra 
el apartheid estaba por conquistar su victoria fi nal. 

Algunas refl exiones preliminares

Eduardo Dolado Oreja ha afi rmado que “[…] durante décadas 
la política exterior de EE.UU. hacia Sudáfrica se caracterizó por su 
ambigüedad. Mientras se denunciaban las injusticias del apartheid 
se consideraba un asunto interno sudafricano y se colaboraba con 
el gobierno de Pretoria diplomática, económica, y militarmente” 
(DOLADO OREJA, 2012. p. 1). Sin embargo, lo cierto es que la 
política exterior de EE.UU. hacia Sudáfrica ha presentado a través de 
los años innegables signos de continuidad y consistencia. Una política 
que – en el contexto de la Guerra Fría, la preeminencia de la teoría 
del dominó y el Tercer Mundo como escenario para la lucha entre 
el capitalismo y el comunismo – se abocó a crear las condiciones 
necesarias y un clima propicio para el desarrollo de la libre empresa, 
el incremento de las inversiones estadounidenses y, sobre todo, el 
aumento de la importación de recursos minerales. No de menor 
importancia es el hecho de que el gobierno sudafricano compartía 
con EE.UU. una visión ideológica de la política y del orden social: 
la de la supremacía de la raza blanca. A esto se sumaba el papel que 
Sudáfrica desempeñaba como aliado de EE.UU. en la región, en un 
contexto de consolidación de “movimientos de liberación afri-
canos” con apoyo soviético y cubano. Lo que cambió, sobre todo 
en el marco de la lucha del movimiento afro-estadounidense por los 
derechos civiles en EE.UU., fue la percepción de la opinión pública 
hacia Sudáfrica, y la relación (diplomática, económica y política) que 
el gobierno estadounidense debía tener con el régimen del apartheid. 

A pesar de que el libro citado al comienzo de este trabajo 
no reconoce las décadas de lucha y resistencia, y el impacto de la 
campaña de desinversión nacional llevada a cabo por organizaciones 
de derechos civiles, afro-estadounidenses, estudiantiles, religiosas, 
comunitarias, sindicales y de trabajadores que lograron que institu-
ciones y gobiernos locales y estaduales pusieron fi n o disminuyeran 
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sus relaciones económicas con Sudáfrica, no podemos hacer lo 
mismo. A pesar de ello, y de los intentos de los numerosos grupos 
lobistas y del incesante activismo y militancia, la infl uencia sobre la 
política exterior del gobierno estadounidense pareció ser ciertamente, 
limitada. Sin embargo, lo que intentamos poner sobre el tapete en 
esta presentación, ha sido en qué medida y cómo el dilatado cambio 
de la política exterior norteamericana hacia Sudáfrica a mediados 
de la década de 1980 se produjo como consecuencia de la lucha y 
resistencia del movimiento anti-apartheid estadounidense y cuáles 
fueron las causas ulteriores de ese activismo y militancia. 

Comenzamos a interrogarnos sobre estas cuestiones al toparnos 
con una fuente particular, que inmediatamente nos llevó a re-pensar 
las explicaciones ofrecidas por las referencias bibliográfi cas que nos 
indicaban que el movimiento anti-apartheid en EE.UU. luchaba contra 
el racismo y el imperialismo a nivel global, contra el régimen del apar-
theid sudafricano y por el movimiento de liberación negro en todo el 
mundo. La fuente, un newsletter de 1974, ponía de manifi esto que lo 
que llevaba a la comunidad afro-estadounidense a involucrarse en el 
movimiento contra el apartheid y adoptar sus consignas, se relacio-
naban con cuestiones más profundas y específi cas, pertenecientes a 
su propia realidad y demandas de clase en los EE.UU. 

De la lectura de Finally Got the News – un newsletter del African 
Liberation Support Committee (ALSC) – se infi ere no sólo cómo los 
trabajadores afi liados a la United Mine Workers se involucraron en el 
movimiento anti-apartheid (al hacer una huelga contra la impor-
tación de carbón de Sudáfrica), sino por qué verdaderamente se 
involucraron: su demanda se relacionaba con cuestiones específi -
camente clasistas: seguridad laboral, temor a la pérdida del empleo 
y preservación de la fuente de trabajo:

La Southern Company, un gran monopolio que posee empresas 
como Gulf  Power, Alabama Power, Georgia Power, Mississippi Power, 
y Southern Electric Generating Company, está adquiriendo carbón 
y controlando así la mayor parte de la energía eléctrica en el 
sureste de EE.UU. Frente a las estrictas normas de control de 
contaminación en Florida, la compañía decidió importar carbón 
bajo en azufre de Sudáfrica para su uso en plantas de Panama 
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City y Pensacola, comenzando con 500.000 toneladas este año, 
para aumentarlas a 920.000 en 1975 y más de un millón en 
1976. La United Mine Workers Association se ha opuesto a esta 
acción, principalmente porque la importación de carbón de 
Sudáfrica amenaza los empleos de los trabajadores del carbón 
en EE.UU. El presidente de la UMW, Arnold Miller, habló 
fuertemente en contra de ‘la subvención del trabajo forzado en 
Sudáfrica a expensas de mineros estadounidenses que perde-
rán sus trabajos a manos de negros sudafricanos que trabajan 
bajo condiciones de trabajo esclavo. El 22 de mayo, la Unión 
paralizó la producción en los ricos yacimientos de carbón en 
las cercanías de Birmingham, mientras miles de mineros se 
reportaban ‘enfermos’ o, simplemente no se presentaban a 
trabajar, en protesta por la política de importación de carbón. 
Ese mismo día cientos de piqueteros protestaron durante una 
reunión de la Southern Company en Birmingham y expresaron 
su disposición a hacer ‘prácticamente cualquier cosa’ con 
tal de detener el ingreso del carbón importado en Alabama. 
[...] la UMW rechazó la idea de que detrás de su protesta se 
encuentren consignas anti-imperialistas y trató de excluir de 
la protesta a todos los trabajadores no sindicalizados. Dado 
que su mayor preocupación se relaciona con la preservación 
de la fuente de trabajo, la UMWA no hizo diferencias entre el 
ingreso de un cargamento de carbón importado de Sudáfrica 
y un cargamento de Australia a la hora de realizar un piquete 
con miembros del sindicato.53 (grifos nossos)

En pocas palabras, la lucha contra el Apartheid sudafricano se 
presentaba, entonces, como una extensión de la lucha de la comu-
nidad negra contra la explotación a nivel doméstico. 

Pero ésta no es nuestra única referencia. Previamente, en 1972 se 
produjo una protesta de trabajadores portuarios afro-estadounidenses 
organizada por su sindicato, el local 1830 y 1833 de la International 
Longshoremen Association. Los trabajadores se negaron a descargar un 
buque con un cargamento de cromo proveniente de Rhodesia, “[…] 
un país gobernado por un régimen racista e imperialista”. Según un 
artículo aparecido en Southern Patriot’s, en lo que consideraron una 
estrategia para luchar contra el racismo en el país y resistir contra la 
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posibilidad de perder sus puestos de trabajo a manos de mano de 
obra sudafricana más barata, los trabajadores portuarios se opusieron 
“[…] a la explotación de africanos por corporaciones estadouniden-
ses y a la política del gobierno de EE.UU. que fomenta este tipo de 
explotación.”54 Actos de protesta similares se llevaron a cabo en los 
puertos de Baltimore, Burneside (Louisiana), Boston, New York y 
Filadelfi a (CULVERSON, 1999, p. 68-69).

Otra clara referencia es la que aparece en el panfl eto Black 
Workers fi ght imperialism: Polaroid Corporation. Elaborado por una orga-
nización de trabajadores negros radicales que manifestaba su pleno 
apoyo y se refería a la lucha y las demandas de los trabajadores de 
PRWM en los EE.UU. contra la política, negocios y ganancias de 
Polaroid en Sudáfrica, se menciona que:

Los bajos salarios y el control excesivo de la fuerza de trabajo 
convierten a Sudáfrica en el paraíso para las sucias corpo-
raciones en buscan de super ganancias… Y Polaroid no 
ha dudado en aprovecharse de esta situación. Gafas de sol 
“Polaroid” ahora se fabrican en seis países fuera de los EE.UU. 
incluyendo S. África. Debido a las mayors tasas de benefi cio, 
empresas como Polaroid prefi eren abrir nuevas plantas donde 
la mano de obra es barata – como en Sudáfrica. Así, la explo-
tación de trabajadores negros a miles de kilómetros de distancia también 
es una amenaza para nuestros puestos de trabajo. El desarrollo por 
parte de Polaroid de sistemas de seguridad personal es una 
amenaza aún más directa a los trabajadores en ambos países. 
El sistema ahora implementado en fábricas del sector defensa 
puede ser fácilmente utilizado en el futuro para controlar 
la entrada y salida de trabajadores en otras industrias. Los 
sistemas de seguridad se utilizarán para evitar que los traba-
jadores se apropien de parte de la plusvalía que la empresa 
obtiene de nuestro sudor. Los sistemas de seguridad permiten 
a los empleadores poner en la lista negra a solicitantes de 
empleo que hayan sido despedidos de trabajos anteriores, 
que hayan estado en la cárcel, que tengan deudas, hayan sido 
activistas políticos, militantes sindicales, etc. (Black Workers 
fi ght imperialism: Polaroid Corporation, panfl eto ¿1970?, FONER; 
LEWIS; CVORNYEK, 1984, p. 299-300, grifos nossos). 
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En una entrevista realizada en 1985, Randall Robinson 
TransAfrica) destacó la importancia de reconocer el rol de liderazgo 
que la comunidad negra desempeñó en el movimiento anti-apartheid 
en EE.UU., y su “[…] determinación de continuar con la lucha contra 
el racismo […] ”, porque después de todo, “[…] si alguna vez hubo 
una lucha con la que los afro-estadounidenses podían identifi carse 
esa era la lucha de las masas negras de Sudáfrica” (ROBINSON; 
LUSANE, 1985, p. 40). La lucha de los negros sudafricanos era fun-
cional a la lucha de los negros en EE.UU. La resistencia sudafricana 
contra el apartheid tenía enormes semejanzas y paralelismos con la 
lucha que los negros estadounidenses llevaban a cabo en los EE.UU. 
Era un poco como mirar en un espejo que agranda la imagen, pero 
sin llegar a distorsionarla. En EE.UU., la lucha de los negros seguía 
siendo contra la supremacía blanca, contra el racismo institucional y 
la discri minación, contra la segregación residencial, contra las dife-
rencias salariales determinadas por cuestiones raciales. Se trataba de 
una lucha contra el rol que el gobierno de EE.UU. desempeñó no 
sólo al apoyar un régimen y un sistema abiertamente racista, sino en 
el mantenimiento del racismo institucional que prevalecía en EE.UU.

La Ley anti-Apartheid (1986) signifi có un punto de infl exión para 
la política exterior hacia Sudáfrica. Impulsada por el congresista Ron 
Dellums a instancias del PRWM en 1971, adoptó la mayor parte de las 
demandas que el movimiento anti-apartheid había reclamado durante 
los últimos 15 años: sanciones económicas (prohibición de inversio-
nes o préstamos bancarios, suspensión de importaciones de materias 
primas, eliminación de ayuda militar, embargo de armas), y el fi n del 
Apartheid como pre-condición para la eliminación de esas sanciones.

Ahora bien, si los grupos lobistas sólo infl uyeron tangencial-
mente en la política exterior de EE.UU., y los movimientos de base 
tenía motivos ulteriores (relacionados con asuntos domésticos) para 
manifestarse contra el Apartheid, ¿qué fue lo que produjo el cambio? 
Es en este sentido que debemos darle todo el crédito a la resistencia 
del pueblo de Sudáfrica, y luego a las campañas internacionales de 
apoyo al movimiento negro sudafricano contra el apartheid. EE.UU. 
eran la superpotencia “democrática” que (en el marco de un movi-
miento anti-apartheid cuya popularidad y adhesión crecía en todo 
el mundo, inmerso en una Guerra Fría que estaba fi nalizando, y 
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debiendo enfrentar los inevitables y vergonzantes paralelismos entre 
la situación de los negros en Sudáfrica y los afro-estadounidenses en 
EE.UU.) continuó, hasta las últimas consecuencias, apoyando a un 
gobierno con el que se sentía identifi cado, con el que compartía una 
ideología racial55 y económica, y que resguardaba sus más preciados 
intereses: el régimen más violentamente racista de la segunda mitad 
del siglo xx, el régimen del Apartheid.

‘THE AFRICAN AMERICAN ANTI-APARTHEID MOVEMENT IN 
THE UNITED STATES’: A REFLECTION OF AFRICAN-AMERICANS’ 
STRUGGLE AT HOME AND ITS IMPACT ON U.S. FOREIGN POLICY
Abstract: This paper attempts to analyze how and to what extent the Anti-
Apartheid activism in the United States, after decades of  organizing and protesting, 
began to infl uence U.S. – South African diplomatic relations. We will focus on the 
development of  the African American anti-Apartheid Movement, particularly on 
the ulterior reasons and ultimate forms of  grassroots activism. We will examine how 
the anti-Apartheid movement was perceived during the Reagan Administration, 
and the infl uence the Black movement could have had in challenging and changing 
certain aspects of  U.S. foreign policy towards South Africa. Finally yet importantly, 
we will explore how the Black Movement saw the South African Regime and the 
U.S. foreign policy as a mirror that refl ected the situation and claims of  African 
Americans at home.
Keywords: United States. African Americans. Anti-apartheid movement. Civil 
rights. Struggle.

O MOVIMENTO AFRO-AMERICANO CONTRA APARTHEID NA ÁFRICA 
DO SUL: UM REFLEXO DA LUTA DA COMUNIDADE NEGRA EM CASA E 
SEU IMPACTO NA POLÍTICA EXTERNA DOS EUA
Resumo: Neste artigo é analisado como e em que medida o ativismo Africano-
Americano contra Apartheid Sul-Africano, depois de décadas de militância e 
organização, começou a infl uenciar – e quanto – nas relações diplomáticas entre 
os EUA e a África do Sul. Explorar o futuro do movimento nos EUA contra 
o apartheid Sul-Africano, com especial enfoque sobre as causas e estratégias de 
controle subsequentes e o ativismo popular na comunidade negra. Isso irá nos 
permitir examinar como o movimento negro contra o Apartheid foi percebido 
durante o governo Reagan, que era a visão da real infl uência que pode ter quanto 
a desafi ar e mudar certos aspectos da política externa do governo dos EUA para 
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a África do Sul, e como o movimento Africano-Americano usou seu ativismo 
contra o regime Sul-Africano e sua luta contra a política externa dos EUA como 
uma maneira de canalizar suas próprias demandas, bem como apresentar suas 
reivindicações sobre a situação da comunidade negra no mercado interno.
Palavras-chave: Estados Unidos. Afro-americano. Movimento Anti-Apartheid. 
Direitos Civis. Resistência.
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incluyendo prominentes líderes y activistas. 
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http://m.democracynow.org/stories/14064 , Acesso em: 10 dez. 2013
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Chase-Riboud:
Sally Hemings: Oralidad, escritura 

y la resignifi cación del pasado
Martha De Cunto*

Resumen: Este trabajo analiza la novela histórica de Chase-Riboud dentro del 
marco de la tradición literaria negra. En particular, compara la relación entre 
la novela y las primeras narraciones de esclavos, mostrando tanto los puntos 
de contactos como los quiebres. Indaga sobre tres personajes principales en 
términos de lo que simboliza cada uno, Langdon, la escritura; Sally, la oralidad, 
y James, la cultura y comunidad negra. El trabajo explora la legitimidad, el valor 
histórico y la veracidad de los discursos escritos, así como la desestabilización del 
par binario ‘realidad fi ccional’ y ‘realidad histórica’, desestabilización que se lleva 
a cabo para denunciar la manera en que la historiografía de los blancos presenta 
a los marginados. Finalmente, analiza el daño que produce la escritura en la vida 
de Sally y la manera en que, a través de la memoria y la reconstrucción oral, ella 
borra la mirada del amo con respecto a su propia identidad y al lugar que ocupa 
en la comunidad negra. El resultado es la construcción de una nueva voz que 
mira ese pasado y lo resignifi ca y de ese modo, se constituye como sujeto nuevo. 
Palabras clave:  El nuevo relato de esclavos. Escritura versus oralidad. Identidad 
racial. Realidad fi ccional versus realidad histórica. Mito del héroe. 
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Introducción

¿Es posible recuperar la conciencia subalterna colonial en la 
historia? O mejor dicho, como dice Spivak, “¿Puede hablar el subal-
terno?”, su ensayo de 1985, en el que se ocupa de la mujer india o del 
Tercer Mundo. La respuesta es ‘no’, no dentro del aparato discursivo 
hegemónico patriarcal e imperialista. Allí esa conciencia es “intradu-
cible” e “irrecuperable”. Sin embargo, los intelectuales de los estudios 
poscoloniales pueden explorar una huella por la que acceder a su 
propia subjetividad y fundar un contradiscurso. 

De eso se trata el proyecto de Chase-Riboud, escritora afro 
descendiente de los Estados Unidos. Ella da voz a un subalterno, 
una ex -esclava silenciada durante cuatro décadas, y así, la esclava 
tiene la posibilidad de alcanzar una subjetividad autónoma, descon-
taminada del discurso de los blancos. La voz se confi gura como 
una resistencia al amo. Como un predicador negro que invita a su 
congregación a unirse al sermón, el relato, lleno de cambios en la 
línea temporal, nos invita a participar con emociones, pensamientos; 
así, nos conmueve y nos impone el odio por la injusticia mientras 
muestra aspectos de la otra historia, la historia no ofi cial, la que se 
cuenta desde el margen o desde abajo, desde el borde. Se trata de una 
historia sobre la amante, la concubina, que es también una commodity 
(difícil defi nirla) del tercer presidente de los Estados Unidos, Thomas 
Jefferson desde 1795 hasta su muerte.

Sally Hemings, protagonista del libro, es una mulata que ha 
vivido en los bordes de dos culturas, la blanca y la negra, en la 
cúspide de una doble pertenencia o doble alienación: no es blanca 
ni no-blanca; no es negra ni no negra. Es no visible y no invisible, 
es objeto del deseo y es no objeto, es persona y no persona en el 
sentido social y legal de esos términos porque en esa época Sally es 
propiedad de su amo, Thomas Jefferson. 

A través de ella, la novela cuestiona la separación entre blancos 
y negros, mezcla y desestabiliza la identidad racial. En Sally, siempre 
hay una tensión entre cruzar hacia afuera, hacia la cultura blanca o 
volver hacia adentro, hacia la negra. Las fuerzas externas del racismo y 
la explotación la convierten en esclava al nacer; la ideología patriarcal 
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la explota como objeto del deseo sexual del ‘enemigo’, como ella 
llama a Jefferson al fi nal del libro, el poder del “heroesismo”, neo-
logismo para defi nir el poder del héroe o del mito que construye al 
héroe en las sociedades occidentales, la obliga a admirar y obedecer 
a su amo, héroe de la Revolución contra Inglaterra. 

Como toda novela afroaestadounidense, Sally Hemings, publi-
cada en 1979, best-seller por dos años en los Estados Unidos, tiene 
un valor documental porque arraiga en la vida social y cultural de 
los negros. Aunque el discurso académico se apropió de la novela 
creando múltiples versiones mediadas, películas y series, la novela 
es una expresión de formas y tradiciones afroestadounidenses, en 
especial la tradición oral. 

Nueva narración de esclavos

En cuanto al género, Sally Hemings es una novela histórica que 
tiene una parte de fi cción en la cual la autora combina discurso indi-
recto libre con relato en primera persona, en el que se manifi esta la 
voz de Sally, la ex-esclava y la de Langdon, un escriba o censor. La 
parte histórica, compuesta por hechos, documentos ofi ciales escri-
tos, textos históricos, cartas, publicaciones en los diarios, da cuenta 
de la autenticidad de ciertos eventos en la vida de los personajes y 
del contexto, y es producto de una larga y rigurosa investigación 
sobre las prácticas culturales, sociales y políticas llevadas a cabo por 
la autora antes de escribir su libro. La autora hace referencia a esos 
documentos de valor histórico en el prefacio y al fi nal del libro: los 
coloca como elementos paratextuales. También comparte algunas 
características de las primeras narrativas de los esclavos del siglo 
XVIII, momento en que nace la tradición literaria de los afroes-
tadounidenses: por ejemplo, comentarios fl oridos que se desvían 
del tema principal o polemizan con estridencia y se oponen a la 
imaginación melodramática de la novela sentimental y la tradición 
realista de los blancos. Esos detalles de escritura debaten el mito 
creado por los blancos según el cual los negros eran incapaces de 
escribir (DAVIS; GATES, 1985, p. xv). 
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La novela comparte también el tropo de la oralidad, tropo 
“central en gran parte de la literatura contemporánea de fi cción 
de los negros” (DAVIS; GATES, 1985, p. xvi). Sin embargo, como 
novela contemporánea, Sally Hemings se desvía de varias convencio-
nes comunes a esas narraciones. Para mencionar sólo unas pocas 
convenciones, las narraciones de esclavos debían aparecer como 
textos absolutamente verídicos, como si provinieran de memorias 
neutrales y puras; incluían un retrato gravado del autor, se afi rmaba 
que el texto estaba escrito por la misma persona que aparecía en el 
retrato, había testimonios escritos por abolicionistas en los prefacios 
o introducciones y esos testimonios tenían la función de autorizar 
a los negros a hablar mediante el uso de autoridad y asegurar al 
público que la narración era verídica. Apenas un poco después de la 
abolición de la esclavitud, el género sufre muchas transformaciones 
que dan lugar a nuevas formas. La novela de la autora es parte de 
esa transformación que se da en el siglo XX. Ella está concebida 
como un acto de poesis anclada en hechos históricos, que se cons-
tituye temáticamente como género híbrido porque se apropia de 
la novela histórica de la tradición de los blancos y también de las 
tradiciones literarias afroestadounidenses. Utiliza también fuentes 
históricas contaminadas por la ideología blanca de aquel entonces y 
en especial, documentadas por los blancos. Sin embargo, la autora 
trabaja en sentido contrario a los escritores de fi cciones históricas 
tradicionales, en especial las que provienen de los blancos. Ella da 
vuelta el par binario entre documento escrito y testimonio oral: 
aquí, lo importante es lo oral y las fuentes escritas complementan 
la oralidad y la cuestionan sutilmente. 

Como ‘nueva narración de esclavos’, Sally Hemings, se centra 
en la vida de una ex-esclava, su familia y la familia de su amo, la 
familia Jefferson Randolph, durante la colonia y también unos años 
después. Al contrario de lo que sucede en las biografías, la novela 
no se preocupa por la manera en que ciertos acontecimientos y 
decisiones del pasado llevaron al personaje principal histórico a un 
estado singular en el presente. Funciona exactamente al revés: es el 
presente el que re signifi ca el pasado. 

Sally recuerda cuarenta años de su vida, pero no está mirando 
el pasado desde la mirada de la esclava que fue sino desde la nueva 
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identidad que va forjando en el relato oral en actos perfomativos 
durante el discurso, a la manera de Butler, (1990a). Sally recorre así 
un arduo camino de autoconocimiento, de reconstrucción dolorosa, 
un camino en el cual se enfrenta a sus contradicciones y se da cuenta 
de su lugar en la comunidad y la historia de los Estados Unidos. 

El personaje femenino no representa fi elmente el estereotipo 
de la mulata trágica, tan utilizado por los escritores blancos abolicio-
nistas: la hermosa heroína casi blanca, atrapada entre dos mundos y 
producto de una violación, de un desequilibrio de poder entre blancos 
y negros. La novela se acerca más a la tradición afroestadounidense, 
por ejemplo la novela de William Wells Brown en 1853 Clotel: Or, The 
President’s Daughter; los cuentos de Charles Chesnutt en 1899 en The 
Conjure Woman, y Nella Larsenoque en 1929 con Passing, todas obras 
que presentan personajes femeninos con vidas muy complicadas por 
el racismo y la esclavitud, que aprenden a usar esa condición para 
construir una subjetividad diferente, subjetividad que les da poder 
sobre sí mismas. 

La novela no es romántica en el sentido de una historia conven-
cional de amor: en ese sentido, las estrategias de venta de las editoriales 
la apartaron de su verdadero valor y condición. Por un lado, es un texto 
postcolonial con signifi cados políticos. Quien habla lo hace desde la 
hibridez, en contra del discurso dominante y al mismo tiempo, las 
palabras están empapadas de ese discurso. Es una novela histórica 
y, por lo tanto, dialoga con la historia ofi cial, la historia eurocéntrica 
(o norteamericano céntrica) que interpreta los acontecimientos y 
las personas desde la ideología hegemónica profundamente racista, 
patriarcal, sexista y ‘heroeista’, palabra que muestra el poder del mito 
del héroe sobre las relaciones personales entre ese “héroe” y los que 
habitaron su entorno personal, social y político. 

Es una novela que entra en diálogo estrecho con las meto-
dologías de la disciplina Historia y enfrenta el texto escrito con la 
oralidad, complejiza el valor, la objetividad y el rigor de cada uno de 
ellos y muestra la complejidad en su relación. Es un texto feminista 
porque es una narración centrada en la subjetividad de una mujer 
que desafía el falocentrismo y el logocentrismo de la historia ofi cial, 
la historia escrita y dominada por hombres blancos, historia que tuvo 
una tendencia a excluir a la mujer o representarla de forma errónea. 
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Novela como contraargumento

La novela desató controversias porque posa un contraargu-
mento contra las grandes narrativas, que presentaron a Jefferson 
como héroe grandioso, intelectual, padre de la patria, hombre de 
una moral intachable, contraargumento al que se opusieron millones 
de personas. Los defensores del arquitecto de la Declaración de la 
Independencia contra lo que llamaron “difamaciones” (es decir, los 
planteos del contrargumento), basaron esa defensa diciendo que la 
fi cción se extralimita. Pero en 1998, ese argumento se complicó cuando 
el doctor Eugene Foster publicó su estudio de DNA de Easton, que 
demostraba científi camente que uno de los descendientes mulatos 
de Jefferson es fruto de la relación entre Jefferson y la esclava Sally 
Hemings. Como sus antecesores literarios, las narraciones de escla-
vos, que tuvieron que autenticar o legitimar los textos con fuentes, 
la autora publica sus fuentes primarias en el libro, y esas fuentes son 
documentos de los blancos, los únicos verdaderos y ciertos para la 
historiografía. Cuando se publicó la novela, los defensores del mito 
de Jefferson argumentaron que muchas de las fuentes primarias de la 
autora son testimonios de ex-esclavos o de familiares de ex-esclavos. 
Son fuentes que descansan sobre la memoria y la memoria ha sido 
motivo de sospecha para la Historia. Pero además son memorias 
de ex-esclavos, que desde la mirada de los blancos, ni siquiera son 
humanos, a veces, inferiores, cuasi animales. En ese sentido, la autora 
hace lo mismo que Toni Morrison con Beloved (1987) unos años más 
tarde. Morrison lo hace a través de su fantasma que llena el vacío que 
dejaron abierto los historiadores con los relatos de los cercenados y 
oprimidos. La novela complejiza la distinción entre fi cción e historia 
y pone a los escritores como ‘verdaderos historiadores’ como indica 
Morrison en su ensayo Behind the Making of  the Black Book (1971, p. 
88). Por eso uno de los interrogantes más interesantes aparece en esta 
pregunta: ¿es posible que la parte fi ccionalizada de una novela histórica 
sea más fi el a la realidad que la parte histórica? Es eso lo que algunos 
años más tarde Helen Cixous en su ensayo The Laugh of  the Medusa 
(1981, p. 253) llama “The new history is coming” y Lipsitz (2001, p. 
213) llama ‘contramemoria’ la cual busca en el pasado las historias 
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escondidas y excluidas de las narrativas dominantes y encuentra que 
la fi cción es más “verdadera” que la historia. Con Sally Hemings la 
‘contra memoria’ ya comenzó.

En la novela, todo hace pensar que la relación entre Sally y 
Jefferson empieza con una violación de la que Sally jamás habla 
aunque cuenta el temor que siente cada vez que piensa en el momento 
en que Jefferson le va a ordenar que vaya a su habitación a encontrarse 
con él. La relación continúa durante casi cuatro décadas hasta la 
muerte del ex presidente en Monticello. Jefferson, en su testamento, 
libera de la esclavitud a dos de sus hijos varones, hombres que jamás 
reconoció como hijos, pero no hace lo mismo con las mujeres a 
sabiendas de que serán vendidas como esclavas a otros dueños con 
el propósito de pagar las formidables deudas que él deja a su hija 
con su primera mujer, Martha. 

Entre ellas está Clotel, de la que Brown (1853) se encarga de 
hablar en su novela desde el preciso momento en que la venden 
hasta su suicidio. Gracias a Martha, Sally obtiene su libertad dos 
años después de la muerte de Jefferson. La novela comienza en 
un presente fi ccional alrededor de 1930, cuando Sally ya tiene 
casi sesenta. Langton, encargado de censar a la población, visita 
a Sally, que vive en extrema pobreza con sus dos hijos varones en 
una cabina en el condado de Albemarle propiedad de un blanco. 
Langdon está muy interesado en las reuniones con Sally. En apa-
riencia quiere saber de su vida porque fue la concubina de Jefferson. 
Los lectores no tienen acceso a todos los diálogos entre ellos, solo 
a pequeños fragmentos que muestran la relación entre ambos en 
un presente fi ccional. En cambio, la novela presenta la narración 
de su vida que ella cuenta, quizás para el hijo que escucha escon-
dido, quizás para ella misma. Esa narración, a veces en primera 
persona, a veces en discurso libre indirecto, está apoyada en técnicas 
modernas de fragmentación en cuanto al argumento y los cambios 
en temporalidades, típicos de la oralidad. Esas técnicas dejan ver 
el dinamismo de un ritual en el cual lo que importa no es sólo lo 
que se dice sino que también el sonido de las palabras y el poder 
de curación que crean como texto emitido en voz alta (diría yo) 
speakerly text. (GATES, Jr. 1988, p. xxv). 
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Oralidad vs. escritura: 
la inversión del par binario occidental

Uno de los temas más mencionados por los críticos con res-
pecto a la novela es la oposición entre escritura y oralidad, una atada 
a la historia ofi cial y la otra a la no ofi cial. En esa oposición, como 
en todas las oposiciones binarias occidentales, el primer término del 
par binario ocupa un lugar positivo y el segundo, su contrario, uno 
negativo. Para los críticos, Langdon representa la historia escrita, la 
que se considera fi el a la realidad, una historia creada por el discurso 
hegemónico responsable que muestra a Jefferson como el gran padre de 
la patria, un “Dios Olimpo”, como lo llama Adams en la novela. Sally, 
en cambio, encarna la historia oral, no ofi cial, que es difícil constatar 
como verdadera desde un punto de vista occidental porque no hay 
registros escritos. Esa historia considera a Jefferson como hipócrita 
porque en la Declaración de la Independencia se niega a abolir la 
esclavitud, y en la vida personal no libera a sus propios esclavos, toma 
a una esclava como concubina por placer personal y no reconoce la 
paternidad de sus propios hijos. Entonces, desde el punto de vista de la 
oralidad, Jefferson no sólo es racista, patriarcal, ‘heroísta’ sino también 
un individuo cruel e injusto. Así, la historia oral muestra una realidad 
muy distinta de la que cuenta la historia escrita y la novela transcribe 
la historia oral y plantea así, a futuro un interrogante sobre Jefferson, 
una duda y para algunos de nosotros, la certeza de que es necesario 
deconstruir la historia ofi cial de Jefferson, que desde la mirada no 
ofi cial es en realidad un mito. Ciertamente, Chase-Riboud interroga 
la relación entre escritura y oralidad y se pregunta: el testamento oral, 
¿puede ser suplemento o reemplazo de la historia escrita? 

El tema de la relación entre escritura y oralidad es muy com-
plejo en el texto. A través de Langdon, se cuestiona la veracidad 
de los textos escritos pero no ya desde el mito del héroe levantado 
alrededor de Jefferson y sostenido por millones de personas sino 
a partir de la manipulación con la que la escritura trata de tapar 
la verdad, ocultar lo que no condice con el mito o la historia ya 
escrita (la historia ofi cial). En Langdon hay dos caras muy claras: 
en apariencia él quiere ayudar a Sally, protegerla de las leyes que le 
prohíben vivir en Virginia porque es ex-esclava. Para eso, la anota 
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en su censo como persona ‘blanca’. Pero hay un motivo ulterior en 
esa inscripción: él sabe que ese registro tendrá efectos en el presente 
y en especial en el futuro de la Historia. Los registros dirán que la 
concubina de Jefferson no era ni negra ni esclava y, por lo tanto, 
Jefferson pasará a la posteridad sin la mancha de haber sido un 
explotador sexual. Los historiadores leerán la historia como una 
relación de amor entre Jefferson y una mujer blanca, una relación 
de igualdad que será objeto de futuros discursos románticos. 

De ese modo, Langdon será el responsable de salvar a Jefferson 
de sus ‘pecados’. El censo se convertirá en documento legítimo y 
así se excluirá la verdad y la fi cción del documento escrito pasará 
a ser verdad. A través de Langdon, la autora no sólo muestra que 
hay otra historia, una que se dejó afuera y que se puede utilizar para 
suplementar la historia ofi cial o para cuestionarla; sino también que 
la historia, sea escrita u oral, debe estar siempre abierta a un proceso 
de cambio y revisión. 

La revisión de la historia ofi cial: el mito del héroe

Otra oposición que examina el texto a través de Langdon y Sally 
está relacionada con dos fuentes diferentes de oralidad: el testimonio 
basado en la memoria de personajes sociales, artísticos y políticos 
de relevancia, la cultura dominante en la Historia versus los testi-
monios de los ex-esclavos. Al contrario de lo que dicen los críticos 
que consideran a Langdon el símbolo de la escritura, ese personaje 
también representa la oralidad pero de una manera más compleja y 
ambigua que Sally. Por un lado, él intenta obtener información en 
las entrevistas que le hace a Sally. La acepta como fuente histórica, 
atraído por la historia de Sally. Sin embargo, también está aterrado 
por esa historia porque sabe que el relato puede demoler el mito del 
héroe Jefferson y porque no está de acuerdo con el mestizaje, con la 
mezcla de las razas blanca y negra. Esa parte de la vida de Jefferson 
lo avergüenza. Si bien, en un principio, parece que Langdon cree en 
la historia de Sally, hacia el fi nal sabemos que jamás transcribirá el 
testimonio y que tiene un profundo prejuicio contra el discurso de los 
oprimidos. Sólo da legitimidad a la voz de las personas ‘importantes’ 
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en el ámbito político, social y artístico, los que conocieron a Sally en 
Londres o en Paris aunque fuera fugazmente: John Quincy Adams, 
Aaron Burr, y John Trumbull. Irónicamente, como ninguno quiere 
hablar de eso, porque los compromete, contribuyen al mito de 
Jefferson como héroe; según Thomas Carlyle en el epígrafe de los 
capítulos de las entrevistas a las celebridades, el mito es importante 
porque la sociedad “Society is founded on Hero-Worship.... What we 
may call Heroarchy-Government of  Heroes” (CHASE-RIBOUD, 
1979, p. 155). “[...] está fundada en la adoración a los heroes[…] Lo 
que podemos llamar “heroísismo”, gobierno de los héroes”.

A diferencia de lo que sucede con el entrevistador Brown en 
la Autobiografía de Jane Pittman de Ernest Gaines (1971) (aunque Jane 
Pittman no sea un personaje real como Sally), Langdon no busca la 
verdad sobre Sally. No le interesa la subjetividad de la ex-concubina 
de Jefferson. No le interesa entrevistar a sus hijos o las personas que 
la conocieron dentro de la comunidad, como los ex-esclavos que 
compartieron con ella la vida en Monticello durante cinco décadas. 
Si bien parece emocionado y abierto con ella, no le interesa Sally. 
Como dicen sus hijos: “He’s using Mama. Nathan Langdon is eaten 
up with curiosity about Thomas Jefferson, that’s all. It’s fascination 
with our father, not with Sally Hemings” (CHASE-RIBOUD, 1979, 
p. 42) (Está usando a mama. Nathan Langdon está carcomido por 
la curiosidad con respecto a Thomas Jefferson, eso es todo. Es una 
fascinación con nuestro padre, no con Sally Hemings”) Lo que 
Langdon quiere en palabras de la autora (en discurso indirecto libre): 
“how was it possible that, at the pinnacle of  his power, Thomas 
Jefferson had chosen a slave when he could have chosen any white 
woman alive!”(8) (Cómo era posible que, en el pináculo de su poder, 
Thomas Jefferson hubiera elegido una esclava cuando podía haber 
elegido a una blanca). Esa es una pregunta que retumba en todo el 
libro y una de las razones por las cuales Langdon se acerca a Sally.

Con la relación entre Sally y Langdon, la autora parece aseverar 
que la historia de los márgenes no puede contarse a través de una 
voz con raíces en el centro, y relacionada solamente con el discurso 
dominante. Hay una grieta entre ellos: 
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He watched her as she stood, her arms wrapped around 
herself. And as he watched her, Nathan Langdon felt the 
gulf  between them. It had grown, he realized, with the years. 
Even as he stood there unknowing, the distance separating 
them was a canyon, a bottomless crater, a fi ssure in the earth, 
uncrossable, un-bridgeable, unfathomable, unforgivable” 
(CHASE-RIBOUD, 1979, p. 343). (“Él la miraba así como 
estaba, de pie, con los brazos alrededor de su propio cuerpo. 
Y mientras la miraba, Nathan Langdon sentía el golfo que 
había entre los dos. Había crecido con los años, se dio cuenta 
en ese momento. Y en ese momento, mientras él estaba así 
de pie sin saberlo, la distancia que lo separaba de Sally era 
un cañón, un cráter sin fondo, imposible de comprender, 
imposible de perdonar.)

Sally está excluida de la historia ofi cial y eso es evidente en 
boca del mismo Langdon. Para él, Sally Hemings representa “[...] the 
negation of  everything he had been taught to believe.” (La negación 
de todo lo que le habían enseñado a creer). Langdon ni siquiera sabe 
cómo hablar con ella: “How did one address a creature who did not 
exist?” (CHASE-RIBOUD, 1979, p. 8) (¿Cómo se dirige uno a una 
criatura que no existe?) No llama la atención que después de haber 
investigado obsesivamente; él “no sabía mucho más de ella que lo 
que había sabido al principio” (CHASE-RIBOUD, 1979, p. 342). 

Además de ser un representante de la historia ofi cial y un falso 
explorador de la historia, Langdon supura racismo. Mira a Sally con 
la imagen estereotipada que tienen los blancos de las esclavas negras 
sureñas de edad avanzada que trabajaban en el seno de la familia del 
amo, esa imagen tan repetida en la novelística de Faulkner. 

This pale, almost white woman was connected with darkness, 
with dark recesses, with dark fl esh. Those fi rst memories 
of  comfort and warmth that all white Southerners share” 
(CHASE-RIBOUD, 1979, p. 41). (Esta blanca pálida, casi 
blanca estaba conectada con la oscuridad, con rincones 
oscuros, con piel negra. Esos primeros recuerdos de como-
didad y tibieza que comparten todos los sureños blancos.)
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Todo lleva a pensar que si Langdon hubiese contado la historia 
de Sally, la hubiera convertido en un monumento porque un hombre 
‘grandioso’ como Jefferson sólo puede elegir como compañera a una 
mujer grandiosa: eso que Callender llama irónicamente, la “Venus 
africana”. El problema es que Sally no le da su historia para que él 
la cuente, ella se cuenta a sí misma. No es una semidiosa, es una 
mujer que fue esclava y tuvo que aceptar la relación con Jefferson 
a través de la coerción. Langdon jamás hubiera podido abandonar 
sus prejuicios, su ideología patriarcal o el estereotipo y por eso él 
no puede conocer realmente a Sally. 

La crítica a la historia ofi cial llega a su punto máximo cuando la 
autora abre varios interrogantes: ¿amaba Jefferson a Sally?, ¿qué tipo 
de amor era ese?, ¿tenía miedo Jefferson de que ella se fuera una vez 
liberada?, ¿temía encarar una relación de igualdad con una mujer? 
Pero sobre todo: ¿es posible que esa relación le impidiera abolir la 
esclavitud porque iba a perderla si eso pasara?, ¿habría ‘cambiado el 
curso de la historia’ si no hubiera existido esa relación? Como dice 
la autora: ¿habría podido usar “[...] his power and genius to turn the 
tide against slavery instead of  being an accomplice to all its darkest 
and most passionate aspects,” this “private passion” is an event that 
might have “changed the course of  history” (CHASE-RIBOUD, 
1979, p. 157) (su poder y su genio para cambiar el curso de la marea 
en contra de la esclavitud en lugar de ser un cómplice de sus aspectos 
más oscuros y más apasionados; esa “pasión histórica” es un hecho 
que podría haber “cambiado el curso de la historia”) 

La resignifi cación del pasado y la identidad

La escritura siempre molestó a Sally y por eso, ella ejerce su 
oralidad en el sentido performativo que describe Butler (1990a). 
Primero, cuando nace, el documento escrito la fi ja como esclava, y 
la destina a una vida sin libertad. En la prensa, aparece como semi 
diosa; así la representa irónicamente Callender (244). Su nombre 
se lee en publicaciones con todo tipo de epítetos derogatorios: 
Slave, whore, slut, concubine, Black Sal, Dusky Sally, paramour, blackamoor, 
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wench, a slave paramour with fi fteen or thirry gallants. (esclava, puta, zorra, 
concubina, Sal la Negra, Sally la Oscura, etc). Hasta Thomas Paine 
la llama mulatto litter (basura mulata) (254). En el presente fi ccional 
Langdon la inscribe como blanca, y borra de un plumazo la verdad 
de su origen. Ella interpreta eso como una violación más:

She had been raped of  the only thing that a slave possessed: 
her mind, her thoughts, her feelings, her history. Among all 
the decisions of  her life, she realized, not one was ever meant 
for herself ” (CHASE-RIBOUD, 1979, p. 52-53). (“A ella le 
arrancaron la única cosa que poseía una esclava: su mente, 
su pensamientos, sus sentimientos, su historia. Entre todas 
las decisiones de su vida, se dio cuenta ella, ninguna estuvo 
pensada para ella.)

Y la sangre que apareció en la cama en esa primera violación 
con Jefferson es ahora la sangre que sale de su nariz, la sangre que 
muestra un cuerpo herido: 

[...] by Thomas Jeffer-son’s defi nition, you are white.” Her 
acerbic reply is that by “Thomas Jefferson’s life, I’m a slave” 
(CHASE-RIBOUD, 1979, p. 50). “I’m tired, Nathan,” she 
says; “I’m tired of  white men playing God with my fl esh and 
my spirit and my children and my life” (CHASE-RIBOUD, 
1979, p. 51) (“según la defi nición de Jefferson hijo, tú eres 
blanca”. La respuesta mordaz es que según “la vida de Thomas 
Jefferson, soy esclava”. “Estoy cansada, Nathan”, dice ella, 
“cansada de que los blancos jueguen a ser dioses con mi 
cuerpo y mi espíritu y mis hijos y mi vida.)

Hay otro documento escrito que destruye su vida: las cartas 
que le escribe Jefferson en Paris, cartas a las que los lectores nunca 
tienen acceso. Esas cartas arman para ella un “yo” que la defi ne 
desde afuera, desde el discurso del Otro. Sobre esas cartas, funda ella 
su identidad falsa. Las cartas representan la mirada del otro sobre 
ella, como en el espejo de Lacán, donde ella se lee a sí misma con 
un yo no quebrado ni fracturado pero es un yo que no es real. Las 
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cartas forman la persona que Jefferson quiere que ella sea porque, 
para él, Sally Hemings 

[...] was indeed his creature. Both in body and in spirit. He 
had formed and shaped her himself. [...] He possessed some-
thing he had created from beginning to end, without interfe-
rence or objections or corrections. In a way, he had birthed 
her”(CHASE-RIBOUD, 1979, p. 119) (“Era en realidad criatura 
de él. Tanto en cuerpo como en espíritu. Él la había formado 
y le había dado estructura por sí mismo… Él poseía algo que 
había creado de principio a fi n, sin interferencia ni objeciones 
ni correcciones. En cierto modo, él la había dado a luz.)

Cuando es joven, Sally se quema las manos con tal de rescatar 
esas cartas del fuego. Pero cuatro décadas más tarde, quiere desha-
cerse de ellas y de lo que implicaron en su vida: las cartas fueron 
una trampa porque la obnubilaron y la mantuvieron cautiva de sí 
misma. Por las cartas, Sally comete el error más grande de su vida: 
no abandonar a Jefferson en París y huir con su hermano James 
hacia una vida en libertad. Las cartas le contaminan la cabeza y el 
corazón. Contribuyen a que se convierta en objeto sexual de Jefferson 
y que ella termine muriendo sin haberle ofrecido resistencia cuando 
Jefferson aún vivía. 

En el cuerpo de ella también hay una escritura que signifi ca 
un peso en su vida: la belleza. Esa belleza la convierte en objeto de 
deseo de otros, en objeto sexual, disponible y deseado. Esa es una 
escritura que ella no puede borrar, y que hace que los blancos la 
consideren una sirena, y como tal, una incitación al sexo. El de ella 
es un cuerpo que habla, un texto que ella no puede ni controlar ni 
proteger, que nadie puede proteger: 

I could be coveted and punished at the whim of  any white 
man, not just my master. No kin of  mine could protect me 
for they had no rights either. This horrifi ed... white man[...] 
could beat me or confi ne me or take me to his bed and I had 
no redress: no man would step forward to protect me, and I 
had no right to protect myself  if  I could” (CHASE-RIBOUD, 
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1979, p. 70). (A mí me podían desear y castigar por el capri-
cho de cualquier hombre blanco, no solamente mi amo. 
Ningún pariente podía protegerme porque ellos tampoco 
tenían derechos. Este horrible… blanco… podía golpearme 
o encerrarme o llevarme a su cama y yo no tenía refugio: 
ningún hombre iba a dar un paso adelante para protegerme 
y yo no tenía el derecho de protegerme a mí misma.)

En contraposición con los textos escritos que hicieron estragos 
en la vida de Sally, el relato oral es curativo, y la ayuda a constituirse 
como sujeto, entendido a la manera de Kristeva como alguien profun-
damente consciente de sus intenciones, alguien que está capacitado 
para actuar de manera autónoma y guiado por la razón y el intelecto. 
El monólogo que ocupa más de la mitad del libro no es sólo un 
instrumento para explicar lo que siente y piensa Sally. Le ayuda 
a producir esa subjetividad que comienza simbólicamente con la 
quema de las cartas de Jefferson: “he used words of  love”, “the most 
potent of  weapons,”, “ruler of  the mighty as well as the helpless,”, 
“strange” but productive tactic” (él usó palabras de amor, “las armas 
más poderosas”, Sally quema también sus propios diarios, porque 
constituyen una voz impostada, no propia, una encarnación de los 
razonamientos del discurso del Otro en ella. No quema su pasado, 
lo que quema es lo que los documentos escritos hicieron de ella y 
la manera en que la hicieron pensar, sentir y relacionarse con los 
demás. La quema se constituye fi nalmente en un acto de resistencia 
contra la autoridad de quien ‘la escribió’, el enemigo, Jefferson. 

El monólogo signifi ca sobre todo un desplazamiento del testi-
monio escrito al oral: es la manera de ir contra la historia ofi cial y 
reclamar un lugar en la historia: “the power over her life and death 
passed at last from her master’s hand to her own” (56) (el poder 
sobre su vida y su muerte pasó al fi n de la manos de su dueño a las 
suyas). La quema invierte el par binario escritura versus oralidad: los 
textos escritos heredados del pasado, como los diarios, que trans-
criben la mirada del momento vs la memoria oral de los esclavos. 
Los lectores pueden llegar a vivir la destrucción de esos diarios 
como una pérdida enorme, un fragmento de historia irrecuperable 
que desapareció por un impulso. Pero la autora muestra que esas 
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cartas están teñidas del discurso del blanco y que no sirven para 
conocer a Sally ni para saber lo que realmente le pasó. En realidad, 
lo que se pierde son registros de la realidad blanca no de la negra. 
La mirada del negro está en otra parte. Por eso al fi nal, entendemos 
la importancia de borrar esa voz que no es de Sally. De ese modo, la 
autora revierte la idea de que el texto escrito del pasado tiene más 
valor que el texto oral de la memoria en el presente. 

Cuando quema las cartas, que ella considera los últimos docu-
mentos escritos de su vida, ‘she feels a deep calm’ (siente una calma 
profunda), calma que inicia una transición que la lleva de ser cosa a 
ser persona, de objeto a sujeto. “She would make her very own[...]  
neither black nor white, neither slave nor free, neither loved nor 
loving,” porque “she had crossed a line”, “she no longer feared 
anything; not even death itself. Even if  they hanged her” (CHASE-
RIBOUD, 1979, p. 54) (Ella sería ella misma…, ni negra ni blanca, 
ni esclava ni libre, ni amada ni amante” porque “había cruzado una 
línea, ya no tenía miedo de nada, ni siquiera de la muerte. Aunque la 
llevaran a la horca”). Las quema de las cartas se lleva a cabo dentro 
de un ritual de purifi cación, como si Sally estuviera liberándose de 
lo abjecto, lo que amenaza su nueva identidad, es decir la identidad 
que ha tenido que aceptar toda la vida. 

A través de la oralidad, la autora advierte que Sally sufrió viola-
ciones en el cuerpo y en la mente y afi rma que esas violaciones no le 
permitieron desarrollar un yo propio. La reconstrucción de ese pasado 
es tremendamente dolorosa porque requiere enfrentar la injusticia 
externa que la convirtió en esclava y concubina de un blanco. Pero 
también porque implica aceptar los errores que ella misma ha come-
tido durante cuarenta años: dejar pasar la oportunidad de liberarse 
de la esclavitud, dar la espalda a sus antepasados y a los miembros 
de su propia comunidad, someterse al deseo del amo sin resistencia, 
y sobre todo aceptar que a pesar de los consejos de su madre, se 
dejó esclavizar también por las palabras de amor de Jefferson. Por 
sobre todo, es doloroso reconstruir verbalmente el terror y el deseo 
que ella sentía frente a Jefferson, esa relación “uncanny” (siniestra) 
que tenía con él, y darse cuenta de que, lamentablemente, ‘amó al 
enemigo’ y por eso fue doblemente esclava: 
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Now, alone, she faced the truth of  her life: she had loved the 
enemy. She had denied and denied and denied the mesme-
rizing violence of  Turner and his avengers that had been 
around her and in front of  her and a part of  her, always. Nat 
Turner, the nullifi er of  her life. (CHASE-RIBOUD, 1979, 
p. 239) (Ahora, a solas, Sally se enfrentó a la verdad sobre 
su vida: había amado al enemigo. Había negado y negado y 
negado la violencia paralizante de Turner y sus vengadores, 
esa violencia que había estado alrededor de ella y frente a 
ella y había sido parte de ella, siempre. Nat Turner, el que 
había hecho nula su vida de mujer.)

En el monólogo Sally quiebra el silencio sobre quién es y quien 
fue ella en realidad. Ese silencio la protegió en el pasado y que parecía 
necesario porque darse cuenta hubiera sido demasiado penoso: 

Her silence was what had kept her alive and sane in this 
world where everything had been taken away from her except 
these last two sons. And even they knew little about her life. 
Slaves revealed as little as possible about their origin and 
background to their children. It was an old trick. Not to 
speak was not to put into words the hopelessness of  having 
no future and no past. (CHASE-RIBOUD, 1979, p. 240) (El 
silencio la había mantenido viva y cuerda en ese mundo en 
el que se lo habían sacado todo excepto esos últimos dos 
hijos. Y ni siquiera ella sabía mucho de la vida de su madre. 
Los esclavos revelaban a sus hijos lo menos posible sobre 
su origen y su formación. Era una trampa vieja. No hablar 
era no poner en palabra la desesperanza de no tener futuro 
y no tener pasado.)

Finalmente, la complejidad y el valor de la palabra escrita quedan 
en evidencia en el representante de la cultura negra en la novela: James, 
hermano y alter ego de Sally, que representa todo lo que ella abandona 
cuando vive con Jefferson. Él se constituye en la voz del inconsciente 
colectivo de los negros. James piensa que Sally traiciona a la gente 
de su propia sangre al aceptar el concubinato. Para James, la mancha 
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de sangre en la cama de Jefferson no es sólo signo de la pérdida de 
virginidad de su hermana sino la pérdida de la propia sangre africana 
y como tal, es una de las obsesiones que lo acompañan durante su 
vida. La recuerda siempre por su alto valor simbólico. 

James sabe que para los blancos la palabra escrita es más impor-
tante que la oral. Por eso exige a Jefferson su liberación por escrito. 
Sin embargo, aún con el documento en la mano, hay algo que falta: 
para James, lo que vale no es la liberación de una sola persona, es 
la liberación de todos. Como Nat Turner, James piensa no como 
un ser individual sino con un gran sentido de comunidad. Se puede 
interpretar el suicidio como resultado de la desesperación por no 
poder liberar a su hermana y, a través de ella, a todos los esclavos. 
Con la muerte de James, Sally empieza el camino del acercamiento a 
su comunidad, camino que termina al fi nal del libro con el rechazo a 
la cultura blanca y a los blancos, y la solidaridad con la cultura negra. 
Así, Sally elige una salida hacia el interior de su propia comunidad, 
hacia la identifi cación con sus propios antepasados y, por lo tanto, 
el rechazo a su amo: 

I thought of  my sister Critta, my half  sister Mary, my mother’s 
daughters, Nance and Betty. I thought of  my mother, Elizabeth, 
and of  her mother, the African. I thought of  all black bonds-
women everywhere in the South at God’s and Fate’s mercy. 
Thousands” (CHASE-RIBOUD, 1979, p. 245) (Pensé en 
mi hermana Critta, mi media hermana Mary, las hijas de mi 
madre, Nance y Betty. Pensé en mi madre, Elizabeth, y en su 
madre, la africana. Pensé en todas las mujeres cautivas en todo 
el Sur, a la merced de Dios y el destino. Miles.)

Consideraciones fi nales

En Sally Hemings, la autora reúne dos tradiciones, la oral de los 
afroestadounidenses y la tradición de la novela euroestadounidense 
para crear una impresionante representación de lo que signifi có ser 
una mulata esclava y concubina. 

Chase-Riboud: Sally Hemings: Oralidad, escritura y la resignifi cación...
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Entre los temas más relevantes en la novela, está el de la confron-
tación entre escritura y oralidad, la primera como representante de 
los blancos y el discurso dominante, y la segunda, de la cultura y 
tradición literaria de los afroestadounidenses. Con esta novela histó-
rica, la autora muestra que las fuentes orales no son el suplemento 
de las fuentes primarias, que supuestamente son las escritas, sino 
al revés: que la oralidad tiene un valor que la escritura no conoce. 
En términos de verdad y legitimidad, eso deja a la escritura en una 
condición más ambigua. 

A través del uso de la memoria, Sally se constituye como 
sujeto. Cuenta la historia de su vida, desde el margen, y la convierte 
en signifi cado. No está dispuesta a aceptar la historia que aparece 
en sus diarios, escritos en puño y letra pero contaminados por una 
voz que no es la de ella sino la que Jefferson quiso que ella tuviera. 

Como Morrison, la autora construye oralmente lo que los 
blancos no quisieron escuchar: los estragos psicológicos producidos 
por la esclavitud y la hipocresía. Sally cambia de ese modo la mirada 
que hay sobre Jefferson, el mito del héroe y la reemplaza por una 
historia que proviene del margen. La suya no es sólo una historia 
particular, diferente, se relaciona estrechamente con la historia 
general de los esclavos en los Estados Unidos. Como dijo Ellison, 
“We tell ourselves our individual stories so as to become aware 
of  our general story” (Nos contamos a nosotros mismos nuestras 
historias individuales para poder entender nuestra historia general)
(DAVIS; GATES, 1985, p. xx3). La historia de Sally es fragmento de 
la memoria histórica de todos los esclavos. Por eso, la reconstrucción 
de su pasado no es solamente un hecho estéticos sino también una 
recuperación histórica. 

CHASE-RIBOUD: SALLY HEMINGS: SPEECH, WRITING AND THE 
RESIGNIFICATION OF THE PAST
Abstract: This article analyses the historical novel Sally Hemings by Chase-Ribaud 
within the African-American literary tradition. It compares the relationship 
between the novel and the fi rst slave narratives, showing both their contacts 
and fractures. It delves into three of  the main characters in the novel in terms 
of  what each of  them stands for: Langdon, writing; Sally, speech and James, the 
African-American culture and community. This work explores the legitimacy, 
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historical value and veracity of  the written discourse. It also dismantles the binary 
opposition of  ‘fi ctional reality vs. historical reality’, destabilization that is carried 
out to denounce the way in which the historiography of  the whites presents the 
marginalized people. It fi nally grapples with the harm that writing has produced 
in Sally and the way in which, through memory and oral reconstruction, she erases 
the master’s gaze with respect to her own identity and the place she occupies in 
the black community. The result is a construction of  a new voice which attains a 
new subject position, which re-signifi es the past while revisiting it. 
Keywords: The new slave narratives. Speech versus writing. Racial identity cons-
truction. Historical truth versus fi ctional truth. The myth of  the hero.
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Resumo: As historiografi as brasileira e norte-americana compartilham diversos 
aspectos quando o assunto é a questão indígena. Em ambas, as histórias dos 
grupos nativos modifi caram as formas de produzir conhecimento sobre eles, 
criando e transformando políticas públicas. Jogos de infl uências complexos 
pautam as formas de lidar com os saberes sobre as relações interétnicas. Em 
muitos casos, tais saberes serviram como sustentáculo para a sobrevivência ou 
para o padecimento daqueles grupos. As trajetórias historiográfi cas, lá e cá, são 
repletas de convergências, divergências, dinamismo e complexidade política. Isto 
posto, o objetivo deste artigo é apresentar uma visão paralela dos dois processos 
de construção de discursos históricos sobre os índios e traçar, a partir daí, as 
agendas e possibilidades de contribuições mútuas.
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Introdução: sobrevoando os EUA

O surgimento do campo de estudos que aborda aspectos 
históricos sobre os grupos nativos nos Estados Unidos pode ser 
identifi cado dentro do contexto da expansão para o Oeste, no século 
XIX, pautada pela ideia de um Destino Manifesto e pela concomi-
tante profi ssionalização de disciplinas como História, Etnologia e 
Antropologia1. 

Em maio de 1830, durante a presidência de Andrew Jackson, o 
Congresso americano aprovara o Indian Removal Act (Lei de Remoção 
dos Índios), que determinava que as terras indígenas poderiam ser 
compradas somente pelo Estado e permitia ao poder executivo nego-
ciar com os grupos do Sul, chamados de Cinco Tribos Civilizadas 
– Chickasaw, Choctaw, Muscogee-Creek, Seminole e Cherokee –, 
sua remoção para um território federal a oeste do rio Mississipi 
em troca de suas terras originais. Conforme a política anterior, de 
Thomas Jefferson, os nativos que se adaptassem ao modo de vida 
civilizado, isto é, voltado ao trabalho agrícola, poderiam viver ao 
leste do Mississipi e manter a autonomia de suas nações; caso não 
aceitassem a assimilação, poderiam ser punidos. Essas terras eram 
amplamente cobiçadas pelos colonizadores sulistas, que já as dispu-
tavam com os índios, principalmente na Geórgia, e, assim, apoiaram 
as mudanças propostas por Andrew Jackson. Algumas remoções 
ocorreram por meio de tratados que implicaram a venda ou troca 
de territórios. Outros grupos nunca fi rmaram acordos e foram 
perseguidos em longas guerras (McDONNELL, 1991, p. 06-19)2.

Enquanto isso, no Oeste, em estados mais antigos como o 
Texas, Novo México, Utah, Oregon, Califórnia e Washington, diversos 
grupos indígenas e colonos, de origem hispânica majoritariamente, 
mantinham relações de certa forma amistosas de comércio desde os 
tempos coloniais. A maior parte dos confl itos podia ser identifi cada 
nas regiões fronteiriças, bastante móveis no período, conforme 
verifi camos no mapa a seguir (BARNES, 2010, p. 75). 
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Distribuição das Nações Indígenas
no começo do século XVI***

Fonte: BARNES, 2010, p. 75

Para as regiões ainda não exploradas por colonizadores, alguns 
tratados mantinham relações amistosas, como o Treaty of  Fort Laramie 
*** As autoras deste artigo fazem uso de um mapa sobre o século XVI para inteirar, 
grosso modo, a disposição espacial da presença de diferentes grupos étnicos no 
atual território dos Estados Unidos, Canadá e parte do México.
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(1851), no qual os índios das planícies e do norte das Montanhas 
Rochosas permitiam a passagem de imigrantes, a construção de 
estradas e acampamentos militares (Idem, p. 291). Um primeiro 
grande boom de imigração para as regiões centrais esteve relacio-
nado com “as corridas pelo ouro”, iniciadas por volta de 1859. As 
possibilidades de enriquecimento rápido e fácil atraíram milhares de 
colonos e de empresários das ferrovias, que rapidamente iniciaram 
a construção de transcontinentais. Mas, foi somente no decorrer e 
após a Guerra Civil (1861-1865) que podemos identifi car o período 
dos maiores e mais sangrentos confl itos envolvendo índios, colonos 
e o exército norte-americano, conhecido ofi cialmente como Guerras 
Indígenas. Apesar de todos os grupos, em um momento ou outro, 
terem estado em confl ito direto com os recém-chegados, Apaches 
e Sioux foram certamente os mais “celebrados” em sua resistência, 
fazendo com que alguns de seus líderes, como Red ClouD e Crazy 
Horse fi cassem conhecidos e tivessem suas imagens coladas aos mais 
variados ícones culturais norte-americanos. Com o fi m da Guerra 
Civil, o Estado iniciou uma política de confi namento dos grupos 
em reservas controladas principalmente pelo exército. Nelas, a 
sua segurança estaria garantida; o que, de fato, não ocorreu. Em 
todos os estados, houve batalhas militares longas para “acomodar” 
os grupos resistentes e submete-los às novas regras. Dois marcos 
desse momento fi caram conhecidos como símbolos da violência da 
conquista e, ao mesmo tempo, do fechamento do processo3. Um 
é o episódio conhecido como “o massacre de Sand Creek” (1864), 
no estado do Colorado, onde a milícia local, mesmo com ordens 
contrárias, assassinou brutalmente um grupo Cheyenne e Arapaho. 
O outro é “o massacre de Wounded Knee” (1890), em Dakota do Sul, 
onde, também de forma bárbara, padeceu um grupo Lakota.

Naquele momento, os primeiros discursos produzidos tentavam 
justifi car o avanço sobre as terras indígenas através de sua represen-
tação como selvagens, entraves à civilização, receptores passivos da 
religião, seres condenados ao passado e à extinção (SHEPHERD, s/d, 
p. 02). Foi nesse contexto que Henry Louis Morgan, pai fundador da 
antropologia americana, a partir de seus estudos sobre os Iroquois, 
estruturou os parâmetros de análise de parentesco através da criação 
do método comparativo. Seu interesse por esse grupo específi co, uma 
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confederação de cinco nações, em verdade, provinha do fato de viver 
próximo a uma reserva em Rochester, estado de New York. Com o 
auxílio do fi lho de um chefe Seneca, seu tradutor, escreveu seu pri-
meiro livro em 1851. Nesse texto, trazia suas considerações sobre o 
“destino manifesto dos índios” dentro da chave da impossibilidade 
de sua sobrevivência fora dos parâmetros civilizadores, motivo pelo 
qual sua rudeza deveria ser arrancada de forma branda, através da edu-
cação e da religião. Entre seus questionamentos e suas preocupações, 
apontava a dúvida sobre o compromisso do governo com a tutela das 
‘raças’ indígenas para além das questões concernentes àquele tempo, 
mas com a “elevação fi nal aos direitos e privilégios de cidadãos norte-
-americanos” (MORGAN, 1851). Publicado em 1871, período ápice 
da violência no Oeste, Systems of  consanguinity and affi nity of  the human 
Family, compilava os estudos comparativos de parentesco que ele 
havia empreendido em aproximadamente duas décadas envolvendo 
grupos dos EUA, Índia, Oceania, África e Oriente Médio. Os dados 
coletados nos EUA provinham através de questionários enviados para 
missões e agentes ofi ciais do interior. Posteriormente, produziu uma 
análise sobre a evolução da sociedade em que a dividia em estágios: 
selvageria, civilização e barbárie. Essa visão também estava refl etida no 
conceito de fronteira de Frederick Jackson Turner, expoente simbólico 
e teórico da conquista do Oeste. Coincidentemente, ou não, Turner 
apresentou seu trabalho de doutoramento em História em 1890, ano 
do “fechamento do Oeste”, com um estudo sobre o comércio de peles 
em Wisconsin: The Character and Infl uence of  the Indian Trade in Wisconsin, 
anterior aos artigos em que as teses sobre fronteira apareceriam. 
Também pode ser considerado bastante expressivo da ligação entre 
o papel dos indígenas e a História do Oeste, a apresentação do artigo 
The signifi cance of  the frontier in American History, durante a Feira Mundial 
de Chicago, mesmo palco onde Buffalo Bill encenava seu espetáculo 
sobre a conquista do Oeste e a derrota dos índios.4 

As produções que se seguiram fi zeram crer que a história dos 
índios terminava em 1890, com as últimas batalhas militares contra 
os Apache, e a derrota simbólica dos Sioux no Massacre de Wounded 
Knee. Como resultado, antropólogos como Franz Boaz, James Mooney, 
and Alfred Kroeber assumiram o papel de catalogação dos grupos 
fadados ao desaparecimento para museus e universidades do país, 
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originando um gênero que fi cou conhecido como antropologia de resgate 
(SHEPHERD, s/d, p. 2), condizente com a fase assimilatória vivida 
na realidade. Somente com a publicação de And Still the Waters Run 
(1940), da historiadora Angie Debo, inaugurava-se um novo momento, 
em que as denúncias revelavam a pilhagem das terras indígenas por 
diversos setores, com ampla conivência do Estado, e a violência 
desses processos. Seu texto, audaciosamente, explicava a expansão 
para o Oeste calcada na exploração dos índios e de suas terras, e não 
baseada no destino manifesto. Entretanto, o estilo denúncia colocava os 
índios em um papel de vítimas passivas e ela mesma, nas margens 
acadêmicas, visto que nunca pôde fi rmar seu lugar em instituições de 
ensino superior. Na mesma linha de Angie Debo, os trabalhos de Alvin 
Josephy’s (1965) e de Donald Berthrong’s (1976)5 contribuíram para 
mostrar como a ação do Estado e da Igreja, em tentativas agressivas 
de incorporação, prejudicaram a autonomia das comunidades. Porém, 
não incluíram as vozes indígenas e suas interpretações não foram 
capazes de incorporar criticamente como os índios se adaptaram e 
incorporaram as mudanças que ocorriam ao seu redor, dando uma 
visão única de seus passados (SHEPHERD, s/d, p. 04).

Muito do que foi escrito posteriormente, enquadrava-se dentro 
dessa escola do “índio vitimizado”, mas as perspectivas ampliavam-se 
através do intenso diálogo com os Movimentos dos Direitos Civis e 
de contestação à guerra do Vietnã. Como atesta Denise Bates (2012), 
é impressionante perceber como o papel dos ativistas indígenas nas 
discussões raciais e de discriminação, lutas por educação e melhorias 
materiais para grupos em situação crítica de pobreza dos anos 1950 
e 1960 foi minimizada ora perante os movimentos raciais negros, 
ora pela invisibilidade dessas pessoas para a sociedade americana6. 
Também é preciso dizer que, embora vitimizados na historiografi a, 
durante os anos 1960 e 1970, elementos culturais indígenas protago-
nizavam formas de protestar da contracultura: vestuário, penteados 
e costumes da cultura hippie eram inspirados na cultura indígena7.

Com os trabalhos de Vine Deloria, Custer Died for Your Sins: An 
Indian Manifesto (1969) e de Dee Brown, Bury My Heart at Wounded 
Knee (1971), a ideia de resistência somava-se à vitimização. No primeiro, 
observamos o resultado prático da crescente organização do movi-
mento indígena e de seus intelectuais orgânicos no fi nal dos anos 
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1960 (Red Power). Escrito pelo ativista Sioux, além de tratar dos assuntos 
concernentes à história do grupo ao qual pertence, o livro abordava 
temas como discriminação racial e consequências da desapropriação 
em um tom de acusação contundente à cultura americana, aos antro-
pólogos e ao cristianismo (SHEPHERD, s/d, p. 4-5). Já o best seller 
de Dee Brown, além de inserir-se na chave vitimização-resistência, 
acabou contribuindo para o reforço do mito do nobre selvagem. 

Após a segunda guerra mundial, antropólogos também estavam 
engajados na produção de conhecimento sobre o passado indígena: ao 
combinarem os métodos de pesquisa antropológica e histórica, majori-
tariamente, a ida aos arquivos no caso da última, terminaram por criar 
uma metodologia híbrida conhecida como etno-história. Inaugurava-se 
um período de grande interesse pela perspectiva dos grupos nativos 
sobre os eventos (agency), sobre como as mudanças e as permanências 
processaram-se ao longo do tempo (AXTELL, 1979, p. 03). Dos usos 
desta renovação metodológica, na década de 1980, uma nova geração 
de estudiosos sobre a temática indígena emergiu. Infl uenciados pelos 
trabalhos da década de 1960, combinaram o método etno-histórico, 
advindos da teoria da história social, com estudos e teorias do simbo-
lismo cultural de Clifford Geertz e Marshall Sahlins, no intuito de 
colocar os povos indígenas no centro da história como agentes ativos 
das mudanças. Surgia uma “Nova História Indígena”, denominação que 
congrega um corpo muito diverso de temas e objetivos. 

Ao colocar a perspectiva dos próprios indígenas em foco, em 
análises cuja chave era a agência, e não um entendimento de suas 
ações como reações, esses estudos abriram espaço para questionar as 
narrativas tradicionais da história americana. Nas palavras de Shepherd, 
os “[...] índios tiveram um impacto sobre o curso do desenvolvimento 
americano, não como um obstáculo, mas como um formador ativo da 
história” (s./d., p. 7). São expoentes da “Nova História Indígena” James 
Merrill, James Axtell, Gregory E. Dowd, RD Edmunds, Richard White, 
Colin Calloway, Jean M. O’Brien, Daniel Richter e Theda Perdue8. 
A maior parte desses estudos trata do período colonial e do século 
XIX, contendo discussões sobre gênero, trabalho, meio ambiente 
e processos de urbanização. Numa espécie de reinterpretação das 
histórias coloniais mainstrem, mostram que, ao incluir as populações 
nativas, pode-se ter entendimentos completamente distintos do que até 
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então se presumia. James Axtell (1985), por exemplo, enfatiza como as 
políticas indigenistas coloniais foram delineadas pelas ações indígenas, 
que orquestraram regras comerciais e de ocupação territorial sob as 
quais os não índios tiveram que se submeter para garantir o domínio 
das áreas e, muitas vezes, os indígenas puderam impedir, mesmo 
que temporariamente, os projetos expansionistas coloniais. Axtel 
demonstra, ainda, como os índios foram capazes de incluir elementos 
culturais europeus e manter, ao mesmo tempo, suas referências prévias. 
Essa ideia também é trabalhada por James Merrill em The Indians New 
World: The Catawbas and Their Neighbors from European Contact to Removal 
(1989), em que apresenta o conceito de “novo mundo” para europeus 
e índios. Em seguida, em New Worlds for All: Indians, Europeans, and the 
Remaking of  Early America (1997), Collin Calloway também se debruça 
sobre essa problemática. Esses autores mostram como as doenças, 
o comércio, os colonos, os assentamentos, as coroas, o mercado, os 
recursos e a religião interagiram para criar um “novo mundo”, que 
não era nem a Europa nem a América pré-contato. 

Até aí, podemos verifi car que a “Nova História Indígena” teria 
uma tendência a enfocar aspectos positivos do passado indígena, mesmo 
que suas análises não neguem os resultados práticos das conjunturas 
em questão, em que os grupos perderam sua autonomia e indepen-
dência, ou foram aniquilados. Assim, ao abordar esses pontos, Richard 
White, em The Roots of  Dependency: Subsistence, Environment, and Social 
Change Among the Choctaws, Pawnees, and Navajos (1983), apresenta uma 
nova perspectiva historiográfi ca aos estudos indígenas. Esse impac-
tante trabalho abordou temas como a possibilidade de uma visão 
utilitarista do meio ambiente por parte dos índios em contraposição 
ao mito do “índio-ecologista” e também se debruçou sobre como 
esses grupos participaram do comércio colonial, tendo em vista os 
limites do controle que eles tinham sobre sua própria inserção. Já em 
seu trabalho mais conhecido, The Middle Ground: Indians, Empires, and 
Republics in the Great Lakes Region, 1650-1815 (1991), Richard White 
explora como europeus e índios forjaram um universo no qual as 
forças eram equiparadas, onde cada um podia ver ao “outro” como 
estrangeiro e criar, sobre esses parâmetros, um universo compreensível 
que se sustentou por duzentos anos, e como esse mesmo mundo se 
desfez após a era das Revoluções. O Middle Ground seria um lugar (as 
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“bordas do império”, nesse caso a região dos Grandes Lagos) onde 
a frouxidão das diretrizes coloca-se ora pela distância, ora pela falta 
de vontade dos personagens de colocar em prática as regras; e ao 
mesmo tempo um estado de espírito, no qual ajustes e incompreensões 
produ ziram um modelo novo para resolver situações complicadas, 
não havendo, segundo White, distinção entre história indígena e 
branca, nem prevalência demarcada de forças de uns sobre os outros. 

Com a colaboração de outros autores, a “Nova História Indígena” 
deu conta de diversas regiões e períodos, como os primórdios da fase 
Nacional e o que fi cou conhecido com “Indian Removal”. Temas antigos 
foram sendo revisitados, como as políticas estatais e as suas implicações 
jurídicas, as intenções assimilacionistas e o respaldo científi co que as 
embasavam. Questões como qual a responsabilidade do Estado pela 
perda da terra pelos indígenas, e quais efeitos as realocações trouxeram 
para as comunidades estiveram na pauta nos anos de 1980 e 1990. 
Foi também neste período que surgiram muitos estudos voltados para 
questões de gênero, educação e fronteira, além do formidável avanço 
no conhecimento da história do século XX mais recente, que solapa, 
de uma vez por todas, a ideia de desaparecimento ou assimilação total 
dos índios. Em vez disso, mostram o crescimento das comunidades e 
a continuidade de sua busca por direitos e reconhecimento. Também 
como parte desse cenário, temos a considerável produção histórica 
elaborada por estudiosos nativos9.

Para Ned Blackhawk (2005, p. 15), durante os anos 1990, no 
contexto de comemorações dos quinhentos anos da Conquista e as 
revisitações do passado, os estudos indígenas tiveram grande destaque, 
e afi rma que “[...] se foram os dias em que os historiadores podiam 
casualmente descartar ou ignorar a poderosa e diversa constelação de 
populações nativas do continente”. Segundo Blackhawk, os estudos 
mostraram como houve, em fi nais do século XIX e início do XX, um 
crescimento da capacidade do governo americano de aprovar, policiar 
e colocar em prática as políticas indigenistas. Outros historiadores 
aprofundaram o entendimento sobre as políticas assimilacionistas 
focadas em crianças, confi nadas em internatos religiosos (2005, p. 15).

Segundo Pekka Hämäläinen (2012), os historiadores da, hoje 
velha, Nova História Indígena, buscavam colocar os indígenas no 
centro das coisas, na tentativa de reformular as narrativas ofi ciais, que 
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haviam “trancado as populações nativas no lado errado da moderni-
dade”, tendo sido bastante bem sucedidos nessa empreitada. Estudos 
revolucionaram a história dos EUA durante o último quarto do século 
XX, sendo o período colonial aquele em que o impacto desses estudos 
foi maior a ponto de os intelectuais utilizarem o termo “indigenous turn” 
(virada indígena). Entretanto, o autor coloca em consideração que, 
para alguns estudiosos, esse sucesso seria, justamente, o primeiro 
sinal do esgotamento “do momento criativo” do campo. A história 
indígena tornou-se mainstream, juntamente com estudos sobre fron-
teiras, história ambiental e do imperialismo; conta com um já sólido 
corpo de estudiosos e há perspectivas de estudos que aprofundem 
os conhecimentos sobre temas de grande interesse como gênero, 
escravidão, sexualidade e casamentos mistos, para dar alguns exemplos. 

Durante as últimas décadas, as comunidades indígenas ame-
ricanas foram capazes de reestruturar sua organização e alcançar 
avanços demográfi cos, econômicos e sociais. Esse fortalecimento, 
acompanhado de um aumento substancial na formação de intelectuais 
nativos, fez com que suas vozes pudessem alçar voos mais amplos, 
reivindicando espaço na construção de narrativas históricas e mesmo 
contestando a legitimidade de outras. O campo tornou-se um terreno 
de contestações, em que a produção do conhecimento e sua recepção 
tornaram-se tão importantes quanto o impacto que esses estudos 
produzem na vida prática das comunidades. Para Hämäläinen, esse 
diálogo já está gerando resultados através de estudos, produzidos por 
indígenas e não indígenas, que superam as lacunas entre as expectativas 
das comunidades indígenas e das práticas acadêmicas estabelecidas. 
Em suas palavras, “[...] os estudiosos agora escrevem diretamente 
sobre a dor e o trauma psicológico dos povos nativos, nos sensibili-
zando para as dimensões humanas do racismo e da expropriação e 
nos obrigando a chegar a um acordo sobre a violência generalizada da 
história americana”. De fato, temas tabu têm sido postos em pauta, 
como a relação entre escravidão africana e indígena, limpeza étnica e 
genocídio cultural. Estas e outras linhas de trabalho têm realinhando 
a história indígena americana e podem modifi car a forma como 
entendemos o multiculturalismo, a democracia, a soberania, bem 
como o papel do Estado-nação na sociedade americana moderna. 
Assim, a história indígena tornou-se um tema internacional e, há 
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algum tempo, principalmente após os quinhentos anos da chegada de 
Colombo, os temas indígenas têm recebido atenção de intelectuais, 
ativistas e governos no mundo todo, alimentando a expectativa de 
que os diálogos sobre o tema serão cada vez mais comparativos e 
transcontinentais. A criação da Native American and Indigenous Studies 
Association, em 2008, é um grande símbolo disso.

Mesmo com visões bastante otimistas, ainda existe espaço 
para insatisfação dos estudiosos da temática, principalmente com a 
falta de reconhecimento e inclusão dos resultados das pesquisas nos 
programas das Universidades Americanas, sem falar nos currículos 
escolares. Em maio de 2013, a Newberry Library – um dos maiores 
centros de documentação sobre historia dos índios no mundo – 
promoveu o evento Why You Can’t Teach U.S. History without American 
Indians (Por que você não pode ensinar a história dos Estados Unidos 
sem os índios). O encontro reuniu pesquisadores nativos e não 
índios de todas as regiões do país em diversos períodos de estudo. 
Sua queixa comum: a falta de interesse de outros pesquisadores em 
reconhecer a importância da inclusão da História dos Índios nas 
narrativas sobre a História Norte-americana10.

O cartaz do evento traz uma conhecida pintura de Benjamin 
West. Ela retrata uma cena de interação entre índios e europeus em 
1683, quando William Penn negociou um acordo de paz com o chefe 
do grupo Lenape (Delaware) perto de uma aldeia na Pennsylvania 
(BARNES, 2010, p. 145). Concluída quase um século depois (1771-
1772), a pintura foi inspirada em um retrato feito de memória por 
uma testemunha ocular do encontro. Num jogo de imagens feito pelos 
idealizadores do evento, os índios foram ‘deletados’ da obra, fazendo 
com que ela fi casse incompleta de tal modo que a história retratada 
perde o sentido. A constatação de que sem os índios não é possível 
explicar e entender o cenário é imediata. Por outro lado, sua deleção 
deixa marcas tão profundas na obra de arte original que, apenas com 
as suas sombras, é possível dar conta não só do signifi cado da ausên-
cia dos índios na história, como também da presença de indícios que 
indicam que algo indispensável à sua compreensão foi dado como 
inexistente. Isso faz com que estudiosos pensem em estratégias sobre 
como lidar com situações em que, não apenas hipoteticamente, mas, de 
fato, os índios são tidos como desimportantes no processo histórico.
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Figura 1: Cartaz de divulgação do evento comemorativo
dos quarenta anos do D’Arcy McNickle Center,
realizado nos dias três e quatro de maio de 2013,

na Newberry Library, em Chicago

Fonte: Disponível em: http://www.newberry.org/search/site/why%20you%20
can%26%23039%3Bt%20teach. Acesso em: 14 set. 2014.
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Figura 2: O Tratado de Penn com os índios,
óleo sobre tela. (1771-1772).

Fonte: Disponível em: http://withart.visitphilly.com/artworks/penns-treaty-with-
-the-indians/. Acesso em: 21 jul. 2015.

Sobrevoando as Terras Baixas

Foi no século XIX que fl oresceu a historiografi a brasileira. A 
questão indígena confundiu-se com as práticas e a produção dos 
discursos. Em 1839, ao inaugurar o Instituto Histórico e Geográfi co 
do Brasil (IHGB)11, o Estado assumia o papel de “criador” de uma 
história nacional e ofi cial. Seu primeiro grande e simbólico ato foi o 
lançamento do Concurso Como Escrever a História do Brasil. O vencedor 
foi o botânico e etnógrafo Carl Friedrich Philippe von Martius, que 
havia feito pesquisas sobre língua e cultura indígenas em parte do 
Brasil e afi rmava que os índios estavam fadados ao desaparecimento. 
Na história do Brasil de von Martius, os índios foram apresentados 
de forma romântica, quase confundidos à natureza, felizmente aco-
lhidos pelo colonizador português em sua inteligência civilizadora. 
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Coube a ele mostrar como a infl uência moral do branco sobre os 
índios engrandeceu a nação, e em menos de cinquenta páginas ele 
expos ideias como a de que “[...] o sangue português, em um pode-
roso rio, deverá absorver os pequenos confl uentes das raças índia 
e etiópica” (MARTIUS, [1854] 1982, p. 88). 

O projeto premiado de escrita da história de von Martius, 
fundado na presença das três raças na constituição do Brasil não 
vingou. Entre 1854 e 1857, Francisco Adolpho de Varnhagen publi-
cou, em cinco volumes, a obra História geral do Brasil, sob o patro-
cínio imperial. No primeiro volume, de 1854, ele assentiu: para os 
índios, “[...] povos na infância, não há história: há só etnografi a” 
(VARNHAGEN, 1962 [1854], v. 1, p. 42). Tratava-se de uma noção 
que excluía os índios da historiografi a, os detratava quando os 
mencionava e indicava sua escravidão e seu extermínio físico. O 
projeto com relação à história dos índios foi fruto de uma cultura 
de época e serviu a interesses muito distintos. Além disso, não foi 
uma unanimidade e entrou em confronto com visões mais amenas. 
Obras como as de João Francisco Lisboa, Capistrano de Abreu, 
Couto de Magalhães, Gonçalves de Magalhães e Gonçalves Dias 
produziram trabalhos etnográfi cos e de defesa do “salvamento” 
daquelas populações ou resultaram em comemoradas produções 
literárias sobre os índios. Gonçalves de Magalhães, por exemplo, é 
autor de A Confederação dos Tamoyos (1857), uma epopeia que toma 
o sacrifício e o heroísmo indígena como marco fundador da nação 
brasileira através da morte de Aimberê, o último sobrevivente da 
nação tamoia, massacrada pelo colonizador português. Inspirada 
na obra literária, a pintura O último tamoio, de Rodolfo Amoêdo 
(1857-1941), foi exibida na Exposição Geral de Belas Artes no Rio 
de Janeiro, em 1884 (SCRICH, 2009). 

Embora visões e projetos sobre os índios fossem diferentes 
no Oitocentos, partilhavam os mesmos pressupostos de excluí-
-los da historia. Desde o fi nal do período colonial, a monarquia 
portuguesa precisou realizar uma série de ajustes políticos no que 
dizia respeito aos indígenas, visto que havia não apenas diferentes 
projetos teóricos, mas distintas práticas espalhadas pelas províncias, 
segundo as histórias das relações de ocupação territorial, mestiçagem 
e utilização da mão de obra. Foram amplas as frentes de discussões 
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sobre o que fazer com os índios do presente: se formariam o corpo 
de trabalhadores tão caros à nação; se seriam entregues às missões 
religiosas e devidamente trazidos ao seio da civilização (aqui também 
por meio do trabalho); ou ainda, se serviriam ao papel de guardas 
das fronteiras, conforme projeto do Gen. Couto de Magalhães, 
através das colônias militares; e, claro, as propostas de extermínio. 
Em São Paulo, por exemplo, ainda imperava a perseguição de índios 
e sua escravização, de acordo com a Carta régia de 1808, e mesmo 
com a lei de proibição, em 1831, à revelia do Direito, muitos índios 
encontravam-se nessa condição. Em outras situações, como no 
Rio de Janeiro e em Pernambuco, eram grandes as disputas entre 
ex-colonos e índios sobre as terras de aldeamentos formados em 
tempos coloniais. 

Em 24 de julho de 1845, foi aprovado o Decreto 426, conhecido 
como “Regulamento acerca das Missões de Catequese e Civilização 
dos Índios” ou, simplesmente, Regulamento das Missões, tornando-se 
a Lei Indígena do Império. Atribuía aos Diretores Gerais a função de 
administrar antigos aldeamentos e criar novos para atrair os indígenas 
hostis dos sertões. Aos padres, capuchinhos em sua maioria, cabia 
a missão civilizadora perante o indígena, em que ele seria instruído 
e assimilado à nação. Juridicamente incapaz, a cidadania era negada 
como lhe fora também a participação na História pelos pais fundadores. 
Com a Lei de Terras de 1850, os territórios indígenas passavam a ser 
de propriedade do Estado, bem como a defi nição de terras ocupadas 
ou devolutas, e seus direitos atrelavam-se à condição de “assentados”. 
Estava posto o cenário histórico das maiores expropriações territoriais 
e confrontos entre a nação, os índios e imigrantes estrangeiros12. É 
este o caso da Companhia de Comércio e Navegação do Vale do 
Mucuri, fundada no interior de Minas Gerais entre 1850 e 1860, por 
Teófi lo Ottoni. Deputado por aquela província, Ottoni incentivou 
o desenvolvimento e a colonização na região onde, segundo ele, 
“construirei minha Philadelphia”. Ele escreveu pelo menos cinco 
livros e dois relatórios sobre a Companhia, a importância de seus 
privilégios, o escopo de seu projeto e a relação com os ‘selvagens’13. 
Depois da Lei de Terras de 1850, o governo passou a exercer mais 
controle sobre as companhias de colonização. Mesmo assim, os 
planos de Teófi lo Ottoni foram executados sem barreiras opressivas.
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Essa constância quanto ao “problema indígena”, parecia con-
ciliar violência e fi lantropia, ambos pertinentes ao projeto de civi-
lização, encontrando representantes nos sertões e nos gabinetes 
(MONTEIRO, 2001, p. 147-157). Todos esses dilemas encontram-se 
nos artigos da Revista Trimestral do IHGB, nas pesquisas sistemáticas 
sobre as raças indígenas realizadas pelo Museu Nacional a partir dos 
anos 1870 e, claro, na realização, em 1882, da Exposição Antropológica, 
no Rio de Janeiro. Ali, as novas e internacionais discussões sobre 
raças e evolução encontraram eco profundo em um já bastante 
complexo debate sobre o signifi cado dos índios do passado e do 
presente: como se acomodaria essa classe de homens de valores tão 
indefi nidos na construção da nação? Através de estudos linguísticos, 
craniométricos, etnográfi cos ia-se cumprindo o desinteresse pela 
participação histórica nos mais diversos processos. 

Ao contrário do que muitos pensam, foi durante os séculos 
XIX e início do XX, e não no tempo colonial, que se deu a expansão 
e ocupação da maior parte do Brasil interior. Durante a década de 
1840, iniciou-se um trabalho de demarcação das fronteiras através do 
uso de documentação espalhada pelas províncias com a participação 
dos membros do IHGB, fronteiras essas, que tiveram sua fragilidade 
evidenciada durante a Guerra do Paraguai. Mas, em 1891, um dos 
estados mais ricos da nação, São Paulo, ainda apresentava nos mapas, 
sob um terço do seu território, a expressão Terrenos desconhecidos, para 
desgosto das autoridades (CAVENAGHI, 2004, p. 193). O mesmo 
tipo de decepção pode ser percebida quando ocorreu a revolta dos 
indígenas do aldeamento do Itambacuri (MG), em 1893, “[...] colocando 
em questão a efi cácia da política de aldeamentos, estabelecida com 
tanta expectativa na legislação de 1845 e combatida com tanto furor 
ao longo do Segundo Reinado pelos descrentes que achavam que a 
civilização dos índios se resolvia com bala e pólvora” (MONTEIRO, 
2001, p. 165). Nos sertões desconhecidos de todo o país, ocorriam 
enfrentamentos entre as populações das frentes de expansão e os 
grupos indígenas. Nacionais e imigrantes, pequenos e grandes pro-
prietários – o caso das lavouras de café em São Paulo e no Paraná, e 
da extração da borracha no Norte são emblemáticos –, e o advento de 
empreendimentos públicos e privados, como a construção de estradas 
de ferro e a instalação de linhas telegráfi cas, motivaram chacinas e 
perseguições de fi ns verdadeiramente trágicos para os índios. 
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Dentro desse contexto de instabilidade total, as alternativas para 
o “problema indígena” novamente se colocavam. Uma delas seria 
a busca de um tratamento mais humanitário desses grupos, surgida 
no seio do exército – principalmente daqueles que participavam 
da exploração dos sertões através da instalação de telégrafos. Essa 
linha, também podia ser observada nas propostas do Apostolado 
Positivista, que via no indígena, um ser na fase inferior do progresso 
humano, mas que poderia alcançar a civilização com o auxílio dos 
que já a viviam. O expoente intelectual e sintetizador das novas ideias 
era Cândido Mariano Rondon, que se tornou fi gura cativa da mídia 
na virada do século, apresentando resultados práticos da viabilidade 
de tratar o índio sem violência. A outra possibilidade ainda era a do 
extermínio: em 1908, a publicação do artigo de Herman Von Hering 
na Revista do Museu Paulista evidenciava mais uma vez que a vida e o 
futuro dos índios eram incertos. O certo é que, naquele momento, 
houve uma crescente pressão para a criação de um órgão de pro-
teção e civilização dos índios. Alguns aspectos gerais constituíam 
a demanda em que claramente prevaleceu a infl uência positivista: 
a demarcação das terras indígenas; a proteção e a garantia de suas 
vidas; a punição dos crimes contra eles praticados; a laicização da 
civilização. O Estado republicano fi nalmente assumiu a responsa-
bilidade sobre o destino dos índios ao criar, em 1910, o Serviço 
de Proteção aos Índios e Localização de Trabalhadores Nacionais 
(SPILTN). Conforme Gagliardi, praticamente sem recursos e vivendo 
sob constantes ameaças de fechamento, logrou não colocar em prática 
a maioria dos seus intuitos. O órgão contribuiu para o confi namento 
dos grupos em territórios pequenos e impróprios, que continuaram 
sendo disputados com outros segmentos. Foram vítimas de traba-
lhos forçados, doenças, prostituição e estigmas sociais como a sua 
incapacidade para o trabalho. 

Nos meios intelectuais, por um lado, permanecia uma vontade 
geral de entender e fi rmar o que seria a identidade nacional; por outro, 
um esforço em conhecer melhor sociedades indígenas tidas como 
em vias de extinção. Isso pode ser exemplifi cado através da Semana 
da Arte Moderna de 1922 e através da trajetória profi ssional de Curt 
Unckel Nimuendajú e sua rede de relações. Na Semana da Arte Moderna, 
que aconteceu em São Paulo, a grande questão foi Tupi or not Tupi? 
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Conectado a ela, esteve O Manifesto Antropofágico, apresentado por 
Oswald de Andrade em 1928. Nele, o escritor exalta a identidade e a 
criatividade brasileiras através das manifestações culturais. O docu-
mento é considerado um marco do Modernismo no Brasil e “Tupi, 
or not tupi that is the question” é uma das metáforas do manifesto, 
segundo o qual “[...] sem nós a Europa não teria sequer a sua pobre 
declaração dos direitos do homem”14. Também em 1928, Tarsila 
do Amaral retratou a brasilidade em Abopuru, a pintura símbolo do 
Modernismo nas terras baixas. A fi gura com pés gigantes fi ncados 
na terra e a cabeça minúscula que alcança a altura do sol parecem 
valorizar o trabalho braçal e sugere a ideia de homem selvagem, 
nativo, plantado em chão brasileiro, antropófago, que se alimenta 
ritualmente da carne do outro para adquirir sua força, como indica 
o próprio nome Abopuru, em tupi-guarani, o homem que come 
carne humana. Etnólogo alemão, Curt Unckel Nimuendajú dedicou-
-se à militância indigenista e à pesquisa etnológica ao longo das 
quatro primeiras décadas do século XX. Sua obra produziu valiosos 
registros etnográfi cos tanto sobre os grupos tupi-guarani, um dos 
quais o batizou com o nome indígena15, quanto sobre os grupos Jê. 
Nimuendajú manteve diálogo com o americanismo que nascia nos 
museus de etnologia na Europa e nos EUA, ao mesmo tempo em que 
fazia um árduo trabalho de campo coletando e catalogando objetos 
e artefatos da cultura material dos índios, dados sobre sua língua e 
relações de parentesco. Assumiu em seus escritos um tom trágico em 
relação ao futuro das populações indígenas. Mesmo assim, “[...] seu 
empenho em etnografar a complexa organização social dos grupos 
Jê contribuiu, por sua vez, para que a moderna refl exão etnológica 
de David Maybury-Lewis e Claude Lévi-Strauss pudessem avançar 
sobre bases seguras nas décadas de 1950 e 1960”16. 

Já nas décadas de 1930 e 1940, verifi camos continuidades e 
certa renovação na forma de tratar a participação dos índios na 
História. No primeiro caso, foi exemplar a postura de Caio Prado 
Jr., que, em Evolução Política do Brasil (1933), e em Formação do Brasil 
Contemporâneo (1942), relegava aos índios uma visão de vítimas dos 
processos de disputas territoriais e de mão de obra e, por vezes, 
apresentava preconceitos explícitos sobre eles: 
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A população indígena, em contato com os brancos, vai sendo 
progressivamente eliminada e repetindo mais uma vez um 
fato que sempre ocorreu em todos os lugares e em todos 
os tempos em que se verifi cou a presença, uma ao lado da 
outra, de raças de níveis culturais muito apartadas: a inferior 
e dominada desaparece. E não fosse o cruzamento, praticado 
em larga escala entre nós e que permitiu a perpetuação do 
sangue indígena, este estaria fortemente condenado à extinção 
total (Apud Freitas).

Em 1933, também era publicado Casa Grande & Senzala, de Gilberto 
Freyre, que novamente analisava a formação do Brasil a partir da 
fusão das três raças, positivando esse aspecto. Um dado interessante 
para este artigo, diz respeito à grande infl uência de Franz Boas nos 
trabalhos de Freyre, visto que foi nos EUA que obteve sua forma-
ção superior. 

O segundo caso é representado pelo historiador Sérgio Buarque 
de Holanda. Em seus estudos sobre expansão e ocupação territo-
riais, ele adotou uma abordagem que incluiu os índios na história 
e mostrou ser central o seu papel na formação e concretização do 
projeto colonial luso. Em Raízes do Brasil (1936), Monções (1945), 
Caminhos e Fronteiras (1957), Visão do Paraíso (1959) e no inacabado 
O Extremo Oeste (1986), o autor parece ter incluído em um crescente 
os grupos indígenas nas análises: trata de redes de comércio, da 
mestiçagem, da utilização de caminhos e modos indígenas na relação 
com o meio, de sua participação na exploração dos sertões e em 
bandeiras. O autor também participou da elaboração da História 
Geral da Civilização Brasileira durante os anos 1960 e 1970, e com a 
colaboração de outros professores da Universidade de São Paulo 
(USP) – antropólogos e sociólogos como Egon Schaden e Florestan 
Fernandes – que apresentavam os índios, mas de forma pouco 
relevante, não correspondendo aos resultados da obra do próprio 
Sérgio Buarque. Ainda em aberto está o questionamento sobre por 
que, mesmo os índios ocupando um papel central nos estudos de 
um dos historiadores mais importantes do Brasil, esse fato não foi 
capaz de colocar os indígenas em evidência. 
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O trabalho mais signifi cativo sobre os índios no Brasil nos anos 
de 1950, foi escrito e publicado nos EUA, The Origin and Establishment 
of  Brazil’s Indian Service, 1889 – 1910, de David Hall Stauffer. Com 
valioso trabalho documental e narrativo, analisa o processo de expan-
são para interior no século XIX, além dos intensos debates sobre 
extermínio dos índios e a criação do SPI, valorizando amplamente 
a atuação de Rondon. No Brasil, sua publicação se deu de forma 
incompleta, tendo alguns capítulos traduzidos pela Revista de História 
da USP nos anos de 1960. 

Durante a década de 1970 e boa parte dos anos 1980, os 
estudos históricos sobre os índios equivaliam a “crônicas de sua 
extinção”, fruto de uma real situação de diminuição das populações. 
Exemplo deste tipo de abordagem é o importantíssimo estudo de 
Silvio Coelho dos Santos, Índios e brancos no sul do Brasil: a dramática 
experiência dos Xokleng (1973), no qual o autor, em um tom de denún-
cia, relata a história de confrontos entre colonizadores europeus, 
predominantemente de origem germânica, e os índios da etnia 
Xokleng, no estado de Santa Catarina. Àquela altura, o Brasil dos 
estados do sul e sudeste já vivia a negação da existência dos índios, 
vinculando-os com a fl oresta Amazônica ou ao recém-inaugurado 
Parque Nacional do Xingu17. Nos mesmos moldes, entretanto com 
uma análise menos refi nada, por apresentar valiosíssimas fontes histó-
ricas, porém sem discuti-las, Ítala Irene Basile Becker apresenta uma 
história do grupo Kaingang no Rio Grande do Sul (1976)18. Outras 
produções nesse modelo são Red Gold (1978), de John Hemming, que 
fez um estudo sobre a América Portuguesa, e Carlos Moreira Neto, 
em Índios da Amazônia: de maioria a minoria (1988). Ambos tratam da 
exploração e destruição dos índios pelos processos de dominação 
colonial, resultando em abordagens cristalizadoras, que negativam 
as mudanças vividas – como integração ou assimilação – em termos 
de aculturação, diminuindo o “grau de indianidade”. 

Mas foi durante a década de 1990 que o Brasil também viu nascer 
a sua “Nova História Indígena”. Fruto de um esforço coletivo para 
colocar os índios no centro dos processos estudados, procurou enten-
der a sua “agência” como sujeitos, não como vítimas passivas e enges-
sadas. O momento de renascimento dos movi mentos sociais perante 
a ditadura militar – que havia sido denunciada internacionalmente 
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sobre os atos cometidos contra populações indígenas – resultou na 
desmontagem do SPI e na criação da Fundação Nacional de Proteção 
ao Índio (FUNAI), em 1967. Essa virada acompanhou a emergên-
cia do movimento indígena em todas as partes do país, envolvendo 
militantes “orgânicos” e intelectuais, principalmente, nas áreas de 
antropologia e história. Com ampla participação na Assembleia 
Constituinte e aprovação do compromisso com as demarcações de 
terras assumidas pela Constituição Cidadã, tomou fôlego a produ-
ção de laudos e dossiês baseados em documentação – sobretudo 
do período colonial –, dada a reconfi guração dos direitos indígenas 
como históricos (MONTEIRO, 2001, p. 05). Nas universidades, novas 
orientações teóricas ampliaram as possibilidades de estudos sobre os 
índios dentro da antropologia, como visões mais dinâmicas de cultura, 
o uso de fontes orais, as possibilidades analíticas da etno-história. 

A publicação de As Muralhas dos Sertões: os povos indígenas no rio 
Branco e a colonização (1991), de Nádia Farage, simboliza a renovação 
no fazer histórico: sua análise documental dotada de sensibilidade 
etnográfi ca apresenta como os índios da região de Rio Branco, dispu-
tada por portugueses e holandeses, atuaram segundo intenções 
próprias na construção do universo colonial. Outros estudos publi-
cados na década de 1990 corroboraram com a colocação dos índios 
no cenário historiográfi co e são exemplos importantes: A heresia dos 
Índios (1995), de Ronaldo Vaifas, tratou de um processo da Inquisição 
sobre um movimento profético sincrético (cristão e tupi) do interior 
baiano baseado na perspectiva da história cultural; Ronald Raminelli, em 
Imagens da Colonização. Representação do Índio de Caminha a Vieira (1996), 
debruçou-se sobre a temática da representação indígena com uso de 
fontes iconográfi cas e apontou um “descompasso” entre imagens e 
os relatos coloniais.

A publicação de História dos Índios no Brasil (1992), organizado pela 
antropóloga Manuela Carneiro da Cunha foi, sem dúvida, um marco 
importante. O trabalho reuniu resultados de pesquisa em história, 
arqueologia e linguística vinculados ao Núcleo de História Indígena 
e do Indigenismo da USP. Embora o livro seja uma contribuição 
importante para preencher vazios sobre a historia dos índios no 
Brasil, a própria organizadora reconhece que se trata de um conjunto 
fragmentado de estudos de casos, “[...] que permitem imaginar, mas 
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não preencher as lacunas de um quadro [...]” que poderia ser mais 
completo. Em que se pese o pouco conhecimento sobre o assunto, 
o fato é que “[...] hoje está mais claro, pelo menos, a extensão do 
que não se sabe” (CUNHA, 2006, p. 11).

Em 1994, outro grande esforço para o estímulo de trabalhos 
em história indígena foi publicado: o Guia de Fontes para a História 
Indígena e do Indigenismo em arquivos brasileiros. Acervos das Capitais. 
Organizado por John Manuel Monteiro19, o instrumento de pes-
quisa agrega informações documentais e propõe um intercâmbio de 
informações sobre os índios. No projeto, uniram-se pesquisadores 
ligados a universidades em cada estado (apenas Tocantins, Amapá 
e Roraima não puderam ser contemplados). Assim como História 
dos Índios no Brasil, o Guia era uma tentativa de elaborar uma agenda 
engajada com o passado e com o futuro dos povos indígenas, recha-
çando a tese do desaparecimento e unindo esforços em conjunto com 
as demandas dos próprios índios. Nas palavras do organizador, 
tratava-se de “um passo inicial – tímido, no caso de alguns estados, 
forte e decidido, em outros” (1994, p. 07), mas que impossibilitaria, 
daquele momento em diante, a explicação da ausência de história 
por carência de documentação.

É bastante signifi cativa a publicação, no mesmo ano do Guia, 
do principal livro sobre história indígena no Brasil: Negros da Terra: 
índios e bandeirantes nas origens de São Paulo, de John Manuel Monteiro. O 
trabalho assumia, na prática, os compromissos e desafi os da agenda 
anunciada anteriormente. Originado da tese defendida pelo autor 
em 1985, na Universidade de Chicago, o livro foi enriquecido por 
seus estudos nos anos seguintes. Negros da Terra consiste em uma 
interpretação renovada e crítica da história social do período colonial 
em São Paulo. O estudo mostra como praticamente a totalidade de 
aspectos da “[...] formação da sociedade e economia paulista durante 
seus primeiros dois séculos confundem-se de modo essencial com 
os processos de integração, exploração e destruição de populações 
indígenas trazidas de outras regiões” (MONTEIRO, 1994, p. 09). O 
livro aborda aspectos caros à historiografi a brasileira, como a relação 
do trabalho dos índios com a economia colonial. Ainda maculada 
por uma espécie de mito, um equívoco largamente reproduzido 
em livros escolares, de que o índio não era apto para o trabalho, a 
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historiografi a carecia de um estudo exaustivo, com uso de fontes 
diversifi cadas, sobre escravidão indígena. Estampada no título do 
livro, está também a problemática sobre a relação entre a história 
dos índios e a história dos negros no Brasil. Negros da terra era uma 
designação usada para os índios, remetendo à equivalência e ao 
mesmo tempo a uma diferenciação entre eles e os negros da Guiné. 
Esses termos reportavam-se simultaneamente a uma equivalência de 
status servil e a uma diferenciação de origem (LANGFUR, 2005).

Outro estudo importante é a tese de livre docência do mesmo 
autor, do ano de 2001, intitulada Tupis, Tapuias e Historiadores: estudos 
de história indígena e do indigenismo. Nela, John Monteiro apresenta 
um conjunto elaborado de artigos e ensaios que tratam de temas 
e problemas seminais da historiografi a indígena brasileira, muitos 
deles colocados nas discussões apresentadas anteriormente. Entre 
os temas centrais do conjunto estão a “defasagem e os deslizamen-
tos temporais” quanto ao uso das fontes históricas; as refratadas 
construções etnográfi cas dos passados indígenas feitas em tempos 
imperiais; o estabelecimento de um “padrão bipolar” de análise do 
passado indígena, o padrão Tupi/Tapuia, muitas vezes travestido 
em outros nomes e colocado em distintos tempos históricos e 
historiográfi cos, ora analiticamente, ora como política para e pelos 
índios (2001, p. 08). Em análises astutas, o historiador tece ligações 
e desconstrói mitos sobre os períodos colonial e imperial brasileiro. 
O tema do extermínio historiográfi co e real dos índios também 
perpassa todo o trabalho, mas ganha destaque no capítulo Entre o 
etnocídio e a etnogênese, em que o autor chama a atenção dos historiado-
res para a complexidade de formação de novas identidades surgidas 
no período colonial. Tais transformações podem ser vistas como 
estratégias políticas dos grupos ou indivíduos – o autor destaca a 
atuação das lideranças indígenas na chave da agência – “perante a 
catástrofe demográfi ca, as estratégias militares, evangelizadoras e 
econômicas dos europeus” (2001, p. 75). Assim, ao localizar o pro-
blema do vazio historiográfi co sobre os indígenas no século XIX 
como fruto da relação entre suas próprias histórias e o surgimento 
da História como disciplina, John Monteiro esclarece problemáticas 
e contextos, bem como oferece pistas para o futuro da historia dos 
índios no Brasil.
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A produção de John Monteiro infl uenciou as gerações seguin-
tes de historiadores dos índios. Sob sua orientação direta20 e em 
outros centros de pesquisa, diversos estudos avançaram em apontar 
a participação indígena na história e cobriram distintas temáticas e 
períodos.21 Essa primeira leva de pesquisadores, através de extensas 
pesquisas documentais, debruçaram-se especialmente sobre o período 
colonial. Temas como os confl itos gerados pela interiorização da 
conquista, a dependência dos colonizadores perante os índios e a 
consequente gama de alianças geradas e as disputas pela força de 
trabalho foram os principais pontos debatidos por Pedro Puntoni 
(2002) e Glóri Kok (2004). Outro problema trazido à tona pelos 
estudiosos dos índios nesse momento foi a relação entre a religio-
sidade e a vida em missões, evidenciando a complexidade do tema 
da tradução cultural, autores como Cristina Pompa (2003) e Almir 
Diniz de Carvalho Jr. (2005) são exemplos disso. A utilização de 
documentação produzida pelos índios foi explorada por Eduardo 
dos Santos Neumann (2005), demonstrando como os Guaranis se 
apropriaram com propriedade das instituições coloniais. Já a tese 
de Mariana de Campos Françozo (2009), apresenta como foram 
construídos, concomitantemente, os saberes coloniais por meio de 
análise da circulação de pessoas, objetos e discursos entre o Brasil 
e a Holanda.

A Maria Regina Celestino de Almeida cabe menção especial, 
visto que seu trabalho teve um importante alcance e colaborou para 
a divulgação da temática. Além disso, ela é responsável por toda uma 
outra leva de orientações na Universidade Federal Fluminense, um 
dos principais centros de produção do conhecimento histórico do 
país. Em Metamorfoses Indígenas: identidade e cultura nas aldeias coloniais 
do Rio de Janeiro (2003), a autora trata do lugar dos índios nas aldeias 
cariocas e as disputas pelo uso de seu trabalho e terras, bem como 
sua autoria quanto às decisões sobre esses processos. Esse traba-
lho modifi ca a visão estática e passiva sobre os índios ao oferecer 
uma nova leitura dos seus papéis de liderança, mediadores, aliados 
e por vezes inimigos dos portugueses na construção do universo 
colonial. Ao fazer uso de fontes variadas e provenientes de diversos 
lugares, algumas das quais bastante conhecidas, a autora mostra 
como interessantes processos de reconstrução das identidades e 
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cultura indigenas foram forjados em espaços, onde, à primeira vista, 
não existiriam brechas para romper com a rígida hierarquia social 
dos tempos coloniais.

Para o período imperial e republicano, os trabalhos tornam-
-se um tanto mais escassos se comparados ao colonial. Mas alguns 
mostram a riqueza da gama de possibilidades, seja sob o aspecto 
das fontes, metodologia ou recortes: a discussão sobre o tema dos 
distintos regimes de historicidade proposto por Izabel Missagia de 
Mattos (2004) no contexto dos aldeamos capuchinhos; os problemas 
da imigração do século XIX e as possibilidades que levam em conta 
trajetórias de indivíduos nos contextos de contato através da adoção 
ou do rapto de indígenas são apresentados por Luisa Wittmann 
(2007). Lucybeth Camargo de Arruda (2012) mostra como o uso 
de fotografi as pode ser uma interessante fonte para compreender 
a atuação indígena nos Postos do SPI, para além de uma visão que 
os colocava como receptáculos de políticas governamentais durante 
a década de 1940. Outros estudos têm se dedicado à compreensão 
do papel das lideranças indígenas nas lutas pelo direito territorial, 
como a tese de Edson Hely Silva (2008), que demonstra a força do 
uso de fontes orais para construção de novas narrativas históricas. O 
uso e a discussão sobre a memória indígena foi tratada por Giovani 
José da Silva (2009), na fronteira Brasil-Bolívia, sob uma atenta ótica 
transnacional dos processos vividos entre as décadas de 1930 e 1980. 
Também tem crescido o número de trabalhos sobre o Movimento 
indígena brasileiro, que em breve deverá contar com a produção de 
intelectuais “orgânicos”. 

Em toda essa reconfi guração ocorrida nas últimas décadas no 
campo da historiografi a brasileira sobre os índios, os trabalhos e a 
atuação profi ssional de John Monteiro tiveram papel decisivo. Como 
vimos anteriormente, o pesquisador teve sua formação vinculada 
às transformações que o campo sofria nos EUA, e incorporou as 
inovações teóricas e metodológicas, principalmente oriundas da 
etno-história. Seu trabalho é fruto de um profundo conhecimento 
e diálogo entre a historiografi a norte-americana e brasileira sobre 
os índios em ambos os países, tema central deste artigo. Atento às 
imagens dos índios na historia e na historiografi a, o  pesquisador 
fazia uso constante da analise delas nas aulas, cursos, palestras e 
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conferências que ministrava. Em mais de uma ocasião, usou a imagem 
intitulada “Dança Tapuia”, de Albert Eckhout. O pintor holandês 
acompanhou a corte de Mauricio de Nassal quando houve a ocupação 
holandesa de parte do atual nordeste brasileiro. Como funcionário 
da Companhia das Indias Ocidentais, desembarcou no Recife, em 
1637 (BRIENEN, 2006). As pinturas de Eckout trazem consigo um 
conjunto importante de informações sobre o contexto da cultura 
visual da época, sobre os imaginários classifi catórios dos holande-
ses e as maneiras escolhidas para retratar os índios, sobretudo os 
índios Tapuia, relativamente marginais do conjunto de representa-
ções coloniais voltadas para os grupos Tupi. A análise das imagens 
possibilita um melhor entendimento sobre tipos de as experiencias, 
materiais, ideias e práticas utilizadas pelos europeus para retratar o 
novo mundo. Além disso, oferece caminhos para repensar as dinâ-
micas coloniais à medida que recompõe relevantes relações entre a 
interferência editorial e a utilização política dessas imagens. Porém, 
para alcançar todo um conjunto de informações e questões que uma 
fonte histórica pode trazer, é preciso saber ler além das palavras, 
advertiu o historiador durante o I Fórum Internacional da Temática 
indígena, realizado em junho de 2010, em Porto Alegre.22 Atento às 
temporalidades, ao momento da produção da obra, ao momento de 
sua publicação e aos usos feitos da imagem, John Monteiro chamava 
a atenção para o fato de que a Dança Tapuia aparecia em sites e em 
capa de livro de maneira incompleta, com parte dos personagens 
ausentes da obra. Tal operação de apagamento era feita através de 
um recorte, que por sua vez descontextualizava e tornava impossível 
perceber a totalidade da história retratada. Assim, parte da com-
preensão da fonte feita literalmente pelas metades, John Monteiro 
enfatizava que, com os recortes, o historiador perde informações 
importantes sobre zoologia, botânica, técnicas de arte e contextos 
socioculturais, além da “devolução do olhar” de uma das personagens. 
Em outras palavras, perde a interação entre a fonte e o espectador 
proposta pelo autor da obra; interação essa tão fundamental para 
captar elementos da cultura de contato quanto aspectos sobre as 
ações dos índios.
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Figura 3: Dança Tapuia, óleo sobre tela, ca. 1643.
Albert Eckout (ca. 1607- ca. 1666)

Fonte: Disponível em: https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/5/54/
Dan%C3%A7a_dos_Tapuias.jpg. Acesso em: 21 jul. 2015.

Figura 4: Dança Tapuia, dividida aleatoriamente
em duas partes, para ilustrar como a obra costuma

aparecer em websites e livros didáticos.

Fonte: Disponível em: https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/5/54/
Dan%C3%A7a_dos_Tapuias.jpg. Acesso em: 21 jul. 2015.
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Para as autoras, foi impactante perceber que, cerca de três anos 
mais tarde, numa ponta oposta das Américas, historiadores da nova 
historia indígena usavam o mesmo argumento para demonstrar o 
que às vezes parece tão difícil de ser entendido, que não se pode 
ensinar a história das Américas sem a história dos indios.

À guisa de conclusão

Escrever e ensinar sobre a história dos índios nas Américas não 
é uma tarefa fácil. Em 1987, Michael Dorris, pesquisador indígena 
da etnia Modoc, e então diretor do Núcleo de Estudos Indígenas 
em Dartmouth College, em New Hampshire, apontou caminhos 
estratégicos para que os pesquisadores pudessem encarar, talvez com 
maior êxito, esse desafi o. Escreveu que uma séria consideração sobre 
história indígena deve começar com uma “inicial, abrupta e dolorosa 
‛desmitologização’”. De acordo com a antropóloga Jennifer Brown 
e a historiadora Elizabeth Vibert, o que Dorris chamou de “desmi-
tologização”, alguns estudiosos têm chamado de “descolonização 
do conhecimento” (BROWN; VIBERT, 2003, p. 12). Descolonizar 
o conhecimento signifi ca entender melhor o projeto de colonização, 
ou seja, buscar compreender da maneira mais profunda possível, os 
contextos históricos específi cos em que diversos tipos de narrativas 
sobre os europeus e o outro foram produzidas. É preciso confrontar 
a lógica de ideias arraigadas sobre cultura e diferença cultural para 
romper com o que Daniel Usner considerou um dos legados mais 
duradouros e enigmáticos do colonialismo, o discurso infeliz que 
prende os índios entre dois polos opostos, o da autencidade e o 
da aniquilação e oculta a maneira pela qual sociedades dinamicas e 
duraveis buscam conciliar tradição e inovação em sua acomodação 
e resistência diante de forças poderosas (USNER, 2009). Romper 
com esse discurso na prática do fazer históriografi co abre novos 
caminhos para tornar a presença dos índios menos discreta – que, 
neste caso, é o mesmo que dizer mais real – no âmbito dos estudos 
sobre historia social de distintas partes das Américas.
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ONE FLIGHT OVER HISTORIES: ABOUT INDIANS AND HISTO-
RIANS IN BRAZIL AND AMERICA
Abstract: Brazilian and North American historiography share many aspects 
when it comes to indigenous issues. In both cases, the histories of  native groups 
changed the ways of  producing knowledge about them, creating and transforming 
public policy. Games of  complex infl uences guided the ways of  dealing with the 
knowledge about inter-ethnic relations. In many cases, such knowledge served as 
a fulcrum for the survival of  the implicated groups. Historiographical trajecto-
ries, here and there, are full of  convergence, divergence, dynamism and political 
complexity. That said, the purpose of  this article is to present a vision of  the two 
parallel processes of  construction of  historical discourses about Indians and trace 
from there, agendas and possibilities of  mutual contributions.
Keywords: Indians. Brazilian Indigenous History. North American Indian History. 
Historiography.

Notas

1 Segundo Artur Lima de Avila, o processo de instituicionalização da História 
como disciplina nos EUA está imbricada com a atuação direta de Frederick 
Jackson Turner e da Western History como motivo temático central, “Em suas 
mãos, a história do Oeste, ou melhor, da fronteira, era a história dos Estados 
Unidos” (2006, p. 36). O autor argumenta que Turner fora responsável pela for-
mação de grande parte dos historiadores graduados nos EUA no fi nal do século 
XIX e início do XX, atuando na Universidade Estadual de Wisconsin até 1910 
e em Harvard, posteriormente. A História Americana era fruto de um processo 
contínuo de ocupação do Atlântico ao Pacífi co, “[…] A tese de Turner deu movimento 
ao espaço nacional, conferindo-lhe uma identidade através deste processo. Os personagens de 
sua história eram homens e mulheres anônimos, que moviam-se sobre o continente americano, 
impelidos por um destino que lhes era anterior [o chamado Destino Manifesto]. Do choque 
dialético entre a selvageria, representada pela natureza indomada, e a civilização, simbolizada 
pelos colonos, nasceu a excepcional democracia norte-americana. A condição material para o 
surgimento deste regime político sem igual eram as chamadas “terras livres” do Oeste, territórios 
apenas esperando para serem ocupados por seres humanos estóicos e dedicados à árdua labuta 
na terra. A expansão, contudo, havia chegado ao fi m em 1890, quando o Censo Nacional 
declarou estarem ocupadas todas estas terras livres. O país estava fechado em si mesmo” 
(2006, p. 37). Para mais informações sobre Turner, fronteira Americana e Destino 
Manifesto, ver: AVILA, Arthur Lima de. E da Fronteira veio um pioneiro... a frontier 
thesis de Frederick Jackson Turner (1861-1932). Dissertação (Mestrado). Programa de 
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Pós-Graduação em História – Departamento de História, UFRGS, Porto Alegre, 
2006. Para informações sobre a institucionalização da Antropologia e Etnologia, 
ver: ERIKSEN, Thomas Hylland; NIELSEN, Finn Sivert. História da Antropologia. 
Petrópolis: Vozes, 2007.
2 Para mais informações sobre o Indian Removal Act, consultar: SPENCE, Mark 
David. Dispossessing the Wilderness: Indian Removal and the Making of  the National Parks. 
Oxford University Press, 2000. Esse livro também traz uma interessante análise 
sobre a formação dos parques nacionais não tratados neste artigo.
3 Conforme afi rmamos anteriormente, outros grandes massacres podem ser identi-
fi cados na historiografi a Americana: Sacramento river, Moutain Meadows, Marias River, 
Camp Grant, entre outros. Para mais informações sobre esses eventos, consultar 
McMurtry, Larry. On what a slaughter. Massacres in the American West: 1846-1890. 
New York: Simon & Schuster, 2005.
4 De maio a outubro de 1893, a cidade de Chicago sediou A Feira Mundial que 
comemorava os 400 anos da chegada de Colombo a América e colocava os 
EUA simbolicamente dentro do grupo de países que podiam celebrar e apontar 
o futuro, apresentando novidades tecnológicas, científi cas, gastronômicas e 
socioculturais. Entre as atrações, o já famoso espetáculo do empresário e artista 
William Frederick Cody, o Buffalo Bill, O oeste selvagem, destacava-se. Contava 
com a participação de indígenas de diversos grupos, inclusive a liderança Touro 
Sentado, bem como atiradores, militares, turcos, mongóis, cossacos, árabes. Em 
encenações que contavam uma história do Oeste, o espetáculo levou aos EUA e 
a Europa, aquilo que os intelectuais tentavam resolver: do que era feita a América. 
Paralelamente à Feira, ocorria um congresso de historiadores no qual Frederick 
Turner apresentava suas teses sobre a fronteira. Uma excelente análise sobre esse 
“encontro” é feita por Richard White no ensaio Frederick Jackson Turner and 
Buffalo Bill. In. The Frontier in American Culture. ed. James R. Grossman. Berkeley: 
University of  California Press, 1994.
5 JOSEPHY, Alvin M. The Nez Perce and the Opening of  the West. Boston: Mariner 
Books, 1997. BERTHRONG, Donald J. The Cheyenne and Arapaho Ordeal: Reservation 
and Agency Life in the Indian Territory, 1875-1907. London: University of  
Oklahoma Press, 1992.
6 A autora concentra seu trabalho no sul dos Estados Unidos (Lousiana e Alabama), 
onde os embates raciais eram claramente polarizados entre brancos e negros. 
Uma das principais críticas coladas na época e de consequências permanentes, é 
que as questões raciais nos EUA tenderam a respostas negras, para problemas e 
demandas que eram muito mais diversas.
7 Para mais informações sobre as conecções entre os movimentos de contracultura 
e as questões indígenas, consultar: SMITH, Sherry L. Hippies, Indians & the fi gth 
for Red Power. New York: Oxford University Press, 2012.
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8 Segue uma lista com algumas obras dos autores mencionados que não puderam 
ser tratadas no corpo do artigo: AXTELL, James. The invasion within: the contest 
of  cultures in Colonial North America. New York: Oxford University Press, 
1985.; _________. Natives and newcomers: the cultural origins of  North America. 
New York: Oxford University Press, 2001; DOWD, Gregory E. A spirited resistance 
the North American Indian struggle for unity, 1745-1815. Baltimore: Johns Hopkins 
University Press, 1992; EDMUNDS, R. David. Tecumseh and the Quest for Indian 
Leadership. Boston: Little, Brown, 1984; O’BRIEN, Jean M. After King Philip’s War: 
presence and persistence in Indian New England. Hanover University Press of  
New England, 1997; RICHTER, Daniel. The Ordeal of  the Longhouse: The Peoples of  
the Iroquois League in the Era of  European Colonization. Chapel Hill: University 
of  North Carolina Press, 1992; PERDUE, Theda. Cherokee women: gender and 
culture change, 1700-1835. Lincoln: University of  Nebraska Press, 1998.
9 A publicação, em 2011, de Native historians write back: decolonizing American 
Indian history, reunindo ensaios e artigos de autores nativos de distintos grupos 
sintetiza como as perspectivas nativas podem apontar para caminhos renova-
dores da história americana. MILLER, Susan A; RIDING, James (Org.). Native 
historians write back: decolonizing American Indian history. Lubbock: Texas Tech 
University Press, 2011.
10 Todas as impressões sobre este evento são fruto dos entendimentos das autoras 
que tiveram a oportunidade de participar do mesmo como pesquisadoras associadas 
à Newberry Library naquele momento. A imagem do cartaz do evento encontra-se 
disponível em: http://www.newberry.org/past-american-indian-studies-seminars. 
Acesso em: 15 set. 2014. 
11 Para mais informações sobre o IHGB, consultar SCHWARCZ, Lilia Katri 
Moritz. Os Institutos Históricos e Geográfi cos. Os guardiões de nossa história ofi cial. São 
Paulo: Editora Vértice/Idesp, 1989.
12 Para mais informações sobre o tema da Lei de Terras, ver SILVA, Lígia Osório. 
Terras Devolutas e Latifúndio. Campinas: Editora da Unicamp, 2008. Embora a autora 
concentre-se no processo paulista, pode-se ter uma visão geral do processo em 
termos judiciais e de direitos sobre terras dos índios.
13 OTTONI, Teófi lo Benedito; OTTONI, Honório Benedito. Condições para 
Incorporação de uma Companhia de Comércio e Navegação do Rio Mucuri, precedidas de uma 
exposição das vantagens da empresa. Rio de Janeiro: Tipografi a Imperial e Constitucional 
de J. Velleneuve e Companhia, 1847; _____. Notícia Sobre os Selvagens do Mucuri. 
DUARTE, Regina Horta (Org.). Belo Horizonte: Editora UFMG, 2002; _______. 
Circular dedicada aos Srs. Eleitores de senadores pela província de Minas Gerais no quadriênio 
atual e especialmente dirigida aos Srs. eleitores de deputados pelo 2º distrito eleitoral da mesma 
Província para a próxima legislatura. Revista do Instituto Histórico e Geográfi co 
Brasileiro. Tomo LXXVIII, Parte 2. Rio de Janeiro, 1916; ________. A Colonização 
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do Mucuri. Rio de Janeiro: Tipografi a Brasiliense de Maximiano Gomes Ribeiro, 
1859. In: ARAUJO, Valdei Lopes de (Org.). Teófi lo Benedito Ottoni e a Companhia do 
Mucuri: a modernidade possível. Belo Horizonte: Secretaria de Estado da Cultura; 
Arquivo Público Mineiro, 2007; _______. Companhia do Mucuri. História da empresa, 
importância de seus privilégios, alcance dos seus projetos. Rio de Janeiro: Tipografi a Imperial 
e Constitucional de J. Villeneuve e Companhia, 1856. In.: ARAUJO, Valdei Lopes 
de (Org.). Teófi lo Benedito Ottoni e a Companhia do Mucuri: a modernidade possível. Belo 
Horizonte: Secretaria de Estado da Cultura; Arquivo Público Mineiro, 2007; ______. 
Breve Resposta ao Relatório de Liquidação da Cia. do Mucuri, por parte do Governo. Rio de 
Janeiro: Tip. de M. Barreto, Mendes Campos e Comp., 1862; _______. Discursos 
Parlamentares. Seleção e introdução de Paulo Pinheiro Chagas. Brasília: Câmara dos 
Deputados, 1979. _______. Relatório apresentado aos acionistas da Companhia do Mucuri 
por Teófi lo Benedito Ottoni em 15 de outubro de 1857. Rio de Janeiro: Tipografi a Imperial 
e Constitucional de J. Villeneuve e Companhia, 1857. (Coleção Assuntos Mineiros). 
In. ARAUJO, Valdei Lopes de (Org.). Teófi lo Benedito Ottoni e a Companhia do Mucuri: 
a modernidade possível. Belo Horizonte: Secretaria de Estado da Cultura; Arquivo 
Público Mineiro, 2007; _______. Relatório apresentado aos acionistas da Companhia do 
Mucuri no dia 15 de maio de 1860. Rio de Janeiro: Tipografi a do Correio Mercantil, 
1860. (Coleção Assuntos Mineiros) In. ARAUJO, Valdei Lopes de (Org.). Teófi lo 
Benedito Ottoni e a Companhia do Mucuri: a modernidade possível. Belo Horizonte: 
Secretaria de Estado da Cultura; Arquivo Público Mineiro, 2007.
14 ANDRADE, Osvald de. O Manifesto Antropofágico. Disponível em http://
serantropofagia.wordpress.com/about/. Acesso em: 15 set. 2014.
15 Curt Unckel foi naturalizado brasileiro e batizado pelos Guarani-Ñandeva com 
o nome Nimuendajú, aquele que faz a sua morada, em tupi-guarani.
16 AMOROSO, Marta Rosa. Nimuendajú às voltas com a história. Revista de 
Antropologia, São Paulo: USP, 2001, v. 44, n. 2. Disponível em http://www.ifch.
unicamp.br/ihb/HZ868-06/MartaNimuendajuRA.pdf. Acesso em: 22 out. 2014.
17 Para mais informações, FREIRE, Carlos Augusto da Rocha (Org.). Memória do 
SPI. Textos, imagens e documentos sobre o serviço de proteção aos índios (1919-1967). Rio 
de Janeiro: Museu do Índio-FUNAI, 2011.
18 O Índios Kaingang no Rio Grande do Sul. Pesquisas, Antropologia, n. 29, 1976.
19 A história de criação do Guia de Fontes mescla-se com a do Núcleo de Pesquisas 
da História dos Índios e do Indigenismo da USP. Manuela Carneiro da Cunha 
coordenava um projeto interinstitucional e interdisciplinar na tentativa de elaborar 
um Guia para o campo em crescimento aos moldes do Guia de fontes para a história 
da África, da escravidão negra e do negro na sociedade atual, publicado pelo Arquivo 
Nacional em 1988, centenário da abolição. Por razões diversas, o projeto não 
se concretizou por essas vias, mas deu origem ao Núcleo (MONTEIRO, 1994, 
p. 07-08). 
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20 John Manuel Monteiro lecionou na UNESP (Araraquara, Assis e Franca) entre 
1986 e 1991, e na Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP) desde 1994, 
vinculado tanto ao Departamento de Antropologia quanto ao de História. Foi 
professor visitante na Harvard University (2003-2004), University of  Michigan 
(1997) e University of  North Carolina-Chapel Hill (1985-1986). Além de sua 
experiência como docente, foi “Directeur d’Études Invité”, na EHESS, em 
Paris (1999) e pesquisador do CEBRAP de 1991 a 1998. Sua atuação junto à 
Associação Brasileira de Antropologia (ABA), a Associação Nacional de História 
(ANPUH) e a Associação Nacional de Pós-Graduação e Pesquisa em Ciências 
Sociais (ANPOCS) são demonstrativos de sua circulação e abertura para diálogo 
e articulação. Era também coordenador do Grupo de Trabalho sobre temática 
indígena na ANPUH que reunia pesquisadores de todo o país. John Monteiro 
faleceu em março de 2013, aos 56 anos, em um acidente de trânsito.
21 Felizmente, por os índios terem se tornado tema de estudo de um grande e 
efi ciente grupo de historiadores e antropólogos, este artigo não poderá contem-
plar a totalidade de trabalhos antigos e novos produzidos após a década de 1990. 
Nosso critério foi priorizar os estudos publicados ou aqueles que se destacaram 
em temáticas específi cas. Uma relação praticamente completa pode ser encon-
trada no site criado por John Monteiro, Os Índios na História do Brasil. Informações, 
estudos, imagens. Ali, além das indicações, são apresentadas resenhas dos trabalhos. 
Disponível em http://www.ifch.unicamp.br/ihb/. Acesso em: 15 set. 2014.
22 John Monteiro realizou a conferência de encerramento do I Fórum Internacional 
da Temática Indígena, a convite das autoras deste artigo, também idealizadoras e 
organizadoras do referido evento.

Referências

ALMEIDA, Maria Regina Celestino de. Metamorfoses indígenas: identidade e cultura 
nas aldeias coloniais do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: Arquivo Nacional, 2003.

AVILA, Arthur Lima de. Território Contestado: a reescrita da história do Oeste norte-
-americano (c. 1985-c. 1995). Tese (Doutorado). Programa de Pós-Graduação 
em História – UFRGS, Porto Alegre, 2010.

______. E da Fronteira veio um pioneiro... a frontier thesis de Frederick Jackson Turner 
(1861-1932). Dissertação (Mestrado). Programa de Pós-Graduação em História 
– UFRGS, Porto Alegre, 2006.

AXTELL, James. Ethnohistory: An Historian’s Viewpoint. Ethnohistory, v. 26, n. 
1, 1979, p.1-13.

Soraia Sales Dornelles, Karina Moreira Ribeiro da Silva e Melo

2
0

5

Anos 90, Porto Alegre, v. 22, n. 41, p. 173-208, jul. 2015



AXTELL, James. The invasion within: the contest of  cultures in Colonial North 
America. New York: Oxford University Press, 1985.
______. Natives and newcomers: the cultural origins of  North America. New York: 
Oxford University Press, 2001
BARNES, Ian. The Historical Atlas of  Native Americans. New York: Chartwell Books, 
2010.
BATES, Denise E. The Other Movement: Indian Rights and Civil Rights in the Deep 
South. Alabama: The University of  Alabama Press, 2012.
BLACKHAWK, Ned. Look how far we’ve come: how American Indian History 
changed the study of  American History in the 1990s. OAH Magazine of  History. 
v. 19, n. 6, American West, Nov., 2005, p. 13-17.
BRIENEN, Rebecca Parker. Visions of  Savage Paradise: Albert Eckhout, Court 
Painter in Colonial Dutch Brazil. Amsterdam: Amsterdam Press, 2006.
BROWN, Dee. Bury My Heart at Wounded Knee; an Indian history of  the American 
West. New York: Holt, Rinehart & Winston, 1971.
BROWN, Jennifer S. H.; VIBERT, Elizabeth. Reading beyond words: contexts 
for native history. Canada: Broadview Press Ltd, 2003.
CALLOWAY, Colin G. New worlds for all: Indians, Europeans, and the remaking 
of  early America. Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1997.
CARVALHO Jr., Almir Diniz de. Índios cristãos: a conversão dos gentios na Ama-
zônia portuguesa (1653-1769). Doutorado (Tese) Campinas, 2005.
CAVENAGHI, A. J. Uma guerra, dois mapas e duas fotografi as. O Sertão do 
Noroeste Paulista e a aventura do registro iconográfi co ao fi nal do século XIX. 
Revista Projeto História. São Paulo, n. 32, p. 191-219, jun. 2006.
CUNHA, Manuela Carneiro da. Política Indigenista no século XIX. In. História 
dos índios no Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 1992.
DEBO, Angie. And still the Waters Run. The betrayal of  the fi ve civilized tribes. New 
Jersey: Princeton University Press, [1940] 1968.
DELORIA Jr., Vine. Custer Died for Your Sins: An Indian Manifesto. New York: 
Macmillan, [1969] 1988.
ERIKSEN, Thomas Hylland; NIELSEN, Finn Sivert. História da Antropologia. 
Petrópolis: Vozes, 2007.
FREITAS, Edinaldo Bezerra de. A construção do imaginário nacional: entre repre-
sentações e ocultamentos. As populações indígenas e a historiografi a. Revista Labi-
rinto. 2000. Disponível em: http://www.cei.unir.br/artigo103.html. Acesso em: 02 
out. 2014.

Sobrevoando histórias: sobre índios e historiadores no Brasil...
2

0
6

Anos 90, Porto Alegre, v. 22, n. 41, p. 173-208, jul. 2015



HÄMÄLÄINEN, Pekka. The Futures of  Native American History in the United 
States. In: Perspectives on History. The Newmagazine of  American Historical Association. 
Dezembro de 2012. Disponível em: http://www.historians.org/publications-and-
directories/perspectives-on-history/december-2012/the-future-of-the-discipline/
the-futures-of-native-american-history-in-the-united-states. Acesso em: 03 set. 2014.

KOK, Glória. O Sertão Itinerante: expedições da Capitania de São Paulo no Século 
XVIII. São Paulo: Hucitec, 2004.

MARTIUS, Carl Friedrich Phillip von. O Estado de Direito entre os autóctones do Brasil. 
Belo Horizonte: Itatiaia, 1982.

McDONNELL, Janet A. The Dispossession of  the American Indian, 1887-1934. Bloo-
mington: Indiana University Press, 1991.

MERRILL, James. The Indians’ New World: Catawbas and Their Neighbors from 
European Contact through the Era of  Removal. Williamsburg: University of  
North Carolina Press, 1989

MONTEIRO, John Manuel. Negros da terra: índios e bandeirantes nas origens de São 
Paulo. São Paulo: Companhia das Letras, 1994.

______. Tupis, tapuias e historiadores. Estudos de história indígena e do indigenismo. Tese 
apresentada para o concurso de Livre Docência em Antropologia na Universi-
dade Estadual de Campinas. Campinas, 2001.

MORGAN, Lewis Henry. League of  the Ho de ‘ no sau nee, or Iroquois. vol. 2. Rochester/
New York, 1851; rept. New York: Dodd, Mead, 1901, p. 108 13. Disponível em: 
http://www.fordham.edu/halsall/mod/1851morgan.asp. Acesso em 03 set. 2014.

O’BRIEN, Jean M. After King Philip’s War: presence and persistence in Indian 
New England. Hanover University Press of  New England, 1997.

POMPA, Cristina. Religião Como Tradução: missionários, Tupi e Tapuia no Brasil 
colonial. Bauru: EDUSC, 2003.

PUNTONI, Pedro. A Guerra dos barbarous: povos indígenas e a colonização do 
sertão nordeste do Brasil, 1650-1720. São Paulo: Hucitec/Edusp, 2002.

SHEPHERD, Jeffrey P. From Savages to Sovereigns: A General Historiography of  
American Indian History. University of  Texas at El Paso. s/d. Disponível em: 
https://www.google.com.br/urlsa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=
1&cad=rja&uact=8&ved=0CB0QFjAA&url=https%3A%2F%2Ffaculty.utep.
edu%%2FI. Acesso em: 15 set. 2014. 

SMITH, Sherry L. Hippies, Indians & the fi gth for Red Power. New York: Oxford 
University Press, 2012.

Soraia Sales Dornelles, Karina Moreira Ribeiro da Silva e Melo

2
07

Anos 90, Porto Alegre, v. 22, n. 41, p. 173-208, jul. 2015



SPENCE, Mark David. Dispossessing the Wilderness: Indian Removal and the Making 
of  the National Parks. Oxford University Press, 2000.

USNER, Daniel H. Indian Work: Language and Livelihood in Native American 
History.Cambridge: Harvard University Press, 2009. 

VAINFAS, Ronaldo. A Heresia dos Índios. Catolicismo e Rebeldia no Brasil Colonial. 
São Paulo: Companhia das Letras, 1995.

WHITE, Richard. The roots of  dependency: subsistence, environment, and social change 
among the Choctaws, Pawnees, and Navajos. Lincoln: University of  Nebraska Press, 
1983.

______. The Middle Ground: Indians, Empires, and Republics in the Great Lakes 
Region, 1650-1815. New York: Cambridge University Press, 1991.

______. Frederick Jackson Turner and Buffalo Bill. In. WHITE, R., LIMERICK, 
P. The Frontier in American Culture. An exhibition at the Newberry Library, August 26, 
1994-January 7, 1995. Barkeley, Los Angeles, London: University of  California 
Press, 1994. p. 07-66.

WITTMANN, Luisa Tombini. O Vapor e o Botoque: imigrantes alemães e índios 
Xokleng no Vale do Itajaí/SC (1850-1926). Florianópolis: Letras Contemporâ-
neas, 2007.

Recebido em: 31/10/2014
Aprovado em: 18/05/2015

Sobrevoando histórias: sobre índios e historiadores no Brasil...
2

0
8

Anos 90, Porto Alegre, v. 22, n. 41, p. 173-208, jul. 2015



Entre Cabanas e Diligências:
Os Fronteiriços na Western Fiction

de Bret Harte e Ernest Haycox
Cesar Augusto Barcellos Guazzelli*

Renata Dal Sasso Freitas**

Resumo: Este artigo evidencia como a fronteira americana em seu avanço inexo-
rável para Oeste produziu obras fi ccionais muito carregadas de emoção, mesmo 
passados os tempos épicos dos pioneiros. Mais que isso, elas recriaram os seus 
dramas fora daquelas paisagens ocupadas pelos grandes rebanhos de gado e seus 
cowboys, mas justamente nos núcleos civilizatórios que já se haviam instalado no 
Oeste. A mitologia dos pioneiros mudava para uma realidade menos glamourizada, 
mas talvez mais verossímil. Assim, o que propomos é uma leitura comparada de 
dois contos que se reportam ao avanço da fronteira “civilizatória” para o Oeste: 
The Outcasts of  Poker Flat, de Bret Harte, escrita em 1868, e Stage to Lordsburg, de 
Ernest Haycox, escrita em 1939.
Palavras-chave: Oeste. Pioneiros. Fronteiras. Fronteiriços. Literatura.

* Professor Titular do Departamento de História e do Programa de Pós-Gra-
duação em História da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). 
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** Bolsista de Pós-Doutorado FAPERGS/CAPES – PPG em História da UFRGS. 
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“Space: the fi nal frontier. 
These are the voyages of  the starship Enterprise.”

(Gene Roddenberry – Star Trek)

Introdução:
Buscando a última fronteira: os espaços e os textos

A série televisiva Star Trek – “Jornada nas Estrelas” no Brasil – 
foi uma criação de Gene Roddenberg, indo ao ar pela primeira vez 
em 1966. Ambientada no século XXIII, ela narra as aventuras da 
nave USS Enterprise, da Federação Unida dos Planetas, na exploração 
do universo desconhecido. Mais que isso, aparecem os microcosmos 
dos espaços restritos onde diferentes indivíduos neles confi nados 
precisam ajustar seus comportamentos e desejos em função de algo 
maior; muitas vezes a própria sobrevivência está em plano secundário 
em relação à do grupo.

Mas se a “dobra espacial” permite que a Enterprise use uma 
velocidade maior que a luz para difundir por toda galáxia uma 
mensagem de paz que já foi alcançada na Terra; outras visões da 
conquista sideral apresentam as mesmas ideias que estão presentes 
nos Estados Unidos desde os tempos da expansão territorial a 
partir de fi ns do século XVIII. Um texto de Guazzelli procurou 
identifi car na película Independence Day1 elementos análogos aos wes-
terns tão caros ao cinema norte-americano: o presidente/xerife que 
enfrenta os alienígenas/indígenas, apoiado por outsiders distantes do 
tipo WASP2 mais desejável; um judeu, um negro e um alcoólatra 
salvam o planeta onde as Forças Armadas/cavalaria fracassaram. 
(GUAZZELLI; BECK, 2010). 

No mesmo tom, a respeito de Star Wars3 – “Guerra nas Estrelas”, 
no Brasil – escreveu John Jakes: “To my mind, Star Wars is a  conventional 
Saturday afternoon cowboy vs. bad men picture decked out with 
stunning visuals”4. Segue ele a respeito das lutas pelo domínio da 
galáxia entre um maléfi co Império contra forças democráticas, trava-
das por naves que, através do “hiperespaço”, superam a velocidade 
da luz: “The Western just changed clothes. Horse opera became 
sapace opera”5. (JAKES, 2000, p. 12). 
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Assim, pensar em Western – seja a literatura ou o cinema – 
implica conceber a “fronteira fi nal” como um mito fundacional dos 
Estados Unidos que se projeta para outros espaços fora do país e em 
outros tempos. Já sua associação com grupos humanos isolados e 
entregues aos seus próprios destinos foi divulgada desde as primeiras 
letras impressas da recém-fundada nação. O americano, rude, obsti-
nado e destemido fazia sozinho a fronteira, num peculiar intercâmbio 
ideológico entre o fatalismo divino do Destino Manifesto e a livre 
iniciativa de um capitalismo que nascia muito predador. O avanço 
deste novo homem era feito engolindo terras, indígenas, estrangeiros, 
até que o oceano do oeste não desse mais vau… Somente muito 
depois as naves americanas – de negócios ou de guerra – tratariam 
de tragar também as fronteiras marítimas e além!

Os primeiros escritos sobre os homens da fronteira nos EUA 
apareceram logo após a independência, e eram relatos de pioneiros que 
se internavam na Louisiana6, ou de cativas resgatadas dos indígenas. 
O de maior impacto antes do século XIX foi a “memória” de Daniel 
Boone, que havia vivido e lutado contra os índios, que participara 
da Revolução de Independência e que descobrira vários caminhos 
para o mítico Oeste: além do Kentucky, como batedor primeiro e 
pioneiro depois, ele teria ido muito além do Mississipi e chegado a 
Yellowstone. O relato de Boone, escrito por John Filson em 1794, 
foi best-seller nas cidades do Leste e na Europa (BOONE, 1996). Os 
rifl emen – referência aos seus longos fuzis Kentucky – da fronteira, 
eram resultado da mistura entre brancos e índios, ao menos cultural, 
visto com ambiguidade: não era possível conviver com eles, mas 
eram necessários para proteger as fronteiras. (GUAZZELLI, 2003) 

Por conta não apenas disso, mas também de uma tradição vincu-
lada às primeiras manifestações do que se pode chamar de romantismo 
europeu, mais precisamente através dos escritos de René-François de 
Chateaubriand, a vida na fronteira ofereceu-se como uma temática 
conspícua para os letrados norte-americanos que desejavam escrever 
romances sobre a nação recém-independente. Um deles era Charles 
Brockden Brown (1771-1810), com seu Edgar Huntly; or Memoirs of  a 
Sleep-Walker, de 1799, ambientado no interior da Pennsylvania, cujo 
enredo envolve encontros do protagonista com indígenas da tribo 
dos Delaware (BROWN, 1799). Ainda na década de 1820, a questão 
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do que caracterizaria uma literatura nacional ainda perturbava a inci-
piente cena literária do país, ao ponto de James Fenimore Cooper, 
mais tarde estabelecido no cânone como detendo a paternidade do 
romance nos Estados Unidos, começar sua carreira emulando os 
romances da inglesa Jane Austen, com Precaution (1820). 

Em 1823, no entanto, Cooper publicou o primeiro romance 
da série que se tornaria conhecida como The Leatherstocking Tales7, 
The pioneers (COOPER, 1964) propunha-se como uma narrativa 
descritiva na vida da fronteira do estado de New York, em 1793, 
tratando de uma fi ccionalização da vivência do pai do romancista na 
cidade que este fundou após o término da Guerra de Independência, 
Cooperstown, no livro chamada de Templeton8. Depois de ainda 
escrever mais dois romances sobre a Guerra de Independência, 
foco dos esforços de diversos autores nesta década em escrever 
sobre temáticas americanas, Cooper publica em 1826 sua obra mais 
famosa: The Last of  the Mohicans (COOPER, 1989), que estabelece 
como protagonista um dos personagens de The Pioneers, o caçador 
Natty Bumppoo, chamado no primeiro romance de Leatherstocking 
e nesse segundo de Hawkeye, juntamente com o indígena em The 
Pioneers, chamado John Mohegan, mas rebatizado de Chingackook, a 
Grande Serpente. Bumppo é o centro de três outros romances: The 
Prairie (COOPER, 1987), de 1827, quando Cooper deu a série por 
encerrada pela primeira vez, e nos tardios The Pathfi nder (COOPER, 
1980), de I840, e The Deerslayer (COOPER, 1982), de 1841. Cooper 
escreveu largamente sobre outras temáticas, incluindo aí romances 
ambientados na Europa e os romances navais, outro gênero ao qual 
lhe atribuem proeminência. No entanto, é pela série do Leatherstocking 
e os múltiplos tropos típicos das narrativas western, é pela qual ele 
é mais conhecido.

É importante afi rmar que Cooper se increve em uma tradição 
de escrita de prosa de fi cção que deve muito às obras de Sir Walter 
Scott, principalmente os romances Waverley9, que ainda estavam sendo 
publicados anonimamente quando Cooper iniciou sua carreira de 
romancista. Deles, Cooper retira algumas convenções narrativas e 
estruturais, entre elas principalmente o herói ambíguo, que circula 
entre dois mundos em confl ito – no caso de Natty Bumppo, entre 
brancos e indígenas – sem fi liar-se a nenhum dos dois. Para escrever 
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suas obras, assim como o escocês, Cooper inicialmente valia-se de 
sua experiência vivendo nos cenários sobre os quais escrevendo, e de 
uma extensa pesquisa documental, ao qual, em comparação a Scott 
– um notório antiquário – ele fazia pouca referência em notas. As 
fontes de seus romances e os topos que informam seus romances 
de fronteira mais específi cas em relação à realidade norte-americana 
são as narrativas de fronteiras aqui mencionadas, tais como relatos 
de cativeiro, relatos de caçadores fronteiriços e relatos de missioná-
rios, que circulavam pelo território norte-americano desde o século 
XVIII, trazendo as experiências daqueles que haviam se disposto 
a enfrentar o inóspito território desconhecido. Tais narrativas não 
cessam de aparecer com a popularização dos romances de Cooper 
e de outros autores contemporâneos a ele. 

No entanto, ainda 1834, um outro pioneiro repetiria Boone: 
Davy Crockett, nascido na fronteira do Tenessee, caçador que também 
combateu indígenas, depois de uma carreira política exitosa como 
deputado, publicou suas memórias (CROCKETT, 1987). Sua morte 
trágica lutando pela independência do Texas contra os mexicanos 
em 1836, faria um elo entre o caçador das fl orestas e o cowboy de um 
novo Oeste, deslocando o modelo do “homem americano”, ainda 
e sempre um fronteiriço.10 Muitas histórias lendárias sobre Crockett 
sobreviveriam nas dime novels profusamente difundidas no século XIX. 11 

A popularização do vaqueiro das gadarias texanas e de outras 
partes do Oeste, apesar de muito grande, foi tardia na produção 
literária norte-americana; possivelmente por colocar-se já como 
um “herdeiro” de combates anteriores pela construção da nação, o 
cowboy, seja uma fi gura pouco dramática para a literatura do século 
XIX. Com certo açodamento, o ainda jovem escritor argentino 
Jorge Luis Borges afi rmava, num ensaio de 1932, que o cowboy dos 
Estados Unidos “[...] pesa menos en la literatura de su país que que 
los chacareiros del Middle West o que los hombres negros del Sur.” 
(BORGES, 2012, p. 13-14). Contrariando esta opinião, Hobsbawm, 
num ensaio sobre o mito dos cowboys, pergunta por que “[...] um grupo 
social e economicamente marginalizado de proletários desarraigados, que surgiu 
e desapareceu no decurso de duas décadas nos Estados Unidos do século XIX, 
teve uma sorte global tão extraordinária, e a rigor tão única?” (HOBSBAWM, 
2013, p. 310, grifos nossos) 
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Parece mais aceitável a impressão de Hobwsbawm, se pensar-
mos que ao menos três Presidentes dos Estados Unidos buscavam 
se identifi car como cowboys!12 Exageros de um e outro lados a parte, 
a literatura norte-americana aponta para outros tipos humanos do 
Oeste que inspiraram as mais apreciadas obras do gênero Western 
Fiction, como fi cariam conhecidas. Nesse sentido, aquela dramatici-
dade reclamada pela literatura estaria, como escreveu Hobsbawm: 
“A imagem original do Faroeste, suponho, contém dois elementos: o confronto 
entre natureza e civilização, e o confronto entre liberdade e restrições sociais”. 
(HOBSBAWM, 2013, p. 316, grifos nossos) Ou seja, o autor recupera 
aqui a mensagem de Cooper, como explicita no mesmo ensaio: “Os 
verdadeiros heróis do Oeste eram índios, e caçadores que aprenderam a viver com 
e como índios – a rigor, Leatherstocking e Chingachgook”. (HOBSBAWM, 
2013, p. 317, grifos nossos)

É nesse sentido que este artigo se insere. Buscaremos aqui 
evidenciar como a fronteira em seu avanço inexorável para Oeste 
seguiu produzindo obras fi ccionais ainda muito carregadas de emoção, 
mesmo passados os tempos épicos dos pioneiros. Mais que isso, elas 
recriaram os seus dramas fora daquelas paisagens ocupadas pelos 
grandes rebanhos e seus cowboys, mas justamente nos núcleos civiliza-
tórios que já se haviam instalado no Oeste. Saía de cena a mitologia e 
entrava uma realidade menos glamourizada e talvez mais verossímil. 
Assim, o que proponho é uma leitura comparada de dois contos que 
se reportam ao avanço da fronteira “civilizatória” para o Oeste: The 
Outcasts of  Poker Flat, de Bret Harte, escrita em 1868 (HARTE, 2001)13 
e Stage to Lordsburg, de Ernest Haycox, escrita em 1939. 

O primeiro deles é ambientado na Califórnia, em 1850; o segundo, 
no Arizona, em 1880. No primeiro, as cidades  emergentes tratam de 
expulsar seus indesejáveis para lugares inóspitos; no segundo, cidadãos 
e indesejáveis unem-se contra os apaches rebelados sob comando 
de Gerônimo. O primeiro, junto a outros contos e narrativas do 
autor, trouxeram a Harte grande prestígio e popularidade; motivou 
uma película, que está perdida.14 O segundo, de um autor muito 
prolífi co, deu-lhe mais combustível para sua prolifi cidade e resultou 
num fi lme épico dos mais reverenciados.15 No primeiro, rudeza e 
brutalidade; no segundo, também muita rudeza e brutalidade. Em 
ambos, dignidade e beleza por detrás disso tudo. 
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Há uma distância óbvia entre os gêneros, na medida em que 
o conto permite uma linguagem mais seca, linear e objetiva, que 
está conforme aquela atmosfera desejada pelos autores. Mesmo 
assim, penso existir aqui uma diferença signifi cativa em relação aos 
relatos de pioneiros e os tomances históricos de Copper indicados 
no início. Em relação aos primeiros, escritos, na verdade, por ghost-
-writers da imprensa, os protagonistas dedicam-se meticulosamente 
a contar suas biografi as salientando as próprias importâncias para 
o avanço dos domínios da nação, apesar das agruras da natureza e 
do enfrentamento com os indígenas hostis. Já ao pai da literatura 
dos Estados Unidos, segue os principais protocolos da pesquisa 
documental de então, com detalhadas descrições de paisagens, atri-
buindo a si mesmo o conhecimento dos ambientes de suas narrativas, 
idealizando e estereotipando seus personagens, identifi cado com o 
romantismo de seu tempo.

Mas talvez o mais interessante nos contos de Harte e Haycox 
seja a solidão que paira por trás da secura e do silêncio, das frases duras 
e dos gestos sóbrios. O homem e a mulher da fronteira contam-se 
aos dedos, e estão longe de qualquer socorro; os proscritos numa 
perdida cabana de troncos que mal aguenta o rugir do blizzard e os 
viajantes na diligência solitária no deserto do Arizona, fustigados 
pelos bravos seguidores de Gerônimo. Nesses silêncios longos inter-
calados por diálogos curtos vão-se desvelando em poucos traços 
personagens bem defi nidas, numa escrita que se tornou característica 
da literatura norte-americana. 

A vida é jogo: sorte e azar na cabana!

Iniciando por Harte, são apropriadas algumas considerações 
mais gerais sobre sua produção. Bret Harte é um dos criadores de 
uma escrita fi ccional que se tornaria canônica na literatura norte-
-americana. Alguns estudiosos atribuem ao autor toques de leveza 
e poesia; Carolina Nabuco afi rma categoriamente: “Foi um contista 
pitoresco e romântico, sem realismo e frequentemente sem realidade. O que ele 
servia aos leitores era o que eles desejavam quer fosse de fato aquela região cheia 
de riquezas para desenterrar”. (NABUCO, 2000, p. 146, grifos nossos). 
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Predominam, no entanto, aqueles que percebem no autor a 
 prevalência de personagens fortes e duros, como os que ele convi-
veu com mineiros nas suas andanças californianas durante a famosa 
Corrida do Ouro. Margolin, por exemplo, afi rma sobre personagens de 
sua obra: “Preachers tote six shooters as they face off  with highway-
men, horse thieves, and self-sacrifi cing prostitutes”16. (MARGOLIN, 
1997, p. X). Mempo Giardinelli escreve que Harte e outros contem-
porâneos – cita Ambrose Bierce, Stephen Crane, Zane Grey e Mark 
Twain – “[...] infl uyeron directamente a los escritores que invetaron 
décadas después la literatura policial negra.” A característica funda-
mental era a construção dos protagonistas de suas histórias: “Todos, 
sin excepción, elevaron al primer plano la literatura a un nuevo tipo 
de héroe: el solitario antes que el superhombre, el sujeto muchas veces 
desdichado y siempre crítico de las conquistas”. (GIARDINELLI, 
2013, p. 33). Gary Scharnhosrst também ressalta o papel inovador 
de Harte: “He was a literary pioneer who helped develop a formula, 
including an ensemble of  characters, to which western writers have 
subscrived ever since”17. (SCHARNHORST, 2001, p. xxiv).

Por trás de diversas narrativas suas estão suas vivências na 
Califórnia, onde chegou em 1854, nos tempos da mineração de 
ouro, onde trabalhou como minerador, mas também como mestre-
-escola, balconista, funcionário de correios; também pode atuar como 
tipógrafo e jornalista, o que lhe daria material para suas narrativas. 
Nesse sentido, tem mais uma parecença com outros autores rea-
listas importantes dos Estados Unidos – como os citaram Twain, 
Bierce e Crane – cujas vivências no Oeste depois apareceriam nas 
suas obras.18 

Suas primeiras publicações de sucesso ocorreram após 1857, e 
em 1864 foi contemplado com um emprego público que lhe permitiu 
se dedicar inteiramente à Literatura. Publicou, a partir de 1867, seus 
principais contos, como The Luck of  Roaring Camp, Tennessees Partner, 
Miggles e muitos mais (HARTE, 2001). Nessas narrativas circulam 
mineiros, escroques, jogadores, prostitutas, numa gama variada de 
atividades próprias da Corrida do Ouro e da atração que exerceu 
durante seu ciclo.

Dentre estes bem recebidos contos de Harte, The Outcasts of  
Poker Flat pode ser considerado o mais dramático deles. Para começar, 
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ele foi inspirado num trágico incidente ocorrido em 1846, quando 
um grupo de 81 imigrantes que tentavam chegar à Califórnia foram 
bloqueados pela neve no Donner Pass – um desfi ladeiro que era a 
única travessia para os imigrantes que vinham do Leste – durante 
todo o inverno, sobrevivendo apenas 45 deles. (SCHARNHORST, 
2001, p. XII). Ou seja, para alcançar a “terra da promissão” havia 
que sobreviver às rudezas de uma paisagem ainda muito agreste, 
e os aprêmios da fronteira californiana repetiam aqueles de outros 
espaços ainda por conquistar no Oeste. Mais importante, porém, é a 
dimensão social que toma conta do início da narrativa, pois também 
aqui a fronteira mostra-se cruel. 

John Oakhurst, o jogador profi ssional da cidade, em 23 de 
novembro de 1850, observou um clima ameaçador por parte da 
população19. Ele sabia de uma comissão secreta que se formara 
para expulsar da cidade as pessoas indesejáveis, a pretexto de perdas 
econômicas, furtos e condutas inadequadas. Dois destes indesejáveis 
haviam sido linchados, vítimas do moralismo que se instalara: “It 
was experienced a spasm of  virtuous reaction, quite as lawless and 
ungornevable as any of  the acts that have provoked it.”20 (HARTE, 
1997, p. 12) Reunidos a ele no grupo de expatriados estavam uma 
jovem conhecida como Duchess; uma mulher mais madura, Mother 
Shipton; e Uncle Billy, o bêbado da cidade e suspeito de ser “sluice-
-robber”, nestes tempos, um crime grave.21 

É notável que apenas o jogador é apresentado pelo seu próprio 
nome. Talvez aqui um trocadilho com “oak” – lembrando a imponên-
cia dos carvalhos californianos! – do seu sobrenome já prenunciasse 
a força interior que mostraria nos dias subsequentes à expulsão; 
parece ser mais óbvio o nome da cidade, associada diretamente ao 
jogo que era profi ssão de Oakhurst, mas aponta para uma “aposta” 
nos rumos da própria Corrida do Ouro. Por outro lado, apesar de 
não estar explícito, as duas mulheres estão vinculadas à prostituição: 
a apresentação da jovem como “familiarly known as The Duchess”22 
denota que o apelido jocoso era de uso corriqueiro, portanto, carac-
terizando-a como quem convive com muitos homens. Por outro 
lado, Mother Shipton satiriza o papel maternal autoatribuído pelas 
cafetinas ou donas de prostíbulos. Enfi m, a cidade livrava-se de 
homens que – jogando ou roubando – tomavam-lhe o dinheiro, e 
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de putas que corrompiam seus costumes. Levados aos limites de 
Poker Flat, eles foram jurados de morte caso regressassem à cidade. 

Entre uma chorosa Duchess e as imprecações de Mother Shipton 
e Uncle Billy, Oakhurst mantém a fl euma de jogador e lidera o grupo 
no rumo de Sandy Bar, uma localidade mais recente que Poker Flat, 
provavelmente mais receptiva aos exilados. Aqui outro jogo de 
palavras: saiam de um lugar mais “civilizado” – Poker é um jogo de 
salão – para um mais “bárbaro” – Sandy, uma paisagem agreste! Mas 
a viagem é interrompida devido às lamúrias de Duchess, e o grupo 
faz uma pausa para descansar ao meio-dia. Esta parada crucial – de 
novo as opções ao azar! – além do atraso na viagem provoca um 
encontro inesperado com dois outros protagonistas da história: os 
jovens Tom Simpson – apelidado The Innocent – e sua namorada Piney 
Woods, de apenas quinze anos, que fugiam no caminho inverso para 
se casarem em Poker Flat. De novo o autor brinca com os nomes: 
a referência que o nome da moça faz à “pureza” de uma mata de 
pinheiros funciona como uma analogia à “inocência” na alcunha 
do seu companheiro.

Oakhurst lembrava vagamente de Piney, pensando que ela talvez 
servisse as mesas do saloon, ironicamente chamado de Temperance 
House. Mas Tom era seu conhecido! Algum tempo antes, ele havia 
tentado a sorte no jogo contra Oakhurst numa passagem por Poker 
Flat, perdendo todo seu dinheiro para o profi ssional. No entanto, 
chamado pelo jogador que lhe disse: “Tommy, you’re a good little 
man, but you can’t gamble worth a cent. Don’t try it over again”23. 
(HARTE, 1997, p. 15) O rapaz sentia-se devedor e tratou de servir 
ao máximo os viajantes; reprimindo os risos e as chacotas de Billy, o 
jogador impressionou-se com a inocência do jovem casal, que atribuía 
aos quatro exilados as mesmas qualidades que tinham. Tom, então, 
propõe que acampem juntos nesta noite numa velha cabana de troncos 
próxima de onde estavam; contra as objeções de Oakhurst – que não 
queria decepcioná-los revelando as causas da saída de Poker Flat – o 
rapaz ofereceu inclusive as fartas provisões de boca que levava. 

Assim decididos, a cabana foi destinada a Piney, Mother Shipton 
e Duchess, enquanto os homens dormiriam ao relento: “‘Piney can 
stay with Mrs. Oakhurst,’ said the Innocent, pointing to the Duchess, 
‘and I can shift for myself.’”24 (HARTE, 1997, p. 15-16) Tratar Duchess 
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como se fosse a esposa do jogador pressupõe que Tom pensasse que 
ela fosse uma duquesa de verdade! Criavam-se algumas situações 
embaraçosas, especialmente para as duas mulheres: “‘I reckon now 
you’re used to fi ne things at Poker Flat,’ said Piney. The Duchess 
turned away sharply to conceal something that reddened her cheeks 
through its professional tint, and Mother Shipton requested Piney 
not to ‘chatter’”25. (HARTE, 1997, p. 17). As roupas e objetos espalha-
fatosos que usavam no saloon de Poker Flat não causava desconfi ança 
na donzela!

Oakhurst despertou de madrugada, vendo que se aproximava 
uma grande tempestade de neve. Para piorar as coisas, constatou 
que Uncle Billy fugira com as mulas e seu cavalo, deixando-os a pé; 
felizmente, as provisões trazidas por Tom estavam acomodadas na 
cabana e garantiam mais ou menos dez dias de alimentação para 
o grupo. Como um gambler acostumado à fortuna, não fez alarde 
com a tragédia que esta situação poderia representar: “He did not 
waken the sleepers. The Innocent slumbered peacefully, with a 
smile on his good-humored, freckled face; the virgin Piney slept 
beside her frailer sisters as sweetly as though attended by celestial 
guardians”26. (HARTE, 1997, p. 17) Mais tarde – com a conivência 
de Duchess e Mother Shipton – convenceu os jovens de que Billy 
saíra em busca de mais provisões para todos e que provavelmente 
estava perdido. Assim fi cou o grupo na rude cabana aguardando 
que a nevasca terminasse.

Durante os dias que transcorreram, Tom e Piney encantaram 
os três proscritos com seus gestos e palavras, seja quando canta-
vam hinos religiosos ao som do acordeon de Piney, seja quando 
The Innocent contava aos demais sua versão própria da Ilíada, que 
havia lido tempos atrás. Na segunda noite passada na cabana, num 
momento de franqueza, Oakhurst contou a Tom qual era a sua 
“fi losofi a” de vida: “‘Poker!’ replied Oakhurst, sententiously; ‘when a 
man gets a streak of  luck – nigger luck – he don’t get tired. The luck 
gives in fi rst. Luck,’ continued the gambler, refl ectively, ‘is a mighty 
queer thing. All you know about it for certain is that it’s bound to 
change’”27. Calmamente ele explicou que isso dizia respeito às agruras 
que estavam vivendo: “And it’s fi nding out when it’s going to change 
that makes you. We’ve had a streak of  bad luck since we left Poker 
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Flat – you come along, and slap you get into it, too. If  you can hold 
your cards right along you’re all right’”28. (HARTE, 1997, p. 18-19)

No décimo dia, Mother Shipton chamou Oakhurst para lhe dizer 
que estava morrendo, e queria que o jogador apanhasse um pacote 
sob sua cabeça; nele estavam as rações que lhe cabiam durante estes 
dias, e que ela poupara para Piney: “‘Give ‘em to the child,’ she said, 
pointing to the sleeping Piney. ‘You’ve starved yourself,’ said the 
gambler. ‘That’s what they call it,’ said the woman, querulously, as 
she lay down again and, turning her face to the wall, passed quietly 
away.”29 (HARTE, 1997, p. 20) Foi um dia de tristeza, sem as já 
habituais sessões de contar história, cantar ou tocar acordeon. 

Com a situação tornando-se já desesperadora, Oakhurts chamou 
o rapaz de lado e lhe disse que ele tinha uma chance mínima de 
salvar Piney, desde que fosse para Poker Flat sozinho e lá chegasse 
em dois dias no máximo. Explicou-lhe também que deveria fi car 
para acompanhar as duas mulheres que restavam. Nas despedidas, 
Duchess perguntou ao jogador, que parecia preparado para acom-
panhar Tom, se ele também se retirava: “‘As far as the canyon,’ he 
replied. He turned suddenly, and kissed the Duchess, leaving her 
pallid face afl ame and her trembling limbs rigid with amazement”30. 
(HARTE, 1997, p. 21) Com este inusual gesto de carinho, o jogador 
não precisava explicar o destino que os esperava. 

Três dias ainda se passaram antes de consumado o destino. Elas 
passaram este tempo abraçadas, quase sem falar, já sem forças para 
reavivar o fogo ou até para comer as migalhas que ainda restavam. 
“‘Piney, you can pray?’ ‘No dear’, said Piney simply”.31 (HARTE, 
1997, p. 21) Esta foi a última troca de palavras entre as duas. Para 
surpresa da jovem donzela, foi a pecadora que se aninhou no seio 
dela e dormiu. Quando a expedição salvadora chegou, as duas 
estavam congeladas neste abraço, e impossível distinguir nesta visão 
a virtuosa da pecadora. Mais afastado da cabana, os homens da Lei 
de Poker Flat encontraram o corpo de Oakhurst com um Derringer 
decarregado na mão e um tiro no peito, ao pé de uma árvore. Nela 
estava cravado com uma faca um bilhete escrito a lápis: “Beneath 
this tree lies the body of  John Oakhurst, who struck a streak of  bad luck on 
the 23rd of  november, 1850, and handed in his checks on the 7th december, 
1850”32. (HARTE, 1997, p. 22, grifos do autor).
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Este é o conto de Bret Harte. O que ele conta para nós? O autor 
foi, de alguma maneira, testemunha viva do que era o Ciclo do Ouro 
da Califórnia, que talvez pudesse ser entendido como o futuro dos 
Estados Unidos. Jogadores, prostitutas, ladrões de calha, inocentes 
incapazes de verem o que salta aos olhos, já se tornavam marcas de 
um passado ainda muito recente. Mas esta realidade daria lugar a 
uma economia controlada por capitalistas práticos e objetivos, que 
não se entregariam aos azares da sorte que caíram sobre o gambler 
tão fatalista. A Califórnia podia – aos tempos de Harte – ser um 
jogo, com viradas de fortuna e má sorte. A própria vida do autor 
trazia um pouco disso. 

Em todo caso, não era o Oeste alardeado como a terra encan-
tada capaz de satisfazer a todos que o buscavam. Também não era 
um espaço de liberdade em que cada um geria seu próprio destino. 
Tampouco aparecem os westernmen tão propagandeados pela imprensa 
das cidades do Leste. Harte escreve de forma direta, ácida e seca uma 
realidade brutal; a natureza pode ser indomável, e a vida nos centros 
urbanos traz suas predicações, leis e interditos. Talvez aquilo que 
Cooper intuíra em relação ao seu experimentado pioneiro, enxotado 
dos lugares que agregara ao mundo civilizado (COOPER, 1964), 
podia agora ser testemunhado pela nova literatura que aparecia com 
Harte e outros. O Oeste não tinha glamour, era hostil, e nele sobre-
viviam os que fossem fortes o bastante para dirigirem os rumos 
dos espaços ocupados. Das cidades, feiras, minas ou fábricas mais 
tarde; ou até diversão, jogos e mulheres. Não sobraria espaço para 
os que aventuravam e confi avam nas cartas!

Na última frase do conto, Harte diz que Oakhurst “[…] was 
at once the strongest and yet the weakest of  the outcasts of  Poker 
Flat”33. (HARTE, 1997, p. 22). Esta seria uma menção ao próprio 
Oeste que era desbravado. Os tempos “heróicos” dos pioneros 
chegava ao fi m, e os valentes tornavam-se fracos frente às mudanças 
que rapidamente incorporariam a Califórnia aos projetos nacionais 
– e internacionais! – mais importantes para os Estados Unidos. 

Uma última parábola, quem sabe! Na chegada fracassada do 
socorro vindo de Poker Flat, reuniam-se duas – por assim dizer! – 
gerações formadoras dos Estados Unidos. Na cabana, morrera a 
“inocência” do Velho Oeste, das fl orestas virgens como Piney Woods; 
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também morreram os donos da “aventura” da conquista, do saloon 
dos jogadores, das mulheres; fi caram vencedores a “lei e a ordem” 
que enterraram os mortos na neve. A neve, banho lustral para iniciar 
a era do progresso e da riqueza. Em breve, no lugar do tétrico Donner 
Pass, a Califórnia seria alcançada por modernas ferrovias.

A vida é viagem: poeira, areia e pedras no caminho!

Harte e outros já citados autores do século XIX foram fonte de 
inspiração para uma grande quantidade de escritores que se valeram 
do “Velho Oeste” como cenário para muitos romances, contos e 
até outras formas de narrativa. Afi rma Margolin: “From Harte’s 
stories sprouted countless legends and tall tales, eventually the stuff  
of  Westerns and TV serials”34. (MARGOLIN, 1997, p. XI). Entre 
tantas produções, merecem lembrança uma grande quantidade de 
edições populares herdeiras das dime novels, no formato de pequenos 
volumes impressos em papel de baixa qualidade. (JAKES, 2000, p, 
20). Escrevendo sobre os “romances negros” da literatura policial, 
Guardinelli viu nestes livros outro vínculo com as publicações sobre 
o Oeste: “El vehículo original, y principal, de ambos fueron las pulp 
magazines, que así de llamaba a las revistas de relatos de acción, las 
que debian su nombre al hecho de estar impresas en un ordinario 
papel de pulpa”. (GIARDINELLI, 2013, p. 44). 

Mas além das incontáveis pulps, o tema do Oeste foi marcante 
na obra de muitos autores que se tornaram paradigmáticos, vários 
dos quais inspiradores de alguns dos mais importantes cineastas 
norte-americanos. Ainda é Guardinelli quem escreve que, baseados 
em “[...] un estilo literario seco, duro, ácido”, criado no século XIX, 
cresceram “[...] varios escritores, entre ellos Ernest Haycox, Albert 
Pike, Manlove Rhodes y MacLeod”. (GIARDINELLI, 2013, p. 38). 
Um exemplo mais recente desta literatura seria Elmore Leonard, 
um escritor já canônico que iniciou uma signifi cativa novelística a 
partir dos anos cinquenta do século passado (JAKES, 2000, p. 15). 

Ernest Haycox foi um dos muitos que publicaram pulp fi ctions 
no início dos anos vinte. Mas, já no fi m desta década, ele iniciaria 
uma signifi cativa produção literária, que contaria com 25 romances 
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e mais de trezentos contos! É importante destacar que foi marcante 
no início de sua carreira a escrita de contos e romances no gênero 
“histórico”, focalizados também na Revolução Americana; isto 
garantiu a suas obras uma verossimilhança que era rara na literatura 
deste gênero. Sua colaboração em jornais e revistas de renome foi 
fundamental para a difusão da sua obra, bem como a inspiração 
que alguns de seus escritos deram para o cinema Western, como foi 
o caso do conto que analisamos.

Assim como Harte e outros, ele também teve uma vivência no 
Oeste, na fronteira californiana com o México em 1914, na expec-
tativa de combater uma invasão do território pelo revolucionário 
mexicano Pancho Villa; na época, com apenas quinze anos, servia na 
Guarda Nacional do Oregon, com idade falsifi cada nos documentos. 
Nesta mesma condição, foi soldado na Primeira Grande Guerra. 
Essas vivências foram inspiradoras das primeiras publicações jornalís-
ticas de Haycox, onde desenvolveu um estilo mais aproximado dos 
grandes escritores policiais da época, tais como Hammet e Chandler; 
são típicos os diálogos muito curtos, que se intercalam quase sem 
pausas aos fatos que se sucedem nas narrativas (GIARDINELLI, 
2013, p. 36-44).

O enredo de Stage35 to Lordsburg é muito direto, quase linear. 
Depois de 45 dias sem comunicações, a viagem de diligência iniciava 
em Tonto, no Arizona, com destino à localidade de Lordsburg, Novo 
México. Na primeira frase, é dada a referência temporal da história: 
“This is one of  those years in the Territory when Apache smoke 
signals spiraled up from the stony mountain summits”36 (HAYCOX, 
2000, p. 413). Esmiuça mais adiante o alto risco desta travessia: “Out 
below in the desert’s distance stood the relay stations they hoped 
to reach and pass. Between lay a country swept empty by the quick 
raids of  Geronimo’s men”37 (HAYCOX, 2000, p. 414); ou seja, entre 
1877 e 1886.38 Esperava-se que estivessem intactas as estações para 
descanso, alimentação e trocas de animais que existiam ao longo 
do caminho no deserto.

A diligência – puxada por seis cavalos – está a postos na praça 
de Tonto, conduzida por Happy Stuart, acompanhado na boleia pelo 
guarda John Strang; ao lado do veículo, há uma escolta de dez sol-
dados de cavalaria. Distribuem-se os lugares: no primeiro assento, 
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de costas para o caminho, estão: um jogador, um inglês e um moço 
loiro; no banco de trás, fi cavam duas mulheres, uma delas viajando 
para casar-se com um ofi cial do exército, a quem o autor se refere 
sempre como “army girl”; nos assentos intermediários, um vendedor 
de uísque e um criador de gado. Todos são estranhos uns aos outros, 
mas o cocheiro e seu guarda repararam com cuidado no homem 
loiro. Os personagens são inominados e descritos em rápidos traços: 
o inglês ossudo, com um fuzil de caça, o pecuarista como homem 
de ombros largos; do comerciante de uísque, a única informação é 
sua procedência de Sains Louis, e, do jogador, nada se conta. 

A outra mulher, também jovem, chegou na hora da partida, e 
é a única que merece uma descrição mais atenta: “[...] a girl known 
commonly throughout the Territory as Henriette came quietly from 
the crowd. She was small and quiet, with a touch of  paleness in her 
cheeks and her quite dark eyes lifted at the blond man’s unexpected 
courtesy, showing surprise”39. Enquanto embarca, os homens que 
assistem à saída da diligência riem ironicamente dela, mas calam-se 
ao olhar ameaçador do homem loiro: 

Men in the crowd were smiling but the blond one turned, his 
motion like the swift cut of  a knife, and his attention covered 
that group until the smiling quit. He was tall, hollow-fl anked, 
and defi nitely stamped by the guns slung low on his hips40. 
(HAYCOX, 2000, p. 413-414). 

Distinguem-se entre os passageiros uma mulher que causa desprezo 
e um homem que provoca temor; indesejáveis entre gente de bem?

Sobre a jovem, o autor mostra apenas indícios – que logo no 
início da viagem se confi rmam! – de que a posição social dela que 
não está à altura dos demais, e que possivelmente seja uma prosti-
tuta: o nome francês Henriette41 soa como alcunha “profi ssional”, 
enquanto a expressão “comumente conhecida no território”42 insinua 
uma grande quantidade de “relações”, muito mais que amizades ou 
parentescos. Salienta igualmente a surpresa dela em observar cortesia 
no jovem loiro, por ser totalmente contrário aos deboches dos que 
fi cam. Em nenhum momento, entretanto, isto se torna explicito. No 
fi nal do dia, na parada da diligência para descanso noturno, num 
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curto diálogo com o loiro, responde quando é perguntada se tem 
parentes em Lordsburg: “She spoke in a direct, patient way as though 
explaining something he should have known without asking. ‘I run a 
house in Lordsburg’”43 (HAYCOX, 2000, p. 420) “Uma casa” assim 
tão indefi nida signifi ca veladamente um bordel!

Já o homem loiro, que mais tarde revela se chamar Malpais 
Bill, é apresentado como calado, quase taciturno, capaz de impor-se 
sem palavras ou grandes gestos, mas visivelmente temido pelos que 
o conhecem. Desde o olhar trocado entre Stuart e Sprang, passando 
pelo domínio sobre a multidão que ria de Henriette, a breve descri-
ção de que porta dois revólveres com coldres baixos, indica que ele 
é acostumado ao uso das armas, senão um pistoleiro propriamente 
dito. Por outro lado, o nome Malpais é derivado da palavra espa-
nhola malpaís – que no Arizona substitui o inglês badland – que se 
refere a terrenos duros, inviáveis para plantar e para abrir caminhos, 
derivados de rochas vulcânicas esfareladas. Além de apontar para 
o próprio território da viagem, revela a profunda identidade desse 
homem com a brutalidade do meio. Aparece num diálogo entre o 
condutor e o guarda a suspeita de que Malpais tem algum objetivo 
oculto nessa viagem: “Johnny Strang shifted the gun in his lap. 
‘What’s Malpais Bill ridin’ with us for?’ ‘I guess I wouldn’t ask him,’ 
returned Happy Stuart” 44 (HAYCOX, 2000, p. 416)

Quase todos os passageiros – exceto pelo inglês, que em toda 
viagem não se faz notar! – mostram-se hostis à presença de Henriette. 
O mais agressivo é o criador de gado: procura encostar-se nela e exibe 
a todos seu riso debochado: “[...] cattleman’s smile and the boldness 
of  his glance were something as audible as speech”45 (HAYCOX, 
2000, p. 414); também o vendedor de uísque apresenta um olhar 
cínico, ao passo que a noiva do ofi cial está ruborizada pela presença 
da moça de vida suspeita ao seu lado. Justo no momento em que 
a diligência dá uma rápida parada para que a escolta se despeça de 
Stuart, o jogador, que ainda não fi zera nada ofensivo, dirige-se à “army 
girl” oferecendo seu lugar, para livrá-la da companhia desagradável: 
“The gambler spoke to the army girl, gently: ‘Perhaps you would 
fi nd my seat more comfortable.’ The army girl said ‘Thank you,’ and 
changed over.”46 (HAYCOX, 2000, p. 415) Mesmo jovem, Henriette 
tem sufi ciente experiência para reconhecer o distanciamento que 
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viam nela o pecuarista, o jogador, o vendedor de uísque e a “army 
girl”; aqui, apenas Mailpais lhe é simpático, apesar da sua aparência 
quase selvagem: “Yet something fl owed out of  him toward her that 
was different than the predatory curiosity of  other men; something 
unobtrusively gallant, unexpectedly gentle”47. (HAYCOX, 2000, p. 415)

As asperezas do caminho provocam um acidente antes da 
primeira parada; a diligência cai sobre um dos lados, e os homens 
levantam-na em seguida, menos o vendedor de uísque, que age 
estranhamente, parecendo sofrer de alguma moléstia. Logo chegam 
à primeira estação, para uma parada de dez minutos apenas. As 
informações sobre os apaches são desencontradas: eles poderão ser 
encontrados ainda no dia seguinte, podem ter atacado um rancho 
isolado, e há um pelotão de cavalaria nas proximidades da estação, 
que andam erraticamente. A noiva do ofi cial está preocupada com 
a situação e quer saber se encontrarão soldados na parada seguinte, 
Gap Creek, onde deverão pernoitar. Malpais tem esperança de que 
a partir dalí possam ser escoltados até o dinal da viagem.

Às quatro da tarde, o vendedor de uísque sofre um desmaio, e a 
diligência é obrigada a parar. Os homens carregam-no para o ar livre, 
mas ninguém se preocupa em atendê-lo, exceto Henriette. Ela abraça 
o doente, sorri calidamente, o consola e só então recebe um olhar de 
gratidão e suavidade. Esta reação não a surpreende: “There was this 
wisdom in her, this knowledge of  the fears that men concealed behind 
their manners, the deep hungers that rode them so savagely, and the 
loneliness that drove them to women of  her kind.”48 (HAYCOX, 2000, 
p. 417) De volta à diligência, Henriette segue amparando o vendedor, 
repetindo-lhe que fi cará tudo bem. Pela primeira vez, recebe olhares 
solidários dos demais, inclusive do arredio e indiferente inglês; no 
entanto, quando o jogador oferece ajuda, ela apenas responde que o 
homem já havia morrido em seus braços. 

Finalmente chegam a Grap Creek. O encarregado da estação 
informa que os soldados se dirigiram às montanhas atrás dos indí-
genas rebeldes, e trata de acomodar as mulheres na casa, enquanto 
providencia o celeiro para os homens. Mostra curiosidade pela 
presença de Malpais: “Hello, Bill. What brings you this way?”49 A 
resposta veio rápida: “Just the trip.” (HAYCOX, 2000, p. 418) Mais 
tarde, o atendente do balcão cochicha para Malpais: “Better not 
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ride to Lordsburg. Plummer and Shanley are there.”50 (HAYCOX, 
2000, p. 419) Pela primeira vez, o autor revela que a viagem de Bill 
se deve a algum acerto de contas, mesmo sem esclarecer quem são 
os homens que estão em Lordsburg e podem ameaça-lo.

Na estação, a noiva do ofi cial encontra um desalinhado soldado 
– pela primeira vez, é chamada pelo nome, Miss Robertson – que tem 
informes sobre seu noivo, o tenente Hauser: ele tinha sido ferido com 
certa gravidade pelos apaches na véspera, e encontra-se em tratamento 
em Lordsburg. Apesar de aparentar serenidade na hora em que recebeu 
as más notícias, durante a noite que se seguiu, ela precisaria das atenções 
de Henriette, e aqui terminam as últimas resistências a ela. 

Antes de se retirarem para dormir, Henriette e Malpais entretêm 
o primeiro diálogo desde o início da viagem. O passado de ambos 
ensejando muita incerteza futura. Respondendo sobre sua origem, 
ela fala sobre um massacre da família quando pequena: “My folk are 
dead – I think.”51 Ele refl etia que a rudeza desta terra que não poupava 
os fracos, mas Henriette resistira: “She had survived and had paid for 
her survival, and looked at him now in a silent way that offered no 
explanations or apologies for whatever had been”52. (HAYCOX, 2000, 
p. 420). Assim, ela era digna de uma nova vida, que Malpais poderia 
oferecer no pequeno rancho53 que possuía no Rio Tonto, com uma 
casa ainda não terminada. No entanto, estava ali porque tinha “[...] a 
debt to collect”.54 A esta confi rmação de que ele tinha contas a saldar 
com alguém – e que isto o impedia de levar uma vida normal na qual 
coubesse uma mulher – levou Henriette a desabafar, duvidando que 
houvesse arranjo possível: “Everybody in the Territory knows you. 
Once you were just a rancher. Then you tried to wipe out a grudge and 
then there was a bigger one to wipe out — and the debt kept growing 
and more men are waiting to kill you.”55 (HAYCOX, 2000, p. 420). 

O conto iniciou informando que “todo território” conhecia 
Henriette, e agora diz o autor que Malpais também! Entre viajan-
tes que se desconhecem, que sequer nomes têm na narrativa, mas 
que pertencem ao grupo das pessoas de bem, estavam estes dois 
desajustados – uma prostituta atrás de novo lugar de trabalho e um 
pistoleiro em busca de vingança – que tinham atração mútua, que 
se gostavam e poderiam reunir suas vidas. Mas ainda havia muitas 
distâncias a percorrer até Lordsburg.
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A viagem recomeçou na madrugada seguinte, e o responsável 
pela estação afi rmou a Stuart que se chegassem ilesos no rancho 
de Schrieber estariam a salvo dos apaches. Passavam das dez horas 
quando chegaram ao local, com a casa totalmente destruída e os 
cadáveres dos donos desnudos e com marcas de torturas. O caminho 
foi retomado sob estes maus prenúncios, e os viajantes preperaram-
-se para um ataque agora mais do que certo. Houve intensa troca de 
tiros entre os indígenas e os defensores, mas a diligência conseguiu 
chegar a Lordsburg às cinco horas. Apenas o jogador havia sido 
morto pelos atacantes. 

Resolviam-se os encontros amorosos. A army girl era esperada 
por um ofi cial que lhe trazia boas notícias sobre a recuperação do 
seu noivo, e ela foi conduzida aos prantos para vê-lo, fi nalmente. 
Malpais acompanhou Henriette que se dirigia a seu novo destino. 
Ele então propôs que vivessem juntos: “‘I have watched you for two 
days.’ He stopped, searching his mind to fi nd the thing he wanted 
to say. It came out swiftly, ‘God made you a woman. The Tonto 
is a pretty country.’”56 No entanto, ela respondeu ironicamente: 
“‘No. I am known all through the Territory. But I can remember 
that you asked me.’”57 (HAYCOX, 2000, p. 424). Malpais afasta-se, 
e Henriette pensa na conversa que tiveram na noite anterior. Suas 
divagações são interrompidas por quatro estampidos. Quando ela 
já pensa que nunca mais o verá, e que sua vida seguirá como foi até 
então, Malpais surge na esquina, sorrindo em sua direção. 

Haycox mostra o Oeste de uma forma tão dura quanto Harte. 
A terra é muito hostil – e o Arizona sequer tem os atrativos naturais 
da Califórnia, sejam as riquezas ou as paisagens – e seus habitantes 
precisam ser duros. Há também uma noção de que se joga uma partida 
a cada etapa do caminho. Sempre paira no ar a questão: onde estão 
os apaches de Gerônimo? Entretanto, assim como os personagens 
de Harte, os viajantes de Haycox cumprem seus destinos sem inda-
gações maiores: o negociante de gado terá negócios em Lordsburg; 
talvez o vendedor de uísque; ou algum lugar para o jogador exercer 
seus dons; a noiva atrás do ofi cial de cavalaria; o inglês, ninguém 
sabe... Os únicos personagens que têm suas sendas reveladas são os 
responsáveis pela diligência – cumprindo os deveres de uma árdua 
profi ssão – e os “indesejáveis”, a prostituta e o pistoleiro. 
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Também há aqui o simbolismo de um palco fechado, que apenas 
se comunica com o exterior nos “stages” ao longo do caminho. Mas 
não há nestes lugares perguntas sobre o porquê da viagem, ela é 
simplesmente um fato. Chamam a atenção os personagens mal afa-
mados, crescendo as expectativas em relação a Malpais. A diligência 
passa também por “stages” temporais: neste Oeste ainda trilhado 
pelas diligências, sofrendo com as chacinas dos indígenas hostis, 
defendido precariamente pelas tropas de cavalaria, mostra também 
a “modernização” nas fi guras de comerciantes sérios, de promessas 
matrimoniais formalizadas. Mas assim como serão subjugados os 
apaches – enviados para os insalubres pântanos da Flórida – ou 
condenadas as diligências – as grandes ferrovias integrarão o país 
– talvez estejam também em vias de extinção aqueles seres típicos 
da “transição”, jogadores, prostitutas e homens de coldres baixos. 
Talvez seja possível ver uma ironia muito fi na do autor: aquele inglês 
que fi cou calado todo o tempo, impassível com seu fuzil de caça, 
poderia ser um daqueles tantos aventureiros europeus que vinham 
para a América conhecer o “farwest” em seus estertores. 

No entanto, ao contrário de Harte, Haycox não resiste a um 
fi nal feliz. Malpais matou seus desafetos e pode reconstruir seu rancho 
no Rio Tonto com Henriette, trazendo uma mensagem de otimismo 
naquela secura de paisagem e de pessoas. Quem sabe, ele próprio, 
Haycox, não estivesse em meio a uma transição: ele iniciara nos pulps 
apelativos, mas terminaria nas garras de Hollywood; por mais fi el que 
o fi lme Stagecoach seja ao roteiro do livro, ele inegavelmente trouxe um 
glamour que faria do gênero western um território também romântico.

Considerações fi nais 

As duas histórias recuperadas neste texto referem-se a um terri-
tório que é ambíguo, tanto espacial quanto temporãmente falando. 
Mais ainda, é ambíguo em relação aos seus homens e suas relações. 
O Oeste está – com perdão pela redundância! – a oeste de algum 
lugar: ele foi a Louisiana, as Grandes Planícies além Mississipi, as 
longínquas terras entre as Montanhas Rochosas e o Pacífi co. E foi 
também o vasto território de origem espanhola incorporado pela 
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avidez de espaço dos americanos de fala inglesa. Mas ele foi o Oeste 
que se chamou “far” – o distante, muito distante no espaço! – ele 
tornou-se em algum momento impreciso “old” – o velho, muito 
distante no tempo. Sem marcas mais precisas, era território de fron-
teiras, que caminhavam na incorporação dos espaços e dos tempos. 

E, nestas paragens ambíguas, viviam também pessoas de com-
portamento também fronteiriço, formando sociedades que repro-
duziam estas contradições. Pessoas “de bem” assumindo condutas 
abjetas, “indesejáveis” portando-se com bravura e integridade. Claro, 
um bom caldo de cultura para a geração e reprodução dos mitos, 
permitindo a difusão de uma ideologia apologética, que legitimava 
o Destino Manifesto da promessa bíblica, terreno apropriado para 
semeadura de um desenvolvimento capitalista sem precedentes. 

Se é verdade que coube à História e a seus profi ssionais des-
vendar o que era encoberto por um discurso ofi cialista tradutor de 
um otimismo fundamental e necessário para a empresa difícil de 
uma grande potência, também a Literatura foi capaz de apontar para 
as mazelas individuais e sociais dos norte-americanos. Eles foram 
Oakhurst e Duchess, ou Malpais e Henriette. Eles viveram tempos 
duros, viveram como pessoas duras, criaram sociedade duras... 

Se iniciamos com Jornada nas Estrelas, também podemos ter-
minar apontando para outra fronteira, igualmente carregada de 
ambiguidades e contradições, aquela entre a História e a Literatura:

La recomposición del pasado que opera la literatura es casi siempre 
falaz juzgada en términos de objetividad histórica. La verdad literaria 
es una y otra la verdad histórica. Pero – aunque esté repleta de men-
tiras – o, más bien, por ello mismo – la literatura cuenta la historia 
que la historia que escriben los historiadores no sabe o no puede contar. 
(VARGAS LLOSA, 2002, p. 11).

BETWEEN CABINS AND STAGECOACHS: THE FRONTIERSMEN 
IN THE WESTERN FICTION OF BRET HARTE AND ERNEST 
HAYCOX
This article shows how the american frontier in their inexorable advance westward 
produced fi ctional works heavily loaded of  emotion, even past the epic times of  
the pioneers. More than that, they recreated their dramas out of  those landscapes 
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occupied by large herds of  cattle and their cowboys, but precisely in the civiliza-
tion centers that had already installed in the West. The mythology of  the pioneers 
changed to a less glamorized reality, but perhaps more believable. So what we 
propose is a comparative reading of  two stories that report to the advancing fron-
tier “ civilization “ to the West: The Outcasts of  Poker Flat, Bret Harte, written in 
1868 (HARTE, 2001) and Stage to Lordsburg, of  Ernest Haycox, written in 1939.
Keywords: West. Frontiers. Frontiersmen. Literature.

Notas

1 Independence Day, de 1996, dirigida por Roland Emerich e estrelada por Will 
Smith e Jeff  Goldblum.
2 WASP é a sigla de White, Anglo-Saxon & Protestant; este seria o modelo ideal 
do cidadão dos Estados Unidos, ainda persistente em grande parte da população 
conservadora.
3 Star Wars (Guerra nas Estrelas) é composta por seis fi lmes dirigidos por George 
Lucas, lançados entre 1977 e 2005, estrelado por Alec Guinness e Harrison Ford, 
entre muitos outros.
4 “Na minha percepção, Guerra nas Estrelas é um fi lme convencional de matinée, 
de mocinho e bandido, incrementado com efeitos visuais impressionantes.”
5 “O western simplesmente trocou de roupas. A ópera a cavalo tornou-se a ópera 
espacial.”
6 Assim era chamada a região que fi cava entre a cadeia dos Apalaches e o Rio 
Mississipi no fi m do XVIII.
7 Leatherstocking literalmente signifi ca meias de couro, uma referência às vestimentas 
de couro usadas pelos indígenas e adotadas pelos pioneiros e caçadores.
8 Para uma abordagem deste romance com relação à trajetória do pai de Cooper 
e da própria fundação da cidade de Cooperstown, ver Taylor, 1996.
9 Os romances Waverley é a denominação dada aos romances históricos de Walter 
Scott publicados com a denominação “do autor de Waverley” ao longo de sua carreira. 
10 Assim como o pioneer era uma versão anglo-saxônica do caçador de peles de 
origem francesa, o cowboy era a versão dos EUA para o vaquero mexicano.
11 Tratavam-se de publicações de qualidade editorial e gráfi ca muito baixas, muitas 
vezes não autorais, destinadas a um público pouco letrado. A expressão dime novel 
deve-se ao custo barato das mesmas, um décimo de dólar.
12 Tratam-se de Theodore Roosevelt (1901), Ronald Reagan (1981-1989) e George 
Walker Bush (2001-2009). Suas imagens ligadas ao mito nacional, provavelmente 
tenha contribuído para o exercício de dois mandatos presidenciais exercidos pelos 
três. Sobre o primeiro, existe um texto já canônico de Dee Brown (BROWN, s/d).
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13 Há uma versão em português (LEWIS, 2004, p. 22).
14 The Outcasts of  Pokerfl at (Párias do Vício, no Brasil), de 1919, dirigida por John 
Ford e estrelada por Harry Carey.
15 Stagecoach (No Tempo das Diligências, no Brasil), de 1939, direção também de 
John Ford, estrelando Claire Trevor e John Wayne.
16 “Reverendos carregam revólveres na medida em que enfrentam assaltantes, 
ladrões de cavalos e prostitutas abnegadas.”
17 “Ele era um pioneiro da literatura que ajudou a desenvolver uma fórmula, 
incluindo um conjunto de personagens, aos quais os escritores de western seguem 
desde então.”
18 Assim como Harte, Mark Twain viajou para o Oeste exercendo várias atividades, 
que descreveria em Roughing It (TWAIN, 1980). Esteve na Califórnia em 1866, 
quando tornou-se amigo de Harte, de quem seria sócio por algum tempo quando 
já estavam de volta ao Leste.
19 Oakhurst aparece também no conto The Luck of  Roaring Camp, publicado em 
1968 (HARTE, 2001, p. 16-26).
20 “Experimentou-se um espasmo de reações virtuosas, tão desprovidas de regras 
e ingovernáveis quanto quaisquer dos atos que lhe deram origem”
21 A tradução mais adequada seria “ladrão de calha”. O minério de ouro era catado 
na água que escorria por calhas de madeira depois de canalizada dos cursos d’água.
22 “familiarmente conhecida como Duquesa”
23 “Tommy, você é um bom moço, mas não sabe jogar sequer um centavo. Não 
tente de novo.”
24 “’Piney pode fi car com a Sra. Oakhurst,’ disse o Inocente, apontado para a 
Duchess, ‘e eu posso me virar sozinho.’”
25 “’Presumo que você esteja acostumada a coisas boas em Poker Flat, disse Piney. 
Duchess virou-se repentinamente para esconder que algo havia lhe corado as 
bochechas por trás de sua fachada profi ssional, e Mother Shipton pediu a Piney 
para não tagarelar.”
26 “Ele não acordou os que estavam dormindo. O Inocente ressonava pacifi ca-
mente, com um sorriso em seu rosto sardento bem-humorado; a virgem Piney 
dormia ao lado de suas irmãs mais frágeis, como se cuidada docemente por 
guardiões celestes.”
27 “ ‘Poker!’, respondeu Oakhurst, de forma sentenciosa; ‘quando um homem tem 
sorte – sorte de negro – ele não se cansa. A sorte vai embora primeiro. Sorte,’ 
continuou o jogador, refl exivamente, ‘é uma coisa muito estranha. Tudo o que 
você sabe com certeza é que ela vai mudar.’ “
28 “E é descobrindo quando ela vai mudar que importa. Já tivemos muito má 
sorte desde que deixamos Poker Flat, vocês chegam e entram nela. Se vocês 
conseguirem segurar suas cartas juntos, vocês fi carão bem.”
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29 “‘Dêem-nas para a criança,’ disse ela, apontando para Piney, que dormia. ‘Você 
se matou de fome,’ disse o jogador, ‘É assim que eles chamam,’ disse a mulher, 
de maneira queixosa, enquanto se deitava novamente, virando-se para a parede, 
e morreu silenciosamente.”
30 “‘Até o canyon,’ ele respondeu. Virou-se repentinamente e beijou Duchess, dei-
xando seu rosto pálido em chamas e seus braços trêmulos rígidos com a surpresa.
31 “ ‘Piney, você sabe rezar?’ ‘Não, querido,’ disse Piney, de forma simples.”
32 “Embaixo desta árvore jaz o corpo de John Oakhurst, que teve uma maré de má sorte no 
dia 23 de novembro, 1850, e entregou seus pontos no dia 7 de dezembro, 1850.”
33 “[...] era ao mesmo tempo o procristo mais forte e mais fraco de Poker Flat”
34 “Das histórias de Harte brotaram inúmeras lendas e histórias inacreditáveis, que 
acabaram por se tornar conteúdo de westerns e seriados de televisão.”
35 Stage é a forma abreviada de stagecoach, literalmente um “coche por etapas”; uma 
tradução mais habitual é “diligência”.
36 “Esse é um daqueles anos no Território em que sinais de fumaça Apache espi-
ralavam dos picos rochosos de montanhas.”
37 “Lá embaixo, no deserto a distância, fi cavam as estações de transferência por 
que eles esperavam passar. No meio havia uma região esvaziada pelos saques 
rápidos dos homens de Gerônimo.”
38 O conto não traz datação. Gerônimo foi um dos principais chefes guerreiros 
dos Apaches Chiricahuas, combatendo nos principais confl itos contra  mexicanos e 
estadunidenses desde 1858. Suas últimas rebeliões ocorreram de 1877 a 1986, por-
tanto este deve ser o marco temporal da narrativa. (BROWN, 2001; GERÔNIMO; 
BARRETT, 1986; REEDSTROM, 1990) 
39 “[...] uma garota comumente conhecida no Território como Henriette veio 
silenciosamente do grupo. Ela era pequena e quieta, com um toque de palidez em 
suas bochechas e seus olhos escuros ergueram-se ao sinal da cortesia inesperada 
do homem loiro, demonstrando surpresa.”
40 “Homens na multidão estavam rindo, mas o loiro virou-se, seus movimentos 
como o cortar rápido de uma faca, e sua atenção tomou conta daquele grupo até 
que os sorrisos cessaram. Ele era alto, magro e defi nitivamente marcado pelas 
armas penduradas para baixo em sua cintura.”
41 Grande parte dos comentadores do conto associam o papel de Henriette ao 
da prostituta Elisabeth – a “Boule de Suif ” (Bola de Sebo) – que, durante a guerra 
franco-prussiana, salvou a acompanhante que a desprezavam, entregando-se aos 
prazeres de um prussiano (MAUPASSANT, 2011). 
42 Impressiona a semelhança com a descrição da prostituta Dutchess feita por 
Harte:“familiarmente conhecida como…” (HARTE, 1997, p. 13).
43 “Ela falou de jeito direto, paciente, como se explicando algo que ele deveria 
saber sem perguntar. ‘Eu vou para uma casa em Lordsburg’.”
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44 “Johnny Strang mexeu na arma no seu colo. ‘Para que Malpais Bill está indo 
com a gente?’ ‘Acho que eu não perguntaria para ele,’ respondeu Happy Stuart.”
45 “seu sorriso de tropeiro e a ousadia de seu olhar eram tão audíveis quanto sua fala”
46 “O jogador falou com a garota, delicadamente: ‘Talvez você ache meu assento 
mais confortável.’ A garota disse ‘Obrigada’ e trocou de lugar.”
47 “Mas alguma coisa emanava dele na direcção dela que era diferente da curio-
sidade predatória de outros homens; algo discretamente cavalheiresco, inespe-
radamente gentil.”
48 “Havia uma sabedoria nela, um conhecimento dos medos de que os homens 
escondem por trás de seus gestos, as fomes profundas que os moviam tão selva-
gemente, e a solidão que os levavam a procurar mulheres do seu tipo.”
49 “Olá, Bill. O que o trás por esses lados?”
50 “Melhor não ir até Lordsburg. Plummer e Shanley estão lá.”
51 “Meus pais morreram – eu acho.”
52 “Ela havia sobrevivido e havia pagado por sua sobrevivência, e olhava para 
ele agora de um jeito silencioso que não oferecia explicações ou desculpas pelo 
que havia passado.”
53 Ranch no oeste dos Estados Unidos e Rancho no norte mexicano são proprie-
dades de criação de gado, de extensão variável.
54 “uma dívida a se coletar”
55 “Todos no Território o conhecem. Certa vez você era apenas um rancheiro. Daí 
você tentou acabar com uma briga e depois havia outra maior ainda para acabar 
– e a dívida continuou crescendo e há mais homens esperando para matá-lo.”
56 “’Eu estou a observando há dois dias.’ Ele parou, procurando em sua mente 
a coisa certa a se dizer. Saiu bem rápido. ‘Eu fi z de você uma mulher. O Tonto 
é um lugar bonito.
57 “Não. Eu sou conhecida em todo o Território. Mas eu vou lembrar que você 
pediu.”

Referências

BOONE, Daniel; HAWKS, Francis L. Daniel Boone: His Own Story & The 
Adventures of  Daniel Boone, the Kentucky Rifl eman. Bedford (Massachusetts): 
Applewood Books, 1996. 

BORGES, Jorge Luis. La Poesía Gauchesca. In: Discusión. Buenos Aires: Delbol-
sillo, 2012, p. 13-41.

BROWN, Dee. Teddy, o Cavaleiro Destemido. In: O Faroeste. Rio de Janeiro: 
Record, s/d, p. 271-286.

Entre Cabanas e Diligências: Os Fronteiriços na Western Fiction...
2

3
4

Anos 90, Porto Alegre, v. 22, n. 41, p. 209-236, jul. 2015



BROWN, Dee. The Last of  the Apache Chiefs. In: Bury my heart at Wounded 
Knee: na Indian history of  the American West. New York: Henry Holt, 2001, p. 
391-413. 
COOPER, James Fenimore. Os Pioneiros. Sintra: Publicações Europa-América, s/d.
______. O último dos moicanos. Rio de Janeiro: W. M. Jackson Editores, 1947 (Grandes 
Romances Universais, vol. 6).
______. The Pioneers (or The Sources of  the Susquehanna). New York: Penguin, 1964. 
______. The Pathfi nder (or The Inland Sea). New York: Penguin Books, 1980.
______. The Deerslayer (or The First Warpath). New York: Bantam Books, 1982.
______. The Prairie (A Tale). New York: Penguin Books, 1987.
______. The Last of  the Mohicans (A Narrative of  1757). New York: Bantam Books, 
1989.
CROCKETT, David. A Narrative of  the Life of  David Crockett of  the State of  
 Tennessee, Written by Himself. Lincoln: Nebraska University Press, 1987. 
FREITAS, Renata Dal Sasso. Páginas do Novo Mundo: um estudo comparativo entre 
a fi cção de José de Alencar e James Fenimore Cooper na formação dos Estados 
nacionais brasileiro e norte-americano no século XIX. Porto Alegre: UFRGS (Disser-
tação), 2008.
______. Love of  Country: os romances históricos de James Fenimore Cooper sobre a Guerra 
de Independência dos Estados Unidos (1821-1824). Rio de Janeiro: UFRJ (Tese), 2012.
GIARDINELLI, Mempo. El género negro: orígenes y evolución de la literatura poli-
cial y su infl uencia en Latinoamérica. Buenos Aires: Capital Intelectual, 2013. 
GERÔNIMO; BARRETT, S. M. Gerônimo, uma autobiografi a. Porto Alegre: L & 
PM Editores, 1986. 
GUAZZELLI, Cesar Augusto Barcellos. Fronteiras americanas na primeira metade 
do século XIX: o triunfo das representações nos Estados Unidos da América. Anos 
90. Porto Alegre: UFRGS, nº 18, dez. 2003, p.124-144.
______.; FERREIRA, Letícia Schneider; MONTEIRO, Lucas Maximiliano; 
GONZAGA, Sandro. Tio Sam vai à guerra. Os confl itos bélicos dos Estados Unidos através 
do cinema. Porto Alegre: Letra & Vida, 2010. 
______.; BECK, José O. José Orestes. 4 de julho: um western no espaço. In: 
GUAZZELLI, Cesar Augusto Barcellos; FERREIRA Letícia Schneider; MON-
TEIRO Lucas Maximiliano; GONZAGA, Sandro, 2010. p. 253-274.
HARTE, Bret. The Outcasts of  Poker Flat. Gold Rush. Berkeley (CA): Heyday 
Books, 1997, p. 12-22.

Cesar Augusto Barcellos Guazzelli, Renata Dal Sasso Freitas

2
3

5

Anos 90, Porto Alegre, v. 22, n. 41, p. 209-236, jul. 2015



HARTE, Bret. The Outcasts of  Poker Flat. The Luck of  Roaring Camp and Other 
Writings. New York: Penguin Books, 2001, p. 27-37. 

______. Os proscritos de Poker Flat. In: LEWIS, Jon E. Os melhores contos de 
fa roeste: uma antologia de histórias clássicas da fronteira americana. Rio de Janeiro: 
José Olympio, 2004, p. 22-32.

HAYCOX, Ernest. Stage to Lordsburg. In: JAKES, John. A century of  great western 
stories: na anthology of  western fi ction. New York: Forge Books, 2000, p. 413-425.

HOBSBAWN, Erich. O caibói americano: um mito internacional? In: Tempos 
fraturados. São Paulo: Cia das Letras, 2013, p. 310-329.

JAKES, John. Introduction: What Happened to the Western? In. JAKES, John. 
(Ed.). A century of  great western stories: na anthology of  western fi ction. New York: 
Forge Books, 2000. p. 11-17.

LEWIS, Jon E. Os melhores contos de faroeste: uma antologia de histórias clássicas da 
fronteira americana. Rio de Janeiro: José Olympio, 2004.

MARGOLIN, Reuben H. Introduction. In: HARTE, Bret. Gold Rush. Berkley 
(CA): Heyday books, 1997.

MAUPASSANT, Guy. Bola de Sebo. Artes e Ofícios, 2011.

NABUCO, Carolina. Retrato dos Estados Unidos à luz de sua Literatura. Rio de Janeiro: 
Nova Fronteira, 2000.

REEDSTROM, Ernest. Lisle. Apache Wars. New York: Barnes & Nobles, 1990. 

SCHARNHORST, Gary. Introduction. In: HARTE, Bret. The Luck of  Roaring 
Camp and Other Writings. New York: Penguin Books, 2001.

TAYLOR, Alan. William Cooper’s Town. New York: Vintage Books, 1996.

TWAIN, Mark. Roughing It. New York: Signet Classics, 2008.

VARGAS LLOSA, Mário. La Verdad de las Mentiras. Barcelona: Editora Alfaguara, 
2002.

Escrito pelo organizador do dossiê.

Entre Cabanas e Diligências: Os Fronteiriços na Western Fiction...
2

3
6

Anos 90, Porto Alegre, v. 22, n. 41, p. 209-236, jul. 2015



Artigos





A normatização de condutas
na Gália franca dos séculos VI e VII:
o exemplo dos cânones conciliares

Thiago Juarez Ribeiro da Silva*

Resumo: O artigo analisa as reformulações das práticas e dos  comportamentos 
sociais na Gália entre os séculos VI e VII em conexão com a inclusão de valores 
cristãos por parte da realeza merovíngia em seus atos de governação. A proposta 
é tentar delinear o que era este projeto e o que ele implicava em termos de 
normatização de condutas. Para tanto, examinar-se-ão os textos conciliares 
resultantes das assembleias episcopais do período, que oferecem exemplos de 
medidas que caminhavam nesse sentido.
Palavras-chave: Episcopado. Gália. Realeza. Merovíngios. Normatização de 
condutas.

Introdução

O advento de um governo que se apresentou como respon-
sável pela salvação das almas na Gália da segunda metade do século 
VI suscitou uma concomitante reformulação das práticas e dos 
comportamentos sociais que fi zessem jus aos tipos de condutas 
adequados ao discurso proposto. Do mesmo modo como os reis 
merovíngios do período imprimiram às diretivas de governo uma 
fi nalidade ligada aos valores cristãos, eles se esforçaram em organizar 
a sociedade de acordo com prerrogativas semelhantes. Para tanto, a 
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realeza encontrou nos bispos agentes colaborativos na formulação 
de políticas públicas e no processo de normatização de condutas.

Nossa proposta de texto é tentar entender como a inclusão 
de um intento salvacionista como elemento de governo orientou as 
práticas normativas. Nesse sentido, a análise dos textos conciliares 
resultantes das assembleias episcopais do período não só possibi-
lita entender como este projeto de cristianização foi pensado, mas 
também de que maneira ele foi incorporado nas medidas tomadas pela 
realeza. Ademais, permite repensar o quadro de relações entre ambos 
para além das categorias historiográfi cas usuais, em que costumeira-
mente se traçam posições absolutas tanto do episcopado quanto da 
realeza, criando uma clivagem entre um e outro nos processos deci-
sórios. Isso signifi ca pensar que o exercício colaborativo de governo 
entre estes dois conjuntos de poderes não seja supervalorizado, ao 
mesmo tempo em que os confl itos entre ambos sejam minimizados. 
Uma ressalva, porém, é necessária: obviamente, a intenção não é 
discutir quão efi cientes foram essas medidas  faltam-nos, inclusive, 
elementos satisfatórios para responder esta questão  mas atentar 
em como se dá a normatização de condutas e de que maneira isso 
possibilita entender as relações entre realeza e episcopado a partir 
das decisões conciliares, e seu refl exo na legislação real, sobre temas 
de interesse convergente.

Antes, porém, de lidarmos com a documentação e nosso 
objeto, é necessário esclarecer dois pontos fundamentais no que 
concerne à proposta deste artigo: a) a problematização histórica 
da norma e sua discussão na formulação de práticas sociais, e b) a 
atuação episcopal na sociedade franca dos séculos VI e VII. Eles 
apresentam as coordenadas básicas com as quais iremos refl etir ao 
longo do texto, dando contornos à importância do episcopado e do 
uso e da formulação dos conjuntos normativos conciliares à época.

O retrato dos séculos VI e VII na Gália que os coloca como 
marcados pela barbárie e violência endêmica, pelo ocaso do poder 
público e mesmo pelo colapso econômico já foi há muito subme-
tido a análises críticas e tais rótulos questionados como paradigmas 
interpretativos do período.1 No que concerne ao tema da norma e 
seus códigos, a postura com a qual se fez a sua abordagem também 
se transformou. Se, no século XIX e início do XX, os estudos 
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acerca de uma “história legal” eram capitaneados pelo Volksrechte, 
isto é, uma história do direito constitucional dos povos ligados a 
princípios nacionalistas em vigor à época (STEIN, 1947, p. 113-
114), pode-se dizer que em fi ns do século XX ocorreu mesmo uma 
guinada interpretativa sobre o tema, ao ponto de se negar a própria 
existência do Direito no período medieval (BULST, 2003, p. 490). 
Nossa postura não é uma nem outra. Isto é, não nos serviremos 
de um aparato teórico que estabeleça de antemão as conclusões da 
investigação das fontes ao mesmo tempo em que entendemos as 
necessidades por conceituações, mas até o ponto em que elas possam 
ser articuladas com aqueles verifi cados na documentação analisada. 
Em suma, pretendemos escapar de uma proposição que enxerga a 
norma e as regras (se) interiorizadas pelos sujeitos históricos como 
determinantes das práticas sociais. 

No que diz respeito aos textos conciliares, aqueles resultantes 
das assembleias episcopais, podemos dizer que eles compõem um 
conjunto de medidas normativas dirigidas à sociedade, intra ou 
extraeclesiástica, cuja proposta traduz um projeto de ordem social 
que envolveu valores morais atrelados ao cristianismo. No entanto, 
não falamos aqui de um “direito canônico”, i.e., uma instituição 
burocrática e científi ca tal como a concebemos atualmente. Pouco 
menos é nossa intenção tratar da “evolução” das práticas normativas 
e/ou adentrar no debate acerca da existência ou não de um “direito 
canônico” nos séculos VI e VII. Deixemos estas querelas historiográ-
fi cas de lado.2 O que nos preocupa é a problematização da norma. Ao 
evocar este tema, nós a pensamos como prática em que se conforma 
aquilo que é determinado pela “jurisprudência” particular de cada 
sociedade. Assim, se os ordenamentos jurídicos que regulamentam 
a Gália merovíngia dos séculos VI e VII são estabelecidos a partir 
de uma premissa cristã, dessa maneira, deve-se entender também 
o que é norma, e consequentemente justiça, nesta sociedade. No 
fundo, este conjunto representaria, então, o que apontou o bispo 
hispânico contemporâneo, Isidoro de Sevilha3: um sistema pelo 
qual as controvérsias entre os homens são defi nidas segundo a lei 
e o juízo – nesse caso, ambos pautados pelos elementos cristãos.

A consolidação das coleções canônicas neste período (MCKIT-
TERICK, 1985, p. 97), malgrado seu sucesso, como demonstra a Vetus 
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Gallica (GAUDEMET, 1994, p. 168), explicita a tentativa por parte 
da Igreja da estruturação de uma ordem regulamentadora própria 
e operante nos reinos bárbaros, onde a legitimidade dessa ordem 
e das medidas canônicas foi reconhecida pelos reis. É o caso das 
decisões de Orléans I (511), no qual o rei Clóvis se comprometeu a 
observá-las por meio de seus próprios iudices. Além disso, é possível 
compreender o conjunto normativo conciliar como um verdadeiro 
pacto entre realeza e episcopado (GUILLOT, 1995, p. 653 e ss). Mas 
qual o signifi cado desse pacto? Ora, devemos entender os cânones 
conciliares não apenas por seu mérito regulamentador. É preciso 
compreender que estas decisões, ao serem endereçadas à sociedade de 
modo amplo, traduzem, em seu sentido mais profundo, um projeto 
de ordem social, e que, por serem provenientes da hierarquia ecle-
siástica, são permeados pelos valores morais desse grupo. Assim, a 
originalidade do corpo canônico consiste no fato de se inserir  e 
ser resultante de  numa sociedade na qual a religião assumia uma 
função social preponderante.

Dada a importância das assembleias episcopais e de seus regis-
tros, alguns autores concluíram que os cânones conciliares teriam 
sido o único meio efetivo de legislação da Gália merovíngia, visto 
a incapacidade dos príncipes em fazê-lo e o concomitante esfacela-
mento do “Estado”, decorrente dessa inefi ciência jurídica da realeza 
(PONTAL, 1984, p. 173-175). Outros contrapõem-se a esta tese da 
“inefi ciência” ao apontar uma estrutura jurídica assentada sobre três 
elementos: o direito canônico, o direito romano (através de códigos 
de leis como o Breviário de Alarico), e a lei sálica, reminiscência 
de uma jurisprudência “bárbara” (GUILLOT, 1995, p. 656-654). 
Reconhecemos que os cânones não são o único meio de legislação 
na Gália dos séculos VI e VII, mas, devido à incorporação de muitas 
de suas resoluções numa jurisdição de tipo público por meio dos 
éditos reais, é evidente que as decisões prescritas nos concílios tiveram 
importância para a sociedade merovíngia, de modo que entender a 
elaboração destes conjuntos normativos é compreender que tipos 
de relações implicaram essas decisões, como apreenderam o modo 
de pensar e agir de seu meio e como pretenderam regulá-lo. 

Obviamente, o estudo dos cânones conciliares não é neutro. 
Ao fazer uso intensivo de um vocabulário demonstrativo – “vimos” 
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(uidemus), “tomamos conhecimento” (cognouimos), “sob o relato de 
nossos irmãos” (relatione quorumdam fratrum nostrorum comperimus), entre 
outros – tendemos a crer nos escritos canônicos como testemunhas 
ipso facto dos ambientes dos quais falam. Ora, não se tratar de negar 
as possibilidades levantadas pelas fontes, mas sim dimensionar seu 
testemunho e compreender seus limites: até que ponto os cânones 
traçam um quadro representativo destas sociedades ou compõem 
fi guras retóricas? De fato, muitos concílios retomam cânones de 
assembleias anteriores  como de Paris V (614) que dos seus dezessete 
cânones, seis fazem referências a reuniões anteriores, como Tours II 
(567) e Lyon II (567-570)  mas não se trata de um simples sistema 
causa-efeito, no qual é possível ver na repetição de temas uma pere-
nidade dos problemas a que esses cânones se contrapõem, e, a partir 
disso, afi rmar, por exemplo, a inefi ciência da autoridade episcopal, 
ou, em casos extremos, o testemunho de uma resistência herética 
entre as “camadas populares” dos reinos merovíngios (LE GOFF, 
1977, p. 223-235). Devemos entender a retomada de decisões por 
um determinado concílio dentro de suas especifi cidades, tentando 
ter em mente as demandas específi cas que esse gesto atende, seja 
ele de uma persistência dos problemas que pretende corrigir, seja 
ele de uma retórica de autoridade eclesiástica no estabelecimento 
de medidas normativas para a sociedade.

Mas como se articulavam as prerrogativas jurídicas e a fi gura 
do bispo? A atividade episcopal e seu papel dentro da jurisdição 
civil teria datado desde os tempos do Império na prática conhecida 
como episcopalis audientia (audiência episcopal). Nela, o bispo e seus 
principais presbíteros julgavam casos civis envolvendo cristãos que 
demandavam a arbitração dos clérigos, atuando como uma instân-
cia legal paralela às cortes ofi ciais (HARRIES, 2001, p. 191-210; 
HUCK, 2008, p. 295-318). Porém, ela teve sua legitimidade como 
instrumento jurídico plenamente reconhecida no plano imperial 
somente no século IV, com o imperador Constantino (307-336), 
que tornou os vereditos episcopais em matérias legais irrevogá-
veis e perpétuos. Essa decisão foi imitada nos séculos seguintes, 
tanto por imperadores romanos quanto por reis “bárbaros”, que 
reconheciam o julgamento episcopal como fonte de autoridade 
(VISMARA, 1995, p. 225-226). O bispo, à época do império, teria 
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administrado a justiça com base no direito imperial e na lei cristã, 
derivada também dos cânones conciliares.4 Sua autoridade originar-
-se-ia tanto da constituição imperial que lhe legava o papel de juiz 
quanto do próprio prestígio dentre a população das cidades, que o 
elegiam. Dessa maneira, o tribunal episcopal teria atendido tanto aos 
cristãos quanto aos pagãos à época, criando um verdadeiro sistema 
jurídico da Igreja em paralelo ao ordenamento jurídico do império 
(VISMARA, 1995, p. 230-232), em que a episcopalis audientia, após 
Constantino, não seria um instrumento que operava à margem da 
lei, e sim uma alternativa à formalidade do tribunal convencional.

Obviamente, não se trata da simples transposição de uma 
prática dos tempos imperiais para os séculos VI e VII. O próprio 
estatuto da audiência episcopal e seu funcionamento é debatido pelos 
antiquistas. No entanto, as evidências documentais demonstram 
uma preocupação do episcopado gaulês dos anos 600 em formar 
e/ou consolidar à época uma competência jurídica própria, princi-
palmente no que dizia a respeito aos assuntos envolvendo membros 
da hierarquia eclesiástica. É o caso, por exemplo, dos cânones sete 
e oito do concílio de Mâcon I (581-583) que frisavam a impossi-
bilidade de se julgar ou prender um clérigo sem a presença de seu 
superior e que estes procedimentos se dariam exclusivamente no 
interior da Igreja (c. 7 e 8 de MÂCON I (581-583); GAUDEMET; 
BASDEVANT, 1989, p. 430-433). Outro exemplo que evidencia, 
ao menos, um projeto de instância jurídica própria aos bispos é a 
tradição manuscrita de fontes. Uma das coleções canônicas, a Codex 
Lugdunensis, reunia em sua edição medieval tanto os cânones de 
Mâcon I quanto as Constituições Sirmondianas, isto é, um conjunto 
de leis romanas que geralmente aparecem como apêndice do livro 
XVI do Codex Theodosianus e descobertas por Jacques Sirmond no 
século XVII, justamente ao analisar concílios gauleses dos séculos 
V-VI (acerca da tradição manuscrita das Constituições – VESSEY, 
1993, p. 183-188). Se em Mâcon I o episcopado tomou frente na 
resolução de disputas por meio de uma jurisprudência própria, não 
é surpresa encontrarmos, nos mesmos manuscritos, as Constituições 
Sirmondianas, que, grosso modo, versavam sobre as competências 
exclusivas e inapeláveis dos tribunais eclesiásticos em quaisquer 
casos julgados por esses tribunais.5 Ora, não nos parece obra do 
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acaso tais documentos estarem em ordem sequencial nas edições 
manuscritas das coleções canônicas. Houve um propósito – de 
autoridade ou de reforço das decisões canônicas – nesta alocação. 
Isto ganha mais peso se lembrarmos que os concílios, e o concílio 
de Mâcon I não é exceção, fazem referências em suas medidas aos 
textos normativos do império, principalmente aqueles encontrados 
no Código Teodosiano.6 Porém, esta confi guração de um espaço 
próprio da atuação episcopal não teria em si uma fi nalidade de 
sobreposição da autoridade laica, principalmente a real. A pres-
crição de privilégios por parte do episcopado encontraria razão 
na consolidação destes como agentes sociais atuantes, inclusive e 
particularmente a partir da segunda metade do século VI, nos meios 
de governo. Devemos entender esse processo de normatização em 
conjunto com a transfor mação do papel político dos bispos em 
conexão com seu lugar social, a aristocracia.

Em contrapartida a uma classe senatorial cuja importância 
decrescia nos recém-formados reinos “bárbaros”, podemos dizer que 
o episcopado teve papel ascendente na vida política desses reinos. 
Isto se deu pela posição relevante dos bispos no seio da vida pública 
desde o século V, assumindo paulatinamente um papel preponderante 
na liderança das cidades. De fato, a relação bispo e cidade seria tão 
imbricada de sentidos que quando uma delas era elevada ao status de 
capital provincial dentro do sistema administrativo romano, a auto-
ridade eclesiástica tendia a elevar o bispo desta cidade à dignidade 
de metropolitano (HARRIES, 1978, p. 28).

Nos séculos seguintes, a fi gura episcopal ganhou ainda mais 
notoriedade pública na medida em que sua atuação social aumentou 
em relevância: os bispos passaram a atuar como administradores de 
cidades, ofi ciais de palácio ou outros cargos de natureza pública, 
além de passarem a infl uenciar, como veremos mais adiante, as 
diretivas de governo. Uma posição que ganhava ainda mais sig-
nifi cado por serem as cidades a base do sistema de impostos da 
época (LOSEBY, 1998). É o caso, por exemplo, de Desidério de 
Cahors, tesoureiro de Clotário II (585-629) que, mesmo após sua 
eleição ao episcopado em 630, era administrador civil da cidade 
da qual era bispo (DURLIAT, 1979, p. 237-254). Ainda no século 
VII, a administração do palácio e do reino teria sido legada pelo rei 
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Dagoberto (629-639) ao bispo de Colônia, Cuniberto, e ao duque 
Adalgésilo, segundo as Crônicas de Fredegário (FREDEGÁRIO; 
WALLACE-HADRILL, 1960, p. 49).

Aliás, a presença episcopal nas Crônicas de Fredegário acena com 
questões que podem contribuir no entendimento do papel do bispo 
na sociedade franca dos séculos VI e VII. Se o “autor” – entendido 
aqui como fi gura abstrata, já que não pretendemos entrar na seara das 
polêmicas que advêm desde o século XIX7 – teve uma preocupação 
em minimizar o papel da Igreja ao compor suas Crônicas, a ponto 
de retirar as menções a milagres e a santos, que, por sua vez, são 
elementos narrativos importantíssimos dos Dez Livros de Histórias 
(doravante Histórias) de Gregório de Tours e cuja continuação ele 
pretendeu estabelecer, o que signifi caria a atuação relevante dos bispos 
no texto ao articulá-los com os grandes e os reis nos assuntos do 
reino? Acreditamos que essa constatação denote com maior ênfase 
a posição social do episcopado que se viu imbricado nas relações de 
governo não só por sua dignidade eclesiástica, na medida em que a 
ética cristã paulatinamente orientava suas ações, mas também por 
sua origem social junto à aristocracia, conferindo-lhe peso na sua 
trajetória política.8

Como dissemos anteriormente, a antiga classe senatorial perdeu 
relevância política ao longo dos séculos VI e VII no reino dos 
francos. A estrutura e as relações de poder teriam sido deslocadas 
para o envolvimento da hierarquia eclesiástica, em que a dignidade 
episcopal se caracterizava como a posição de maior destaque. Esse 
processo, porém, não articulava grupos sociais diferentes: os bispos 
da Gália provinham dessas famílias aristocráticas que anteriormente 
contavam com membros senadores. É o caso, por exemplo, de 
homens como Gregório de Tours (538-594), cuja origem estaria 
ligada a uma família senatorial da Auvérnia (HEINZELMANN, 
2001, p. 11-35), e Félix, senador e bispo da cidade de Nantes (549-
582), que ilustra bem o caráter desta aristocracia provincial que 
unia a antiga classe senatorial ao prestígio do episcopado (Histórias 
VI, 7; GREGÓRIO DE TOURS; LATOUCHE, 2005). Os bispos 
equivaleriam, então, aos duques e patrícios como agentes sociais, 
visto serem escolhidos da mesma alta classe de proprietários de 
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terras (LEWIS, 1976, p. 394), criando um verdadeiro cursus honorum 
em que a progressão de carreira consistia, geralmente, no exercício 
de alguma administração regional ou qualquer outro serviço ligado 
à corte real e em seguida à ordenação. Por outro lado, isso explicaria 
a existência de verdadeiras “dinastias episcopais” no período, que 
refl etiriam o interesse desse grupo em tomar exclusivamente para 
si o poder de nomeação de sucessores (acerca das “dinastias epis-
copais” – GEARY, 1988, p. 123-125).

O tema da eleição episcopal, a propósito, ilustra bem como se 
articulavam as relações entre bispos e outros agentes sociais, princi-
palmente aqueles ligados à autoridade laica, na garantia de seus 
interesses dentro das cidades. De modo geral, podemos entendê-la 
da seguinte maneira: até o século IV, a eleição basear-se-ia quase 
sempre na aclamação da comunidade, em que o “povo” escolheria 
o candidato e os bispos consagravam-no. A partir do século IV, o 
novo eleito deveria ser consagrado por três bispos, sendo que um 
deles deveria ser o metropolitano provincial. Também a partir do 
século IV, a vontade “popular” passou a desempenhar uma função 
menor na eleição, resignando-se apenas à ratifi cação da eleição 
promovida entre os clérigos. Nenhum imperador tinha o direito de 
apontar bispos, embora, na prática, bispos como os de Constantinopla 
tivessem o consentimento imperial para serem eleitos. No século VI, 
o papa passou a intervir em eleições de sedes vinculadas à Roma, 
como Tessalônica, mas ele também não poderia passar por cima da 
vontade do clero ou da comunidade local. No Ocidente, como vimos 
anteriormente, era mais frequente que senadores fossem apontados 
para os cargos episcopais (RAPP, 2003). 

No que diz respeito à Gália, a matéria foi recorrente nos con-
cílios merovíngios, estando presente na discussão de pelo menos 
onze assembleias ao longo dos séculos VI e VII (Chalon (647-653), 
c. 10; Clermont (535), c. 2; Clichy (626-627), c. 28; Orléans (533), 
c. 1, 7; Orléans (538), c. 3; Orléans (541), c. 5; Orléans (549), c. 10; 
Paris (556-573), c. 8; Paris (614), c. 2, 3; Losne (673-675), c. 5, 16, 
22; Tours (567), c. 9). O cânone oito do concílio de Paris III (556-
574) é, aliás, singular sobre a discussão do assunto, por evidenciar as 
relações políticas em jogo naquele momento. Vejamos seu conteúdo:
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Desde que, em certos domínios, o antigo costume foi negli -
genciado e os decretos canônicos violados, foi decidido, con-
forme o antigo costume, que os decretos canônico sejam 
observados. Que ninguém seja ordenado bispo contra a vontade 
do cives [isto é, dos habitantes relevantes da cidade], mas sim 
aquele que demandou a eleição ao povo e aos clérigos em toda 
plenitude de sua vontade (nisi quem populi et clericorum plenissima 
quesierit uoluntate). Que ninguém seja imposto pelo imperium 
do princeps nem por qualquer conditio que vá de encontro à 
vontade do metropolitano e dos bispos comprovinciais. Se 
por efeito de uma ordenação real (ordinationem regiam), alguém 
teve a presunção, por uma temeridade excessiva, de apreen-
der indevidamente deste elevado honor, ele não merecerá de 
nenhuma maneira ser recebido como bispo desse local por seus 
comprovinciais, dado que eles saibam que ele foi indevidamente 
ordenado. Se um destes comprovinciais tiver a presunção de 
recebê-lo, ao encontro das interdicta, que ele seja encarado por 
seus irmãos como separado do rebanho, longe da caritas de 
todos (c. 8 PARIS III; GAUDEMET; BASDEVANT, 1989, 
p. 420-423, grifos nossos).9

Após a consideração de que os antigos cânones não estavam 
sendo cumpridos, os bispos propuseram-se a regulamentar a orde-
nação episcopal: o novo bispo deveria ser eleito segundo a “vontade 
plena” do povo e do clero. De fato, não há uma proibição efetiva da 
ordenação pelo poder ou ordem real – entendido sob uma tradição 
romana, visto o uso dos termos imperium e princeps (GUILLOT, 2003, 
p. 204) –, o que os bispos coíbem é a eleição de um novo eclesiás-
tico que vai de encontro à vontade dos coprovinciais. Tal medida 
também pode ser vista num relato de Gregório de Tours a respeito 
de outro concílio, o de Saintes (datado entre 561-567 e cujas atas 
não chegaram até nós e sua única fonte é o texto do bispo de Tours, 
HALFOND, 2010, p. 229).

Nos tempos deste rei [Cariberto], Leôncio [bispo metropo-
litano de Bordeaux], tendo reunido na cidade de Saintes os 
bispos de sua província, cassou o cargo de bispo de Emério, 
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afi rmando que este último não havia recebido canonica-
mente este honor. Com efeito, um decreto de Clotário [I] 
teria ordenado que ele fosse abençoado sem o conselho do 
metropolitano, já que este último não estava presente. Uma 
vez que ele [Emério] foi cassado, eles [os bispos do concílio] 
fi zeram consensus sobre a pessoa de Heráclio, então padre da 
cidade de Bordeaux, que eles transmitiram, uma vez subs-
crita de sua própria mão, ao rei Cariberto por intermédio 
do padre nomeado. Este [o padre] vindo à Tours, expõe ao 
bem-aventurado Eufrônio [bispo metropolitano de Tours] o 
que havia sido feito, instando-o a subscrever a este consensus, 
oração que o homem de Deus recusou ostensivamente. Então, 
após o padre ter saído pelas portas da cidade de Paris, ele se 
rendeu em presença do rei [e] se dirigiu a ele

[Após a apresentação da situação ao rei Cariberto] Enquanto o 
outro [o padre Heráclio] lhe dizia estas coisas, o rei, rangendo 
os dentes, ordena que o tirem de sua vista, que o coloquem no 
alto de uma charrete cheia de espinho e que o expulsem em 
exílio dizendo: “Pensas que não exista nenhum fi lho do rei 
Clotário que não se preocupe em salvaguardar o que fez seu 
pai, então que eles [Leôncio e seus comprovinciais], o bispo 
que sua vontade eleito, sem nenhum julgamento provindo de 
nós, eles os expulsaram?” E imediatamente ele enviou religio-
sos e restabeleceu o bispo em seu lugar [...] Assim foi vingada 
a injuria feita ao princeps. (Histórias IV, 26; GREGÓRIO DE 
TOURS; LATOUCHE, 2005, grifos nossos)

Neste trecho das Histórias, de Gregório de Tours, podemos 
distinguir dois momentos: a) um no qual os bispos demarcaram 
sua posição como eleitores de novos membros do episcopado; b) 
outro em que a realeza merovíngia fez uso de prerrogativas para 
garantir suas determinações nas eleições para novos membros do 
episcopado. Há uma concordância com os textos canônicos, na 
medida em que Emério foi deposto de seu cargo, a despeito de 
possuir a recomendação de Clotário I (511-561), pois sua eleição 
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se deu sem o consensus do metropolitano e seus coprovinciais, isto é, 
fora do regime de interesse da Igreja. Isso é importante, visto que 
o próprio padre Heráclio buscou arregimentar o consensus de nome 
junto ao rei. Embora a tentativa tenha sido frustrada, vemos que 
os limites entre as decisões eclesiásticas e reais se confundem: para 
a eleição episcopal, presume-se o consesus entre o metropolitano, os 
coprovinciais e os reis.

Vemos também como o rei Cariberto (561-567) tentou resolver 
a questão. Valendo-se da autoridade conferida por seu pai Clotário 
I, o monarca merovíngio agiu contra as disposições do concílio 
de Saintes, fazendo valer sua posição. Aqui, retomamos Paris III 
novamente: é este tipo de ação unilateral da realeza (a ação caracte-
rizada pela imperium do princeps) que os bispos procuraram coibir. A 
nosso ver, não há uma delimitação da ingerência do poder real ou 
denúncia de uma situação desconfortável para a Igreja. Do mesmo 
modo, Cariberto, a partir de Gregório, também corrigiu a ação 
independente dos bispos ao restabelecer Emério em seu posto. 
Esta postura fi ca evidente ao lermos a afi rmação do bispo de Tours 
ao fi nal da passagem: “[...] assim foi vingada (ulta) a injuria feita ao 
princeps”. (grifos nossos)10

Com os exemplos anteriormente expostos, procuramos demons-
trar de que maneira o episcopado se fazia presente na vida pública 
do reino franco dos séculos VI e VII ao articular tanto sua posição 
na hierarquia eclesiástica quanto suas funções “civis”. Somente com 
entendimento desse papel, poderemos compreender o modo pelo qual 
os bispos pretenderam estabelecer um código de conduta pautado 
no cristianismo para a sociedade, encontrando aí o apoio da realeza.

A normatização de condutas na Gália franca
dos séculos VI e VII: o exemplo dos cânones conciliares

A regulamentação das práticas e dos comportamentos sociais 
e sua conexão com a formação de políticas públicas não é uma 
novidade no reino dos francos da segunda metade do século VI. 
Como vimos anteriormente, o rei Clóvis mostrou-se disposto a 
observar, através de seus juízes, as decisões conciliares de Orléans 
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I (511); inclusive por ter sido o próprio Clóvis a sugerir os assun-
tos discutidos na assembleia. A particularidade dos anos 561 em 
diante é que as matérias abordadas pelos bispos em suas assembleias 
passaram a ser adotadas como prática de governo pela realeza. Se 
num primeiro momento a Igreja e a realeza concorreram para um 
mesmo sentido de orientação política de maneira paralela, em que a 
relação entre ambos se dava cada qual em seu campo (o eclesiástico, 
dos bispos, e o laico, dos juízes, governadores e da própria realeza), 
no seguinte, a relação destas instâncias superiores de poder se viu 
imbricada num esforço conjunto de ordenamento social, fazendo 
uso de técnicas e procedimentos destinados a dirigir a conduta dos 
homens do período. E, entre esses procedimentos, destacamos os 
concílios episcopais.

A lista de concílios episcopais que trataram da normatização 
de condutas na Gália dos séculos VI e VII é extensa. Em Tours II 
(567), os bispos determinaram como dever da cidade alimentar seus 
habitantes pobres (c. 5 de TOURS II; GAUDEMET; BASDEVANT, 
1989, p. 354-355), por exemplo; ou em Paris III (556-573), o matri-
mônio foi regulamentado, considerando ilícitas algumas uniões 
 como aquelas que ligavam um homem à viúva de seu irmão (c. 
4 de PARIS III; GAUDEMET; BASDEVANT, 1989, p. 418-419). 
Devido à nossa limitação de espaço, não está no nosso horizonte, 
nem seria possível, esgotar o tema. Por isso, optamos por nos con-
centrar nas assembleias cujas decisões tiveram infl uência para além 
do domínio eclesiástico, principalmente quando da sua inclusão nas 
medidas reais, sinalizando sua validade para todo reino. A primeira 
delas é o concílio de Mâcon II (585).

Mâcon II apresentou de maneira contundente o esforço do 
episcopado em normatizar a sociedade merovíngia por meio de 
cânones intimamente ligados à moral cristã. Calcado na articulação 
de interesses junto à realeza, evidente no preâmbulo do concílio, 
em que os bispos declararam a natureza da reunião: “[...] membros 
de um só corpo, estamos reunidos sob nosso chefe”11 (grifos nossos), no 
qual fi zeram referência ao monarca Gontrão, o episcopado agiu de 
maneira a “[...] ajudar a todos[...]” (DE CLERCQ, 1989, p. 454-455), 
defi nindo um ordenamento social que se pretendia além da religião, 
tratando em última instância das “necessidades humanas”. Entre essas 
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necessidades, compreendiam-se as interdições matrimoniais (c. 18). 
Mas, diferente das decisões conciliares anteriores, que em grande 
parte se basearam numa tradição exclusivamente canônica de proi-
bição das uniões incestuosas  tradição que remonta até o concílio 
de Orléans I em 511 (c. 18), passando por Paris III em 556-573 (c. 
4), Orléans IV em 541 (c. 4) e Épaone em 517 (c. 30) , o cânone de 
Mâcon II fez referência à lei laica, isto é, a um preceito do Código 
Teodosiano/Breviário de Alarico (C. Th. 3.12.3) para basear sua 
decisão (acerca da “identidade” deste conjunto normativo, cf. nota 
6). Essa menção seria um exemplo do caráter público da assembleia, 
isto é, cujos princípios de regulação seriam dirigidos à comunidade 
franca como um todo. A prática mais aguda desse fenômeno pode 
ser vista já no cânone que abre o texto conciliar.

Nós vemos, com efeito, que o povo cristão tem por infeliz 
hábito desprezar o dia do Senhor (dominicam diem) e de se 
entregar aos trabalhos correntes como nos dias ordinários. É 
por isso que decidimos, por nossa presente carta sinodal, que 
cada um de nós alerte (admnoeat) nas santas igrejas as pessoas 
que dela dependem [...] Observem o dia do Senhor, que nos 
fez renascer e nos libertou de todos os pecados. Que nenhum 
dentre vós se empregue a atiçar disputas; que nenhum dentre 
vós intente uma ação na justiça; que ninguém se julgue em tal 
urgência que se obrigue meter os jugos aos bois (nullus uestrum 
litium fomitibus uacet, nullus ex uobis causarum actiones exerceat, nemo sib 
talem necessitatem exhibeat, quae iugum ceruicibus iuuencorum imponere 
cogat). Estejam todos atentos, de espírito e de corpo, aos hinos 
e aos louvores a Deus. Se um de vós se encontra próximo a 
uma igreja, que para ali ele corra, e que, ao domingo, ali ele se 
aplique às orações e às lágrimas. Que vossos olhos e vossas 
mãos, durante todo este dia, sejam levados a Deus. Pois este é, 
em efeito, o dia perpétuo do repouso, aquele que foi signifi cado 
pelas leis e pelos profetas sob a fi gura do sétimo dia. É, então, 
justo que nós celebremos em um mesmo coração o dia graças 
ao qual nós fomos transformados naquilo que não éramos: 
nós éramos, em efeito, primeiramente escravos do pecado, e 
graças a Ele nós fomos transformados em fi lhos da justiça 
(Iustum igitur est, ut hanc diem unanimiter celebremus, per quam facti 
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sumus, quod non fuimus; fuimus enim ante serui peccati, sed per Eam 
facti sumus fi lii iustitiae) [...] Se um de vós fi zer pouco caso dessa 
exortação salutar ou a tratar com desprezo, ele será, que ele 
saiba, em primeiro lugar, punido por Deus como ele merece, 
e em seguida, implacavelmente, sujeito também à cólera dos 
bispos. Se ele for um advogado, ele perderá irreparavelmente 
seu processo. Se ele for um camponês ou escravo, ele será 
fustigado com rudes golpes de bastão. Se ele for um clérigo 
ou monge, ele será suspenso por seis meses da companhia 
de seus irmãos (si causidicus fuerit, irreparabiliter causam amittat; si 
rusticus aut seruus, grauioribus fustium ictibus uerberabitur; si clericus 
aut monachus, mensibus sex a consortio suspendetur fratrum). [...] [Tudo 
isso] de maneira que sermos reconhecidos como dignos de 
estar no Reino dos herdeiros do Salvador (c. 1, MÂCON 
II; GAUDEMET; BASDEVANT, 1989, p. 456-459, grifos 
nossos).12

O cânone 1 de Mâcon II propõe a proibição das atividades aos 
domingos segundo uma lógica religiosa, em que tal dia representaria 
uma transformação salvadora dos cristãos. Vemos que o respeito 
ao “dia do Senhor” alegado pelos bispos não se dá apenas por uma 
razão honorífi ca, mas também por sua função redentora, vinculada 
ao cumprimento da salvação dos fi éis. De outro modo, esse processo 
também teria vez na consolidação da justiça. Ela representaria a 
plenitude da natureza humana livre do pecado e dirigida à salvação. 
Uma justiça que seria compreendida por sua conformidade à “letra 
dos cânones e das leis [...] disposição não somente de bispos, mas também dos 
antigos Pais e reis”. É esta posição basilar da justiça, na medida em que 
ela abarcaria tanto a esfera eclesiástica quanto a esfera monárquica 
dentro da sociedade merovíngia, que nortearia as funções e relações 
de reis e bispos em torno de foco em comum. Concepção que seria 
reforçada pelo rei burgúndio, Gontrão.

O processo de normatização de condutas, e as relações entre 
o episcopado e a realeza na formação de políticas públicas, também 
pode ser visto no edito de Gontrão de 585. Expedido pouco tempo 
após a reunião em Mâcon, Gontrão conclamou os bispos, juízes e 
padres a observarem o cumprimento da justiça no reino – justamente 
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nesta ordem. Ao elencar tanto membros da hierarquia eclesiástica 
quanto da hierarquia do poder secular, o monarca burgúndio deixou 
claro como entendia seu governo. O documento reforça em grande 
parte os cânones de Mâcon II, tomados pelo rei como veículos da 
salvação do povo.13 

Nele, o rei também defi niu a natureza da realeza e do episco-
pado e o papel a ser desempenhado por ambos na sociedade, tendo 
sempre em conta a justiça e a salvação. Os bispos são os “sacros-
santos pontífi ces” cujo ofício, de natureza divina, realizar-se-ia no 
governo das almas pelas orações e pela caridade pastoral. Os reis, por 
sua vez, também instituídos pela autoridade de Deus, teriam como 
papel cuidar de seu povo.14 A realeza, assim como o episcopado, 
teria sido instituída pela autoridade divina e teria como função o 
cuidado para com o povo. De mesma origem, paralelos em ação, 
complementares e com um mesmo fi m, reis e bispos foram exortados 
a governarem em conjunto para que “[...] a justiça e a equidade sejam 
aplicadas em todas as coisas e que a punição legal dos juízes aja sobre aquilo que 
as orações canônicas dos bispos não corrigiram”. (grifos nossos)15 A realeza 
postou-se como cumpridora das decisões conciliares, incluindo aí 
as penas previstas em tais medidas (como aquela prevista acerca do 
desrespeito ao domingo, vista anteriormente). 

Vemos que, se o poder secular exprimiu-se como condutor 
do povo rumo à salvação, tal qual preconizavam os bispos acerca 
dos imperadores romanos cristãos (EUSÉBIO DE CESARÉIA; 
MARAVAL, 2010, acerca da Oração à assembleia dos Santos; DELLA 
TORRE, 2012, p. 1-21), uma mudança radical deu-se na maneira 
como esta seria alcançada e na transformação do órgão responsável 
por esta salvação: se no baixo Império cristão a salvação era respon-
sabilidade do imperador, a partir dos reis cristãos merovíngios, e 
principalmente no reinado de Gontrão, essa responsabilidade foi 
dividida entre o rei e os bispos, fazendo com que esses assumissem 
papéis paulatinamente signifi cativos nas diretivas de governo. 

Tendo isso em conta, o rei declarou sua responsabilidade 
em observar os valores cristãos no reino. Valores esses que seriam 
regulamentados pelos cânones conciliares. Entretanto, embora se 
dispusesse a manter as decisões episcopais, Gontrão propôs a revisão 
de um dos vinte cânones de Mâcon II, justamente o cânone 1.
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[...] Que em todos os dias do Senhor [domingo], nos quais 
veneramos o mistério da santa ressurreição [...] [todo trabalho 
seja proibido] exceto aquele que é necessário para sustentar 
a vida (EDITO DE GONTRÃO (585); BORETIUS, 1893, 
p. 11)16

Vemos que no edito houve uma reformulação do entendimento 
do dia que representaria o domingo na ordem semanal, ligando-o 
ao primeiro dia e não ao sétimo, como explicitado em Mâcon II. Os 
reis merovíngios interferiam, em maior ou menor grau, nos assun-
tos eclesiásticos. No entanto, as correções dogmáticas eram menos 
comuns. O caso da alteração feita por Gontrão demonstraria talvez 
um espaço de intervenção real sem que se gerasse maior animosi-
dade entre o rei e os bispos? Não temos evidências documentais 
sufi cientes para responder esta questão. Talvez a correção proposta 
pelo monarca burgúndio não afetasse de maneira signifi cativa o 
projeto de governo cristão do qual os bispos também faziam parte 
e tinham interesse na realização. Caso diferente daquele relatado por 
Gregório, no qual o bispo condenou Chilperico (561-584) por este 
se imiscuir nas questões doutrinárias da fé católica. O rei escrevera 
um tratado – que não sobreviveu até nós – em que expunha suas 
observações sobre a Trindade, distinguindo a importância de seus 
membros. Gregório, apesar de não condená-lo como ariano, recusou 
tal peça e propôs ensinar ao rei a doutrina correta (baseada, por sua 
vez, nas obras de Hilário de Poitiers e Eusébio de Verceil) (Histórias 
V, 44. GREGÓRIO DE TOURS; LATOUCHE, 2005).17

Vemos, assim, que embora este tipo de governo se enquadre 
num princípio de concordância entre episcopado e realeza, não é 
em termos tão restritos que devemos encarar seu funcionamento. 
Tanto os bispos quanto os reis tiveram seus próprios interesses, e 
que, no caso do poder real, poderiam ultrapassar os limites estabe-
lecidos nos cânones. É o caso do próprio Gontrão ao infl uenciar 
diretamente algumas eleições episcopais, como a sucessão do bispo 
de Chalon, Agrícola, por um referendário da corte do rei burgúndio 
(Histórias V, 19; GREGÓRIO DE TOURS; LATOUCHE, 2005). 
Dessa maneira, ao mesmo tempo em que o poder real e o poder 
eclesiástico convergiam para a formulação de um mesmo projeto 
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de governo e ordenamento social, ambos articulavam seus próprios 
interesses, mesmo que estes gerassem confl itos entre os dois (obvia-
mente, devemos ter em conta a natureza da documentação legada 
até nós, de âmbito e/ou sob infl uência majoritariamente eclesiástica, 
no que se refere ao número e destaque desses confl itos).

A Gália assistiu à continuidade do processo de normatização 
de condutas e formação de políticas públicas, em que pesem os 
confl itos entre as instâncias eclesiástica e real, em 614. Posta sob a 
autoridade de um único rei, Clotário II (584-629), no ano anterior, a 
sociedade franca viu ocorrer novamente de maneira contemporânea 
uma assembleia episcopal e a promulgação de um edito real: são 
eles, o concílio de Paris V e o edito de Clotário II.

O preâmbulo de Paris V apresentou como motivos para a 
convocação da assembleia a disposição real em dar respostas às 
“circunstâncias presentes”, isto é, acontecimentos que teriam afl i-
gido a Igreja no início do século VII. Conta-se entre eles a simonia 
e a intervenção do poder secular na nomeação de bispos, o abuso 
da autoridade episcopal, a revolta dos clérigos contra a hierarquia 
eclesiástica, o apelo às instâncias laicas para resolução de confl itos 
internos da Igreja, a espoliação das igrejas e monastérios e as trans-
gressões do engajamento religioso. Esse conjunto de medidas foi 
oferecido à “vantagem do príncipe, à saúde do povo e à boa ordem da Igreja” 
(PARIS V (614); GAUDEMET; BASDEVANT, 1989, p. 508-509).

Clotário II, por sua vez, apresentou como motivo de seu pronun-
ciamento a correção daquilo que atentava contra a “ordem e a razão” 
dentro de seu reino, a fi m de que não se causasse o afastamento 
de Deus. O decreto visou à felicidade do reino e à permanência do 
favor divino (EDITO DE CLOTÁRIO II (614); BORETIUS, 1893, 
p. 20; MURRAY, 2000, p. 566).

Ainda que observasse a manutenção, em todos os aspectos, 
dos estatutos canônicos pela eternidade, Clotário II mudou substan-
cialmente o conteúdo do cânone dois de Paris V, referente à eleição 
episcopal. Na assembleia dos bispos, fi cou defi nido que a nomea ção 
a esta dignidade eclesiástica só teria vez quando da morte do titular, 
e que o novo bispo fosse indicado pelo metropolitano, junto de seus 
provincianos, com reconhecimento pelo clero (clerus) e pelo povo 
(populus), sem que interviesse nenhum interesse ou pagamento em 
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dinheiro ou por emprego de poder (potestatis) sob o risco de sua 
anulação (c. 2 de PARIS V (614); GAUDEMET; BASDEVANT, 
1989, p. 508-511). No edito, Clotário II defi niu que o processo 
seria conduzido pelo bispo metropolitano e pelos seus provincia-
nos, sendo a pessoa escolhida pelo clero e pelo povo. E, sendo ela 
também digna, seria ordenada pelo rei (ordinatio princeps) (EDITO 
DE CLOTÁRIO II (614); BORETIUS, 1893, p. 20; MURRAY, 
2000, p. 567). A eleição episcopal seria tema novamente no concílio 
de Clichy (626-627), que, embora confi rmasse o edito de 614, pre-
feriu retomar a fórmula tradicional de escolha baseada no voto do 
conjunto do povo (universalius toti populi) e a aceitação (uoluntas) pelos 
bispos da província (c. 28 de CLICHY (626-627); GAUDEMET; 
BASDEVANT, 1989, p. 542-543).

Esta divergência de posições entre o episcopado e a realeza 
não marca, entretanto, outras decisões normativas. É o caso da nova 
investida dos sacerdotes contra as uniões incestuosas, defi  nidas 
aqui segundo a tradição canônica, isto é, a união conjugal com a 
viúva de seu irmão ou tio, ou a fi lha de sua mulher, ou com sua 
enteada (priuigna), ou com sua prima (c. 16 [14] de PARIS V (614); 
GAUDEMET; BASDEVANT, 1989, p. 518-519). Decisão que foi 
reforçada no edito de Clotário II.

Outro cânone retomado pelo edito foi aquele que dizia respeito 
à proibição do acesso de judeus aos cargos públicos que lhes dessem 
autoridade sobre os cristãos (“Ut nullus iudaeorum qualemcumque militiam 
aut actionem publicam super christianos aut adpetere a principe aut agere presu-
mat”. 17 [15] de PARIS V (614); GAUDEMET; BASDEVANT, idem, 
ibidem e c. 10 do EDITO DE CLOTÁRIO II (614); BORETIUS, 
1893, p. 21; MURRAY, 2000, p. 567, grifos nossos).

A reformulação das práticas e dos comportamentos sociais 
segundo prerrogativas cristãs prosseguiu no reino merovíngio. No 
concílio de Clichy (626-629), por exemplo, a interdição das uniões 
incestuosas ganhou novas dimensões na medida em que os acusa-
dos, além de serem excomungados, seriam também proibidos de 
exer cerem cargos no palácio (in palatio habere militiam), de tratarem 
casos nos tribunais (forum agendarum causarum), e seus bens seriam 
interditados, nem mesmo pela intervenção da autoridade real (auctori-
tatem regiam) poderiam ser recuperados (c. 10 de CLICHY (626-627); 
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GAUDEMET; BASDEVAT, 1989, p. 534-537). Na esteira do concílio 
de Paris V, os bispos procuraram regulamentar o acesso ao aparelho 
burocrático governamental segundo as competências do seu ofício 
e seus valores de fé.18 No entanto, as relações entre o episcopado e 
a realeza, a partir dos testemunhos de códigos normativos variados, 
esvaneceram-se. Em virtude, principalmente, da inexistência de 
fontes do gênero no período  os textos da Capitularia Merowingica 
datam até o início de século VII, sendo o edito de Clotário II o 
nono e último deles.

Considerações fi nais

Vimos como se deu a normatização de condutas na Gália franca 
dos séculos VI e VII, com particular atenção ao papel episcopal no 
processo a partir de sua atuação conciliar. O enfoque nos bispos pode 
dar margem a uma interpretação equivocada desse fenômeno. Se os 
bispos foram fi guras-chave na sociedade franca dos séculos VI e VII – 
a ponto de podermos entendê-los como vetores da transformação do 
mundo antigo para o mundo medieval –, temos que os compreender 
como um dos agentes operantes nessa sociedade. Não se pretende 
aqui potencializar o que a historiografi a alemã denominou de bischof-
sheerschaft, ou “governo dos bispos”, em que o episcopado imprimiu 
um programa de conduta e governo à sociedade, esvaziando quais-
quer ações de outros agentes dentro deste projeto (como a tipologia 
de poder proposta por ULLMANN, 1971, p. 26). De fato, os bispos 
exerceram papéis importantes na administração do reino merovíngio, 
envolvendo-se mesmo nos assuntos públicos. No entanto, é preciso 
frisar que não coube aos outros agentes sociais, como a realeza, um 
papel secundário neste processo. De outro modo, o quadro de rela-
ções entre o poder eclesiástico e o poder laico não se deu de forma 
a caracterizar o primeiro como subalterno ao segundo, fazendo dos 
bispos “funcionários” de uma estrutura governante maior. Tal é a 
argumentação que imprimiu a este tipo de exercício de poder um 
caráter cesaropapista (DAGRON, 1996), no qual os bispos, e, por 
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consequência, a Igreja, seriam aparelhos da autoridade pública. Ao 
convocarem concílios, ou consentirem com sua realização, ou estabe-
lecerem a pauta destas reuniões ou mesmo interferirem nas eleições 
episcopais, entendemos que os reis não estariam demonstrando sua 
postura como chefes da Igreja da Gália. Como vimos, os reis eram 
passíveis às infl uências episcopais nestes ditames. Mais do que a 
sobreposição, ou desnível, entre autoridade eclesiástica e laica, é em 
termos de colaboração que devemos observar a atuação tanto do 
episcopado quanto de governadores, juízes, duques ou reis, no orde-
namento da sociedade franca do período. Obviamente, ao observar 
esta organização colaborativa entre a Igreja e a autoridade laica, não 
pretendemos ignorar as disputas entre elas. Nesse sentido, tanto os 
cânones quanto os editos são pontos privilegiados para identifi -
carmos as posições relativas de cada uma na hierarquia do mundo e 
seus confl itos de interesse, ainda que o sentido fi nal de sua atuação 
fosse comum: a salvação do povo do reino dos francos.

Ao mesmo tempo, este processo de ordenamento social con-
duzido por bispos e reis explicita uma via de mão dupla no que se 
refere à normatização. A produção da realidade social é mediada pela 
organização de seus aspectos simbólicos, dos quais a atribuição de 
normas é um deles. Sendo assim, a proposição de valores e atitudes 
a serem internalizados por seus atores sociais, fenômeno implicado 
de político, tem na norma um fator constitutivo, mas que escapa a 
uma única dimensão, quer ela seja absoluta ou instrumental. Como 
observou P. Bourdieu (BOURDIEU, 1986, p. 3-19), a “força” da 
norma encontra-se em suas lutas simbólicas que moldam o mundo 
social, mas que também é moldada por ele. Se, no concílio de Auxerre 
(585-605), os clérigos reformularam a decisão de Mâcon II (585) a 
respeito das atividades pertinentes ao domingo (nota 12), é porque 
Aunacário e seus colegas tiveram a sensibilidade de perceber como 
aquele preceito normativo deveria atender as demandas particulares 
do ambiente em que se encontravam e que muito provavelmente 
diferiam daquele da proposição original. É, em suma, entender que 
a norma e sua constituição se dá em meio às relações sociais que 
dela fazem uso e determinam.
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THE REGULATION OF CONDUCTS IN FRANKISH GAUL OF THE 
SIXTH AND SEVENTH CENTURIES: THE EXAMPLE OF CON-
CILIAR CANONS
Abstract: The article analyzes the reformulation of  practices and social behaviors 
in Gaul between the sixth and seventh centuries in connection with the  inclusion 
of  Christian values  by the Merovingian royalty in their acts of  governance. The 
proposal is to delineate what was this project of  reformulation and what it meant 
in terms of  conduct’s regulation. To do so, we will examine the conciliar texts 
arising from the episcopal assemblies held at that time, which provide us examples 
of  measures that walked in this direction.
Keywords: Episcopate. Gaul. Kingship. Merovingian. Regulation of  conducts.

Notas

1 Cf. por exemplo, ALMEIDA, N. B. Idade Média entre o “poder público” e a 
“centralização política”: itinerários de uma construção historiográfi ca. Varia Historia, 
v. 26, n. 43, 2010, p. 49-70; CÂNDIDO DA SILVA, M. A realeza cristã na Alta 
Idade Média: os fundamentos da autoridade pública no período merovíngio (séculos 
V-VIII). São Paulo: Alameda, 2008; WALLACE-HADRILL, J. M. The Long-Haired 
Kings. Toronto: Toronto University Press, 1993; HALSALL, G. (Ed.). Violence and 
Society in the Early Medieval West. Woodbridge: The Boydell Press, 1998; WERNER, 
K. F. Naissance de la noblesse: l’essor des élites politiques en Europe. Paris: Fayard, 
1998; WOOD, I. (Ed.). Franks and Alamanii in the Merovingian period – an ethnographic 
perspective. Woodbridge, San Marino: The Boydell Press, 1998; DURLIAT, J. Les 
fi nances publiques de Dioclétien aux Carolingiens (284–889). Sigmaringen: Jan Thorbecke 
Verlag, 1990; VERHULST, A. The Carolingian economy. New York, NY: Cambridge 
University Press, 2002. (Cambridge medieval textbooks); WICKHAM, C. Framing 
the early Middle Ages: Europe and the Mediterranean 400-800, 2005; DEVROEY, 
J.-P. Puissants et misérables. Systeme social et monde paysan dans l’Europe des francs 
(VIe. e XIe. siècles). Bruxelles: Académie royale de Belgique, 2006.
2 Para uma posição negativa a respeito da existência do direito canônico anterior 
à Reforma Gregoriana (século XII), cf. PRODI, P. Uma história da justiça. São 
Paulo: Martins Fontes, 2005, p. 63. Para uma posição positiva, cf. HUMFRESS, C. 
Orthodoxy and the Courts in Late Antiquity. Oxford: Oxford University Press, 2007).
3 Cf. Etimologias XVII, 15, 2: “Quando se está expondo, é causa; quando se discute, é iudicium; 
uma vez concluído, é iustitia”. ISIDORO DE SEVILHA. Etimologias. texto latino, versão 
espanhola e notas de Jose Oroz Reta e Manuela-A. Marques Casquero, introdução 
de Manuel C. Diaz y Diaz – 2v. Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 1993.
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4 A Constituição Sirmodiana 1, promulgada por Constantino, não especifi ca as bases 
legais pelas quais os bispos deveriam julgar. Jill Harries argumenta que, por se tratar 
legalmente de uma arbitração, o bispo poderia empregar quaisquer recursos para 
pôr fi m às disputas − o que poderia englobar, além da lei romana, preceitos bíblicos 
e cânones conciliares. Esta estrutura torna-se mais coesa e uniforme nos séculos 
seguintes, visto que os bispos começam a empregar auxiliares jurídicos a partir do 
século V. Cf. JONES, A. H. M. The Later Roman Empire, 284-602: a Social, Economic 
and Administrative Survey. Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1986.
5 O texto do título 1 da Constituição Sirmondiana (CS) I é claro: “Pelo que Nós 
[Constantino] previamente sancionamos, assim como a declaração de Nosso edito deixa claro, 
que as decisões judiciais, de qualquer natureza, prestadas pelos bispos, sem quaisquer distinção 
de idades, devam ser observadas como sempre invioláveis e intactas, ou seja, que tudo o que tem 
sido resolvido por decisões judiciais dos bispos deverão ser consideradas para sempre como santas 
e reverenciadas”. Cf. CS I, 1. PHAAR, C. (Ed.). The Teodosian Code – and novels and 
the Sirmondian constitutions. Union, NJ: The Lawbook Exchange, 2001. Acerca 
das CS, cf. HUCK, O. Sur quelques texts “absents” du Code Théodosien: le titre 
CTh I, 27 et la question du régime juridique de l’audience episcopale. CROGIEZ-
PETREQUIN, S.; JAILLETTE, P. Le Code Théodosien – diversité des approches 
et nouvelles perspectives. Roma: École Française de Rome, 2009, p. 37-59. Do 
mesmo autor, La “création” de l’audientia episcopalis par Constantin. GUINOT, 
J.-N.; RICHARD, R. Empire chrétien et Église aux IVe et Ve siècles: intégration ou 
“concordat”. Paris: Les éditions du CERF, 2008, p. 295-318.
6 A polêmica a respeito da perenidade de um “direito” romano na Gália é grande. 
Alguns autores, como Ian Wood, acreditam que o Código Teodosiano era conhe-
cido na região já a partir do início do século VI (cf. WOOD, I. The Code in 
Merovingian Gaul. HARRIES, J.; WOOD, I. (Ed.). The Theodosian Code. Ithaca: 
Cornell Univ., 1993, p. 161-177). Outros, como John Matthews, acreditam que 
as cópias do Codex circulantes na região seriam, na verdade, versões do Breviário 
de Alarico, composto por este rei visigodo por volta de 506 (cf. MATTHEWS, J. 
Interpreting the Interpretationes of  the Breviarium. In: MATHISEN, R. (Ed.). Law, 
Society, and Authorithy in Late Antiquity. Oxford: Oxford University Press, 2001, 
p. 11-32). O caso é que, independentemente da forma e/ou origem, haveria um 
código de leis em circulação na Gália do século VI cuja identidade era atribuída 
ao Código Teodosiano. Se tal código seria ou não semelhante àquela, ou uma 
daquelas, compilações feitas em tempos do império não invalida o uso feito pelos 
bispos nos seus concílios, na medida em que, nos parece claro, eles o tomavam 
como verdadeiro Código Teodosiano, independentemente de sua origem.
7 Acerca dos problemas de composição e autoria das Crônicas de (pseudo)Fredegário, 
cf. GOFFART, W. The Fredegar problem reconsidered. Speculum, v. 38, n. 2, 
1963, p. 206-241.
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8 Ampliamos aqui a tese de F. Ruchesi que sinalizou essa particularidade das 
Crônicas de Fredegário em artigo recente (cf. RUCHESI, F. El obispo y sus roles 
públicos en la Galia merovingia; designación, funciones y su alcance en los siglos 
VI y VII. Revista Signum, v. 13, n. 1, 2012, p. 70-93). No entanto, divirjo do autor 
no que se refere à relação entre bispos e poder laico (reis, duques, governadores, 
por exemplo), que, segundo ele, se daria num sentido vertical, orientado pelo 
poder laico sobre os bispos. Discutiremos a respeito dessas relações mais adiante.
9 A opção pelo tratamento masculino de “honor” deve-se ao seu uso latino. Inclusive, 
o uso deste termo pelos bispos ao se referirem ao cargo episcopal implica também 
o entendimento de seu uso romano: honor designava um alto cargo público ou 
político. É possível apreender, na esteira dos signifi cados, que houve, por parte 
do episcopado, a consciência de sua ação pública e também política. Para maiores 
detalhes, cf. Oxford Latin Dictionary. Oxford: Oxford University Pres, 1968, p. 802; 
WERNER, K. F. Naissance de la noblesse. Paris: Fayard, 2008, p. 179-186.
10 Para entender o conceito de ultor como vingança, cf. RIVIÈRE, Y. Pouvoir 
imperial et vengeance. De Mars ultor à la diuina uindicta (Ier – IVe siècle AP. J.-C.). 
BARTHÉLEMY, D.; BOUGARD, F.; LE JAN, R. La Vengeance, 400-1200. Roma: 
École Française de Rome, 2006, p. 7-42.
11 “[...] quod omnes episcopi, qui in regno glorisissimi domni Guntramni regis episcopali honore 
funguntur, in uno se conspiciunt quoadunati concilio. Propterea indesinenter omnes nos orare 
oportet, ut Dei omnipotentis maiestas et regis nostri incolumitatem solita pietate conseruet et 
nos omnes, qui membra sumus unius sub nostro capite [...]”, cf. Preâmbulo de MÂCON 
II, GAUDEMET; BASDEVANT, 1989, p. 454-455.
12 O sínodo de Auxerre – defi nido pela historiografi a como tendo ocorrido entre 
561 e 605, período do episcopado de Aunacário, bispo que presidiu a assembleia; 
mas que por retomar algumas decisões de Mâcon II, acreditamos ter se reunido 
entre 585 e 605 – retoma a proibição do trabalho aos domingos, mas, ao contrá-
rio do cânone 1 de Mâcon II, em Auxerre, o bispo só fez referência ao trabalho 
no campo (“Não é permitido, no domingo, atrelar arreios aos cavalos e bois nem executar 
outras tarefas”). O que nos daria um exemplo da adaptação das regulamentações 
canônicas a outros ambientes, como o rural. Cf. c. 16 de AUXERRE (585-605); 
GAUDEMET; BASDEVANT, 1989, p. 492-493).
13 “Per hoc supernae maiestatis auctorem, cuius universa reguntur imperio, placari credimus, si in 
populo nostro iustitiae servamus [...] Dum pro regni ergo nostri stabilitate et salvatione regiones 
uel populi sollicitudine pervigili attentius pertractaremus [...]. cf. Guntchrami regis edictum, 
[Edito de Gontrão (585)]. Monumenta Germaniae Historica [MGH], Capitularia, p. 11.
14 “[...] Nos, quibus facultatem regnandi superni regis commisit auctoritas, iram euis evadere 
possumus, si de subiecto populo sollicitudinem non habemus”. Edito de Gontrão (585), 
MGH, Capitularia, p. 11.
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15 “Convenit ergo, ut, iustitiae et aequitatis in omnibus vigore servato, distringat legais ultio 
iudicum quos non corrigit canônica preadicatio sacerdotum”. Edito de Gontrão (585), 
MGH, Capitularia, p. 11.
16 “[...] Ut in omnibus diebus dominicis, in quibus sanctae resurrectionis mysterium vene-
ramur […] praeter quod ad victum praeparari convenit […]”,Edito de Gontrão (585), 
MGH, Capitularia, p. 11. Martin Heinzelmann viu neste episódio um dos pontos 
de infl uência de Gregório de Tours sobre Gontrão, cf. HEINZELMANN, M. 
Gregory of  Tours – History and society in the Sixth century. Cambridge: Cambridge 
University Press, 2001, p. 186-189.
17 Deve-se levar em conta, no caso de Gregório, o modelo real proposto em sua 
narrativa, que, em síntese, opõe Gontrão, o bom rei, a Chilperico, o mau rei. 
Acerca da função da realeza em Gregório de Tours, cf. CÂNDIDO DA SILVA, 
M.; MAZETTO JR., M. A realeza nas fontes do período merovíngio (séculos 
VI-VIII). História Revista, v. 11, n. 1, 2006, p. 89-119, especialmente p. 91-97; 
FREITAS, E. C. de, Dos Reis Cabeludos ao Rei Santo: monarquia e religião na 
Gália merovíngia, Brathair, 1, 2007, p. 65-80.
18 A “intromissão” dos bispos nos assuntos seculares teve continuidade no cânone 
17 deste concílio. Ele proibia que os escravos (servi) e pessoas de baixa condição 
(vilis personae) fi zessem acusações (accusationem) nos tribunais. Ademais, estabeleceu 
que aquele que assumisse o papel de acusador deveria ser responsável por fornecer 
provas do crime sugerido, correndo o risco de tal acusação não ser admitida. Cf. 
c. 17 de CLICHY (626-627); GAUDEMET; BASDEVANT, 1989, p. 538-539).
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Estar, e não ser, aliado:
A sociabilidade dos índios

do Chaco durante o avanço
colonial no século XVIII

Guilherme Galhegos Felippe*

Resumo: Quando missionários e funcionários do Estado espanhol foram ins-
truídos pela Coroa a explorar e colonizar a região do Chaco para formar um 
caminho direto entre o porto de Buenos Aires e as minas andinas, o contato com 
os nativos foi, segundo o que se pode evidenciar na documentação produzida, a 
maior difi culdade enfrentada pelos espanhóis que tentaram se estabelecer naquela 
região. Uma das principais reclamações de missionários e colonos girava em torno 
da falta de comprometimento que os índios mantinham frente a contratos ou a 
alianças para, por exemplo, o estabelecimento de reduções catequéticas. A cola-
boração que os índios prestavam, num primeiro momento, logo transformava-se 
em traição, aos olhos dos espanhóis, quando os nativos abandonavam as reduções 
ou envolviam-se em comercializações ilícitas com os portugueses. Este modo de 
agir dos chaquenhos foi identifi cada como uma conduta inconstante e reprovável 
pelos colonizadores, que buscaram diversas formas de revertê-la. O presente 
artigo tem como objetivo demonstrar que esta inconstância, na verdade, era um 
aspecto fundamental do sistema sociológico nativo, em que estabelecer alianças 
ou inimizades era a forma de dinamizar a sociabilidade dos grupos chaquenhos 
e, com isso, manter sua integridade.
Palavras-chave: Índios do Chaco. Inconstância indígena. Alianças e inimizades. 
Século XVIII.

* Pós-Doutorando em História, PUCRS. Contato: guilhermegfelippe@gmail.com. 
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Introdução: a inconstância indígena

O padre Pedro Lozano conta que os Guaicuru que estavam 
assentados no rio Paraguai, à margem oposta à cidade de Assunção, 
mantinham uma convivência pacífi ca com os citadinos – ou, pelo 
menos, de não agressão. Porém, ao fi nal do ano de 1677, os assun-
cenhos notaram que os índios se mostravam mais hostis, já que os 
que frequentavam a cidade (LOZANO, 1733, fl . 60-62) “[...] venían 
armados con cuantos géneros de armas podían cargar, cosa que 
también causaba extraña novedad”. A situação deixou os moradores 
da cidade em alerta, desconfi ados de que os Guaicuru planejassem 
assaltá-la. Descobriu-se, por fi m, que em poucos dias os índios inva-
diriam a cidade, fazendo com que o Governador da Província, junto 
com o bispo de Assunção, tramassem uma emboscada: fi ngiram o 
interesse em estabelecer uma aliança com os índios através do casa-
mento entre o Tenente Geral da cidade, Don José de Avalos, e a fi lha 
de um dos caciques principais. O Tenente, inclusive, “para mayor 
disimulo”, foi pedir a mão da índia vestido “[…] a la moda de los 
Guaycurús, andando como ellos con su arco y fl echas cubierto sólo 
de plumas” (LOZANO, 1733, fl . 60-62). Após o pedido ser aceito 
e a data do casório ser marcada para o dia vinte de janeiro de 1678, 
os preparativos para o festejo foram organizados pelos espanhóis 
de tal forma que todos os convidados indígenas fi cariam juntos 
em três casas, nas quais estariam ocultos “[...] soldados armados 
en buen número que diesen sobre los convidados” (LOZANO, 
1733, fl . 60-62), bem como uma tropa de cavalaria e uma de infan-
taria atacariam, no mesmo instante, os demais índios assentados às 
margens do rio Paraguai. 

O plano só não ocorreu perfeitamente porque os Guaicuru, 
desconfi ados, mantiveram-se precavidos frente a toda situação, 
mantendo alguns índios escondidos espionando os movimentos dos 
colonos. Os Guaicuru, “[...] tan versados en traiciones [...]”, desco-
briram a trama pretendida pelos espanhóis no dia que havia sido 
marcada a festa, provocando então o embate entre os dois grupos. 
Como a maior parte dos índios já estava na cidade, a refrega foi 
favorável aos assuncenhos, que deram baixa de cerca de trezentos 
nativos e obtiveram o resultado que pretendiam: o afastamento dos 
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índios. Porém, como fi naliza o autor do caso, “[…] desde entonces 
ha quedado toda esta nación con más odio contra los españoles con 
quien después acá nunca han renovado la paz y mantienen la guerra 
con todo empeño” (LOZANO, 1733, § IX, fl . 60-62).

O relato do padre Lozano tem a importância não somente 
de fornecer um exemplo da complexa situação em que estavam 
envolvidos os índios e os moradores das cidades, mas também por 
expressar uma situação que me parece fundamental para a discussão 
proposta: a brusca mudança da condição dos índios na sua relação 
com os colonos, passando de possíveis invasores a potenciais paren-
tes. O que parece ter acontecido é que o Governador, percebendo 
os índios como oscilantes em suas relações, articulou uma embos-
cada cujo fundamento era utilizar esta falta de perseverança indígena 
contra eles mesmos: partia da ideia de que, mesmo intencionados 
a invadir a cidade, aceitariam facilmente o estabelecimento de uma 
união parental – como se as relações indígenas fossem todas tão 
superfi ciais como efêmeras. O Governador articulou uma embos-
cada baseando-se na imagem que se construiu acerca dos índios ao 
longo das décadas de contato, na qual os nativos eram inconstantes 
em suas relações e, acima de tudo, não confi áveis.

Esta inconstância foi uma das adjetivações mais frequentemente 
usadas pelos autores que conheceram e conviveram com os índios 
da América meridional, fundou um perfi l pejorativo sobre a conduta 
e, inclusive, o caráter dos nativos. Sem entender por que os índios 
eram tão voláteis e aparentemente desapegados a praticamente tudo 
o que lhes ensinassem, os observadores hispanófonos acusaram um 
crônico défi cit cognitivo e inaptidão à conduta civilizada – situação 
que só seria contornada, acreditava-se, com o persistente ensino 
cristão, por meio da tutela missionária: 

[...] si han de emplear su celo entre gente la más pobre y 
desfavorecida de la fortuna por su innata desidia y sobre 
esto inconstante, vagabundo y no acostumbrada al trabajo, 
gente bárbara en todas sus costumbres, es necesario que 
el exordio y progreso de este apostolado americano le 
formen y acompañen otras bien distintas e inopinadas fatigas 
(MONTENEGRO [15/08/1745], fl . 12). 
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O que pretendo demonstrar aqui é que a inconstância indígena 
descrita pelos observadores dizia menos sobre a conduta nativa do que 
como os índios entendiam o Outro, tendo em vista que estas atitudes 
eram impressões do observador branco em relação a atitudes que 
lhes pareciam ilógicas e inconvenientes. Isso explica, por exemplo, 
por que missionários e autoridades civis discordavam a respeito da 
origem dessa inconstância indígena. Para o jesuíta José Francisco 
de Arce, essas atitudes eram provocadas pelos colonos que faziam 
com que os índios tornassem-se arredios ao contato. Num contexto 
de reafi rmação do jesuitismo frente aos confl itos com os colonos, o 
discurso do missionário apoia-se na história do contato repleta de 
abusos cometidos pelos espanhóis contra os índios. O missionário 
exemplifi ca, relatando um caso em que os índios Payaguá, depois 
de terem sido atendidos em sua solicitação para serem reduzidos 
pelos padres da Companhia de Jesus, são atacados por espanhóis 
que se aproveitaram “[...] que se habían juntando muchos de dichos 
indios con sus canoas en la playa del río” (ARCE [23/07/1707], fl . 
2). Já o padre Angelo Petragrassa ([22/07/1707], fl . 1v) alertava que 
os chaquenhos também eram hostis com os missionários, devido 
aos maus tratos que sofriam dos colonos, difi cultando a conversão. 

Culpavam-se, assim, os costumes viciosos dos hispano-crioulos 
pelos fracassos que se seguiam nas tentativas de contato, conversão 
e redução dos índios do Chaco, principalmente porque as relações 
estabelecidas entre os colonos e os chaquenhos foram praticamente 
sempre pautados pela violência de ambas as partes, o que distanciava 
as possibilidades de se implantar um projeto de conversão. Porém, 
a inconstância dos índios do Chaco não se manifestava apenas para 
os missionários: há quase uma unanimidade nos discursos adminis-
trativos do século XVIII sobre a difi culdade em manter uma relação 
estável e sem sobressaltos com os nativos. A formação e manutenção 
de acordos comerciais ou bélicos era um importante instrumento 
político para os espanhóis, que não entendiam a indisciplina indígena 
e a instabilidade nas relações que estabeleciam. Dessa forma, aos 
observadores, os chaquenhos pareciam “ignorantes de toda la ley 
de la razón” (CABILDO DE ASSUNÇÃO [30/05/1763], fl . 2v). 
Criou-se a imagem de que os índios eram traidores e interesseiros, 
de difícil trato, devido à sua inconstância no modo de agir: se, num 
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primeiro momento, davam toda a certeza de uma aceitação irrestrita 
e completa, em seguida, já apresentavam total descaso e descompro-
misso. Viveiros de Castro (2002, cap. 3), em seu importante artigo 
sobre a inconstância dos Tupinambá, constatou que os índios no 
Brasil colonial não rechaçavam as novas ideias ou as pregações 
que os missionários lhes instruíam, aceitando-as de imediato e sem 
questionamentos, mas desinteressando-se por completo logo em 
seguida: “[...] a aceitação entusiástica mas altamente seletiva de um 
discurso totalizante e exclusivo, a recusa em seguir até o fi m o curso 
desse discurso, não podiam deixar de parecer enigmáticos a homens 
de missão” (id. ibid., p. 191).

No Chaco, não parecia ser diferente. O jesuíta José Sánchez 
Labrador responsabiliza os próprios Mbayá pelo fracasso da redução 
Nuestra Señora de Belén, pois “[...] de una hora para otra se ve 
deshecho lo que parecía más bien fundamento contra los vaivenes 
de sus genios inconstantes” (1770, t. 1, p. 252). Esta conduta volátil 
também era observada nos Mataguayo, que solicitavam reduções 
e até se mudavam para elas, mas “[...] sin motivo alguno las han 
desamparado, huyendo a sus antiguas guaridas” (BUENO [1775], 
fl . 5). O Governador do Rio da Prata, durante as primeiras nego-
ciações com os Abipone para o estabelecimento de uma redução, 
alerta que “[...] no se puede afi anzar constancia de sus genios y poca 
estabilidad para permanecer en ella, lo que precisa a vivir con el 
cuidado conveniente para evitar cualquiera estrago repentino [...]”, 
aconselhando, assim, o envio de “[...] 500 Dragones de refuerzo para 
el aumento de esta plaza por ser indispensable y preciso haya en ella 
mil hombres para ocurrir a la asistencia de guardias y guarniciones” 
(SALCEDO [20/07/1734], fl . 1-2). 

Este sempre voltar atrás que os índios realizavam nos acordos 
ou tratos com os espanhóis resultou numa imagem quase estanque 
não só dos nativos como também de seu comportamento, que 
acabou sendo vinculada ao discurso edifi cante dos missionários. A 
paciência e o esforço prestado pelos padres justifi cavam-se como 
os principais instrumentos para se alcançar resultados efi cientes na 
conversão e civilização de índios tão instáveis. Daí a relação que o 
padre Alonso Sánchez fez desta tarefa apostólica com o trabalho 
manual:
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En una palabra es menester haberse con ellos como el escul-
tor con un tosco leño, que primero emplea el hacha para 
desbastar y después el escoplo y otros instrumentos más 
sutiles para formar y perfeccionar las facciones de una estatua. 
Así es forzoso enseñarles primero a vivir como hombres, 
para que después aprendan a vivir como cristianos. O como 
quien quiere amansar fi eras bravas, que sólo a fuerza de 
mucha paciencia y de apacentarlas bien, lo consigue (PADRE 
ALONSO SÁNCHEZ apud FURLONG, 1939, p. 63).

A relação entre o trabalho missionário de catequese e a conver-
são das almas indígenas parece ter sido frequentemente comparada ao 
árduo trabalho manual, já que, para além dos ensinamentos espirituais 
e dogmáticos, era um ofício que demandava paciência e habilidades 
técnicas para o convívio com os nativos, que requeriam muitos 
esforços práticos dos missionários. Daí a alegoria do mármore e da 
murta que o padre Antonio Vieira havia feito, em meados do século 
XVII, em relação aos Tupinambá da costa brasileira (VIVEIROS 
DE CASTRO, 2002, cap. 3). No fi nal do século XVIII, motivados 
pela difi culdade em estabelecer uma relação com os índios, estas 
comparações ainda eram realizadas pelos missionários, como fez o 
padre Martín Dobrizhoffer:

Deducirás seguramente que transformar a estos bárbaros en 
cristianos fue trabajo más lento y de mayor arte que modelar 
una estatua de Mercurio de una estaca y no te admirarás en 
absoluto de que a tan grandes esfuerzos de nuestros hombres 
hayan respondido frutos tan pequeños, los cuales no obstante 
no deben despreciarse si se sopesa la difi cultad de la obra 
(1784, t. 3, p. 351).1

A inconstância indígena foi incorporada como o discurso do 
colonizador que antecipava o trato com os nativos: defi nia-se o 
comportamento volátil dos índios como sendo a origem de todos os 
problemas enfrentados não só pelos missionários como pelos colonos 
em geral, tanto na questão da conversão e do trabalho apostólico 
como nos tratos cotidianos que iam desde as relações comerciais 
até a convivência nas cidades. Segundo Viveiros de Castro, ainda 
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em sua análise sobre os Tupinambá da costa do Brasil colonial, a 
inconstância dos índios derivava da ausência da centralização de 
poderes tanto políticos como religiosos aos quais os nativos deve-
riam obedecer, sob o risco de infrações sociais. Assim, a religião 
dos Tupinambá, por mais contraditória que pudesse parecer, não 
se baseava em um conjunto de crenças e, por isso, não tinha como 
fundamento a prática pela obediência ou coerção: 

Os selvagens não crêem em nada porque não adoram nada. 
E não adoram nada, no fi m das contas, porque obedecem a 
ninguém. A ausência de poder centralizado não difi cultava 
apenas logisticamente a conversão [...]; ela a difi cultava, acima de 
tudo, logicamente (VIVEIROS DE CASTRO, 2002, p. 216-217).

Os observadores setecentistas também notaram que os cha-
quenhos não prestavam cultos a divindades superiores. O padre 
Pedro Lozano, por exemplo, afi rma que os índios do Chaco não 
“[...] reconocen deidad alguna a quien rindan culto o adoración [...]”, 
preocupando-se apenas em “[...] gozar de una perniciosa libertad 
nacida de una voluntad sin rastro de sujeción, ni a Dios, ni a los 
hombres” (LOZANO, 1733, § XVI, fl . 96).

Em relação aos seus caciques, não era diferente: o trato que 
os índios possuíam com suas lideranças não estava pautado pela 
incondicional obediência ou uso de qualquer tipo de coerção. As 
relações seriam, portanto, vazias de mando e sujeição, fazendo com 
que os índios não conhecessem “[...] más sumisión que su absoluta 
voluntad” (ROZAS, [29/10/1744], fl . 1v). 

O problema visualizado pelos espanhóis foi que os índios, 
apesar de parecerem reconhecer uma liderança entre os membros 
do grupo, não despendiam a esta pessoa mais deveres que a qualquer 
outro membro – inclusive podendo deixar de segui-la como líder a 
qualquer momento: 

Generalmente no tienen gobierno alguno civil, ni observan 
vida política: solo en cada tierra ay un Cacique, á quien tienen 
algún respecto, y reverencia, que sólo dura mientras se les da 
alguna ocasión de disgusto, por el cual fácilmente se separan 
(LOZANO, 1733, § VII, fl . 55).
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Isto acabava se refl etindo no ambiente reducional, em que os índios, 
como em suas aldeias, não obedeciam a tudo o que lhes mandavam. 
Assim, a disciplina dos Abipone, mesmo após décadas de experiência 
missionária, foi alvo de crítica dos funcionários coloniais, que con-
cluíram que os “[...] doctrineros no tienen fuerzas para castigarlos, ni 
para sujetarlos, porque no los obedecen: se van cuando se les antoja 
y vuelven cuando quieren” (AUTOS, [02/09/1775], fl . 1v). Florián 
Paucke alerta que os missionários não deveriam usar de “una voz 
demasiado alto” com os índios, sob o risco de acreditarem que o padre 
“[...] quiere obligarlos a la fuerza y está enojado con ellos” (1767, t. 
2, p. 57). A ausência de uma centralização política ou expedientes 
que vinculassem sujeitos a um cargo de mando ou administração 
social difi cultava a lógica da relação sociopolítica imposta dentro 
das reduções, resultando que os índios não se subjugavam nem aos 
padres, nem aos demais neófi tos: “Ni aún en la reducción hacían caso 
del corregidor, ni le obedecían” (ANDREU, [22/11/1757], fl . 26).

A atitude indígena de tomar as suas próprias decisões, obe-
decendo as suas vontades e necessidades, sem pautá-las por proce-
dimentos relacionais que precederiam a relação em si, não era uma 
conduta opcionalmente canalizada para o contato com os brancos: os 
índios agiam com os espanhóis como agiam entre si, fazendo desta 
inconstância – seja qual o for o nome dado a este proceder indígena – 
um traço da sua sociabilidade. Assim, os índios podiam ignorar ou 
se interessar por tudo o que lhes conviesse, e, de qualquer forma, 
estariam emitindo algum tipo de relação social. Mas, frente a todas as 
inconstâncias e instabilidades que podiam apresentar em suas relações 
e estabelecimento de acordos, os grupos chaquenhos estavam longe 
de se dispersarem em unidades nucleares autônomas umas das outras. 

Dito de outra forma, a inexistência de uma obediência político-
-hierárquica dentro do grupo não resultava numa consequente 
fragmentação tribal que provocaria o desmantelamento das aldeias 
enquanto unidade. Sem estarem às margens do estabelecimento de 
um Estado mediador e tutelar das relações sociais e políticas, nem do 
perigo de extinção, devido a um estiramento das instáveis relações 
intrapessoais, os grupos chaquenhos possuíam mecanismos e expe-
dientes sociológicos que, ao mesmo tempo em que movimentavam 
centrifugamente os índios para o estabelecimento de relações com o 
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estranho, forçavam a internalização de bens simbólicos e materiais 
por meio da sociabilidade tribal. Eram essas relações cotidianas, 
galvanizadas pelos elementos externos, que davam razão ao grupo 
enquanto tal, possibilitando sua atualização, reprodução e integração.

A guerra como geradora de sociabilidade

Ora, se a quase unanimidade das descrições que são feitas 
sobre as relações que os nativos cultivavam se direciona para uma 
oscilação aparentemente desregrada entre a cooperação amistosa e 
a hostilidade, talvez devam-se questionar os conceitos de aliança e 
inimizade na compreensão indígena. Ao entendermos que, segundo 
os relatos, a inconstância era a frequência com que os nativos volta-
vam atrás e rompiam alianças ou acordos estabelecidos tanto com 
outros índios como com não índios, então podemos pontuar que 
o Outro, para o indígena, prestava um papel muito mais complexo 
do que o maniqueísmo moral fi gurativo entre o bom e o mau. As 
relações indígenas não estavam estabelecidas na rigidez destes dois 
extremos de oposição, ou, pelo menos, não fi xavam neles diretrizes 
convencionais de sociabilidade – como se as relações de cooperação 
uma vez estabelecidas entre dois grupos não pudessem ser rompi-
das sem ver nascer a marca da traição. As alianças, como ressaltou 
Carina Lucaioli, foram “[...] muy fl exibles, esporádicas y limitadas a 
situaciones específi cas [...]”, não havendo “una cooperación sistemá-
tica frente a los intentos del dominio español ni alianzas duraderas 
entre los grupos [...]” (2011, p. 81). Ou seja, a guerra prevalecia 
sobre a aliança: “[...] é a guerra como instituição que determina a 
aliança como tática” (CLASTRES, 1980, p. 260). Assim, entre os 
grupos nativos, o que parecia ocorrer era a atribuição de uma maior 
importância à relação em si, que se poderia resumir como sendo um 
estado de afi nidade generalizada. 

Viveiros de Castro entende a afi nidade como o axioma rela-
cional da socialidade amazônica, contrapondo-a à consanguinidade, 
na medida em que a primeira é a “[...] função do dado na matriz 
relacional cósmica, ao passo que a consanguinidade irá constituir a 
província do construído, daquilo que toca à intenção e ação humanas 
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atualizar” (2002, p. 406). O que o antropólogo está afi rmando é 
que, se para as sociedades complexas os laços consanguíneos são a 
marca inquestionável do parentesco cognático, aos grupos tribais das 
terras baixas sul-americanas, estes devem ser construídos, pois não 
são dados. Disso decorre o fato de os grupos sul-ameríndios não só 
permitirem a internalização de pessoas de fora ao grupo cognático, 
como manterem rituais de afi nização de seus próprios membros, numa 
constante transformação da pessoa em um membro consanguíneo.

Isso também parece ser válido para os grupos chaquenhos 
setecentistas. Ao mostrarem-se inconstantes em suas atitudes frente 
aos colonos e mesmo em relação a outros grupos nativos, os índios 
do Chaco viabilizavam, para si, as possíveis alternativas de relações 
que estavam em jogo. Se todos eram passíveis de uma relação – e 
este é o ponto focal –, então a aliança e a inimizade eram os coad-
juvantes em uma peça cujo cenário era o ator principal: a afi nidade 
era a base que suportava as correlações. Sendo assim, ser aliado ou 
inimigo era uma situação, e não uma condição – era o estar antes 
do ser. A inconstância dos chaquenhos era, portanto, uma via de 
possibilidade relacional: quanto maior a oportunidade de estabelecer 
relações sociais – fossem de aliança, fossem de inimizade –, maior 
as chances de conformar a coesão tribal. Daí a constatação dos 
observadores hispanófonos sobre um dos poucos momentos em 
que os índios se mostravam unânimes: a guerra. 

O vice-rei do Peru, em carta ao Rei da Espanha, afi rma que, 
apesar de os índios não terem “entre ellos cacique dominante”, 
unem-se para “[...] hacer la guerra al español o a otras naciones sus 
enemigas” (CONDE DE SUPERUNDA, [15/02/1751], p. 17-18). 
Florián Paucke, missionário entre os Mocovi, afi rma que os “[…] 
indios obedecen a su cacique cuando ellos quieren […]”, exceto quando 
este “los invita a cometer un robo o a pelear contra otros o invadir 
las estancias españolas y matar los habitantes, entonces todos corren 
junto a él” (1767, t. 2, p. 104-105, grifos no original). Os espanhóis 
constataram que a união do grupo girava em torno de uma mesma 
causa e, não necessariamente, de um líder:

Lo que únicamente puede decirse es que un consentimiento 
tácito los une y coliga para mirar por su conservación y 
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mutuamente no destruirse. En fuerza del mismo, toman las 
armas arbitrariamente y se ayudan a hacer a otros la guerra, 
si conciben, o que volverán con un rico botín de despojos, 
y cautivos, o que así conviene para rebatir la fuerza de su 
enemigo (SÁNCHEZ LABRADOR, 1770, t. 1, p. 306).

A guerra, como já haviam constatado os espanhóis desde os 
primeiros contatos com os sul-ameríndios, era uma das práticas mais 
constantes nas quais eles se engajavam. Ainda que a guerra indígena 
não fosse praticada por um exército formal, organizada a partir de 
patentes hierarquicamente dispostas, os índios obedeciam a uma lógica 
em suas incursões que se baseava, fundamentalmente, na cooperação 
de aliados que extrapolavam o grupo familiar: daí a importância de se 
manter a sociabilidade através de cerimônias ou práticas comunitárias, 
como a reciprocidade de dádivas ou os convites festivos. Fazer parte 
de uma aliança implicava a responsabilidade de manter uma constante 
prática social com os grupos amistosos, caso contrário, a relação 
enfraqueceria, podendo converter-se em hostilidade. Por isso, mesmo 
reduzidos, os índios mantinham contato com grupos não reduzidos 
– e o próprio espaço reducional era apropriado para a formação de 
novas alianças. Além de possibilitarem aos índios a continuidade de 
suas guerras, as reduções acabaram fomentando-as.

Se comparadas com as missões realizadas nos rios Uruguai e 
Paraná de índios Guarani, as missões chaquenhas não oportunizaram 
resultados tão signifi cativos ou duradouros. Nas últimas décadas do 
século XVII, coincidindo com a conquista do Vale de Calchaqui, a 
região do Chaco passou a ser um importante alvo das missões reli-
giosas empreendidas, principalmente, por jesuítas. Resumiam-se a 
missões itinerantes que tentavam alcançar o maior número possível 
de aldeias e toldos indígenas da região (BRUNO, 1968, p. 289-290). 
No início do século XVIII, as investidas no Chaco tornaram-se 
mais enérgicas, principalmente com as entradas ofensivas que o 
Governador Esteban de Urízar y Arespacochaga empreendeu durante 
o seu mandato, que se estendeu de 1708 a 1724, ano de sua morte. 
Com o intuito de pacifi car os índios por meio da força, o Governador 
também objetivava atrair os nativos para a vida civilizada, ajudando a 
fundar pelo menos duas reduções que se mostraram, por um tempo, 
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consistentes: San Juan Batista de Balbuena, erguida em 1711, e San 
Esteban de Mirafl ores, consolidada em 1714, ambas de índios Lule e 
sob os cuidados dos jesuítas (VITAR, 2000, p. 8-9). Mas, já em 1725, 
no relatório de visita do padre Juan Patricio Fernández, constatou-se 
que os índios reduzidos em Mirafl ores haviam fugido para suas antigas 
moradas (1726, v. 2, p. 387). Desde esse período, já se podia notar 
as grandes difi culdades que obstaculizavam a empresa reducional, 
em especial a falta de comprometimento dos índios com as coisas 
da fé, como constatou o Bispo de Córdoba em seu relatório ao Rei 
sobre as visitas às reduções da Província de Tucumã: “Muchachos 
y viejos aun no saben bien hacer la señal de la cruz y persignarse: 
los más no pasan de las cuatro primeras oraciones, raros saben los 
preceptos de Dios y de la Iglesia y sacramentos de ella” (BISPO 
DE CÓRDOBA, [20/04/1729], fl . 2).

A partir da década de 1730, as missões chaquenhas intensifi -
caram-se sob a forma de reduções: até o fi nal do século, fundaram-
-se inúmeras delas com o objetivo de dinamizar a pacifi cação dos 
índios – algumas, inclusive, sendo erguidas no interior do Chaco. 
Mesmo assim, os resultados em relação à conversão dos índios ainda 
mostravam-se inefi cazes. Foi o caso, por exemplo, da redução de San 
José, fundada em 1734, de índios Vilela, que aparentava ser promis-
sora no seu início. Porém, já em 1757, as notícias sobre os sucessos 
conquistados em relação à conversão dos índios eram desoladoras. 
O padre Clemente Jerez, cura da redução, lamentou que “[...] es casi 
ninguno el adelantamiento espiritual que en ellos se ha logrado, así 
en la instrucción de la doctrina cristiana y noticia de las obligaciones 
de nuestra santa ley [...]” (JEREZ, 1757 s. p. apud BRUNO, 1968, 
p. 491), principalmente por permanecerem em “sus costumbres, 
abusos y supersticiones gentílicas” (apud BRUNO, 1968, p. 491).

No mesmo ano, o padre Juan Andreu também queixou-se da 
falta de comprometimento dos Mataguayo que, reduzidos desde o ano 
de 1750 (VITAR, 1997, p. 294), “[…] nada depusieron de sus brutales 
costumbres, nada se les pego de la vida racional, nada dejaron de sus 
supersticiones a que están aferrados con obstinada porfía” (ANDREU,  
[22/11/1757], fl . 25). Mas, em se tratando dos Mataguayo, essa foi uma 
reação das menos piores, já que, alguns anos antes, após solicitar redu-
ções, haviam matado os padres Agustín Castañares (MONTENEGRO,  
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[15/08/1745]; NUSDORFFER, [30/08/1745], p. 4) e Francisco Ugalde 
(CA, 1750-1756, p. 11-12; ANDREU, [22/11/1757]), além de, por várias 
vezes, terem solicitado reduções e fugido das mesmas após seus princí-
pios. Sendo assim, o fato de os Mataguayo não se submeterem à religião 
e aos ensinamentos dos missionários não era uma atitude inesperada. 

Já os Mocovi, mostraram-se mais interessados em fazer parte 
das reduções. No auge da atuação jesuítica no Chaco, fundaram-se 
dois povoados exclusivamente mocovis: San Javier, em 1743, e San 
Pedro, em 1765. Se considerarmos a longevidade da redução de San 
Javier – que se manteve em funcionamento mesmo após a expulsão 
da Companhia de Jesus, em 1767, – e o fato de ter sido erguida uma 
segunda redução para este grupo em 65, com a fi nalidade de suprir 
o continente Mocovi desejoso de juntar-se às missões, chegar-se-ia 
à conclusão de que os Mocovi foram neófi tos mais interessados na 
conversão. Porém, os registros mostram o contrário. O Tenente da 
cidade de Santa Fe, alguns meses após a expulsão dos jesuítas, escre-
veu ao Governador Bucarelli sobre a fuga dos Mocovi da redução 
de San Pedro: “Tengo por imposible que estos indios se sujeten a 
reducción, por la suma rebeldía que la experiencia de hechos seme-
jantes ha manifestado en ellos” (MACIEL, 1768, s.p. apud BRUNO, 
1970, p. 222). E, mesmo após o estabelecimento de uma terceira 
redução mocovi – San Francisco Solano de Remolinos –, fundada 
em 1776 por curas franciscanos, os índios ainda não se resignavam à 
tutela missionária, muito menos à conversão: “[...] demuestran pocos 
deseos de abrazar nuestra Fe, porque no hay ninguno bautizado y 
repugnan se bauticen sus párvulos” (FERNÁNDEZ, [08/06/1779], 
fl . 2v). O mesmo ocorria aos Mbayá, que, mesmo em redução, não 
abandonavam “sus prácticas supersticiosas y las bárbaras y perversas 
costumbres” (JOLÍS, 1789, p. 306).

Esse comportamento que os índios mantiveram em relação 
às reduções pode ser generalizado a todos os grupos que foram 
abrigados pelas missões religiosas no Chaco: um estar na redução 
que não signifi cava um estar reduzido. E, para os padres, tal atitude 
tornava-se mais difícil de compreender, principalmente se levarmos 
em conta que eram, na maior parte das vezes, os próprios grupos 
indígenas que vinham solicitar povoados. Esta aparente contradição 
ganhava destaque entre os missionários, que esperavam atitudes 
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que atestassem a efetiva conversão dos índios que optavam por se 
juntarem ao espaço reducional. Se os índios não se interessavam 
pelas coisas da fé e tampouco mostravam qualquer progresso nos 
ensinamentos catequéticos, o que lhes atraía para dentro das redu-
ções? A resposta imediata que os missionários encontravam para 
essa pergunta era a inconstância dos índios: sem saberem ao certo o 
que queriam, movidos principalmente pelos seus instintos e dados 
a tudo o que lhes conviesse, sem com isso mostrarem-se afeitos 
a nada, os chaquenhos também não conseguiam compreender a 
importância de uma vida cristã – daí seu desinteresse em relação 
às práticas catequéticas. Já as autoridades civis, com outra mirada 
sobre a situação, tinham respostas mais práticas:

Por cuanto después de los repetidos tratados de paces y 
treguas que ha habido con las naciones bárbaras Toba y 
Mocovi, y sus confederados, se han experimentado varias 
hostilidades de su infi delidad y cruel naturaleza, habiéndose 
justifi cado ser sus propuestos sólo a fi n de contener nues-
tras armas, por diferir el castigo que de ellas han esperado 
y merecen por sus traidoras operaciones, sin que les deba 
valer la escusa que hasta aquí han tenido de atribuirse unas 
o otras parcialidades los insultos que se han ejecutado en las 
fronteras (MONTEROS, [24/04/1745], fl . 1-1v).

O Governador da Província de Tucumã refere-se, no início 
do trecho, ao acordo de fundação da redução de San Javier de 
índios Mocovi – que também contava com parcialidades Toba e 
de grupos aliados. Mesmo sob um acordo de paz e já instalados 
em uma redução, os índios ainda cometiam suas ações furtivas às 
cidades e estâncias, levando o Governador a concluir que os nativos 
só aceitavam estabelecer aproximações amistosas com os espanhóis 
para continuar suas incursões bélicas. O autor do trecho não parece 
estar de todo errado, se levarmos em consideração que os índios, 
mesmo após ingressar nas reduções, mantinham suas guerras – e 
não apenas contra espanhóis, como constatou Azara sobre os Mbayá 
reduzidos desde 1756:
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No sólo han hecho guerra a los españoles, y Guaraní, sino 
también a los Chiquitos, de los cuales hoy tienen más de 150 
cautivos, y hace como 15 años que con apariencias pacífi cas 
se llegaron a los Pueblos que los portugueses han fundado 
uno en cada banda del Rio Paraguay hacia la latitud de 19º-30’ 
y en ellos mataron 125 personas. Desde el año de 1756 en 
que hicieron la paz con nosotros no la han quebrantado, y 
sólo hacen la guerra a los pusilánimes Caaguá o Monteses que 
habitan los bosques vecinos al Rio Xexuy, y alguna vez a los 
Lengua en el Chaco (AZARA, 1790, p. 374, grifos no original).

Os índios, ao juntarem-se às reduções, não abdicavam de seus 
tradicionais costumes em função de uma nova perspectiva de vida 
– no caso, a cristã. Pelo contrário: o que a documentação evidencia 
é a manutenção de práticas autóctones e, inclusive, a permanência 
das atuações violentas. O meio reducional proporcionou aos índios 
vantagens materiais e estratégicas que acrescentavam elementos à 
dinâmica relacional nativa – ao invés de substituí-la. Pode-se mesmo 
afi rmar que os acordos de aliança e redução potencializaram certos 
setores da sociabilidade indígena, como constata-se na guerra. 

Para além da questão espiritual e catequética, as reduções eram 
pensadas como espaços de integração geográfi ca e de delimitação 
territorial que fundamentavam as fronteiras coloniais – tanto para os 
limites entre os territórios luso-hispânicos como para as demarcações 
inter-regionais do próprio território colonial espanhol – como era 
o caso das reduções que demarcavam os limites do Chaco. Sendo 
assim, era importante que suas fundações fossem pensadas como 
instrumentos a favor da presença do Estado colonial em regiões 
estratégicas, que, consequentemente, implicariam confl itos armados. 
As próprias autoridades civis e religiosas incentivaram os grupos 
reduzidos a interferirem militarmente nas questões das fronteiras e 
na proteção das cidades. 

Foi pensando assim, por exemplo, que foram canalizados esfor-
ços, na década de 1740, para a fundação de uma redução de índios 
Calchaqui próxima à cidade de Santa Fe, que estava sendo constan-
temente atacada pelos Abipone. Sendo assim, era imprescindível a 
cooperação dos futuros neófi tos para a segurança da região, como 
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percebeu o Promotor Fiscal da Coroa: “Como más convenga digo 
que es constante y notoria la pretensión de dichos indios Calchaquís 
y su perseverancia en solicitud de su reducción a Nuestra Santa Fe 
Católica” (EXPEDIENTE CALCHAQUIS, [21/12/1740], p. 24).

Duas parcialidades do mesmo grupo étnico, divididas por um 
rio, poderiam manter guerras intermitentes que oportunizariam aos 
hispano-crioulos se aproveitarem desses confl itos como estratégia de 
defesa. Em julho de 1790, a expedição promovida pelo Coronel de 
Salta, Adrian Fernandez Cornejo, foi atacada por índios Mataguayo, 
que os esperavam em uma emboscada nas margens do rio Bermejo. 
No dia seguinte ao incidente, outro grupo desta mesma etnia veio 
ter com o Coronel, por meio de uma índia Toba casada com um 
cacique Mataguayo. Desarmados, os índios procuraram convencer os 
espanhóis de que não tiveram qualquer participação naquela embos-
cada y “[...] que habían tenido muy a mal las operaciones de los de 
su nación”. O Coronel, acreditando na versão dos nativos, procurou 
selar uma aliança informal dando-lhes alguns objetos que trazia na 
expedição. Em troca, os índios levaram “carneros, conejos y carne 
de corzuela” num ato de retribuição (CORNEJO, 1790, p. 21-23). 

Uma década antes, o militar Francisco Gavino Arias já havia iden-
tifi cado, em uma expedição realizada no mesmo rio, que os Mataguayo 
se diferenciavam em pelo menos dois grupos: os “Coronados”, 
que, além do seu idioma nativo, falavam também o Guarani; e os 
“Churumatas”, que “[...] entienden, a más de la nativa, diferentes 
lenguas por los varios cautivos que tienen entre ellos” (ARIAS, [1780], 
fl . 321v). Estas diferenças dentro de um mesmo grupo foram usadas 
na estratégia colonial, visando a empreender o domínio da região. 
As alianças fi rmadas entre alguns grupos indígenas e os brancos 
possibilitavam aos últimos a ampliação de suas defesas aos assaltos 
de outros indígenas. Assim, em 1725, um grupo armado de índios 
Guarani das missões dos rios Paraná e Uruguai foram encaminhados 
para ajudar na defesa da cidade de Santa Fe, que estava sob ataque 
dos Abipone e Mocovi (ANÔNIMO, [1735], fl . 5). A situação foi 
momentaneamente controlada, mas as invasões mantiveram-se, o que 
resultou na fundação de uma redução de índios Calchaqui próxima 
à cidade, em 1740, aos cuidados dos missionários franciscanos. A 
justifi cativa para o empreendimento foi bastante pontual: “[…] 
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dichos indios sirven de ante mural y defensa a la referida ciudad de 
Santa Fe, contra los bárbaros, que con frecuentes hostilidades han 
muerto y cautivado antecedentemente mucha gente” (CONSELHO 
DAS ÍNDIAS, [12/08/1747], p. 2).

Ainda que os índios fossem, no entendimento dos espanhóis, 
inconstantes e violentos, o benefício que se poderia ter com a funda-
ção de reduções em locais específi cos para a segurança do território 
colonial era fundamental. Pretendia-se, com as missões do Chaco, 
interromper as hostilidades praticadas pelos índios por meio da sua 
pacifi cação e, assim, atrair um contingente indígena que auxiliasse 
a Coroa a defender seu território contra portugueses e índios não 
reduzidos que oferecessem perigo. Daí os projetos de fundação das 
reduções priorizarem locais estratégicos, posicionando-se como um 
“cordón fronterizo” (PAZ, 2007, p. 280), que intencionava barrar os 
avanços das hordas de índios não reduzidos hostis aos espanhóis, 
funcionando, consequentemente, como “enclaves defensivos antes 
que civilizatorios y religiosos” (LUCAIOLI, 2011, p. 102). 

Porém, as relações mantidas entre os índios reduzidos e os selva-
gens também era uma realidade enfrentada pelas autoridades coloniais. 
Assim constatou o Bispo de Tucumã, em carta do Governador da 
Província escrita em novembro de 1764, que os Abipone reduzidos 
no rio Paraná, “[...] confederados con los indios salvajes, hacían 
correrías en nuestro territorio y hostilizaban nuestros pueblos [...]” 
– concluindo que estes eram “[...] reos de muerte, porque pasarse al 
enemigo quien es de nuestra parte me parece un crimen acreedor a 
pena capital” (AUTOS, [02/09/1775], fl . 2). Em outra oportunidade, 
o Bispo, em carta de 1768 ao Rei da Espanha, deixa clara sua preo-
cupação em relação à segurança das cidades e fazendas da província. 
Em um posicionamento rigorosamente antijesuítico, citou alguns 
exemplos de grupos reduzidos que se voltaram contra os espanhóis 
ou mantiveram contato com índios selvagens, concluindo que muitas 
reduções são “[...] albergue de hombres salvajes, que salían de allí a 
robar y matar cuanto hallaban” (BRABO, 1872, p. 136-137). Criou-se 
uma situação delicada, em que as reduções eram importantes para a 
defesa do território e da pacifi cação dos nativos, mas não davam a 
garantia de uma colaboração irrestrita por parte dos índios. 
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De qualquer forma, os missionários e as autoridades civis ten-
taram tirar o máximo de proveito destas atuações bélicas, fazendo 
com que os índios direcionassem-nas aos interesses da Coroa, 
como foi o caso dos índios Zamuco, reduzidos em San Ignácio, 
no atual Chaco boliviano. O padre Agustín Castañares, fundador 
daquela redução na década de 1720, intentando reduzir os índios 
Terena – e, com isso, abrir um caminho que ligasse o rio Paraguai 
e o alto Peru pelo rio Pilcomayo (CA, 1730-1735, p. 193) – levou 
os neófi tos Zamuco para auxiliá-lo no convencimento dos índios. 
Porém, no caminho, o grupo deparou-se com índios Caypotarade, 
uma parcialidade Zamuco, que, além de negar a redução, ataca-os, 
matando o cacique Luis Gozocoerade. Os Zamuco, enfurecidos, 
confrontaram os inimigos a fi m de vingar o seu cacique: “Quería 
poner fi n el Padre misionero a esta sangrienta batalla, pero al llegar 
él al campo encontró a los suyos tan fuera de sí, que le era comple-
tamente imposible conseguir, que se moderasen estos neófi tos recién 
convertidos” (CA, 1735-1743, p. 499-500).

A situação saiu do controle porque os índios reduzidos não 
partiram da lógica que as autoridades coloniais tentaram impor em 
relação a estas investidas militares: só seriam permitidas guerras 
defensivas ou que tivessem como pretexto atuações favoráveis à 
empresa missionária.2 Não estavam, então, permitidas incursões 
beligerantes sem a aprovação das autoridades, muito menos aquelas 
que cumprissem interesses dos indígenas, como as vinganças. Para 
os índios, esta divisão entre uma guerra permitida e uma guerra 
condenável pode não ter feito muito sentido, ainda mais porque, 
ao serem admitidos pela empresa reducional, deveriam também 
cumprir funções militares – recebendo, inclusive, suporte bélico 
autorizado pela realeza:

[…] atendiendo a lo referido me dé por bien servida de 
dichos indios y sus doctrineros así en haber tenido los dichos 
arcabuces, como en el modo con que han usado de ellos y 
los dejan ahora y mande poner presidio de españoles en 
la frontera por cuya cuenta corra la defensa y seguridad 
de esa Provincia y señale a los dichos indios un Protector 
desinteresado cristiano y celoso del servicio de Dios y bien 

Estar, e não ser, aliado: A sociabilidade dos índios do Chaco...
2

8
4

Anos 90, Porto Alegre, v. 22, n. 41, p. 267-298, jul. 2015



universal, y habiéndose visto en el Consejo Real de las indias 
con los demás papeles tocantes a esta materia y lo que sobre 
todo dijo y pidió el Fiscal en el (ORLEANS, [30/04/1668], 
fl . 138-138v).

Nesta Cédula Real, emitida pela Rainha Consorte da Espanha, 
ofi cializa-se a permissão para o uso de armas de fogo nas reduções 
submetidas aos cuidados da Companhia de Jesus. Já desde a primeira 
metade do século XVII, os padres da Ordem Inaciana, principal-
mente por meio de Ruiz de Montoya, solicitavam a permissão Real 
para o abastecimento e uso de armas nas reduções, como forma de 
proteção aos ataques de índios não reduzidos e dos bandeirantes 
portugueses (QUARLERI, 2009). O que levou a Rainha a permitir 
a introdução dos instrumentos bélicos foram os argumentos usados 
pelo padre Pedro Bermudo, Procurador Geral da Companhia de 
Jesus, que giraram em torno dos exemplos benéfi cos do uso de 
milícias indígenas para a defesa das fronteiras coloniais. Com isso, 
autorizava-se a formação de grupos militares oriundos das missões 
fundadas e cuidadas pelos jesuítas, armando-se os índios para even-
tuais convocações militares. Para o contexto chaquenho, a decisão 
foi uma vitória para os missionários que atuariam junto aos índios 
da região. 

Apesar de a empresa reducional no Chaco ter se iniciado 
somente algumas décadas depois da promulgação da Cédula supra-
citada, o uso de armas de fogo pelos chaquenhos reduzidos foi um 
importante expediente empregado naquelas missões, principalmente 
no Chaco meridional, limitado pelo rio Salado, por onde os índios 
pampianos faziam seus ataques. Na virada para o século XVIII, 
quando as missões jesuíticas no Chaco passaram a ter um caráter 
sedentário em detrimento das visitas itinerantes realizadas até então, 
formar um corpo de defesa armado e instruído – para, além do 
combate a invasores, a promoção de investidas de cooptação de 
aliados indígenas – foi um dos principais tópicos da agenda das 
autoridades coloniais. Aqueles grupos indígenas que eram hostis e 
violentos em relação à presença colonial foram os principais alvos 
na tentativa de uma conciliação de paz, sobretudo por causa de 
suas habilidades de guerreiros. O padre José Jolís informa que, a 
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partir de 1748, os Abipone, já em “comunicación y amistad” com 
os espanhóis, “[...] se apoderaron y todavía están provistos de gran 
cantidad de caballos, sables, lanzas y espadas [...]”, superando os 
europeus na guerra a cavalo e já bastante habilidosos no manejo 
de armas de ferro (1789, p. 288-289). O mesmo havia afi rmado o 
Bispo de Tucumã, em 1768, sobre o perigo de manter os índios 
armados, afi rmando que “[...] mientras no se les desarme y se les 
deje a pié, siempre hemos de vivir sobresaltados [...]”, concluindo 
que estavam “más bien armados que nuestros españoles” (BRABO, 
1872, p. 139-140). 

E foi justamente esta rápida aptidão adquirida pelos nativos 
que deixou os espanhóis receosos. Ao mesmo tempo em que era 
importante manter os índios das reduções aptos para os confron-
tos, a imagem que se estabeleceu sobre suas atitudes por meio da 
ideia da inconstância preocupava as autoridades: armar e preparar 
os índios para a guerra, tendo em consideração suas ações muitas 
vezes inesperadas, podia ser muito perigoso e contrariar os objetivos 
iniciais. Por isso, durante os acordos de paz e redução de parciali-
dades Mocovi e Toba, na década de 1770, o Governador da Província 
de Tucumã, Gerónimo Matorras, estabelece onze pontos a serem 
cumpridos pelos índios – representados pelo cacique Mocovi Paikín. 
Contemplaram-se preocupações variadas a respeito desta aliança, 
desde a responsabilidade em manter o acordo sem agressões, até a 
prestação de auxílios para busca de novos aliados (para uma análise 
do acordo estabelecido entre os espanhóis e o cacique Paikín, cf. 
NESIS, 2008). No último tópico, fi ca evidente a preocupação em 
relação a armar os futuros neófi tos:

Que sin embargo de habérseles negado por el Señor Gobernador 
armas de pistolas, lanzas y machetes, que le habían pedido para 
defenderse de sus enemigos, quedaban ciertos de la promesa que 
les había hecho de atender a su pretensión cuando hubiesen 
dado pruebas de su fi el vasallaje al Rey de España, con la 
buena amistad y buena correspondencia que profesarían con 
todos los españoles (BRIZUELA, 1774, p. 23, grifos nossos).
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Para o Governador, era imprescindível que os índios provas-
sem a sua disposição em fi rmarem alianças com os espanhóis, pois 
sem ela a relação se tornaria fraca e a distribuição de armas seria 
suspensa. Porém, no próprio trecho, fi ca evidente pelo menos uma 
das intenções que levou este grupo a acordar paz com os espanhóis: a 
procura por novas alianças para suas antigas guerras. Ao que parece, 
Paikín e seus seguidores estavam investindo na atualização de suas 
redes de aliança e, com isso, os espanhóis eram integrados como 
parte da mecânica bélica. 

Na mesma lógica, os Payaguá, vendo-se em território marcado 
pela presença dos espanhóis no Paraguai e pelos portugueses de 
Cuiabá, “[...] refl exionando que no había para ella ningún medio de 
escaparse [...]”, resolveram “[...] hacer la paz de buena fe con los 
españoles,  aliándose a ellos del modo más estrecho”. Sem compro-
meterem-se de fato com alguém, os Payaguá faziam “una alianza 
ofensiva y defensiva contra todo el mundo, sin excepción” (AZARA, 
1809, p. 65). 

Para os índios, integrar-se ao projeto missionário não signifi cava 
aderir à causa espanhola – o que foi uma das maiores decepções 
das autoridades coloniais. Os inimigos dos espanhóis não seriam 
automaticamente seus inimigos – e o mesmo ocorria com as alian-
ças. A lógica de alianças e inimizades, para os chaquenhos, não se 
alterava em função do evento reducional. Isto acabava reforçando a 
imagem de índios “[...] incapaces de admitir y mantener verdaderas 
paces, aunque en ellas se les proporcionen conveniencias ventajosas, 
a las que desfrutan de sus tiranas hostilidades” (CABILDO DE 
ASSUNÇÃO, [30/05/1763], fl . 2v-3). Os índios aceitavam tratar 
com os espanhóis buscando, obviamente, vantagens para si que, 
muitas vezes, giravam em torno do seu interesse em manter vivas 
as guerras com outros grupos indígenas. 

Assim, os objetivos destes acordos de aproximação entre os 
colonos e os nativos divergiam de tal forma que, aos índios, era 
interessante criar essas alianças com os espanhóis buscando novas 
formas de enriquecer materialmente seus confl itos. E não só as 
alianças em si, mas também as armas providenciadas para as reduções 
jesuíticas somaram uma importante vantagem à dinâmica da guerra 
indígena. Florián Paucke, a fi m de rebater as críticas sobre o perigo 
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de as armas existentes nas reduções serem roubadas, assume que 
os povoados administrados pelos padres da Companhia de Jesus 
estavam bem supridos de armamentos: “[...] en cada pueblo que 
han establecido cerca de las fronteras portuguesas, han guardado en 
una cámara algunas armas de fuego y esto tan luego por orden del 
Rey de España como también [era la orden] que se los capacitara 
de tratar [manejar] el arma de fuego para que pudieren defenderse” 
(1767, t. 2, p. 291, grifos do autor).

Além de terem sido armados pelos próprios missionários 
– sob aval do Rei –, treinados e capacitados para fazer guerra em 
nome da Coroa espanhola e terem fi cado perigosamente próximos 
de grupos indígenas hostis aos espanhóis, os índios que viviam nos 
povoados missionários tiveram também a seu favor a organização 
do espaço reducional, que lhes proporcionava um ambiente favo-
rável ao estabelecimento de alianças fraternais entre grupos que, na 
forma tradicional, viveriam distantes. Assim, os jesuítas, por meio 
da reorientação e administração das festas e da guerra, conseguiam 
“[...] mantener grandes concentraciones poblacionales sin destruir la 
autonomía relativa de las unidades políticas previas que constituía la 
base de su funcionamiento económico” (WILDE, 2009, p. 79). Os 
índios aderiam à rotina reducional, mas utilizavam-na a favor de seus 
interesses sociológicos – o que, na prática, resultava em uma disci-
plina não muito rigorosa em relação à agenda catequética e implicava 
fugas e longas ausências do espaço reducional. As reduções foram 
uma alternativa para a sociabilidade de muitos grupos chaquenhos, 
sendo a comunhão cristã interpretada e inserida na sua dinâmica 
relacional de tal forma que possibilitava a geração de alianças para 
guerra dentro dos povoados. Florián Paucke descreve o momento 
que os Mocovi, sob sua tutela na redução de San Javier, preparavam-
-se para se defender de um ataque de índios não reduzidos que, 
após sofrerem baixas num confl ito anterior, estavam dirigindo-se 
para o povoado missioneiro buscando vingança: “Ya todos habían 
vestido sus corazas de cuero de buey y estaban [pintados] en la cara 
y por todo el cuerpo como vivos fantasmas diabólicos”. O jesuíta 
também ressalta “[…] la ferocidad de los indios en armas, el sonido 
de las cornetas, trompas indias y de otros diversos pífanos, el griterío 
desaforado” (1767, t. 2, p. 301, grifos do autor). 
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Mesmo inseridos num lugar/situação em que eram instruídos 
constantemente nos ensinamentos cristãos em detrimento de seus 
costumes e de suas práticas autóctones, mantinham os rituais que 
prenunciavam o seu modo de fazer a guerra – que, por sinal, era 
incentivada pelos próprios missionários e pelas autoridades hispâ-
nicas na medida em que os índios aliados formavam um importante 
corpo defensivo colonial. Os preparativos que antes eram realizados 
dentro da aldeia foram transportados para as reduções; a “vocin-
glería de sus caracoles y fl autas” (SOTOMAYOR, [c. 1711], fl . 1), 
que antes ressoava de dentro da mata fechada, sem se saber ao 
certo de onde se originavam, agora faziam vibrar as construções 
de pedra de suas novas casas. 

Considerações fi nais: 
uma análise do confl ito entre os Mocovi e os Abipone

A união que se estabelecia entre os índios de uma mesma 
redução foi, até certo ponto, um fator favorável para os missio-
nários. Se a defesa das reduções e, até mesmo, de toda uma região 
estava assegurada pela formação de milícias indígenas, era por causa 
delas que a situação podia sair do controle. Os Mocovi foram os 
causadores, ao lado dos Abipone, de uma grande dor de cabeça para 
as autoridades coloniais. Estes dois grupos, apesar de terem sido 
responsáveis pela fundação de pelo menos onze reduções, provo-
caram situações constrangedoras e até violentas, que obrigaram a 
intervenção dos Governadores para se tentar estabelecer acordos.

A primeira redução prioritariamente de índios Mocovi foi San 
Javier, fundada em 1743, à margem do rio Paraná, em um ponto 
estratégico para a defesa da fronteira santafesina contra os índios 
pampianos. Segundo o padre Pedro Lozano, após alguns contatos com 
o colégio jesuítico da cidade de Santa Fe, os índios “[...]  declararon 
abiertamente que querían hacerse cristianos, con tal que tuviesen 
por misioneros a Padres de la Compañía” (CA, 1735-1743, p. 575). 
A redução é erguida e os esforços para sua manutenção estão 
retratados no pedido que o Governador do rio da Prata fez ao Rei 
para que as cidades daquela Província fornecessem “una voluntaria 
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limosna”, cuja ajuda “[...] ha de ser sufi ciente para la prosecución 
y existencia del referido pueblo, sin el menor cuesto al Real Erario 
de Vuestra Majestad” (ROZAS, [20/12/1743], fl . 2). Não demorou 
muito para que a redução já mostrasse efeitos benéfi cos à defesa 
da região: Paucke relatou o violento confronto ocorrido entre os 
Mocovi de San Javier, em uma rara aliança com os Abipone de 
San Jerónimo, contra índios não reduzidos que, alguns dias antes, 
haviam atacado o missionário e seus índios, ferindo a mão do padre. 
A batalha foi vencida pelos índios reduzidos, que somaram mais de 
setenta ini migos mortos, além de voltarem “[…] de la batalla con 
cuatro cabezas enemigas cortadas que eran las cabezas de los caciques 
salvajes más principales que se habían mostrado los más valientes 
en el combate” (PAUCKE, 1767, t. 2, p. 311-312). Os vitoriosos 
também fi zeram colares com orelhas e narizes decepados dos ini-
migos mortos para adornar seus cavalos e apresaram “cuarenta y 
seis niños cautivos de ambos sexos”. No fi nal do relato, Paucke, 
em tom crítico, escreveu que os Abipone de San Jerónimo “[...] se 
habían dedicado más bien a saquear que a pelear [...]”, além de terem 
apresado trinta crianças, já que “[...] tenían entre los salvajes, que 
también se llamaban Abipones, muchos parientes consanguíneos” 
(PAUCKE, 1767, t. 2, p. 311-312).

Os atos cometidos pelos índios após a batalha – que nos per-
mitem imaginar um ambiente reducional com cabeças fi ncadas em 
lanças e colares de narizes e orelhas distribuídos em vários cavalos 
– parecem não ter despertado tanto interesse no autor do relato, 
que prefere ressaltar o fato de os inimigos serem da mesma etnia 
que os moradores de San Jerónimo – situação que não era novidade: 
no mesmo livro, o ex-missionário narra o confronto entre dezoito 
índios não reduzidos e um pequeno grupo de Mocovi que estavam 
cuidando de alguns gados próximos à redução. O confl ito iniciou-
-se quando um dos Mocovi, que atuava como capataz, avistou os 
inimigos e partiu em sua direção, desferindo fl echas e matando 
alguns deles. Ao fi nal, o grupo acabou por matar o índio e retirou-se 
em fuga. Seus fi lhos, que presenciaram o confronto e a morte do 
pai, passaram a “[...] alistar gente de pelea para buscar los asesinos 
[...]”, que acreditavam ser os Abipone. Porém, logo todos fi caram 
sabendo que o grupo invasor era Mocovi, guiado por um cacique 
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chamado “El indio crespo”, famoso entre os espanhóis e que, daquela 
redução, “[...] había ya muchos de sus amigos cuyos caballos él no 
había respetado” (PAUCKE, 1767, t. 2, p. 34-37). 

O confl ito entre parcialidades de uma mesma etnia conotava 
uma complexa relação que permeava os grupos chaquenhos, e as 
autoridades coloniais tiveram que saber lidar com o fato de, por vezes, 
essas parcialidades se digladiarem e, por outras, se ajudarem. O cacique 
abipone Miguel Benavides, da redução de San Jerónimo, denunciou, 
através de uma carta escrita em espanhol, os inúmeros ataques 
cometidos pelos Mocovi das reduções de San Javier e San Pedro 
que, “[...] convocados con las naciones bárbaras, nombradas Tobas, 
Vilelas, Chunupis, Lenguas y Mocobies”, hostilizavam o povoado 
e sua fazenda, afi rmando que dessa forma poderiam “[...] culpar a 
los infi eles y descargase ellos de sus atentados” (BENAVIDES, [c. 
1780], fl . 2 e 10). Assim, além da incerteza a respeito do tipo de 
relação que as parcialidades mantinham entre si, havia ainda o confl ito 
entre os Abipone reduzidos em San Jerónimo e os Mocovi de San 
Javier e San Pedro, que passou a ser destacado pela documentação 
após a expulsão dos jesuítas. Atuando a partir de suas reduções, 
esses dois grupos provocaram uma série de confrontações que iam 
desde furtos às fazendas até ataques violentos aos moradores dos 
povoados missionários. A interferência do Estado colonial fez-se 
na tentativa de selar um acordo de paz entre os grupos envolvidos 
em 29 de março de 1772 (BRUNO, 1970, p. 223). Porém, o acordo 
mostrou-se inútil e as hostilidades continuaram. Em uma carta 
escrita na cidade de Santa Fe para o Governador do Rio da Prata, 
alerta-se quanto à intenção dos índios das reduções de San Pedro e 
San Javier, junto com índios Toba, Vilela e Mocovi não reduzidos, 
de atacar e destruir San Jerónimo (eod. loc.). A resposta Abipone 
não demorou: em 1776, os índios de San Jerónimo, liderados por 
Benavides, atacaram a redução de San Pedro e roubaram todos os 
seus cavalos (id. ibid., p. 225). 

Frente a estes impasses, o Governador Juan José de Vértiz 
mandou o Tenente de Santa Fe reunir os caciques e os  corregedores 
das três reduções a fi m de “[...] establecieren una paz fi rme”. Na 
presença do Bispo Sebastián Malvar y Pinto, do Administrador 
dos povoados José Tarragona, do Capitão Francisco Solano e dos 
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missionários responsáveis por San Jerónimo e San Javier, os índios 
concordaram com os treze tópicos que compunham a nova tentativa 
de uma paz entre as reduções. Os itens do acordo giravam em torno 
do perdão mútuo pelos agravos cometidos, sem que pudessem vir 
a alegar direitos sobre bens roubados até então. Mandava a redução 
de San Jerónimo devolver “[…] los dos niños cautivos que tiene del 
pueblo de San Pedro”, e que todos os três povoados convencessem 
os seus aliados não reduzidos a se reduzirem “[…] y que de no con-
seguirlo, no los trataran como a deudos, sino como a enemigos de 
la religión cristiana y no los consentirán en su pueblo, ni las darán 
ayuda alguna, auxilio, ni favor”. Também ressaltava a importância 
das práticas litúrgicas para o bom funcionamento das reduções, 
pontuando que a hierarquia de obediência deveria ser respeitada. O 
último item mandava os corregedores proibirem os índios de pinta-
rem seus corpos, “[…] y que conforme puedan se vayan vistiendo 
como los españoles, para que la mudanza del traje quite de algún 
modo las especies antiguas del gentilismo” (ECHAGÜE; ANDIA,  
[19/06/1779]; cf. BRUNO, 1970, p. 226-227). 

Além de tentar solucionar o vergonhoso confl ito armado que 
existia entre as reduções, o acordo buscava diminuir o contato com 
os selvagens e, daí, melhorar os hábitos indígenas. Para as  autoridades, 
havia uma relação direta entre a difi culdade em converter os índios 
– e civilizar seus costumes – e o contato que eles mantinham com os 
grupos não reduzidos. Esta lógica já era acionada pelos missionários 
desde os primeiros contatos com os nativos, dando razão ao argu-
mento, segundo o qual, por meio das reduções, os índios estariam 
livres dos maus exemplos que os colonos poderiam passar-lhes. 
Partia-se, assim, da ideia de que os índios não tinham uma cultura 
– e, muito menos, uma cosmologia que a estruturasse –, mas sim 
hábitos viciados, tão mutáveis quanto uma troca de roupas. 

Porém, a situação mostrava-se mais complexa: o tratado de 1779 
também não surtiu os efeitos pretendidos e os índios continuaram se 
hostilizando. No fi nal do ano seguinte, o missionário responsável por 
San Pedro informa, em carta enviada ao explorador Francisco Gavino 
Arias, que já não conseguia mais conter os seus índios na redução, “[...] 
no porque aquellos Mocobies sean inconstantes en su religión, sino 
porque los Abipones los hostilizan de tal modo que no hay luna en 
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que no los asalten [...]”, provocando mortes, apresamentos de cativos 
e roubando os recursos de suas estâncias (ARIAS, [1780], fl . 278).

Mesmo reduzidos, os índios não mudaram a sua lógica social, 
nem o seu entendimento sobre as relações de guerra ou trocas. 
Mantiveram-se constantes em sua inconstância, produzindo as 
alianças e as inimizades ao sabor de sua sociologia: reduzidos ou não, 
aliados de outros grupos nativos ou com espanhóis ou portugueses, 
os índios mostraram-se mais interessados na manutenção das rela-
ções em si do que como elas se formulavam – daí a quase negligência 
que os chaquenhos demonstravam em relação aos acordos de paz 
ou não agressão que as autoridades coloniais se esforçavam em, 
burocraticamente, implantar. A consequência disso era um aparente 
descaso dos índios em relação a tudo e a todos, como se fossem 
impenetráveis ao diálogo e aos acordos ofi ciais – salvo raríssimas 
exceções, diriam os colonos. 

TO STAY, AND NOT TO BE, ALLIED: THE CHACO’S INDIANS 
SOCIABILITY DURING THE COLONIAL ADVANCE IN THE 18TH 
CENTURY
Abstract: When missionaries and government offi cials were instructed by the 
Spanish Crown to explore and colonize the Chaco Region to establish a direct 
route between the port of  Buenos Aires and the Andean mines, the contact 
made with natives was, according to what can be evidenced in the documentation 
 produced, the greatest diffi culty faced by the Spanish people who tried to settle 
in the region. One of  the main complaints of  missionaries and settlers revolved 
around the native lack of  commitment regarding contracts or alliances, for example, 
for the establishment of  catechetical reductions. The Indian cooperation, at fi rst, 
soon turned into betrayal in the Spaniards eyes, when native people abandoned 
reductions or involved in illicit trades with the Portuguese people. This way of  
proceeding was identifi ed by the settlers, who tried many ways to reverse it, as an 
inconstant behavior and as a misconduct. This article tries to demonstrate that 
such inconstancy actually was a fundamental aspect of  the native sociological 
system, in which alliances or enmities were the way to boost the sociability of  
Chaco groups and, thus, maintain its integrity.
Keywords: Indians of  Chaco. Indigenous inconstancy. Alliances and enmities. 
Eighteenth Century. 
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Notas

1 A comparação da inconstância indígena com a instabilidade do mercúrio já havia 
sido feita, décadas antes, pelo padre Pedro Lozano: “Pero precisamente esta cos-
tumbre de salir de su pueblo, los malos ejemplos, la fl ojedad, el embrutecimiento 
y no sé qué oculto infl ujo siniestro, los volvió inquietos como el mercurio, así, 
viendo ellos andar a sus parientes, luego se echaban ellos a andar también, sin 
saber a dónde” (CA, 1735-1743, p. 406).
2 Uma situação parecida ocorreu no confl ito entre os Payaguá e os índios da redução 
de Yapeyú, povoado jesuítico situado no rio Uruguai, responsável pela fronteira 
com a região pampiana e formado por “parcelas consideráveis de Charruas, 
Yarós e alguns Guenoas” (SANTOS; BAPTISTA, 2007, p. 243-244). Após serem 
atacados pelo grupo chaquenho, os índios da redução foram ordenados a “atacar 
enérgicamente a estos bárbaros, capturarlos y llevarlos a su reducción, tratándolos 
allí benignamente, en cuanto fuese posible”. Porém, “no obedecieron a esta última 
advertencia los de Yapeyú, y mataron a muchos de ellos, o hicieron matarlos por 
los charrúas” não reduzidos (CA, 1735-1743, p. 410).
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A Prudência dos Antigos:
fi gurações e apropriações da tradição

clássica no Brasil oitocentista.
O caso do Colégio Imperial Pedro II

Rodrigo Turin*

Resumo: O objetivo deste artigo é investigar algumas formas através das quais 
a tradição clássica se tornou presente no Brasil oitocentista. Mais especifi camente, 
a partir da investigação sobre as formas e os usos da antiguidade greco-romana 
no Colégio Pedro II, nas suas primeiras décadas de funcionamento (entre 1837 
e 1860), procura-se reconstituir a apropriação de determinadas narrativas sobre 
a experiência política romana e suas atualizações em debates oitocentistas. 
Palavras-chave: Tradição clássica. Historiografi a. Nação.

Introdução

Em seu breve conto intitulado Caso com um clássico, Tchekhov 
narra os tormentos do jovem Vânia, cujo (TCHEKHOV, 2011, p. 31) 
“[...] coração, transido de medo, ora batia acelerado, ora quase esta-
cava de medo [...]”, no dia em que devia prestar seu exame de grego. 
Mesmo tendo suas preces atendidas, de que não lhe fossem sorteados 
os números cardinais impronunciáveis e de difícil memorização, o 
jovem estudante acabou tropeçando na conjugação do futuro do 
verbo fero, assim como se atrapalhou nas regras dos acentos de sílabas 
longas e na enumeração das partículas enclíticas. Seu fracasso acaba 
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por desencadear – como seu medo já anunciava – uma onda violenta 
de acusações e de reprimendas. Sua tia, que já havia pressentido a 
desgraça que abateria a família, não deixa de também acusar a mãe 
de Vânia por ter nutrido esperanças de torná-lo fi dalgo, ao invés de 
encaminhá-lo, como seria natural ou mais verossímil, ao comércio. 
A mãe, após reverberar sua dor por meio de frases como “ruindade 
de minha vida” ou “meu torturador”, dando a dimensão patética ao 
evento, clama a seu inquilino, “homem inteligente e instruído”, que 
“[...] se lava com sabonete de cheiro [...]” (TCHEKHOV , 2011, p. 
33), que mostrasse a nobreza de seu caráter e que viesse bater no 
seu fi lho, já que ela mesma não tinha forças para tal tarefa. Após o 
castigo, um conselho de família decide, por fi m, encaminhá-lo ao 
comércio. Assim termina o breve e, como sempre, desconcertante 
conto de Tchekhov (TCHEKHOV , 2011). 

O que resulta do clássico neste conto? A presença do termo 
“clássico”, no título, longe de ser gratuita, é uma forma de remeter 
o leitor, logo de início, a uma série de valores que o defi niam aos 
olhos de parte da sociedade russa do fi nal do século XIX: delicadeza, 
nobreza, durabilidade, distinção. Valores, por fi m, que se sintetizam 
em nomes e obras oriundos da tradição greco-romana, cujo domínio 
era uma condição para pertencer à “fi dalguia” e aos espaços sociais 
a ela inerentes. Todos esses valores, no entanto, assim como seus 
nomes e obras, não aparecem no conto senão como sugestão, pano 
de fundo para a ação narrada. A estratégia da narrativa de Tchekhov 
é, justamente, inverter, sob nova perspectiva – a do jovem Vânia e sua 
família –, aquilo que de início é sugerido. Os valores que, ao fi nal, são 
afi rmados se constroem em oposição àquele pano de fundo: “rudeza”, 
“violência”, “repressão”, “fracasso”. Como “cronista das pequenas 
hesitações, angústias e fracassos de personagens ordinários”, como 
o descreve Gustavo Naves Franco, Tchekhov reforça por meio dessa 
estratégia narrativa seu entendimento de que a complexidade do 
mundo e dos homens refuta as ideologias unifi cadoras (FRANCO, 
2010). Por isso, afi nal, o termo “caso” que singulariza o título: “Caso 
com um clássico”. Por meio de sua narrativa, Tchekhov dá a ver, fi gu-
rando, diferentes camadas de sentido e distintas situações através das 
quais a “tradição clássica” se faz presente, dependendo das distintas 
disposições sociais nas quais está inserida. 
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Se inicio este texto com uma breve discussão do texto de 
Tchekhov, é porque dele retiro a busca das perspectivas que sua nar-
rativa encerra. A proposta deste artigo é investigar algumas formas e 
usos através dos quais a “tradição clássica” se fez presente no Brasil 
oitocentista. Por meio da análise de obras, instituições e debates, o 
objetivo maior é interrogar os efeitos e as fortunas dessa tradição, os 
modos pelos quais foi recebida, apropriada e reproduzida, inscrevendo-
-se em e possibilitando diferentes projetos letrados e políticos. Assim, 
por meio de um referente genérico e polissêmico, “a tradição clássica”, 
a pesquisa ambiciona investigar e reconstruir os distintos mecanismos 
pelos quais a própria “tradição” constitui-se, ao mesmo tempo em 
que é constituída, como experiência(s) histórica(s)1. 

Neste artigo, mais especifi camente, interrogo quais as formas e 
os usos da tradição clássica no Colégio Pedro II, nas suas primeiras 
décadas de funcionamento, e de que modo essa fi guração dos antigos 
se estendia ao espaço público, alimentando e sendo apropriada por 
debates políticos. Longe de querer universalizar determinados usos 
da tradição clássica como norma para o Brasil oitocentista, pretendo 
investigar os mecanismos e as situações específi cas que regularam 
suas diferentes fi gurações e usos, recuperando, assim, as diferentes 
camadas de sentido que lhe foram atribuídas.

A forte presença da tradição clássica no Colégio Pedro II já 
foi sublinhada por diferentes pesquisadores, que destacaram o papel 
preponderante dos estudos clássicos em seu currículo, ocupando 
mais de 50% da carga horária dos alunos2. Em nenhum destes tra-
balhos, no entanto, com exceção de Acízelo de Souza – no que diz 
respeito ao ensino de retórica –, é desenvolvida uma análise mais 
pormenorizada acerca das formas e dos conteúdos que caracterizaram 
aquela presença. Além do levantamento dos livros didáticos e da 
disposição, bem como da organização das disciplinas, ainda pouco 
se avançou a respeito da análise de suas narrativas e de seus usos 
efetivos. A fi m de contribuir para uma melhor compreensão desses 
problemas, faz-se necessário destacar determinados elementos que 
permitam cercar as expectativas que conformaram os sentidos da 
presença da tradição clássica no Colégio Pedro II. Nesse sentido, 
procuro montar o cenário em duas partes: na primeira, uma breve 
reconstrução das expectativas e das disposições sociais e políticas 

Rodrigo Turin

3
01

Anos 90, Porto Alegre, v. 22, n. 41, p. 299-320, jul. 2015



que orientaram a implementação do Colégio e a sua organização 
pedagógica. Em um segundo momento, analiso alguns de seus 
materiais didáticos e o modo como a antiguidade clássica era ali 
fi gurada, assim como sugiro, ao fi nal, algumas de suas apropriações 
e atualizações à vida política do Segundo Reinado. 

A civilidade dos antigos: 
escolarização, reprodução, distinção

É necessário lembrar, logo de início, que a agenda política cen-
tralizadora promovida pelo momento político do Segundo Reinado 
comumente denominado “Regresso” passava não apenas pela elabo-
ração de novos elementos identitários – expressos em uma língua, 
uma literatura e um passado comum –, mas também e, acima de tudo, 
pela (re)produção de um corpo de letrados capacitado a se tornar 
herdeiro daquele Estado em formação (e em disputa) (MATTOS, 
2009, p. 36). É com esse objetivo principal que foi criado, em 1837, 
o Colégio Imperial Pedro II, cuja função era normatizar o ensino no 
Brasil, até então disperso em aulas avulsas e nas mãos de iniciativas 
privadas (HAIDAR, 1972, cap. 2). Essa busca por normatização era 
fruto, em grande parte, da expectativa de que fosse possível evitar 
a experiência das duas últimas décadas, marcada por uma forte 
instabilidade social e semântica (MOREL, 2005; BASILE, 2009). 
Em seu discurso de abertura das aulas no Pedro II, Bernardo de 
Vasconcelos – responsável maior pela criação do Colégio e pela 
defi nição de seu plano e de seus materiais pedagógicos – deixava 
claro os objetivos que aquela instituição deveria atingir: 

Só assim deixarão receios infundados de tomar a natureza 
de difi culdades reais; só assim se evitará o escândalo de 
estilos arbitrários e porventura opostos às providências e 
às intenções do governo; e a mocidade de par com as dou-
trinas, que hão de formar o seu coração e aperfeiçoar a sua 
inteligência, aprenderá a respeitar as leis e as instituições, e 
conhecerá as vantagens da subordinação e da obediência 
(VASCONCELOS, 1999, p. 244).
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Os regulamentos do Colégio, retirados em sua maior parte do 
modelo francês, como também afi rma Vasconcelos (1999, p. 245), 
foram escolhidos visando a “[...] resistir a inovações que não tenham 
a sanção do tempo e o abono dos felizes resultados [...]”, evitando, 
assim, a “esperteza de especuladores astutos” e suas promessas de 
“fáceis e rápidos progressos na educação de seus fi lhos”. Percebe-se o 
quanto o caráter disruptivo do ensino secundário no Brasil tornava-se 
uma agenda da ação política, vinculada à centralização administrativa 
e à formação de um ethos comum, voltado a um estrato social espe-
cífi co, destinado a ocupar aqueles mesmos cargos administrativos 
estatais3. A normatização do ensino visava, acima de tudo, a garantir 
um mínimo de homogeneidade na formação de uma classe dirigente 
(e não necessariamente econômica), ofertando-lhes certos códigos 
culturais que, ao mesmo tempo em que os identifi cavam enquanto 
grupo, também serviam como signo de distinção e de “civilidade” 
(SOUSA, 2010). Ainda que as realizações desses objetivos tenham 
sido limitados, seja pela permanência das aulas avulsas durante todo 
o império, seja pelo pequeno número de alunos que efetivamente 
se formava anualmente, um rápido levantamento de seus bacharéis 
indica como se tornou um caminho natural a passagem pela insti-
tuição e a posterior inserção no espaço político e administrativo do 
Estado Imperial (DÓRIA, 1997).

No que diz respeito ao corpo docente, o Colégio Pedro II abrigou 
um grupo bastante diversifi cado, desde fi guras de pouco destaque no 
espaço letrado até escritores notórios, como Gonçalves de Magalhães 
e Joaquim Manuel de Macedo. O modo de ingresso desses docentes 
era basicamente por indicação, tendo o governo livre poder para suas 
nomeações, mesmo após a instauração, em 1847, de um concurso de 
títulos. A ocupação do cargo, longe de garantir qualquer autonomia 
fi nanceira ao ocupante, mostrava-se bastante frágil, servindo muitas 
vezes como um trampolim para outras posições. Era comum que a 
atuação como professor no Colégio fosse acompanhada por outras 
atividades paralelas, como foi o caso, por exemplo, de Justiniano 
da Rocha (que acumulava atividades no jornalismo e na política) e 
Camilo de Monserrat (que, após passagem pelo Colégio, assumiu o 
cargo de Diretor da Biblioteca Nacional)4. O modelo de indicação, 
as vinculações duplas, normalmente ligadas ao Estado, assim como a 
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fragilidade da posição docente, também serviam, na ausência de uma 
Escola Normal na qual os professores pudessem ser formados, como 
um mecanismo bastante efetivo de homogeneização e sincronização 
política do corpo docente. Algo que só viria a se complexifi car, efe-
tivamente, após a adoção de um modelo de concurso com critérios 
formais mais meritocráticos, ao fi nal da década de 1870. Por outro 
lado, essa fragilidade não deixava de impulsionar também um esforço 
sutil, mas constante, por parte dos docentes em valorizar aquela 
forma de capital cultural, e portanto a si mesmos, resultando tanto em 
repetidas menções às condições precárias da atuação docente como 
na articulação e no reforço do discurso que orientava a criação do 
Colégio, valorizando a educação e seus títulos como um critério de 
distinção na defi nição do bom cidadão em sua atuação política. Ainda 
que sem a criação de um “espírito de corpo” docente, a valorização 
desse signo de distinção revertia-se, portanto, também na valorização 
dos agentes responsáveis por sua reprodução (JULIA, 1981). Esse é 
o caso, como será visto mais adiante, de Justiniano José da Rocha e 
sua forma de atualização da tradição clássica. 

A divisão das matérias no currículo do Colégio, como já foi 
mencionado, atribuía um lugar de destaque às Humanidades, em 
especial às línguas clássicas – grego e latim. Não me estenderei aqui 
na descrição detalhada dessa divisão, em seus diferentes momentos e 
reformas (VECHIA; LORENZ, 2001). O que me interessa destacar 
é como a presença da tradição clássica no Pedro II, em sua difusão, 
tinha um peso maior que a história do Brasil ou a literatura nacional, 
a qual então começava a ser lentamente tematizada através da retó-
rica. A tradição clássica atualizava-se no currículo, espalhando-se em 
diversas cadeiras:  através do ensino das línguas antigas – por meio 
da leitura de autores como Homero, Demóstenes, Cícero, Virgílio, 
Horácio, Plutarco, entre outros –, da retórica, da cadeira de história 
antiga (grega e romana), e mesmo no ensino da língua inglesa, que 
usava como material a History of  Rome, de Goldsmith. 

Desse modo, durante todas as etapas do ensino, divididos em 
sete anos, a tradição clássica fazia-se presente aos alunos do Pedro II 
como seu principal eixo pedagógico. O que não impediria, contudo, 
que alguém como Torres Homem emitisse, em 1847, um juízo de 
reprovação sobre a condição dos estudos clássicos na capital: 
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O latim e a retórica são superfi cialmente aprendidos por 
simples extratos e em compêndios brevíssimos, o que é o 
mesmo que o abandono dos estudos clássicos que, entretanto, 
devem ser fortes e aprofundados porque são a base de toda 
a verdadeira educação literária. Duas ou três línguas, a carti-
lha de Genuense, alguns retalhos de Quintiliano, eis de que 
constam os estudos clássicos na capital, no centro das luzes 
e da civilização do império, eis a instrução preparatória que 
ela oferece aos que tem de penetrar um dia no santuário das 
ciências e servir ao Estado nas principais posições políticas 
e administrativas (HOMEM, 1843, p. 757 apud HAIDAR, 
1972, p. 103).

A fala de Torres Homem vem reforçar a vinculação, cara a 
esses letrados, entre as “luzes e a civilização”, cujo centro irradiador 
deveria ser o Rio de Janeiro, e o cultivo da tradição clássica, enten-
dida como a base da formação pedagógica da “boa sociedade”. Essa 
associação entre civilização e cultura clássica, que poderia transitar 
semanticamente entre lugar de origem e o modelo, também designava 
o domínio da civilidade, entendida tanto como o refi namento dos 
costumes quanto a capacitação a participar da vida política, tal 
como ressaltado por Torres Homem. Afi nal, como sugere Luís 
Felipe Silvério, se o verbo civilizar, à época, designava um processo, 
a ação de retirar o selvagem do seu estado bárbaro, submetendo-o 
às leis e à religião da civilização, o termo civilidade “[...] servia para 
distinguir quem verda deiramente era civilizado no interior dessa 
Cidade” (SILVÉRIO, 2012, p. 81)5. É a essa civilidade, dentro da 
civilização, que parece estar associado o cultivo das letras clássicas. 
Não por acaso, quando da reforma de Couto Ferraz, em 1854, que 
dividiu o ensino no Pedro II em duas classes – a primeira, voltada 
ao ensino técnico e a segunda, ao bacharelado de formação integral 
–, boa parte das matérias clássicas foram concentradas nos últimos 
três anos do currículo, destinados àqueles que, diversamente dos 
alunos do ensino técnico, eram preparados a ocupar as posições 
políticas referidas por Torres Homem. Reforma que durou poucos 
anos, diga-se de passagem, não sem suscitar uma espécie de querela 
entre antigos e modernos nas páginas dos jornais oitocentistas. 
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A pedagogia dos antigos: 
prudência e os (des)equilíbrios da história

Mas no que consistia esse ensino? De que forma a antigui-
dade clássica fazia-se presente aos alunos do Pedro II? Aqui, chego 
ao segundo momento do cenário que busco montar. No que diz 
respeito ao ensino específi co de História Antiga, foram selecio-
nados para o Colégio Pedro II alguns livros usados no sistema de 
ensino francês: o Compêndio de História Antiga, de Poirson et Cayx; 
o Compêndio de história romana desde a fundação de Roma até o Império, 
de Charles Du Rozoir; e o Compêndio da história dos imperadores e da 
igreja durante os quatro primeiros séculos, de Édouard Dumont. Todos 
esses compêndios foram produzidos originalmente na década de 
1820 pelos primeiros professores das cadeiras de história antiga 
criadas nos liceus parisienses, em meio à restauração monárquica, 
e depois (re)direcionados aos liceus franceses durante a reforma 
promovida por Guizot, já na Monarquia de Julho, quando ocupava 
o ministério da instrução pública (THIERS, 1997; GONTARD, 
1976; 1984). Estes professores, autores dos mencionados manuais, 
comparti lhavam em sua maioria uma posição política moderada, 
valorizando a conciliação da tradição monárquica francesa com os 
novos anseios de representação democrática, acusando os excessos 
e os distúrbios causados pela experiência revolucionária. Disposição 
política que permitiria, inclusive, a continuidade e a projeção de suas 
carreiras após o fi m da Restauração e a implementação da Monarquia 
de Julho (BOER, 1998). O que me interessa problematizar, neste 
segundo momento, são os horizontes de expectativa que guiaram a 
produção e a recepção dessas obras. 

Faltam ainda estudos que permitam precisar quais as lógicas 
que presidiram, naquele momento, as transferências dos regula-
mentos e dos materiais didáticos da França ao Brasil. De todo modo, 
é possível avançar como hipótese a existência de certas homologias 
que tornem inteligível esse trânsito. Em primeiro lugar, apesar das 
muitas diferenças existentes entre a política educacional francesa 
e a do Segundo Reinado, um mesmo objetivo amplo estava colo-
cado: tornar a escola um espaço de produção de um corpo social 
minimamente homogêneo e ligado ao Estado, evitando os perigos 
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da liberdade e da fragmentação do ensino. No entanto, enquanto 
no caso francês esse esforço de “modelagem” social – como o 
denominou Pierre Rosanvallon – privilegiou a escola primária e a 
escola normal (atendendo a uma demanda de maior massifi cação 
do ensino e a criação de um corpo docente), no caso brasileiro, foi 
quase todo concentrado no ensino secundário, voltado, como já 
frisei, à formação de um corpo de letrados destinados a atuar no 
Estado (ROSANVALLON, 1985, p. 241-155). 

Outra homologia que pode ser estabelecida entre os dois 
espaços, e que vem alimentar a hipótese sobre o horizonte de “leitura 
cruzada” daqueles manuais, é a forte expectativa de consolidação de 
uma ordem social após períodos de fortes conturbações políticas e 
semânticas. Se, para o caso francês, a tarefa consistia em terminar a 
revolução encontrando para isso um equilíbrio entre as diferentes 
partes da sociedade francesa; para o caso brasileiro, como foi dito, 
o que motivava a criação do Pedro II era a estabilização social e 
semântica, após os conturbados anos do Primeiro Reinado e das 
Regências. Do mesmo modo, se, para autores como Guizot, a ordem 
social deveria realizar-se no equilíbrio entre aristocracia, povo e 
classe média; a expectativa que guiava a política do Segundo Reinado, 
como salientou Ilmar Matos, era o equilíbrio análogo entre a plebe, 
os escravos e a “boa sociedade” (MATTOS, 2004, p. 165)6. Nesse 
sentido, a afi rmação de um dos autores dos manuais selecionados 
para o Colégio Pedro II, Charles de Rozoir, também poderia ser 
estendida às disposições políticas que orientavam a criação do Colégio:

Se a ciência histórica devesse ser recomendada a um povo 
qualquer, este povo seria a França, seria nas circunstâncias 
atuais. Com efeito, qual nação é mais interessada em penetrar 
nas graves lições dos tempos passados, que aquela que, como 
a nossa, sai de uma longa revolução para se fi xar enfi m nos 
limites de uma ordem política onde os eleitos do povo são 
chamados, com os grandes e o monarca, à contribuir na 
confecção de leis e a marcha geral do governo? (ROZOIR, 
1823, p. 3)7
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O breve esboço dessas homologias entre os dois projetos 
político-pedagógicos, cujas afi nidades teriam possibilitado e ali-
mentado aquela transferência, nos leva-nos a indagar agora de que 
modo a tradição clássica teria sido inserida nesses dois espaços, 
materializando-se naqueles compêndios citados e dando expressão 
às expectativas que os originaram. Uma pista para responder a essa 
questão, que sustenta a hipótese aqui esboçada, pode ser encontrada 
nos próprios escritos de Guizot. Em seu Ensaio sobre a História da 
França, publicado em 1823, Guizot tecia uma leitura da decadência 
de Roma a partir da destruição da “classe média” provocada pelo 
despotismo imperial. Segundo ele: “O grande fato que produziu o 
sistema imperial, e que só explica o fenômeno do qual me ocupo, 
é a dissolução, a destruição da classe média no mundo romano. À 
chegada dos bárbaros, esta classe não mais existia. É por isto que 
não mais existia nação” (GUIZOT, 1836, p. 4)8. E assim como a 
destruição da classe média foi o fator de decadência, a grandeza de 
Roma consistiu no frágil equilíbrio conquistado durante a República 
nas disputas entre a plebe, os patrícios e os decuriões – a quem, justa-
mente, Guizot identifi cava como classe média (proprietários com 
participação política). Essa classe média consistia, para Guizot, em 
um pivô regulador e estabilizador da sociedade; algo que, deve-se 
ressaltar, longe de se resumir ao exemplo romano, é o fi o condutor 
de toda sua análise da formação do terceiro estado na França.

Enredo semelhante ao desenhado por Guizot parece organizar 
os compêndios sobre a história de Roma compostos por Rozoir e 
Dumont, na década de 1820 para os liceus franceses, e traduzidos 
em 1840 por Justiniano José da Rocha, quando professor do Pedro 
II. Ainda que suas narrativas se caracterizem por uma larga e densa 
enumeração de fatos, datas e personagens (repertório necessário para 
a distinção em diferentes espaços, seja em conversações de salão 
– veja-se a fi guração irônica disso no Dictionnaire des idées reçues, de 
Flaubert – ou em debates políticos), é possível perceber um esquema 
narrativo que preside a estruturação dos textos. Organizados a partir 
do binômio já então consagrado de grandeza e decadência, o que o 
texto desenha, em consonância à proposta de Guizot, é a formação 
de um equilíbrio social durante a consolidação da República Romana 
e sua posterior dissolução durante o império, na medida em que a 
“tirania democrática” dos imperadores aumentava. 
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A narrativa é clara em demonstrar como os períodos de grandeza 
romana estavam associados ao equilíbrio das diferenças. Quando 
esse equilíbrio era rompido, seja pela plebe, seja pela aristocracia, 
períodos de caos sucediam-se, como no caso narrado por Rozoir a 
respeito dos Gracos: 

A constituição romana estava estabelecida, e devia manter-se 
até o momento, em que os Gracos, querendo estabelecer o 
governo do tribunato, comprometeram tribunato, governo 
e a existência de Roma; mas até esta época fatal, essa cons-
tituição “era tão maravilhosamente combinada, os direitos do 
povo, do senado e dos magistrados estavam tão sabiamente contraba-
lançados, e achavam na religião do estado, que prendia tudo a formas 
invariaveis, tão fi rme apoio, que nesta época não havia temer nem os 
males da anarquia, nem, o que é ainda mais admirável em um povo 
guerreiro, o fl agelo do despotismo militar” (ROCHA, 1840, p. 51, 
grifos nossos). 

No decorrer da narrativa, esses movimentos repetem-se, refor-
çando a visão de um equilíbrio social como condição da ordem e da 
civilização, e evitando, assim, os perigos tanto da anarquia, como do 
despotismo. Este enredo elaborado na França de Guizot não podia 
deixar de se mostrar rico de signifi cados e ensinamentos para os 
letrados e políticos brasileiros que então implementavam a educação 
secundária. Ilmar Matos já salientou a semelhança que existe entre a 
leitura histórica de Guizot, marcada pelo equilíbro social capitaneado 
pela classe média, e a narrativa empreendida por Justiniano em seu 
famoso panfl eto Ação, reação, transação (MATTOS, 2009, p. 41). O 
mesmo Justiniano, vale ressaltar novamente, que ocupou o cargo 
de professor de história antiga no Pedro II e que fi cou responsável 
pela tradução das obras de Rozoir e Dumont, em 1840. Em seu 
famoso panfl eto, publicado em 1855, mais do que uma dialética 
de opostos, com a produção de uma síntese fi nal, trata-se, como 
mostrou Janotti, da defi nição e da busca de um equilíbrio entre as 
forças constituintes da vida política (JANOTTI, 1982). 
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De modo ainda mais enfático, essa linguagem do equilíbrio 
entre “liberdade” e “autoridade” como as forças eternas que moldam 
a história da vida política, manifesta-se em seu opúsculo publicado 
em 1860, intitulado Monarquia-Democracia. Este texto constitui-se 
como uma peça de defesa contra os ataques desferidos por um artigo 
publicado originalmente na Bahia e transcrito no Diario do Rio de 
Janeiro contra o Imperador, quando de seu retorno de uma viagem às 
Províncias do Nordeste. Na contraposição dos argumentos usados, 
pode-se perceber melhor de que modo Justiniano reclamava a tradi-
ção clássica, tanto como forma de autoridade quanto repertório que 
contribuía à inteligibilidade daquela experiência histórica e política 
por ele vivenciada e projetada. 

Na apresentação da transcrição do artigo, ainda que os editores 
do Diario do Rio de Janeiro demonstrassem uma maior moderação, 
afastando-se das possíveis consequências políticas da argumentação 
desenvolvida pelo autor, não deixavam de operar com a mesma 
polaridade conceitual, enfatizando a prioridade do princípio demo-
crático sobre o monárquico: 

O nosso systema politico para os que bem o comprehendem, 
repousa todo sobre o principio democratico. O principio 
monarchico não é nelle senão o correctivo com que se pro-
curou evitar o desequilibrio por excesso. 

Parece pois que o principio democratico devia ser o predo-
minante (DIARIO DO RIO DE JANEIRO, 1960, p. 49).

Para o autor do referido artigo, o Brasil estaria inserido em 
uma experiência histórica diversa daquela da Europa, invalidando a 
compreensão de uma narrativa de continuidade entre um espaço e 
outro. Entre o “novo” e o “velho” mundo, o equilíbrio entre aquelas 
forças da vida política receberiam uma nova confi guração: 

Aqui não ha tradições; os seculos passaram em silencio; as 
gerações succumbiram sem missão, como sem missão se 
haviam succedido. Aqui o homem se reconhece igual ao 
homem. Era mister que depois de centenas de seculos os 
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homens civilisados viessem a se encontrar sob esta natureza 
selvagem, que lhes despertasse na alma as reminiscencias 
perdidas do estado primitivo; e lhes ensinasse que esses usos 
servis, essa linguagem indigna que se guardam e que se falla 
nas côrtes, desdizem da sublimidade da essencia humana.

E continua o autor:

São incomprehensiveis no Novo-Mundo as pompas da 
monarchia: nada ha nellas que corresponda a um objecto real 
na historia ou nas aspirações do povo. A mesma monarchia 
é aqui de uma natureza inteiramente diversa de suas irmãs 
da Europa. Aqui é ella a mais alta expressão da democracia; 
ahi está sua unica origem, sua unica razão de ser, sua unica 
força; ahi está toda a sua missão  (DIARIO DO RIO DE 
JANEIRO, 1960, p. 49).

O argumento do artigo é todo voltado à deslegitimação do 
núcleo político em torno do Imperador, caracterizado pelo autor 
como uma sociedade de corte, regida pela troca de favores que deter-
minavam o acesso a cargos e prebendas. Esta forma de organização, 
estruturada por um ethos aristocrático, é acusada de ser uma planta 
exótica, deslocada, sem vinculação com a especifi cidade da experiên-
cia americana. Seria, em suma, mais uma ideia fora de lugar – tópico 
originado no oitocentos, que faria fortuna em diversas interpretações 
posteriores da história brasileira: “Mas esta aristocracia que pretendem 
fundar em redor do throno, sobre que titulos se assenta?”(DIARIO 
DO RIO DE JANEIRO, 1960, p. 49). Se, na Europa, o ethos aristocrá-
tico fundamentava-se em uma longa tradição, na América, como 
frisa o autor, o que se veria é uma espécie de retorno ao contrato 
originário, que dá origem ao pacto político. Sem tradição sobre a 
qual se sustentar, portanto, sem espessura histórica, a forma política 
que caracterizava o Segundo Reinado deveria ser objeto de uma ação 
prudente, que, respeitando o princípio democrático que caracteriza 
a experiência americana, fosse capaz de evitar as conturbações e 
violências que poderiam resultar da crise provocada por esse hiato 
entre experiência e forma política. 
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No opúsculo Monarchia-Democracia, por sua vez, Justiniano vinha 
defender o ponto comum da valorização da monarquia constitucional 
brasileira como a forma de governo capaz de gerar e preservar o 
equilíbrio social. Em confronto com o artigo transcrito no Jornal do 
Commercio, que trabalhava a oposição entre os conceitos de monar-
quia e democracia como uma oposição correlata entre despotismo 
e liberdade, Justiniano  recorre novamente à tópica do equilíbrio, 
procurando demonstrar ao mesmo tempo a validade universal 
e a necessidade histórica brasileira da interdependência entre os 
princípios democrático e monárquico. Para tanto, não deixava de 
recorrer em diferentes momentos aos exemplos da antiguidade, 
seja para acusar a anarquia e a fragmentação das cidades gregas, 
chamadas por ele de “republiquetas municipais”, seja identifi cando, 
novamente, a grandeza e a decadência romana a partir da luta 
entre a autoridade e a liberdade, expressa na luta entre a aristocra-
cia e a plebe. Esses exemplos gregos e romanos mostram, ainda, 
segundo o autor, de que modo a monarquia se constitui como um 
elemento originário do princípio da ordem social, anterior mesmo 
ao “pacto fundamental” a que se referia o autor do artigo publi-
cado no Diario do Rio de Janeiro:  “Abri as paginas da historia, e vede 
todas as origens dos povos e das nações; no berço de todas ellas 
achareis a monarchia”. Os distintos processos históricos, tanto das 
cidades gregas, como de Roma, são entendidos a partir da maior ou 
menor capacidade dessas sociedades conseguirem contrabalançar 
esse princípio monárquico originário com as forças democráticas 
que ali surgiram. Como afi rma ainda Justiniano, usando o passado 
como uma espécie de laboratório da política: 

Eis o que a historia nos diz em todas as suas paginas; quando 
assim vemos os factos, para que nos entretermos com os idea-
lismos das theorias? Na organisação da authoridade publica, 
foi necessário combinar os elementos sociaes, preexistentes 
ao pacto fundamental; foi necessário compensar com as 
vantagens de um os inconvenientes de outro; a monarchia 
e a democracia deram cada uma os seus princípios de vida 
e de prosperidade (ROCHA, 1960a, p. 19).
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Mais do que entrar nos termos desse debate político no qual 
o texto se inseria, quero apenas salientar como é possível identifi car 
na tessitura de seus argumentos o recurso àquela fi guração da tra-
dição clássica presente nos materiais didáticos usados no Colégio 
Pedro II. Nesse sentido, é importante ressaltar que, no mesmo ano 
da publicação de seu opúsculo, 1860, Justiniano lançava uma edição 
resumida dos manuais que havia traduzido em 1840. Nesse resumo, 
ao invés do acúmulo de fatos e datas, o que se destaca é o reforço e, 
ao mesmo tempo, certas apropriações daquela narrativa mestra que 
organizava os livros de Rozoir e Dumont. Uma diferença que merece 
ser destacada em relação àquela narrativa mestra é o fato de Justiniano 
não encontrar na “classe média” romana (os decuriões, chamados 
por Justiniano de “cavaleiros”) o eixo estabilizador da sociedade, do 
confl ito entre plebe e aristocracia. Para Justiniano, essa classe havia 
tomado para si os cargos lucrativos, e em nome de seus interesses 
usava sua infl uência junto aos proletários e tribunos para pressionar 
o senado, causando uma série de tumultos e revoltas. No lugar dessa 
classe fi nanceira, Justiniano privilegia o que podemos chamar aqui 
de uma “aristocracia do espírito”, ou, como ele próprio defi ne, os 
“prudentes do senado”: indivíduos que não se reduzem ou se iden-
tifi cam exclusivamente com nenhum dos grupos em confl ito (plebe, 
aristocracia e decuriões). Esses “prudentes do senado” são homens 
como Cícero: cidadãos virtuosos, distintos pela palavra e pela prudência 
política. Não por acaso, Justiniano acrescenta em seu resumo – que, 
de resto, é bastante colado aos manuais originais – a cena emblemática 
da morte de Cícero, retirada provavelmente de Plutarco: 

A morte do velho Cicero é uma das paginas mais tristes da 
historia de Octavio, e da depravação romana nesses dias 
fataes. Cortaram a cabeça, cortaram as mãos, levaram-as a 
Fulvia. Esta torna uma agulha do seu penteado, e crava-a 
diversas vezes na lingua eloqü ente que esmagara seu primeiro 
marido Clodio, e seu segundo marido Antonio com o peso 
de execração devida às suas torpezas. Depois, a cabeça e as 
mãos de Cicero foram pregadas nessa tribuna da praça publica 
onde tantas vezes sua eloqü ência fora admirada.
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Virtude, és uma vãa palavra! eis a exclamação derradeira do 
estoico Bruto; exclamação que prova que idéias havia nesse 
tempo do que era virtude (ROCHA, 1960b, p. 152-153).

Uma das causas da decadência de Roma, nesse sentido, está 
menos na derrocada da classe média fi nanceira (como em Guizot) 
do que na corrupção das virtudes, cujos representantes eram homens 
como Catão e Cícero (não por acaso, dois indivíduos não pertencentes 
às famílias tradicionais romanas, que chegaram ao senado graças às 
qualidades que os distinguiam). Esta corrupção das virtudes dar-se-ia 
a partir tanto das disputas pelo poder (que resultaria no despotismo 
imperial) como pela importação da delicadeza dos costumes gregos, 
que privilegiariam mais a vaidade e o interesse pessoal do que o bem 
comum. Esta mesma leitura que Justiniano imprime à narrativa dos 
manuais se atualiza, por fi m, em seu opúsculo sobre a relação entre 
Monarquia e Democracia no Brasil. Ao buscar o elemento social que 
pudesse servir como estabilizador do equilíbrio entre os princípios 
democrático, da liberdade, e o monárquico, da autoridade, tal como 
formados na história brasileira, ele não o identifi ca em alguma aris-
tocracia histórica (inexistente no Brasil, como ele concorda com o 
autor do artigo), mas sim em uma forma análoga e atualizada daque-
les “prudentes do senado” que já havia apontado e valorizado na 
história de Roma. No caso brasileiro, devido à singularidade de sua 
formação histórica, surgiram para ocupar o espaço de atrito entre 
a tradição monárquica, manifestação do princípio de autoridade, e 
os emergentes anseios democráticos, manifestação do princípio de 
liberdade. Como afi rmou Justiniano: 

Na theoria de que sahiu o nosso pacto fundamental, entre 
a câmara democrática e o monarcha, para abrandar o que 
alguma vez poderia o embate ter de perigoso, dá-se a existência 
de uma segunda câmara, onde o elemento aristocrático tenha 
entrada, para fazer ouvir, senão prevalecer, os seus grandes 
princípios de estabilidade e de fi rmeza. Aqui, não havendo 
aristocracia, com que se compuzesse a segunda câmara, e 
sendo entretanto indispensável a existência dela, uma feliz 
inspiração veio nessa segunda câmara sagrar o consórcio 
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da democracia e da monarchia. Devia o senado compôr-se 
dos cidadãos mais recommendaveis pela sua experiência dos 
públicos negócios, pelos serviços que houvessem prestado, pelo 
merecimento pessoal em relação á prosperidade do payz: 
assim fi cava substituída com ampla vantagem a aristocracia 
(ROCHA, 1960a, p. 27-28, grifos nossos).

Considerações fi nais

Desse modo, após todos os jogos de aproximação e de distan-
ciamento que se estabelece entre as conformações históricas produ-
zidas pelos princípios da autoridade e da liberdade, entre antigos e 
modernos, Justiniano desenha para a história nacional o lugar desse 
sujeito que era o próprio alvo pedagógico do Colégio Pedro II; sujeito 
esse formado para ocupar, justamente, os públicos negócios e prestar 
seus serviços ao Estado, reproduzindo, assim, o ethos de uma classe 
dirigente e herdando a sua obra. Afi nal, uma das capacidades que 
distinguiam esses homens bons, condição da prudência e da virtude 
políticas necessárias ao equilíbrio social, era a capacidade justamente 
de saber ler e reconhecer esses indícios históricos, em relação aos quais 
a tradição clássica não deixava de ocupar um lugar de destaque. Do 
mesmo modo, a valorização desse repertório histórico, assim como 
das habilidades necessárias para saber interpretá-lo corretamente, 
resultava em uma valorização equivalente daqueles responsáveis por 
seu ensino, como o próprio Justiano e seus colegas do Colégio Pedro 
II. Entre os fi ldalgos de espírito e os jovens Vânias, como no conto 
de Tchekov, interpunham-se, portanto, o domínio e a incorporação 
de um repertório “clássico” tanto como forma de distinção entre 
uns e outros como também condição para o exercício virtusoso, 
prudente e efi caz da atividade política. 

Ao fi nal, como destacou Didier Foucault: “Mesmo voltados 
ao futuro ou inteiramente consumidos em um presente devorador, 
mesmo desligados de toda preocupação religiosa, raras são aquelas 
[nações modernas] que, na ausência de uma devoção cega em relação 
aos antigos, não fi zeram usos de referências antigas para estabelecer 
sua autoridade” (FOUCAULT, 2007, p. 363). A função paradigmática 
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desse passado “antigo”, continuava-se a assombrar o século XIX, 
como uma espécie de recalcado – como apontou Chryssanthi Avlami 
– não o fez a partir de alguma força etérea ou metafísica, (muito 
menos psicanalítica), mas dentro de escolhas possíveis e de disputas 
que regulavam (e eram reguladas pelas) formas como determinada 
herança poderia ser herdada e reproduzida (AVLAMI, 2010, p. 65). 
Parafraseando o que Schlegel já havia apontado: cada um encontrava 
nos antigos o que quisesse ou pudesse, inclusive a si mesmo.

ANTIQUITY’S PHRONESIS: IMAGERY AND APPROPRIATIONS OF 
THE CLASSICAL TRADITION IN EIGHTEENTH CENTURY BRA-
ZIL. THE CASE OF COLÉGIO IMPERIAL PEDRO II
Abstract: This article aims to investigate some ways through which the classical 
tradition became present in eighteenth century Brazil. More precisely, through an 
examination of  the arrangements and uses of  Greco-Roman antiquity developed 
in the intellectual community around Colégio Pedro II during the fi rst decades 
of  its activity, it expects to reconstruct the appropriation of  certain narratives 
on the roman political experience and its reworking in the context of  broader 
eighteenth century debates.
Keywords: Classical tradition. Historiography. Nation.

Notas

1 Não se pretende, aqui, uma defi nição abstrata, a priori e, ao fundo, norma-
tiva da noção de tradição, seja como liberação, condição ou mediação da ação 
(ALEXANDER, 2012). A refl exão teórica sobre o tópico, nesta pesquisa, está 
diretamente vinculada aos próprios fenômenos analisados. 
2 Cf: SOUZA, 1999; HAIDAR, 1972; VECHIA; CAVAZOTTI, 2003; GASPA-
RELLO, 2004; TOLEDO, 2005; ANDRADE, 2001.
3 Vasconcelos, não por acaso, ecoa o discurso que já Guizot defendia na França 
pós-revolucionária, ainda que, como já mencionado, este se ocupasse mais da 
educação primária: “L’instruction primaire universelle est désormais une des 
garanties de l ‘ordre et de la stabilité sociale. Comme tout, dans les principes de 
notre governement, est vrai et raisonnable, développer l’intelligence, propager 
les lumières, c’est assurer l’empire et la durée de la monarchie constitutionelle”, 
(GUIZOT, 2007, p. 14-15).
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4 Sobre Justiniano José da Rocha, (cf. BARMAN, 1973; GUIMARÃES, 2007). 
Sobre Montserrat, Ramiz Galvão coligiu uma série de escritos, assim como 
escreveu uma valiosa biografi a, inseridos nos ANNAES DA BIBLIOTECA 
NACIONAL DO RIO DE JANEIRO, v. XII, 1884-1885. Rio de Janeiro: Typ. 
G. Leutzinger e Filhos, 1887.
5 Cf. igualmente, a partir dos debates etnográfi cos envolvendo a civilização dos 
indígenas, TURIN, 2013. 
6 O autor também apontou para essa segunda homologia entre a visão histórico-
-política de Guizot e o projeto político do Segundo Reinado em MATTOS, 2009, p. 
41. Para uma análise do caso francês, entre a Restauração e a Monarquia de Julho, 
(cf. ROSANVALLON, 1994; DÉMIER, 2012; GOUJON, 2012). Para um estudo 
sobre a regulamentação e o ensino de História no período, (cf. BOER, 1998).
7 “Si la science historique devait être en recommendation chez un peuple et à 
une époque quelconque, ce serait en France, ce serait au tems (sic) actuel. En 
effet, quelle nation est plus intéressée à se pénétrer des graves leçons de tems 
passés, que celle qui, comme le nôtre, sort d’une longue révolution, pour se fi xer 
enfi n dans les limites d’une ordre politique où les élus du peuples sont appelés, 
avec les grands et le monarque, à concurir à la confecction des lois et à la marche 
générale du gouvernement?”. 
8 “Le grand fait qu’avait entraîné le système du despotisme impérial, et qui expli-
que seul le phénomène dont je m’occupe, c’est la dissolution, la destruction, la 
disparition de la classe moyenne dans le monde romain. À l’arrivée des Barbares, 
cette classe n’existait plus. C’est pourquoi il n’y avait plus de nation”.
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Em nome da unidade: 
a traição e a moral comunista

Éder da Silva Silveira*

Resumo: O artigo propõe uma refl exão sobre a noção de traição e suas interfaces 
com a moral comunista. A partir da leitura e análise de textos publicados em A 
Classe Operária nas décadas de 1970 e 1980, busca-se explicar que a evocação e 
utilização da qualifi cação de “traição” ou de “traidor” nos partidos comunistas 
serviram, sobretudo, para a mobilização de dois importantes campos da Moral 
Comunista, responsáveis por produzir e transmitir um sentido de unidade e por 
atuar na manutenção de suas estruturas hierárquicas. 
Palavras-chave: Traição. Comunismo. Dissidência comunista. 

Introdução: a noção de traição

A análise da trajetória de vida de Manoel Jover Teles, membro 
do PC do B acusado de traição e de cooperação com os órgãos 
da repressão no episódio conhecido como a “Chacina da Lapa”, 
permitiu-me refl etir sobre o tema da traição e perceber o quanto ele 
é delicado e complexo, uma vez que atravessa e se insere em outros 
campos, como os da memória, da cultura política e do ressentimento1. 
Estudar o fenômeno da traição é desafi ador. Em primeiro lugar, 
porque geralmente o termo refere-se a uma categorização moral 
negativa. O tema, tão presente na história das sociedades desde 
a Antiguidade, é praticamente ausente nas pesquisas das Ciências 
Sociais em geral e, na História, em particular. A ausência de estudos 
dedicados à questão, como evidenciou Sébatien Schehr, não pode 
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ser reduzida apenas a uma questão de “falta de interesse ou curio-
sidade”. Para Schehr, outros fatores devem ser considerados. Para 
ele, “a banalização do fenômeno”, o “desvio de foco” da pesquisa 
para fatos ou temas correlatos à “traição”, ou mesmo a crença em 
uma “unidade original”, também são fatores que contribuem para 
que a traição, enquanto fenômeno social, encontre-se marginalizada, 
mesmo estando “[...] presente em todas as escalas do social, seja na 
vida cotidiana, seja no imaginário” (SCHEHR, 2008, p. 9-12).  

A noção de traição foi melhor delineada na França. Isso pode 
ser percebido em trabalhos de Sébastien Schehr (2008; 2010), Claude 
Javeau (2010), Sylvain Boulouque e Pascal Girard (2007). Até o 
momento, são três os principais livros que melhor defi niram essa 
noção: Traîtres et trahisons: de l’Antiquité à nos jours, La trahison: de l’adultère 
au crime politique, e Traîtres et trahisons: guerres, imaginaires sociaux et cons-
tructions politiques. A noção como “uma construção social, política e 
jurídica”, conforme explicitaram Boulouque e Girard, também nos 
permite lembrar que a traição não raramente foi utilizada como 
um instrumento de poder para perseguir, persuadir, exilar e punir 
ações e “[...] movimentos que colocam ou colocaram em perigo 
um determinado regime” (BOULOUQUE; GIRARD, 2007, p. 20).

Para Sylvain Boulouque e Pascal Girard, “[...] a traição é uma 
fi gura retórica particularmente presente na literatura e um dos temas 
recorrentes nos romances, em especial nos romances da educação 
sentimental, policial ou de espionagem”. É, também, “[...] a projeção 
de proibições fundadoras que defi nem por antítese os fundamentos 
das relações sociais”. Por isso, “[...] é, por consequência, os usos 
que dela são feitos” (BOULOUQUE; GIRARD, 2007, p. 12). Desse 
modo, quando falamos em “traição”, não nos referimos a um conceito 
estático e/ou objetivamente consolidado, mas, sim, de uma noção 
que se vincula às sensibilidades, a usos retóricos e às representações. 

A noção delineada por Boulouque e Girard é bastante ope-
racional para pensar, sobretudo, que a “traição” pressupõe uma 
ruptura de vínculos de lealdade e confi ança. Ela nos permite, nesse 
sentido, “[...] interrogar as relações entre os indivíduos e os conjuntos 
onde eles são membros [...]” e, também, compreender e explicar 
“[...] questões relativas às normas e aos modelos de vida do grupo 
considerado”. Ela “[...] permite apreender as relações sociais nas 
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rupturas e na maneira como os grupos sociais tentam se precaver” 
(SCHEHR, 2008, p. 13). 

Michel Foucault, no clássico texto El coraje de la verdad, resultante 
do curso ministrado por ele no Collège de France, entre os anos 1983 e 
1984, fez importantes considerações a respeito da Retórica. Para ele,

[...] puede decirse que la retórica, tal y como se la defi nía y 
practicaba en la Antigüedad, es en el fondo una técnica que 
incumbe a la manera de decir las cosas, pero no determina 
en modo alguno las relaciones entre quien habla y lo que 
dice. La retórica es un arte, una técnica, un conjunto de 
procedimientos que permiten al hablante decir algo que tal 
vez no sea en absoluto lo que piensa, pero que va a tener por 
efecto producir sobre aquel [a] quien [se dirige] una serie de 
convicciones, que va a inducir una serie de conductas, que 
va a establecer una serie de creencias. En otras palabras, la 
retórica no implica ningún lazo del orden de la creencia entre 
quien habla y lo que este [enuncia]. El buen retórico, el buen 
rétor, es el hombre que puede perfectamente y es capaz de 
decir muy otra cosa que lo que sabe, muy otra cosa que lo 
que cree, muy otra cosa que lo que piensa, pero de decirlo 
de tal manera que, en resumidas cuentas, lo que diga – que 
no es ni lo que cree, ni lo que sabe – será, llegará a ser lo 
que creen y creen saber aquellos a quienes él se há dirigido 
(FOUCAULT, 2010, p. 33).2

A ideia de retórica como um conjunto de procedimentos que 
permitem a quem fala dizer algo que talvez não seja absolutamente o 
que pensa, mas que terá por efeito produzir sobre aquele(a) a quem 
se dirige uma série de convicções, induzindo-o a uma série de con-
dutas, e estabelecendo uma série de crenças, é bastante apropriado 
para também compreender a traição como uma “fi gura retórico-
-discursiva” e pensar sua interface com a “moral comunista”. A 
rigor, sendo um conjunto de normas ou regras adquiridas através 
da cultura, da educação, da tradição etc., a moral tem como principal 
função regulamentar o comportamento dos indivíduos. Sobretudo em 
relação aos comunistas, ela se apoia em fi guras retórico-discursivas 
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que irão desempenhar importante papel para a mobilização de 
valores e modelos exemplares de revolucionários. Para pensar a 
moral comunista e sua interface com a noção de traição, é impor-
tante não reduzir o conceito de moral àquele apresentado pelo 
Inquérito Policial Militar 709: “[...] um conjunto de regras e normas que 
determinam a conduta dos militantes” (O COMUNISMO..., 1966, p. 57). 
Partilhando da refl exão de Pedro Goergen, destacado professor e 
fi lósofo contemporâneo, acreditamos que “[...] os problemas morais 
não se restringem ao comportamento desse ou daquele grupo social, 
desse ou daquele indivíduo”. Eles “[...] se encontram intrinsecamente 
relacionados às tradições, aos costumes e aos valores que constituem 
o ethos histórico-cultural da sociedade”. Signifi ca dizer que, nesta 
perspectiva, concebemos a moral comunista como um conjunto 
de regras e normas que determinam a conduta dos militantes, mas 
que se encontra vinculado ou ancorado em tradições, costumes 
e valores da cultura comunista. Por isso, como sugeriu Goergen, 
“[...] é necessário um repensar amplo e corajoso dos arquétipos” da 
própria cultura (GOERGEN, 2007, p. 737).

Também é preciso observar que quando Foucault diz que 
“[...] a retórica não implica nenhum laço de ordem de crença entre 
quem fala e aquilo que enuncia [...]”, não signifi ca dizer que estes 
laços não possam existir. No caso dos comunistas, o que diziam em 
relação à traição é sempre ou quase sempre vinculado à crença na 
revolução socialista e na ideia de um partido infalível, unido, coeso. 
Como veremos, não raro, o uso da qualifi cação de traição na cultura 
comunista estará associado a uma forma de manutenção de poder 
dentro da estrutura hierárquica do partido, na medida em que des-
moralizava, estigmatizava e expurgava elementos dissidentes ou que 
se opunham ao Comitê Central ou parte dele. A questão da retórica 
diz respeito ao exercício do convencimento (de si e do outro) pelo 
uso dos construtos da linguagem. Mas, no caso dos comunistas, uma 
linguagem que muitas vezes está associada às normas de conduta 
de um Partido, difi cilmente estará dissociada de crenças, uma vez 
que o marxismo-leninismo integra um conjunto de dogmas pelos 
quais os militantes acreditavam, dentre eles o de que a Revolução 
Socialista seria, inexoravelmente, uma realidade.
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A traição produz sobre aquele que é considerado traidor um 
determinado estigma que confi gura e modela, a partir de rótulos e 
uma série de características, uma imagem que se projeta e que esta-
belece uma separação ou polarização entre um “nós” e um “eles” 
que, geralmente, serão apresentados “em uma relação de tipo amigo/
inimigo”. Além disso, Sébastien Schehr salienta que “[...] a temática 
da traição é fl orescente nos períodos de confl ito”. Para ele, “[...] os 
grupos sociais implicados em um confl ito são mais sensíveis à toda 
transgressão”. Dessa maneira, as fi guras do “traidor” e da “traição” 
muitas vezes são utilizadas “[...] para expurgar a estranheza [...]” 
e “[...] ocultar discordâncias [...]”. Sob este aspecto, a traição não 
seria apenas um “instrumento de poder” por parte do “nós”, como 
sublinhou Schehr (2008, p. 65), mas, também, uma forma de “[...] 
exercer uma pressão moral apoiada sobre a força da representação 
do inimigo interior [...]”, conforme sublinhou Sylvain Boulouque 
(2007, p. 21) ao se referir ao trabalho de Pascal Girard3. 

O que proponho neste artigo é uma refl exão sobre a noção de 
traição e suas interfaces com a moral comunista.  A partir da leitura 
e análise de textos publicados em A Classe Operária e no Inquérito 
Policial Militar 709, busco explicar que a evocação e utilização da 
qualifi cação de “traição”, ou de “traidor”, serviram, sobretudo, para 
a mobilização de dois importantes campos da Moral Comunista, 
responsáveis por produzir e transmitir um sentido de unidade e 
um sentido para a maneira como se justifi cava a manutenção da 
estrutura hierárquica dentro do Partido Comunista.

Os partidos comunistas no Brasil, particularmente o PCB e 
o PC do B, estavam inseridos em uma cultura política que zelava 
para que nada fragilizasse a imagem da infalibilidade do Partido e a 
crença na Revolução. Os comunistas lidavam constantemente com 
questões relativas à fi delidade à organização, até porque se tratava 
de um mecanismo essencial para a atuação na  clandestinidade, em 
que a cumplicidade era fundamental para a sobrevivência do grupo. 
Ao mesmo tempo, fazia parte das ações praticadas pelos partidos 
comunistas a orientação de que “[...] apenas depurando-se o partido 
se fortalece dos elementos oportunistas”4. A identifi cação e o expurgo 
de traidores do seio do Partido estavam vinculados a uma cultura 
comunista na qual a vigilância e o controle são fundamentais na 
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estrutura de poder dos partidos. Assim, a fi delidade e o combate 
aos “inimigos internos”, embora não existissem apenas no sentido 
retórico, integravam a crença naquilo que era concebido como 
necessário para levar a Revolução adiante.

Para identifi car alguns elementos que compõem a retórica da 
traição no universo comunista, analisamos alguns casos de expulsão 
de dirigentes comunistas registrados no jornal A Classe Operária, 
particularmente nas décadas de 1970 e 1980, já na fase em que era 
órgão ofi cial do PC do B.5.

A “traição revisionista”

A primeira expulsão de Manoel Jover Teles foi noticiada em A 
Classe Operária na edição de número 143, de maio-junho de 1980. O 
Comitê Central do PC do B divulgou que Jover Teles, além de ter 
“[...] vindo das hostes revisionistas de Prestes [...]”, também “[...] 
desertou do Partido e de suas tarefas de dirigente da organização de 
vanguarda do proletariado [...]” e “[...] renegou o Partido atacando-o 
numa linguagem de serviçal da reação [...]” no relatório de sua autoria, 
em que explicou sua versão sobre os acontecimentos da Lapa6.  

Assim, a justifi cativa para a expulsão que foi noticiada pelo 
Partido naquela circunstância era composta de três elementos prin-
cipais: Jover Teles teria demonstrado postura revisionista, além de 
ter criticado o Comitê Central e praticado “deserção” partidária. 

Podemos defi nir o “revisionismo” como uma expressão e um 
mecanismo utilizado por um partido comunista para identifi car, 
criticar, punir e vigiar qualquer infi delidade à sua linha ideológica 
(teórica e prática), particularmente ao seu conceito de “marxismo-
-leninismo”. Tratava-se de um mecanismo de poder dos “núcleos 
dirigentes”, um vetor de educação ideológica, moral e identitária e, 
também, um mecanismo integrante das práticas de depuração da 
cultura comunista. Nessa perspectiva,

[...] a concepção de ideologia como um processo de constante 
depuração, em busca de uma transparente e límpida “ideologia 
proletária”, que se confunde com o próprio partido, sempre 
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esteve presente na tradição bolchevista. Tratava-se da ideia de 
que aqueles que não pertencem às fi leiras da classe operária 
são indignos de entrarem ou permanecerem na organização 
revolucionária, restando-lhes tão somente a qualifi cação de 
“inimigos”. Denunciá-los, portanto, tornou-se um mecanismo 
fundamental para defi nir a identidade do proletariado e a 
do próprio partido, que se apresentava como seu único e 
verdadeiro representante (FERREIRA, 2002, p. 159).

Em relação ao PC do B, o revisionismo foi bastante impor-
tante e evocado em momentos de crise em seu jornal ou em outros 
documentos, especialmente os originados em congressos, discursos, 
resoluções e textos em geral de educação ideológica. Em A Classe 
Operária, o termo foi empregado frequentemente na década de 
1970, principalmente a partir do fi nal da Guerrilha do Araguaia e da 
Chacina da Lapa. A utilização deste mecanismo não era um elemento 
original do PC do B. Pelo contrário, tratava-se, sim, de uma carac-
terística presente nos combates travados pelos comunistas contra 
as tendências críticas e às posturas ou movimentos dissidentes no 
interior de seus partidos. Vale lembrar, neste sentido, que essa prática 
de vigilância e educação em prol da unidade, acreditada necessária 
para a revolução, estava presente na cultura comunista em geral, 
inclusive no antigo “Partidão”, o PCB. Heitor Ferreira Lima, em 
suas “memórias de militância” no Partidão, particularmente sobre 
sua permanência na Escola Leninista Internacional de Moscou, 
registrou que durante o período que lá residiu, de 1927 a 1930, 
“[...] deram-se as duas mais duras dissensões ocorridas na história 
do PC russo, sendo a primeira chamada de Oposição Trotskista e, 
depois, de Oposição Unifi cada [...]”. Em um Congresso ocorrido 
em janeiro de 1925, “[...] o trotskismo foi condenado como falsi-
fi cação do marxismo [...]” e, “[...] em setembro de 1927, Trotski, 
Zinoviev, Kamenev e outros são expulsos [...]”. A situação fi caria mais 
crítica na XVI Conferência do PCUS, em abril de 1929. Conforme 
registrou Heitor, “[...] a Conferência decide igualmente a realização 
de um expurgo nas fi leiras partidárias, de caráter acentuadamente 
ideológico” (LIMA, 1982, p. 114-117). Segundo identifi cou Jorge 
Ferreira em seu estudo sobre a cultura comunista, “[...] a produção 
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e a emissão de bens simbólicos ameaçadores à integridade partidária 
e o manejo de imagens e representações acerca do perigo verda-
deiramente assustador de traidores e renegados [...]”, ou seja, “[...] 
homens que escapariam às regras [...]” ou que estavam “[...] sempre 
prestes a solapar a coesão e a harmonia do partido [...]”, sempre 
estiveram presentes e “[...] se manifestaram, com vigor, na cultura 
bolchevista”. De acordo com o historiador, o PCB cometeu a sua 
“[...] primeira grande experiência em execrar dissidentes” já no fi nal 
de 1927, “antes, portanto, da entrada defi nitiva do stalinismo no 
Brasil” (FERREIRA, 2002, p. 151). Como ainda veremos, era comum 
apontar a “heresia” do revisionismo para justifi car o expurgo. Desse 
modo, a expulsão de Jover Teles do PC do B, no início da década de 
1980, está também inserida em um universo da cultura política dos 
comunistas que continuou em movimento mesmo depois das cisões 
do início dos anos 60. Dentre as “tradições” do PCB seguidas pelo 
PC do B estava a “resolução das divergências por meio de expulsões 
e cisões” (SALES, 2007, p. 71). 

Em novembro de 1977, o PC do B publicou em seu órgão 
ofi cial um texto interessante e bastante revelador sobre este tema. 
Intitulado A traição revisionista, o artigo sublinhou algumas questões 
relativas ao revisionismo desde o Relatório Kruschev. Para o PC 
do B, “[...] o XX Congresso do PCUS, em 1956, foi um marco na 
escalda da traição [...]” (sic!). Isso porque nele teria sido elaborada 
“[...] uma linha oportunista que afetava o movimento operário e 
comunista mundial”. Na percepção do Partido, após a morte de 
Stálin, “o socialismo regrediu [...]” na URSS não como resultado 
de “um ataque direto do exterior por parte dos países capitalistas”, 
mas, sim, porque “[...] o golpe partiu de dentro, do seio das fi leiras 
operárias, onde se tinham emboscado inimigos de classe”7. Ou 
seja, o socialismo da URSS teria “regredido” por responsabilidade 
dos “traidores revisionistas” que estavam dentro do PCUS. Para os 
comunistas do PC do B, as críticas a Stálin a partir de 1956 repre-
sentaram não apenas “um golpe”, elas abriram caminho para uma 
releitura do “marxismo-leninismo” na URSS que seria incompatível 
com a manutenção e com o desenvolvimento da revolução socia-
lista, bem como com a visão do Comitê Central do PC do B e com 
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a de partidos comunistas de outros países. O artigo de A Classe 
Operária salientou:

Utilizando a demagogia e indicando falsas perspectivas, esses 
inimigos, personifi cados na camarilha kruschovista que ascen-
dera por meio de sujas manobras a posições importantes na 
direção do Partido e do Estado, revisaram o leninismo em 
questões essenciais, e destruíram a verdadeira organização 
de vanguarda da classe operária. Inicialmente, concentraram 
seus ataques em duas direções: contra o núcleo dirigente do 
Partido e contra o marxismo-leninismo, este representado 
por Stálin, fi el discípulo de Lênin, porta bandeira das ideias 
revolucionárias. O núcleo dirigente foi arrasado através de 
golpes baixos, inclusive com o emprego do Exército. Sob o 
disfarce de combate ao culto à personalidade, Kruschev e 
seus sequazes elamearam as obras e a memória daquele que 
esteve à frente do Partido e do Estado durante um longo 
período de construção do socialismo, que havia conduzido a 
União Soviética, de vitória em vitória, a uma situação invejável 
(A TRAIÇÃO..., 1977, p. 5).

Como podemos perceber, na perspectiva de uma educação ide-
ológica o mecanismo da acusação do revisionismo servia tanto para 
a promoção de um modelo de conduta que deveria ser seguido pelo 
militante como para a manutenção do poder dos dirigentes dentro da 
estrutura partidária, uma vez que o “revisionista” representava uma 
ameaça interna, pois poderia ascender a “posições importantes na 
direção do Partido”. Ou seja, como destacou Jean Rodrigues Sales, 
trata-se de considerar “[...] o papel desempenhado pela disputa de 
poder dentro da estrutura partidária” (SALES, 2007, p. 70).

Quando o PC do B alinhou-se com o PC da China, na década 
de 1960, o maoismo representava “a permanência ideológica da 
ortodoxia stalinista” (SALES, 2007, p. 70). Jean Rodrigues Sales, 
sobre este aspecto, observou que o maoismo, ao “[...] defender a 
ortodoxia stalinista, deu suporte para que o partido estabelecesse 
uma estratégia revolucionária em que, necessariamente, deveria 
estar presente o horizonte da luta armada [...]”, ao contrário do 
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que fi zeram “muitos grupos do período” ao partirem para “ações 
imediatas” (SALES, 2007, p. 76). A rigor, com o maoismo, o PC 
do B também encontrou útil guarida para se contrapor ao PCB na 
medida em que este último optou em aderir às linhas pacifi sta e 
reformista defendidas no XX Congresso do PCUS, o “marco na 
escalda da traição”. 

É possível encontrar em A Classe Operária a recorrência de 
excertos de discursos de personalidades comunistas ou de suas 
obras para incentivar o estado de vigilância contra os “revisionistas 
traidores”. Em 1979, por exemplo, quando o PC do B alinhava-se 
politicamente à Albânia, o jornal elogiava o livro de autoria do chefe 
de Estado daquele país comunista, Enver Halil Hoxha, O imperialismo 
e a Revolução. Para o Comitê Central do PC do B, o livro deveria servir 
como leitura-base para “o fi rme combate ao revisionismo” 8. Não 
raro, o jornal usou passagens selecionadas de Stalin, em Fundamentos 
do Marxismo-leninismo, publicação em português provavelmente de 
1962. Esse compêndio de normas partidárias, elaboradas baseando-se 
em Lênin, servia como guia para a organização e conduta de muitos 
partidos comunistas. “O partido comunista”, asseverava Lenin, “[...] 
é a vanguarda da classe operária, isto é, a sua parte avançada, cons-
ciente, capaz de conduzir consigo as amplas massas trabalhadoras 
para a luta pela derrubada do capitalismo”. Seu pensamento de que 
“[...] educando o partido operário, o marxismo educa a vanguarda do 
proletariado, capaz de tomar o poder e conduzir o povo ao socialismo, 
de orientar e organizar o novo regime [...]” teve grande atenção por 
parte dos pecebistas9. Da mesma forma, o historiador francês Sylvain 
Boulouque, em seus estudos sobre a questão da traição no Partido 
Comunista Francês (PCF), identifi cou que muitas conferências de 
Joseph Stalin, compiladas e publicadas em francês sob o título Principes 
du léninisme, serviram de “substrato teórico à formação de militantes 
e de quadros do PCF”. Na obra, Stalin “[...] defi niu o traidor como 
aquele que mina a unidade do Partido” (BOULOUQUE, 2010, 
p. 164). No caso do PC do B, mesmo quando não eram evocados 
excertos de forma direta, apelava-se para textos como: “Marx e 
Engels, e Lênin e Stálin combateram sempre ardorosamente todas 
as tendências oportunistas, convencidos de que esse era um meio 
efi caz de fazer avançar as ideias revolucionárias [...]” e, também, “[...] 
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de assegurar o caráter classista do movimento operário e comunista 
(A TRAIÇÃO..., 1977, p. 8). Sob este aspecto, o PC do B via-se 
como o “único” e “verdadeiro” representante da classe operária 
no Brasil. O Partido, denunciaria o IPM 709, “[...] representa um 
escalão dirigente na conduta das massas, um organismo de comando 
e controle, orientado pela teoria revolucionária do comunismo”. 
Por isso, fazia-se necessário uma intensa atividade de educação 
ideológica para manter a “unidade” necessária para a revolução. 
Além de educar para uma vigilância constante, o combate contra o 
revisionismo era uma forma de tentar evitar cisões e “movimentos 
fracionistas” ou “liquidacionistas”. Desse modo, era preciso investir 
na prática da denunciação, da depuração, da expulsão dos membros 
que cometessem “traição revisionista”, pois também acreditava-se 
que o Partido não poderia abrigar em seu seio nenhum traidor já 
que, se assim o fi zesse,  estaria traindo a própria classe operária, 
manchando a “pureza da ideologia proletária”10. Essa correlação 
entre partido e classe operária não admitia nada que pudesse macular 
sua imagem de “pureza” e “infalibilidade”.  

O artigo A traição revisionista, quando publicado no jornal do 
PC do B, cumpria, por um lado, importante papel no que concerne 
à “Educação Comunista” de seus membros, buscando mobilizá-
-los para agirem de acordo com as normas de conduta e fi delidade 
pregadas pelo Comitê Central.  Pensava-se que era

[...] impossível garantir a unidade de pensamento e de ação 
e tornar vitoriosa a revolução – como indica o exemplo de 
Outubro de 1917 – sem o combate intransigente aos opor-
tunistas de todo gênero. O oportunismo, seja sob a forma do 
revisionismo, do reformismo, do social-democratismo, etc, é 
a manifestação da ideologia burguesa, o germe desagregador 
das fi leiras proletárias. É incompatível e antagônico com os 
interesses da classe operária.11

Para o PC do B, a Revolução contra o capitalismo só seria 
vitoriosa se o Partido fosse capaz de combater e vencer qualquer 
infi delidade ideológica ou tendência crítica no interior de suas fi leiras, 
sobretudo as que representassem ameaça à unidade e ao centralismo 
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de sua estrutura hierárquica. Nesse sentido, o revisionismo, visto 
como atitude “oportunista”, era, também, sinônimo de “traição”.  
Combater o revisionismo também era uma forma de contribuir para 
a manutenção do poder de determinados membros do Partido em 
seus núcleos dirigentes. “A fi delidade”, sublinharia Sylvain Boulouque, 
“[...] é uma fi gura de valor cardinal na constituição e manutenção 
do poder comunista” (2010, p. 167). 

Por outro lado, e, ao mesmo tempo, o mesmo texto também 
é revelador de outro aspecto importante para compreender a noção 
de “revisionismo” na retórica da traição. A ideia de que era impres-
cindível o “combate aos oportunistas” nos permite inferir, em con-
sonância com os estudos sobre traição realizados na França, que a 
utilização do revisionismo como mecanismo de coerção e educação 
ideológica em prol da “unidade” estava vinculada a um contexto 
necessário para sua emergência e reverberação: o estado de guerra.

É evidente que a ideia de “estar em guerra”, ou “em combate”, 
está associada à leitura de mundo pressuposta a partir das lentes da 
luta de classes do marxismo e da postura revolucionária assumida 
pelos comunistas contra seus “inimigos” e/ou “traidores”.  Por um 
lado, o marxismo-leninismo defende a existência de um “estado 
de guerra” permanente (proletariado versus burguesia) e a missão 
do partido comunista era de vencê-la, elevando a classe proletá-
ria ao poder sob outro sistema e forma de governo. Por outro, o 
estado de guerra era legitimador do movimento revolucionário e 
sua posição frente a este. “A guerra, real ou simbólica, é um período 
turvo que favorece os casos extremos, as rupturas, as reversões” 
(BOULOUQUE; GIRARD, 2007, p. 20). No estado de guerra, 
encontra-se o contexto favorável para a proliferação de práticas 
de denunciação de traição. Sobretudo a partir da Segunda Guerra 
Mundial essas práticas fi caram muito vinculadas a usos políticos, 
especialmente no que diz respeito às acusações e estigmatizações 
(SCHEHR, 2008). 

O estado de guerra também pressupõe a presença constante 
de inimigos a combater. Dessa forma, os comunistas variaram seu 
alvo externo de “inimigo” de acordo com as conjunturas de seus 
estados de guerra (trotskismo, nazifascismo, imperialismo, neolibe-
ralismo etc.). Sylvain Boulouque salientou que a noção de traição, 
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para os comunistas, desde os escritos de Lenine e, principalmente 
no que este fundamentou, “[...] repousa sobre uma representação 
ao mesmo tempo ‘externa’ e ‘interna’ da traição” (BOULOUQUE, 
2010, p. 160). 

Sua defi nição ‘externa’ [...], se constrói a partir do axioma 
“quem não está conosco está contra nós”. Ela é reforçada pela 
visão de um mundo dividido em duas classes necessariamente 
em guerra. [...] a defi nição ‘interna’ dela se articula em torno 
da representação de um Partido (comunista) que se reforça 
em sua purifi cação: os únicos “verdadeiros comunistas” são 
aqueles que se encontram exonerados da suspeita de traição. 
Estes militantes deveriam, como “homens de ferro”, encarnar 
a verdade e a infalibilidade da doutrina. (BOULOUQUE, 
2010, p. 160)

Se a acusação de revisionismo era elemento importante para a 
vigilância interna do partido, simbolicamente ela integrava a neces-
sidade da constante manutenção da purifi cação de suas fi leiras, seja 
através das práticas de crítica e autocrítica, seja através das expulsões. 
Nesse sentido, a expulsão de Manoel Jover Teles também estava 
vinculada ao contexto de guerra dos comunistas contra seus “ini-
migos internos”, ditos “revisionistas” ou “fracionistas”, e, também, 
à prática simbólica da “purifi cação” das fi leiras do Partido. 

Liquider les traîtres: “centralismo democrático”, 
insubordinação e deserção 

O “centralismo democrático” era outra característica presente 
na cultura política dos comunistas, especialmente no que concerne 
à organização, estrutura e funcionamento das redes de poder no 
interior dos partidos. Carlos Marighella, em artigo publicado em 
Tribuna Popular, referia-se positivamente a este princípio, enquanto 
membro do PCB em 1945:
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Cabendo, antes de tudo, ao Partido Comunista do Brasil a 
defesa dos interesses da classe operária, por força mesmo 
dessa circunstância, é ele essencialmente democrático em 
sua estrutura e organização internas. Segundo o art. 27º dos 
Estatutos do P.C.B., “o princípio diretor da estrutura orgânica 
do Partido é o centralismo democrático”. Isso quer dizer que 
todos os órgãos dirigentes do Partido são eleitos. Não pode 
haver, portanto, dentro desses órgãos, nenhum dirigente que 
não goze da confi ança da massa de membros do Partido. 
Nenhum dirigente comunista é imposto. [...] Entretanto, 
todos os órgãos dirigentes do Partido são obrigados periodi-
camente a prestar contas de sua atividade e conduta perante 
as respectivas organizações do Partido. [...] O centralismo 
democrático implica, além do mais, na manutenção de uma 
estreita disciplina de Partido e na subordinação da minoria 
à maioria. Essa subordinação é indispensável, sob pena do 
Partido não poder aplicar suas resoluções. Todos sabemos 
que, dentro do Partido, as discussões são realizadas até que 
se tomem as resoluções, todos são obrigados a cumpri-las, 
mesmo os que, nas discussões, não estiverem de acordo. Se 
fosse permitido aos que discordaram nas discussões deixar 
de aplicar as resoluções da maioria, o Partido não agiria 
como um todo na execução de suas tarefas práticas. Teríamos 
então o espetáculo do Partido do proletariado e do povo 
agindo, não como um todo, não como um bloco único, mas 
como frações de orientação desencontrada: uns de um lado, 
atuando de uma forma: outros de outro lado, atuando de 
uma forma diferente. [...] A classe operária e o povo estariam, 
assim, de pés e mãos amarrados diante de seus inimigos. A 
subordinação da minoria à maioria é, pois, uma necessidade 
democrática em benefício da própria causa do trabalhador, 
tão bem encarnada nos princípios que o Partido Comunista 
do Brasil defende.12

Não diferente, após a cisão de 1962, o princípio do “centralismo 
democrático” acompanhou o PC do B em sua trajetória. A crença 
nesse princípio como norteador da estrutura orgânica do Partido 
continuou fazendo parte da educação ideológica e das normas de 
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conduta dos pecebistas, conforme as mesmas argumentações pre-
sentes no texto de Marighella de décadas atrás. Todavia, isso não 
signifi ca que os núcleos dirigentes tenham alcançado sucesso no 
que tange à “subordinação” dos seus membros às suas decisões. A 
utópica unidade era constantemente ameaçada, especialmente após 
as avaliações críticas das táticas partidárias em relação à ditadura 
militar. “A subordinação da minoria à maioria”, na prática, seria 
desvelada e criticada, sobretudo na década de 70. 

No caso de Jover Teles, não sabemos se “a insurgência contra os 
líderes e a avaliação crítica de suas próprias crenças” tenha ocorrido 
apenas “após o abandono da organização”, como percebeu Jorge 
Ferreira ao analisar o percurso de alguns militantes (FERREIRA, 
2002, p. 280). Não se tratava de um “simples” militante. Jover era 
membro da Executiva do Comitê Central e antes de ser expulso do 
Partido, e antes mesmo da Chacina da Lapa, realizou uma avalia-
ção crítica em relação à Guerrilha do Araguaia que fora contrária à 
ofi cial adotada pela cúpula do partido. Jover Teles não fi cou neutro 
em relação às divergências dos dirigentes sobre os signifi cados da 
Guerrilha nas discussões que marcaram as reuniões do PC do B no 
ano de 1976. Como observamos, existiam duas posições na cúpula 
partidária. Uma partindo de Ângelo Arroio, na qual a experiência do 
Araguaia é enaltecida positivamente, e outra, de Pedro Pomar, na qual 
se destacavam críticas à Guerrilha, especialmente pelo partido não 
ter percebido fatores desfavoráveis do período para um confronto 
com o Exército. Manoel Jover Teles fazia parte da ala crítica de 
Pomar contra o relatório Arroio. Mesmo não conseguindo estancar 
as divergências, a posição de Arroio foi adotada pelo núcleo dirigente 
em setembro de 1976, com a publicação do artigo Gloriosa jornada de 
luta, em A Classe Operária13. Ambas as vertentes encontrariam-se três 
meses depois para, dentre outras questões, ainda discutir o assunto e 
tentar encontrar um consenso sobre a discórdia. No entanto, foram 
surpreendidos com a repressão do governo no episódio da Lapa 
que acarretou no assassinato de três líderes do PC do B. Três anos 
mais tarde, em junho de 1979, o mesmo jornal publicou resoluções e 
tarefas do partido defi nidas na VII Conferência Nacional do PC do 
B. Dentre elas, fi cou estabelecido: “Aprovar, como ponto de partida 
para a sistematização daquela experiência (A Guerrilha do Araguaia), 
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o documento Gloriosa Jornada de Luta, de agosto de 1976”14. Jean 
Rodrigues Sales, grande estudioso sobre o PC do B, salientou que

[...] o documento fi nal da VII Conferência não faz menção 
a tais divergências e elegeu o documento de Arroio como 
ponto de partida para a elaboração de uma resolução defi -
nitiva sobre a questão. Aos olhos de muitos militantes, a 
direção do PC do B cometera um grave erro ao não deixar 
transparecer os problemas internos relativos à guerrilha do 
Araguaia. Essas divergências, juntamente com as profundas 
modifi cações sofridas pela política partidária no início da 
década de 1980, levaram o PC do B a sofrer a maior crise 
interna de sua história. (SALES, 2007b, p. 2-3)

Se, para Teles, o Brasil não apresentava nenhuma das condições 
que poderiam fazer da questão Araguaia uma ação de sucesso, é bem 
possível que esse posicionamento continuou tendo reverberação 
em seu relatório sobre o caso da Lapa. Diferentemente do que era 
esperado, é provável que Manoel Jover Teles não tenha utilizado 
seu relatório como instrumento para a realização de uma autocrítica 
ou para se autorresponsabilizar sobre alguma coisa relacionada ao 
episódio da Lapa. Pelo contrário. O estudo realizado sobre sua tra-
jetória (SILVEIRA, 2013) identifi cou que ele se defendeu até o fi m 
da vida negando a efígie de traidor. De alguma forma, no conteúdo 
de seu Relatório, sobrevieram críticas ao núcleo dirigente, fato que 
representava um ataque ao baluarte irredutível do “centralismo 
democrático” e, por isso, a “traição revisionista” também seria 
acompanhada de insubordinação.

A “insubordinação” imputada a Jover Teles, ou a insurgência 
contra os líderes partidários, ao contrário de representar a prática 
do “centralismo democrático” descrita por Marighella em 45, ou 
mesmo evocada pelo PC do B a posteriori, também estava vinculada 
à retórica da traição na cultura comunista e à necessária tentativa 
do partido de se autoafi rmar como infalível. De fato, desde o PCB, 
encontramos na “avaliação de muitos militantes (comunistas)” que 
“[...] o fi m dos sonhos revolucionários se explicava pelos erros e 
desvios de dirigentes oportunistas” (FERREIRA, 2002, p. 281). Jorge 
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Ferreira esclareceu que, “[...] embora teoricamente democrática, a 
estrutura de poder dos partidos comunistas organizava-se sob forte 
centralização das decisões”. Conforme esclareceu o historiador, 
“[...] a direção, exercida pelo Comitê Central, era composta pelo 
secretário-geral e auxiliares de sua confi ança – qualifi cados pelos 
militantes brasileiros, após 1945, como núcleo dirigente” (id., ibid.). 

Para efeitos de democracia interna, o Congresso, convocado 
periodicamente pelo Comitê Central, assumia a autoridade 
suprema das decisões. Na prática, porém, o Congresso tão 
somente ratifi cava as propostas dos líderes. (FERREIRA, 
id., p. 282)

No entanto, segundo Ferreira, “[...] poucos militantes ultra-
passaram as simples acusações aos dirigentes e, aprofundando a 
crítica, questionaram o próprio partido e o modelo de organização 
leninista” (FERREIRA, id., p.281-282). Dentre os casos citados 
por Ferreira, destacamos os exemplos das críticas dos militantes 
comunistas Agildo Barata e Hércules Corrêa. 

Na avaliação de Barata, o centralismo democrático serviu como 
instrumento para fazer do PCB uma máquina de forjar una-
nimidades. Conhecido entre os militantes como “porrada de 
mãe”, o centralismo democrático, segundo Hércules Corrêa, era 
aquele “Cala a boca! com todo respeito, politicamente correto, 
democrático”. A instituição consistia na livre discussão entre 
os militantes até a convergência, por maioria, de opiniões 
consensuais – daí a denominação democrática. Após o acordo, 
todos se comprometiam a seguir, à risca, as decisões tomadas 
e cabia aos dirigentes impor a todos os rumos a seguir – daí 
o centralismo. A minoria que perdia nos debates, assim, devia 
acatar as resoluções decididas pela maioria. Na prática, porém, 
o centralismo democrático identifi cou-se com a unanimidade, sendo 
o Comitê Central aquele que decidia em nome da maioria. 
Para Agildo Barata, a degeneração dos partidos comunistas 
explica-se pelas manipulações e violações dos princípios 
que regiam o centralismo democrático. (FERREIRA, id., p. 282)
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Manoel Jover Teles, aos olhos do Partido, também desrespeitou 
o princípio do “centralismo democrático”, cometendo insubordina-
ção partidária. No caso de Teles, o revisionismo e a insubordinação 
relacionam-se entre si como elementos que compunham a retórica 
da traição na cultura política dos comunistas. No contexto de sua 
expulsão das fi leiras partidárias, o PC do B vivenciava uma enorme 
crise interna que, como em outros momentos, foi sendo “resolvida” 
com outros expurgos. 

Em 1980, A Classe Operária, em número exatamente posterior 
ao expurgo de Jover Teles, publicou a expulsão de outros quatro 
membros do Comitê Central, igualmente acusados de revisionismo 
e insubordinação. “Em defesa do Partido, dos seus princípios marxistas-
-leninistas, da sua linha política e da sua Unidade Inquebrantável”, como 
seria a manchete de capa, o Comitê Central denunciou a “atividade 
fracionista” e “liquidacionista” por parte de dois Comitês Regionais, 
um da Bahia e, outro, de São Paulo, conhecido como “Estrutura 
1”. Na ocasião, a denúncia seguida de expulsão centralizou-se sobre 
quatro membros do Comitê Central, nominados no jornal como 
Marcelo, Marcos, Otávio e Paulo. Eles, diria a notifi cação, “[...] 
desde há muito, atuavam como os principais instigadores e diri-
gentes do trabalho fracionista no Partido”; rompendo com “todos 
os princípios partidários se entregaram à pérfi da tarefa de caluniar 
o Partido e tentar, de público, desmoralizá-lo e amesquinhá-lo”. 
“Objetivamente”, enfatizava, “[...] esses elementos servem à reação 
e ao imperialismo [...]” e “[...] colocam-se numa posição de inimigos 
de classe do proletariado revolucionário”15. 

Para a cúpula do PC do B, o caso dos quatro comunistas 
tratava-se de uma conspiração contra a unidade do partido, pois os 
dirigentes tinham “violado na prática a disciplina e os princípios da 
organização”. “Conspirar” contra o partido poderia ser sinônimo 
tanto de revisionismo como de insubordinação naquela circunstância, 
especialmente se a postura do militante fosse de criticar o “núcleo 
dirigente” ou se opor a alguma resolução ou orientação. 

As informações contidas no jornal a partir dos casos de Marcelo, 
Marcos, Otávio e Paulo também contribuem para caracterizar a 
crise interna do partido e seu estado de guerra contra os “inimigos 
internos” no fi nal da década de 1970. A rigor, em todos os casos, 
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tratava-se de expurgos de dirigentes, ou seja, pessoas que, direta ou 
indiretamente, faziam parte do Comitê Central, aqueles que, segundo 
o partido, tinham responsabilidades maiores que às dos militantes, 
especialmente em relação à conduta e fi delidade à organização e 
suas linhas teórica e prática. 

Segundo a denúncia de A Classe Operária, já se poderia notar 
“atitude antipartido” de Marcelo alguns anos antes, particularmente 
após a Queda da Lapa, no fi nal de 1976, na ocasião da reconstituição 
da direção do Partido. Conforme denunciaria o PC do B, Marcelo 
“[...] tentou recrutar camaradas de base e organizar intermediários 
para criar um novo Comitê Central (C.C.) em oposição ao organismo 
dirigente em exercício”. Além disso, teria participado da organização 
de um grupo “direitista” e “liquidacionista” tentando “[...] promover 
a confusão ideológica e política e solapar a unidade do Partido”. 
Para o PC do B, Marcelo teria se aproveitado do vínculo que tinha 
com o Comitê Regional de São Paulo para, “[...] através dele, atacar 
o partido e sua direção”. A “insubordinação” de Marcelo fi caria 
mais evidente, sobretudo nos diversos argumentos presentes na 
resolução que o expulsou do C.C., dentre eles o fato de que “todas 
as intervenções” pronunciadas por Marcelo no C.C. “eram de fundo 
antipartidário” e difundidas entre “militantes e simpatizantes por 
conta própria”, através de cópias impressas. Para o partido, a postura 
de Marcelo traduzia-se como “[...] completo descaso pelo organismo 
que pertencia, ao qual não reconhecia qualquer autoridade”16. 

Dentre os pontos destacados pelo PC do B acerca da conduta 
“antipartidária” de Marcos, dois nos parecem mais importantes 
para pensar o contexto da publicidade das expulsões. Um deles 
versa sobre a “insegurança e vacilações” do dirigente “na defesa do 
marxismo-leninismo e da linha partidária”, principalmente por ter 
sustentado “ideias maoistas” após as resoluções da VII Conferência 
do Partido que rompeu com o maoismo entre 1978 e 197917. O PC 
do B, a partir de 1978, rompeu com o Partido Comunista Chinês e 
enquadrou o maoísmo na lista do “revisionismo contemporâneo”18. 
Em A Classe Operária, é possível acompanhar a cisão desde uma carta 
do PC do B de apoio à Albânia e de crítica à China por ter cortado 
apoio àquele país, publicada em julho de 1978, até o número de 
dezembro de 1978, quando é publicado o documento Breve Histórico 
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das divergências com o Partido Comunista da China. Em seu conteúdo, 
há uma forte crítica à obra de Mao Tsé-Tung. Aquela que serviu 
como base desde o momento de sua organização no início dos anos 
60 seria, naquele momento, renegada e caracterizada pelo Comitê 
Central do PC do B como “eclética” e “não marxista-leninista”. 
Nessa perspectiva, sublinhou o documento: “Se é certo que nela 
existem opiniões corretas ou aproximadamente corretas, há também 
e em grande número juízos que refl etem concepções não proletárias 
do mundo”19. 

Jean Rodrigues Sales, sobre a mesma questão, analisando uma 
das críticas do Comitê Regional da Bahia20, observou:

Em dezembro de 1979, o Comitê Regional baiano fez circular 
um texto no qual apresentava os motivos do descontenta-
mento. Em primeiro lugar, criticava a Conferência por ter 
adotado o documento Gloriosa Jornada de Luta sem considerar 
que, desde 1974, havia divergências no C.C. sobre a guerrilha 
do Araguaia. Além disso, condenava a reunião por ela ter 
se limitado a “afi rmar aos seus participantes, que todas as 
outras opiniões sobre o Araguaia continham desvios e que 
no fundo negavam a necessidade da luta armada”. Outra 
crítica levantada foi contra a resolução que abandonou o 
legado teórico de Mao Tse-Tung e as ligações com a China, 
sem qualquer esclarecimento ou discussão dos motivos para 
a nova postura em relação aos chineses. [...] Por exemplo, 
afi rmavam os dirigentes baianos [...] “repudia-se brusca e 
radicalmente o pensamento de Mao, como se nunca o tivés-
semos absorvidos; tenta-se mostrar como nunca assumimos 
as concepções da política externa chinesa, sem adotar uma 
postura autocrítica e sem que se diga uma linha sobre a nossa 
omissão em criticá-la...” (SALES, 2007b, p. 4).

É evidente que o ápice da crise interna do PC do B estava 
relacionado às resoluções da VII Conferência do partido, particu-
larmente às relativas ao signifi cado da guerrilha do Araguaia e ao 
rompimento com o maoismo, como sustentou Sales. Contudo, outro 
acontecimento no cenário nacional contribuiu para a crise interna 
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do PC do B. Direta ou indiretamente, o surgimento do Partido dos 
Trabalhadores, o PT, atraiu muitos dos “inimigos internos”, espe-
cialmente os militantes que, devido ao “centralismo democrático” 
e à ideia da “infalibilidade do partido da vanguarda da classe operá-
ria”, não encontraram espaços para discussões, tampouco respostas 
para seus anseios. No caso das críticas dos dirigentes dos Comitês 
Regionais de São Paulo e Bahia, A Classe Operária iria salientar: 

Revelando suas propensões social-democratas, Marcos reco-
mendou o ingresso de militantes comunistas no chamado 
Partido dos Trabalhadores, contrariando decisões do órgão 
dirigente do PC do Brasil. [...] Otávio deu uma entrevista 
a um órgão de imprensa não partidário, na qual se apre-
sentou como “dissidente” e em aberta oposição à tática 
aprovada pelo CC. Pregou também, nos mesmos termos, 
as idéias daqueles elementos acerca do denominado Partido 
dos Trabalhadores. Sua entrevista é um rompimento público 
com o Partido, uma adesão formal e clara à linha fracionista 
que ele vem sustentando há muito tempo. [...] Quanto à 
atividade de Paulo, membro do CC, tem idêntico caráter da 
de Marcelo, Marcos e Otávio. Aliado a estes três elementos, 
atuou como autêntica fração dentro do órgão dirigente do 
Partido, defendendo o cisionismo [...].21 

Quanto às resoluções referentes aos casos de Marcelo, Marcos, 
Paulo e Otávio, o partido diria:

As medidas adotadas apoiam-se no centralismo-democrático, 
nos Estatutos do Partido, nos princípios leninistas que regem 
a vida partidária. Todavia, a vigilância revolucionária nas 
fi leiras do Partido não deve cessar. Os fracionistas usarão 
de novos engodos para ver se conseguem abrir brechas na 
organização. A tarefa deles é se confundir com os comunistas 
e intitular-se dirigentes, empenhar-se no ataque ao Partido 
e à sua direção. Desmascará-los até o fi m é o nosso dever. 
(A Classe Operária, id., op.cit.)
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Examinando esses casos, podemos nos aproximar dos diferentes 
fatores que caracterizaram a crise vivida pelo PC do B na década de 
1970, especialmente a partir de seu estado de guerra, que defendia 
a necessidade de uma luta ideológica permanente, particularmente 
contra seus “inimigos internos”. Associando essa questão com 
os casos de traição do Partido Comunista Francês estudados por 
Boulouque (2010), percebe-se que esta noção de caráter de guerra 
era duplamente utilitária. Por um lado, através da estrutura leninista 
de Partido ela permitia a manutenção do poder de parte de um 
núcleo dirigente que, através de elementos como o “centralismo 
democrático” e a imagem da “infalibilidade do Partido”, conseguia, 
na maior parte das vezes, aniquilar as oposições à cúpula partidária 
com relativo sucesso. O estado de guerra, nesse sentido, vinculava-
-se à crença de que apenas nos combates às tendências críticas e 
às posturas ou movimentos dissidentes em seu interior seria possí-
vel expurgar os “traidores” do seio da classe operária e alcançar a 
revolução. Por outro lado, este mesmo estado de guerra, retórica e 
simbolicamente, alimentava uma moral comunista que tinha como 
principal função promover determinados modelos de conduta e 
fi delidade ao Partido o qual deveria se apresentar sempre como uma 
organização marcada pela unidade e temperada pelo ódio de classe. 

No texto de A Classe Operária que noticiou a expulsão de Jover 
Teles das fi leiras do PC do B no início de 1980, encontramos um 
terceiro elemento que compôs a retórica da traição apontada pelo 
PC do B: a deserção. Até por não se tratar de um “simples militante” 
a deserção também foi vista como uma forma de traição, pois, 
conforme concepção exposta pelo Comitê Central, “[...] quando se 
trata de um dirigente, as exigências são maiores ainda, pois as suas 
responsabilidades são superiores às dos militantes”22. Como vimos, 
para o PC do B, Teles também “[...] desertou do Partido e de suas 
tarefas de dirigente da organização de vanguarda do proletariado”. 
Sobre este aspecto, Daniel Aarão Reis Filho salientou que aban-
donar o Partido signifi cava abandonar os ideais e a luta da “classe 
operária”. Era “[...] renunciar à revolução”. “Deixar a organização 
é trair”, salientou. (REIS FILHO, 1990, p.134)

Após a chacina da Lapa, em 1976, Manoel Jover Teles foi para 
Porto Alegre e recomeçou a vida longe do partido, utilizando-se do 
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nome falso “Antônio Lima”. A deserção imputada pelo silêncio e o 
afastamento de Teles em relação ao Partido teria outra proporção 
a partir da década de 1990, cuja explicação fugiria dos objetivos e 
limites deste texto. No contexto do que fora considerado “deserção”, 
Teles teria desonrado o “Partido da Classe Operária”.  “A principal 
preocupação do membro do Partido é lutar de corpo e alma para 
ser comunista a vida inteira e não buscar ser o ‘companheiro de 
viagem’ de que falava Lênin”, sublinharia A Classe Operária em julho 
de 1977, orientando seus quadros de que a primeira razão da vida 
de um comunista deveria ser “[...] honrar o título de membro do 
partido”. Esta “honra” abrangia a concepção de jamais abandonar 
o partido e, por conseguinte, a causa revolucionária.

Considerações fi nais 

A partir de informações analisadas no Jornal A Classe Operária 
(edições das décadas de 1970 e 1980), no Inquérito Policial Militar 709, 
bem como em dados localizados na pesquisa bibliográfi ca realizada 
no Brasil e na França, foi possível perceber que a utilização da qua-
lifi cação de “traição”, ou de “traidor”, colaborava para a fabricação 
ou manutenção de determinados arquétipos da cultura comunista 
em geral. Desde os escritos de Lênin, as fi guras da “traição” e do 
“traidor” passaram a ser elementos relevantes na cultura comunista. 
Os casos das expulsões aqui analisados permitiram perceber que a 
traição poderia tomar várias faces, isto é, diferentes denominações, 
como o revisionismo, a insubordinação e a deserção.

Nos momentos de crise, como os vivenciados pelo PC do B no 
período após a chacina da Lapa, a retórica da traição agia mobilizando 
elementos da Conduta e Fidelidade exemplares. A conduta comunista 
aglutinava uma série de obrigações por parte do militante: sacrifi car 
interesses particulares e pessoais em detrimento dos interesses do 
Partido; submeter-se à disciplina, às normas e às teses do Partido; 
participar da Ação Partidária; realizar a crítica e a autocrítica; ajudar 
a classe operária a tomar consciência de sua “missão histórica” de 
libertação e emancipação; não desertar – “não abandonar o caminho 
da luta”; não manter-se indiferente ou neutro em face às posições 
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de direita ou contrárias ao Partido; lutar e zelar intransigentemente 
pela unidade ideológica, política e orgânica do Partido, observando 
e defendendo a disciplina partidária; esforçar-se em elevar o nível de 
consciência política e ideológica; e lutar contra os inimigos da causa 
revolucionária e do povo. Para conseguir adquirir e demonstrar essa 
conduta, todo militante deveria demonstrar fi delidade: ao interna-
cionalismo proletário; ao stalinismo, ao marxismo e ao leninismo 
(bases ideológicas); à memória das bases ideológicas; aos estatutos 
e documentos do partido ou indicados pelo partido; ao centralismo 
democrático; ao sigilo e à segurança; à crença na Revolução e no 
papel dos militantes e dirigentes; ao ódio de classe; à pureza da 
ideologia proletária e à classe operária. 

As fi guras do “traidor” e da “traição” eram importantes vetores 
de uma educação ideológica e partidária, pois contribuíam para a 
mobilização e sustentação de dois dos principais campos da Moral 
Comunista, o da conduta e o da fi delidade. Juntas, elas contribuí-
ram na produção e na transmissão de um sentido de unidade e um 
sentido para a manutenção hierárquica do “centralismo democrá-
tico” na estrutura partidária comunista. A utilização destas imagens 
favorecia o trabalho de educação ideológica, a vigilância e o controle 
dos militantes no seio dos partidos. Desse modo, na perspectiva da 
cultura comunista, a retórica da traição inseriu-se na produção de 
convicções que serviam pedagógica e politicamente.

IN THE NAME OF UNITY: TREASON AND THE COMMUNIST 
MORAL.
Abstract: The article intends to cause a refl ection on the notion of  treachery and 
its interfaces with the Communist moral.  Reading and analyzing texts published 
in A Classe Operária (The Working Class) in the seventies and eighties an aiming to 
explain that the evocation and use of  the qualifi cation “treason” or “traitor” in the 
Communist parties have served, above all, for the mobilization of  two important 
fi elds of  the Communist Moral, responsible for producing and transmitting a sense 
of  unity and therefore act on the maintenance of  their hierarchical structures.
Keywords: Treason. Communism. Communist dissidence.
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Notas

1 O estudo em questão foi tema de minha tese de Doutorado em História, 
intitulada Além da traição: Manoel Jover Teles e o comunismo no Brasil do século XX. O 
texto deste artigo é uma versão modifi cada de um dos capítulos de minha tese 
de doutorado em História e está associado às refl exões produzidas no projeto 
de pesquisa “A traição como objeto: traidores e traição em jornais comunistas 
no Brasil da Guerra Fria”, em desenvolvimento na Universidade de Santa Cruz 
do Sul – UNISC.  
2 Cabe registrar também a observação de Michel Meyer, em La Rhétorique. Segundo 
ele, quando pensa-se nas formas de problematizar a retórica, “on peut mettre en 
question la question même, sa légitimité, son oportunité, sa pertinence”. Para Meyer, “[...] 
toute réponse à une mise en question fait appel à ces trois grandes exigences, l’identité du sujet 
en question, la réponse qui le caractérise par rapport à la problématique posée, et la raison qui 
fait qu’on a énoncé cette réponse plutôt qu’une autre” (MEYER, Michel. La Rhétorique. 
Deuxième édition. Paris: PUF, 2010, p. 68-69). 
3 Ver também: GIRARD, Pascal. Le cinquième colonne en France, 1944-1946. In: 
BOULOUQUE, Sylvain; GIRARD, Pascal. Traîtres et trahisons: guerres, imaginaires 
sociaux et constructions politiques. Paris: Seli Arslan, 2007.
4 Stálin, apud FERREIRA, Jorge. Prisioneiros do Mito. Cultura e imaginário político 
dos comunistas no Brasil (1930-1956). Rio de Janeiro: EdUFF/ Mauad, 2002,  p.159.
5 Este jornal foi órgão ofi cial do PCB entre 1925 e 1952, circulando com diversas 
interrupções e de forma predominantemente clandestina durante esse período. 
Segundo o verbete assinado por Marieta de Morais Ferreira, em 1952, ele “foi 
fechado pelo próprio PCB” e, com a cisão de 1962, foi relançado e “voltou a 
circular como órgão ofi cial do novo partido”, o PC do B.  As edições, após o 
golpe militar de 64, eram divulgadas de forma clandestina, geralmente mimeogra-
fadas, mensal ou bimestralmente.  Ver Dicionário Histórico-Biográfi co Brasileiro 
do CPDOC/FGV. Disponível em: <http://www.fgv.br/cpdoc/busca/Busca/
BuscaConsultar.aspx>. Acesso em 22 dez. 2012. 
6 Jover Teles expulso das fi leiras Partidárias. A Classe Operária, n.143, maio/jun. 1980, 
p. 22. O “Massacre da Lapa” ou “Chacina da Lapa” ocorreu em 16 de dezembro 
de 1976. Foi uma operação militar nos “anos de chumbo” montada por setores 
do Exército que descobriu e liquidou com o “aparelho” onde a cúpula do PC do 
B se reunia na clandestinidade: uma casa localizada no bairro da Lapa, em São 
Paulo. O fato ocasionou uma grave crise no PC do B que fi cou desmantelado com 
as prisões e os assassinatos dos principais dirigentes do partido que não haviam 
sucumbido no Araguaia. Sobre o tema, ver POMAR, Pedro Estevam da Rocha. 
Massacre na Lapa. Como o Exército liquidou o Comitê Central do PCdoB – São Paulo, 1976. 
3. ed. SP: Fundação Perseu Abramo, 2006. O Relatório de Manoel Jover Teles 
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sobre sua versão em relação à Chacina é enviado ao Partido alguns anos depois 
do ocorrido ao núcleo dirigente do PC do B que, mas tarde, o acusou de traição 
por acreditar ter sido Jover o “delator” responsável por passar aos militares o 
endereço do “aparelho” da Lapa. A traição por delação ocorre em uma segunda 
expulsão que também fora publicada no Jornal do Partido e não será abordada 
neste texto, considerando os limites dos recortes estabelecidos para o artigo.
7 A TRAIÇÃO revisionista. A Classe Operária, nº 120, nov. 1977, p. 5
8 A Classe Operária, nº 138, jul. 1979, p. 8.
9 Fundamentos do Marxismo Leninismo. Ed. Vitória, 1962, p. 352. apud: O 
COMUNISMO no Brasil. Inquérito Policial Militar 709. Rio de Janeiro: Biblioteca 
do Exército, 1966. Vol. 1, p.69
10 A Classe Operária, nº 147, maio/jun. 1981, p.1.
11 A Classe Operária, nº 147, maio/jun. 1981, p.1.
12 MARIGHELLA, Carlos. O que é o nosso partido? Tribuna Popular, n. 61, 31-07-
1945, p. 3-4. A Tribuna Popular foi um Jornal carioca diário do PCB, criado em 
22 de maio de 1945 e fechado em dezembro de 1947. Para mais informações, 
consultar o Dicionário Histórico-Biográfi co Brasileiro do CPDOC/FGV. Verbete dis-
ponível em: <http://www.fgv.br/cpdoc/busca/Busca/BuscaConsultar.aspx>. 
Acesso em: 12 jan. 2013.
13 A Classe Operária, n. 109, set. 1976, p. 4-10.
14 A Classe Operária, n. 137, jun. 1979, p. 11.  “A VII Conferência foi realizada em 
Tirana, capital da Albânia, e contou com a participação dos dirigentes e militantes 
que estavam no exterior e de alguns que conseguiram sair do país clandestinamente 
para o encontro” (SALES, 2008, p. 2). 
15 A Classe Operária, n. 144, jul./ago. 1980, p. 4-5.
16 A Classe Operária, n. 144, id., ibid.
17 A Classe Operária, n. 144, id., ibid.
18 Jargão da época utilizado pelos comunistas brasileiros, especialmente pelo PC 
do B; geralmente servia para indicar as linhas teóricas e práticas adotadas em 
outros países comunistas, que fi cavam em oposição às adotadas pelo partido. 
Na acusação de Revisionismo Contemporâneo, no fi nal da década de 1970, o PC do 
B destacava externamente os casos da URSS, Cuba e China e, internamente, o 
caso do Partido dos Trabalhadores, o PT. 
19 A Classe Operária, n. 132, dez. 1978, p.19.
20 Documento do Secretariado Regional da Bahia intitulado “Sobre nossos erros 
e divergências: sua discussão e correção”, de janeiro de 1980, citado por Sales 
(2008) e disponível no “Arquivo Edgard Leuenroth (AEL), na UNICAMP. 
21 A Classe Operária, n. 144, jul./ago. 1980, p. 4-5.
22 A Classe Operária, n. 117, jul. 1977, p. 17.
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Resenhas





BERBERT JÚNIOR, Carlos Oiti. 
A História, a Retórica e a Crise de paradigmas. 
Goiânia: Universidade Federal de Goiás/Programa
de Pós-Graduação em História/Funape, 2012, 296p. 
ISBN: 978-85-8083-059-0.

Aruanã Antonio dos Passos*

Mais de quarenta anos depois de seu início, o debate ainda causa 
polêmica. De um lado, os defensores de uma tradição que almeja 
à história o estatuto de ciência, rainha das humanidades. Do outro, 
alguns estudiosos interessados na dimensão narrativa e discursiva 
da história tentando mostrar que essa pretensão à ciência só se 
sustenta na cabeça de alguns sujeitos que monopolizam um saber e 
estão mais interessados em suas dimensões políticas e legitimidade 
institucional. Do olhar mais superfi cial de um jovem estudante que 
se inicia na difícil tarefa de entender uma profi ssão tão antiga, esses 
dois grupos mostram-se contraditórios e uma avaliação preliminar 
desse mesmo jovem tende a ressaltar que defi nitivamente as posi-
ções são irreconciliáveis. Ledo engano, como bem mostra o livro A 
História, a retórica e a Crise de Paradigmas, de Carlos Oiti Berbert Júnior, 
que vem a público pela editora da Universidade Federal de Goiás. 

Apresentado como tese de doutorado defendida no programa 
de pós-graduação em História da Universidade de Brasília, o trabalho 
soma méritos ao campo da teoria da história e da historiografi a no 
Brasil de forma consistente, e vem a enriquecer os debates sobre o 
pós-modernismo no campo do conhecimento histórico. Sob este 
aspecto, cabem aqui algumas observações. A primeira refere-se ao 
crescimento da teoria da história em território nacional. É inegável 
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que ela nunca esteve ausente dos gabinetes e da pena dos historia-
dores. Tampouco foi subordinada fi el ou joguete na mão daqueles 
que procuravam legitimar ideais e posturas políticas. Ao contrário, 
esse crescimento de publicações, cursos, livros, programas de pós-
-graduação, eventos que se voltam para a teoria da história, pode ser 
entendida pelo próprio momento em que a historiografi a vive. Nas 
palavras de François Dosse, um momento de “retorno do sentido”, 
em que após as críticas que emergiram de um lado pela linguistic 
turn norte-americana, além do esgotamento do estruturalismo e do 
marxismo, a sensação era de pós-orgia, metáfora que empresto do 
pós-moderno Jean Baudrillard. E nesse contexto a teoria passou a 
ser encarada como leitmotiv para uma reconstrução epistemológica 
e metodológica que superasse as aporias da pós-modernidade.   

A segunda ressalva refere-se ao caráter inerente da escrita da 
história e sua narração, objeto de atenção especial por parte de Berbert 
Júnior. Podemos especular que desde que Heródoto e Tucídides 
iniciaram a escrita da história tal como a concebemos, o elemento da 
“narrativa” sempre esteve entre as preocupações dos historia dores. 
O que não podemos negligenciar é a natureza da discussão em torno 
da narrativa no fi nal do século XX. Em muito esta discussão tem por 
pano de fundo a “crise” dos paradigmas estruturalistas, marxistas e 
dos Annales do fi nal dos anos 1970 e, por outro lado, um “retorno” 
à narrativa enquanto elemento de especifi cidade do conhecimento 
histórico que em muito se aproximaria da narrativa literária. O caráter 
de cientifi cidade almejado pelos Annales teria passado defi nitivamente 
por cima do caráter narrativo da história, por mais latente que esse 
caráter atualmente nos pareça e ainda que muitas das grandes obras 
produzidas por Marc Bloch e Lucien Febvre contemplem elementos 
literários (p. 19). 

Como pano de fundo de todo o debate estabelecido em torno 
desse suposto “retorno” da narrativa, encontramos o estabelecimento 
de novas posturas teóricas e metodológicas em relação à produção 
de conhecimento histórico. Neste mesmo contexto, encontramos a 
micro-história italiana, a “new left” inglesa e, mais posteriormente à 
própria “guinada linguística” nos EUA, escrevendo – literalmente – o 
passado de forma diferente dos grandes modelos. A análise de Berbert 
Júnior leva esse contexto à tona a partir da constatação de que há uma 
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crise de paradigmas no interior da própria narrativa histórica (p. 9), 
o que já é ponto de grandes controversas ainda hoje. Assim, o autor 
defi ne as dimensões do seu estudo: “[...] principalmente, apresentar 
os caminhos que levaram à crise que resultou, simultaneamente, no 
rompimento com o paradigma moderno e no estabelecimento de 
um novo paradigma, denominado pós-moderno” (p. 9). 

Ao extremo, podemos observar Hayden White proclamando 
a história enquanto fi cção documentada. Os efeitos causados pela 
historiografi a da chamada “guinada linguística” caíram em erro ao 
absolutizar o estatuto do passado. Essa postura acabou por tornar 
qualquer compreensão do passado como ultrassubjetivista, em que 
a categoria moderna da “universalidade” assumindo contornos 
absolutos demoliu com a diferença entre as culturas (p. 223). 

 Porém, não se pode negar que a noção de White de imagi-
nação histórica é fundamental dentro da epistemologia da história 
atual e os desdobramentos afetam vários campos do saber histórico: 
cultural, político, simbólico, religioso etc. O que Berbert Júnior 
revela de fundamental é que o paradigma pós-moderno acabou 
por relegar a retórica a uma simples questão de poder, quando, e 
aqui temos outro ponto forte do livro, a retórica está no centro de 
tensão entre as rupturas que pós-modernos  almejaram fazer com 
as metanarrativas universais modernas (p. 10).  

Assim, o coração da obra ressignifi ca a retórica como uma 
chave não apenas interpretativa, mas como alternativa diante das 
aporias tanto de modernos quanto de pós-modernos. Uma via para 
superação da crise de paradigmas: “[...] a retórica possui outras 
funções na teoria da história que não somente aquelas que foram 
destacadas pelos autores vinculados ao paradigma pós-moderno”, 
já que: “[...] a possibilidade de retomar o caráter de referência da 
narrativa a partir da capacidade do texto historiográfi co de se referir 
ao passado”, efetiva-se na própria retórica (p. 227-229). 

Ancorado em farta bibliografi a, o trabalho divide-se em três 
capítulos, em que tanto o debate quanto autores fundamentais 
dos dois paradigmas – Dominick LaCapra, Paul Ricouer, Carlo 
Ginzburg, Jörn Rüsen, Hayden White, Terry Eagleton, Michel de 
Certeau, Frank Ankersmith, Keith Jenkins – são tratados de forma 
clara e ao mesmo tempo sem prolixismos ou vulgarizações que 
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empobrecem a tessitura dos acontecimentos e muitas vezes tornam 
qualquer discussão teórica abstrata demais e descolada da realidade. 

Um dos primeiros desafi os é a defi nição do paradigma pós-
-moderno, que também demonstra uma das tônicas de toda obra: 
sua acessibilidade e a escolha das interlocuções. Acertadamente, 
o texto foge das polemizações e se concentra no cerne do debate 
em que se defi nem as diferenças e surpreendentemente desvela as 
similitudes entre modernos e pós-modernos. Assim, “[...] a ruptura 
estabelecida entre o chamado paradigma pós-moderno e o moderno 
concede ao primeiro uma excessiva ênfase na interpretação” (p. 26). 
Ao invés de estudar-se a “obra em si”, passou-se a dar maior valor às 
interpretações sobre a obra. A realidade em si não teria, dessa maneira, 
mais interesse central nas preocupações dos historiadores, já que a 
“[...] atribuição de signifi cado e a interpretação estariam muito mais 
vinculadas a determinados esquemas a priori (tais como os encon-
trados em estratégias defi nidas a partir da ‘elaboração do enredo’, 
da ‘formalização da argumentação’ e das ‘implicações ideológicas’) 
do que à pesquisa histórica propriamente dita” (p. 36). 

No limiar dessa perspectiva, como bem demonstra o capí-
tulo dois (Universalidade, contingência a teoria da história: uma análise de 
categorias), ao analisar as asserções de Keith Jenkins, percebe-se que 
a relativização de toda abordagem dos historiadores é o resultado 
eminente da perspectiva pós-moderna, já que: “[...] se não existe, a 
certeza de que a história possa apreender diretamente do passado, 
a consequência maior será a relativização de todas as abordagens e 
o abandono da epistemologia no que se refere à análise do discurso 
entendido com ou um todo” (p. 43). Aqui encontramos outro ponto 
alto da análise da obra. Para além do mapeamento das premissas dos 
dois paradigmas, interessa a percepção dos caminhos alternativos 
que “[...] consigam evitar tanto o reducionismo objetivista, preconi-
zado pelo paradigma moderno, quanto o voluntarismo subjetivista, 
exortado pelo paradigma pós-moderno, quando da atribuição do 
signifi cado” (p. 45). 

E, para a percepção dos possíveis caminhos alternativos, é a 
noção de retórica que, em diálogo com o direito, pode estabelecer 
uma compreensão das dimensões teóricas do debate. Nas palavras 
do autor: “[...] advogamos uma concepção de retórica que considere 
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os aspectos cognitivos e o papel dinâmico da relação entre o histo-
riador, os textos e o contexto e, que está inserido” (p. 77). Talvez 
aqui tenhamos uma pista importante para se pensar nas formas de 
superação das aporias e armadilhas que o debate coloca ao nosso 
jovem estudante, o qual antes não acreditava nessa possibilidade. 
Por fi m, é inegável que a obra contribui sobremaneira para a teoria 
da história e historiografi a atuais, pela acessibilidade, clareza e pela 
qualidade das análises. Ao fi nal, o leitor sente-se estimulado a avançar 
naquilo que o texto não pôde fazer: a crítica da recepção do debate 
em território nacional, ponto esse tangenciado no primeiro e segun-
dos capítulos de forma breve. Mas a essa tarefa caberia outra obra 
tão ou mais densa quanto esta. 

Recebido em: 19/03/2014.
Aprovado em: 03/11/2014.  
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DARNTON, Robert. 
Poesia e polícia: redes de comunicação na Paris do século XVIII. 
Tradução Rubens Figueiredo. 1ª ed. São Paulo:
Companhia das Letras, 2014. 228p. ISBN: 8535924116

Yllan de Mattos*
Mauro Dillmann**

Em 2014, a comunidade de historiadores brasileiros recebeu a 
tradução de mais um livro do renomado historiador norte-americano 
Robert Darnton. Trata-se de Poesia e polícia: redes de comunicação na 
Paris do século XVIII, publicado originalmente nos EUA, em 2010, 
(no mesmo ano de O Diabo na água benta, com tradução no Brasil em 
2012). A obra é dedicada ao estudo dos circuitos de comunicação e 
poderes políticos de difamação na Paris de meados do século XVIII, 
uma continuidade e um complemento dos seus próprios estudos 
sobre o tema da arte da calúnia política. 

Autor de obras historiográfi cas de grande repercussão interna-
cional, como O grande massacre de gatos (1985) e O Beijo de Lamourette 
(1990), entre outras, o professor da Universidade de Harvard nos 
brindou com este novo livro que busca constatar as referidas “difa-
mações” a partir da consulta a diversas fontes como poemas, canções, 
panfl etos, cartazes e uma série de escritos críticos que imiscuíam 
política e moral contra o rei francês Luís XV [1710-1774]. 

A pesquisa de Darnton traz à luz a “mais abrangente operação 
policial” da Paris de 1749, seguindo a trilha deixada por seis poemas 
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sediciosos (p. 8). Darnton está interessado em analisar os sistemas 
de comunicação e de circulação de informações na Paris semial-
fabetizada do século XVIII, através da poesia, seja em sua forma 
escrita, recitada ou cantada. Para tal, busca apreender a “opinião 
pública” (a atmosfera de opiniões, a “voz pública”) expressa nas 
poesias e nas canções que circulavam na época. Ao mesmo tempo, 
mas com menor envergadura, procurou compreender a maneira 
como as pessoas ouviam as canções, buscando recuperar os “sons 
do passado” para uma compreensão mais rica da história, a fi m 
de “fazer a história cantar” e “[...] reconstituir alguns padrões de 
associação ligados a melodias populares” (p. 11, p. 85, p. 102). Em 
suma, Darnton busca rastrear uma rede de comunicação oral desa-
parecida, como ele enfatiza, há 250 anos, argumentando que “[...] a 
sociedade da informação existia muito antes da internet” (p. 134).

Neste empreendimento, Robert Darnton parte de uma operação 
policial de 1749, grifada na capa do inquérito pelos algozes como 
“caso dos catorze”, quando a polícia prendeu catorze indivíduos na 
Bastilha acusados de difamar o rei Luís XV através da poesia. Uma 
das funções da polícia, à época, estava na “supressão da maledicência 
acerca do governo” (p. 09), pois difamar o rei era crime. O “caso 
dos catorze” foi o mote encontrado por Darnton para analisar a 
rede de comunicação oral e escrita e a circulação de informações, 
mas também de disputas políticas na França do Antigo Regime. 

No que tange à comunicação oral, Poesia e polícia não conse-
gue ir além daqueles que escreviam e copiavam poemas e versos 
sediciosos contra o rei e sua política, chegando muito pouco ao 
mundo dos analfabetos (ou semianalfabetos, como quer o autor) e 
pobres, quando muito aproxima-se daqueles que se envolviam com 
tais escritos, sejam clérigos, estudantes ou habitantes do Quartier 
Latin. É acertado que a memorização fora um instrumento impor-
tantíssimo nesses tempos, mas, no caso desses poemas, funcionava 
mais a rede escrita de bilhetes que circulavam de bolso em bolso, 
colete a colete. A leitura dos poemas em voz alta promovia uma 
“cadeia de difusão”, devido às amplas redes de comunicação que 
pouco puderam ser mapeadas tanto pela polícia do Antigo Regime 
quanto pelo historiador da atualidade, porque não deixaram registros 
facilmente identifi cáveis. Por outro lado, os poetas eram, em geral, 
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fi lhos de chapeleiros, fi lhos de professores, escreventes, ex-jesuí-
tas, estudantes, advogados, clérigos e os autores das poesias eram 
provenientes socialmente tanto da Corte quanto das camadas mais 
baixas (p. 119). Havia também um círculo clerical clandestino, já que 
era comum a presença de ideias políticas entre o clero e os padres 
interessados em literatura (p. 25), sobretudo quanto à temática acerca 
do jansenismo (p. 53-56).

Como argumenta Darnton, as poesias e canções não repre-
sentavam nada de excepcional, mas revelavam o descontentamento 
social e o sistema de comunicação (p. 60) na França, uma vez que 
eram publicações irreverentes, sediciosas, satíricas, dadas ao escár-
nio. Assim, o autor identifi ca a variedade de poesias e de gêneros, 
caracterizando-as em diversas categorias, como jogos de palavras, 
zombaria, piadas, tiradas de espírito, baladas populares, cartazes 
burlescos, cantos de natal burlescos, diatribes (p. 109-121).

O que Darnton enfatiza é o caráter político dos poemas, pois 
eram escritos que convertiam política em poesia (p. 49). Os pro-
testos populares vinham desta rede de comunicação, dos poemas, 
das canções, dos impressos, cartazes e das conversas (p. 34). Alguns 
poemas tornavam-se odes, ou seja, “[...] versos trabalhados à maneira 
clássica e com um tom elevado, como se tivessem sido feitos para a 
declamação no palco ou numa tribuna pública” (p. 61). Poesias e odes 
tornavam-se facilmente canções, Chansonniers, cujos temas giravam 
em torno de diversas questões sociais, principalmente escárnio ao 
rei e críticas à administração pública. Cantores e canções moviam-
se nas escalas sociais; folhetos e manuscritos eram comercializados 
em Paris e a música estava na rua, o espaço do violino, da fl auta 
e da gaita de fole. Essas canções eram, de fato, numerosas e, na 
sociedade semianalfabeta, as canções eram como jornais. Os versos 
compostos entre 1748 e 1750 pelos catorze incluíam 264 canções 
e o rei certamente via nessas canções o ódio de seu povo (p. 48).

A obra explicita claramente a metodologia empregada pelo 
histo riador no manejo e na exploração de suas fontes, além do cuidado 
em apresentar os documentos como “prova” de seus argumentos, 
suas justifi cativas, suas interpretações, considerando, evidentemente, 
as difi culdades e os limites de apreensão da comunicação oral para 
um recorte temporal bastante recuado. O autor busca, então, os 
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“ecos” dessa oralidade em outros textos, como epigramas, charadas, 
diários e cadernos de anotações (p. 81). Do mesmo modo, confessa 
a difi culdade do historiador para constatar a “recepção”, levando 
em conta que a análise textual não oferece conclusões sólidas sobre 
difusão e recepção (p. 108). De qualquer forma, ele busca a “reação 
dos contemporâneos aos poemas” (p. 122). Essa “reação” é indi-
cativa da “recepção” e Darnton busca em fontes como diários e 
memórias. Para acessar a opinião pública, Darnton vale-se de uma 
série de documentos como diários, memórias, arquivos da Bastilha, 
fi chas da polícia. O livro é justamente uma tentativa de recuperar as 
mensagens transmitidas em redes orais, em redes de comunicação, a 
“paisagem mental” composta de atitudes, valores e costumes, como 
Darnton refere na conclusão.  

A metáfora do historiador-detetive, empreendida por Collingwood 
(A ideia de história) e Carlo Ginzburg (no famoso ensaio Sinais: raízes 
de um paradigma indiciário), é retomada por Robert Darnton, colocando 
em discussão o ofício do historiador: interpretar a interpretação, 
interpretar o signifi cado, vinculados ao contexto de sua produção, 
ou em suas palavras: “[...] os detetives trabalham de modo empírico e 
hermenêutico [...]”, interpretando pistas, seguindo fi os  condutores e 
montando o caso “[...] até chegar a uma convicção” (p. 146). Portanto, 
ele buscou interpretar a interpretação da política e da polícia, além 
do signifi cado dos panfl etos no contexto de comunicação do século 
XVIII francês. 

É nesse sentido que a obra aproxima-se da metodologia de 
Clifford Geertz (1989). A inicial exposição descritiva do caso dos 
catorze e dos poemas (thick description, se quisermos usar o termo do 
antropólogo) segue-se à interpretação cultural, tomando por prin-
cípio a recusa à teorização, discordando tanto das perspectivas de 
Michael Foucault como das de Jürgen Habermas sobre a construção 
da “opinião pública”. Para este caso, além das explicações que faz 
em todo o livro, a discussão poderia ganhar mais fôlego se Darnton 
colocasse suas análises em relação a outros autores ligados a esta 
temática, tais como como Arlette Farge (Dire et mal dire: l’opinion au 
public XVIIIème siècle), Mona Ozouf  (Verennes) ou Roger Chartier 
(entre outros: Lectures et lecteurs dans la France d’Ancien Règime e Origens 
culturais da Revolução Francesa), oferecendo bons contrapontos à sua 
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análise. Um dos problemas da noção de “voz pública” é que se 
deixam de lado as diferenças sociais de todo tipo para dar ênfase 
ao que é comum. Lendo o livro de Darnton, pode-se ter a impres-
são de que todas as pessoas estavam imersas na crítica ao rei, à sua 
amante e às decisões reais. Embora o autor coloque em dúvida essa 
premissa (p. 132), não discorre muito sobre essa questão. Por outro 
lado, talvez nesse Poesia e polícia, Darnton tenha melhor utilizado a 
construção hermenêutica através do registro documental, recorrendo 
fartamente à contextualização, contrabalanceando com o uso do 
texto documental em si. 

Por fi m, considerando alguns aspectos formais, o livro é feito 
para atrair um público além dos historiadores: bastante conciso, 
com pouco mais de 140 páginas de texto, subdivididos em 15 curtos 
capítulos, e 44 páginas de anexos brevemente comentados, consti-
tuindo-se de fácil e prazerosa leitura, em que o leitor encontrará 
não poucas repetições de argumentos. Ressaltam-se, também, alguns 
desacertos da tradução, como “Velho Regime” ao invés de Antigo 
Regime, e ortográfi cos. Os anexos, por sua vez, são apresentados 
como apêndices e trazem a transcrição dos poemas analisados, 
divulgados em meados do século XVIII francês, e com um hiperlink 
para aquele leitor mais curioso que quiser ouvir as canções. Vale 
escutar essas canções subversivas através da voz de Hélène Delavault, 
acompanhada pelo violão de Claude Pavy, no seguinte endereço 
eletrônico: <www.hup.harvard.edu/features/dapoe>. Para melhor 
demonstrar essa circulação, Darnton construiu um diagrama com 
indicação do esquema de distribuição, do circuito de comunicação 
dos catorze homens das camadas médias, considerados “jovens inte-
lectuais”, que foram presos pela polícia (p. 23). O livro também traz 
imagens dos documentos pesquisados, dos “pedaços de papel”, das 
“folhas rasgadas”, dos poemas manuscritos e rabiscados em folhas 
avulsas que chegaram aos dias de hoje, pois foram apreendidos e 
arquivados pela política francesa. Além disso, o autor ilustra a obra 
com pinturas retratando cantores e vendedores de livros e imagens 
de livros de canções manuscritas (p. 90-93).

O livro de Robert Darnton certamente interessará aos estudio-
sos das práticas de escrita e leitura, aos pesquisadores das ideias do 
Antigo Regime e da cultura política e aos interessados, especialistas 
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ou não, em História Moderna, em História da Literatura ou em Crítica 
Literária. Uma boa leitura – poder-se-ia dizer adorável e prazerosa, 
se considerarmos a atual discussão que os historiadores brasileiros 
vêm fazendo a respeito da função social da História e da necessidade 
de signifi cação histórica para além da academia – de um trabalho de 
historiador que nos brinda com uma diferente concepção da cultur a 
política do Antigo Regime francês.
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CONDIÇÕES PARA SUBMISSÃO

Como parte do processo de submissão, os autores são obriga-
dos a verifi car a conformidade da submissão em relação a todos os 
itens listados a seguir. As submissões que não estiverem de acordo 
com as normas serão devolvidas aos autores.

1. A Revista Anos 90 aceita artigos inéditos de Doutores em 
História e em áreas afi ns (desde que os artigos sejam de 
grande relevância para a área da História) e outros gêneros, 
como resenhas de livros, entrevistas e discussões historio-
gráfi cas da atualidade.

2. A Revista Anos 90 foi publicada em versão impressa (ISSN 
0104-236X) entre os anos de 1993 e 2014 e, atualmente, é 
publicada somente em versão eletrônica (ISSN 1983-201X). 
O envio de artigos para a revista implica a autorização para 
sua publicação.

3. O material para publicação, redigido em português ou espa-
nhol, deve incluir um resumo em português (ou resumen, 
em espanhol) de até 15 linhas e uma versão do mesmo em 
inglês (abstract), bem como uma lista de até cinco palavras-
-chave com sua versão para o inglês (keywords). O título do 
artigo também deverá ser vertido para o inglês.

4. Os textos para publicação devem ter entre 21 mil e 45 mil 
caracteres (aproximadamente 15-25 páginas), parágrafo 
justifi cado, espaço 1,5, fonte Times New Roman, tamanho
12. As citações diretas com mais de 3 linhas devem estar 
em parágrafo separado, justifi cado, fonte Times New Roman, 
tamanho 11. As notas devem ser numeradas sequencial-
mente, no fi nal do texto, em números arábicos, fonte Times 
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New Roman, tamanho 10. As notas devem ser sucintas. As 
remissões bibliográfi cas não devem ser feitas em notas, e 
sim fi gurar no corpo principal do texto, conforme o seguinte 
modelo: (FREITAS, 2002, p. 32). Somente a bibliografi a citada 
deverá ser relacionada no fi nal do trabalho, em ordem alfa-
bética de sobrenome, conforme a padronização da ABNT. 
As resenhas não poderão ultrapassar 6 páginas, com as mes-
mas características dos artigos.

5. Todos os trabalhos serão apreciados pela Comissão Edito-
rial da Revista e, caso estejam nas normas, serão submeti-
dos à avaliação cega por pares, sendo que os autores serão 
informados se o artigo for aceito, recusado ou aceito com 
alterações. A Comissão Editorial decidirá sobre a oportuni-
dade da publicação das contribuições recebidas.

6. Para submeter seus originais, os autores deverão acessar o Sis-
tema de Editoração Eletrônica de Revistas (SEER) da UFRGS 
no website http://www.seer.ufrgs.br/index.php/anos90. Em 
caso de difi culdades na operação do sistema, deve contatar o 
editor, através do endereço eletrônico: anos90@ufrgs.br.

7. Os artigos devem ser submetidos sem indicação de auto-
ria. Os dados do autor devem ser colocados como “docu-
mento suplementar” e conter o nome do autor, os dados 
sobre a instituição a qual está vinculado, a titulação acadê-
mica, o endereço eletrônico e o endereço para correspon-
dência no sistema SEER.
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ANOS 90
Política Editorial

A Anos 90 é um periódico acadêmico avaliado no Qualis/
CAPES como A1 para a área de História. São publicados, atualmente, 
dois números por ano. Todos os artigos recebidos na plataforma 
SEER são apreciados pela comissão editorial e, após decisão para a 
avaliação, são encaminhados anonimamente a dois pareceristas espe-
cialistas na área do texto. Quando há acordo entre os dois pareceres 
para a publicação ou para a não publicação, a avaliação é encerrada. 
Os textos aprovados seguem para agendamento, edição e publicação. 
Os textos reprovados são arquivados. Quando há divergências entre 
os dois pareceres, o texto é enviado a um terceiro especialista que 
tem como responsabilidade decidir pela publicação ou não do artigo. 
Esse mesmo procedimento acontece com as resenhas e entrevistas. 

Prima-se pela publicação de um dossiê temático a cada número, 
organizado por um membro do Programa de Pós-Graduação em 
História da UFRGS. Além disso, são publicados artigos avulsos e 
resenhas aprovadas em fl uxo contínuo.
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