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Resumo: Este artigo tenciona analisar a relacao entre pensamento estético e escrita
da historia nas conferéncias do esctitor latino-ameticano Alejo Carpentier. Argumen-
ta-se que as consideracoes de Carpentier acerca do papel do romancista sio sintomas
do esgotamento do esteticismo que orientava a producao literaria cubana, fruto da
percepcao de que a arte, na modernidade, encontra-se desviada de seu destino, que é de
ser a base da vida dos homens em sociedade. Carpentier percebe a necessidade de
novas referéncias capazes de otientar a América Latina em seu destino, alicercadas em
um processo de traducao capaz de gerar novas formas de identificacao coletiva, e que
tem no passado o elemento primordial de edificagao da identidade latino-americana,
parte integrante da sua forma de imaginar a nacao.
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Hegel, ao refletir sobre a relagao entre o homem moderno e a
arte, cunhou o termo “fim da arte” para designar, em termos de

" Doutorando pelo programa de Histéria Social da USP, sob a orlentacao de Julio
Pimentel Pinto Filho e participante do Projeto Tematico Fapesp “Cultura e Politica nas
Américas: Circulacao de Idéias e Configuracao de Identidades (séculos XIX e XX)”.

Anos 90, Porto Alegre, v. 16, n. 29, p.237-259, jul. 2009



238

Notas sobre uma traducéo...

sua concepcao de historia, 0 momento em que a arte cedeu espago
para outras formas mais aprimoradas de expressao da verdade, como
a religido e a filosofia. Apesar de nao lidar com o termo fim da arte
com pessimismo, em suas passagens sobre a arte grega, considera que
a arte tinha a potencialidade de construir um mundo, devido a
centralidade que possuia na vida dos homens (HEGEL, 2000, p. 15).
Em sua leitura atenta da obra de Hegel, Heidegger, em A Origen da
obra de arte, assevera o diagnostico do fim da arte; entretanto, discorda
do principio finalistico a comandar o desenvolvimento da historia até
a sua consumacao. Por seu turno, pondera que, em relagao a arte,
vive-se uma situacao de “maximo velamento”, instaurada através da
perda de sua centralidade para a vida os homens na atualidade. A
maxima indigéncia de tudo o que a atte poderia proporcionar significa
que a esséncia da arte permanece velada e a salvo dos ataques da
avilizagao técnica, ela nao se apresenta como uma “forma essencial e
necessaria em que acontece a verdade decistva” (HEIDEGGER, 2000
p. 45). A arte apresenta-se como uma proxima distancia da técnica,
pois 20 mesmo tempo em que esta exposta a0 seu ataque, tem a possi-
bilidade de conduzir através do seu ultrapassamento.

Este texto trata de um assunto proximo, o pensamento esté-
tico de Alejo Carpentier. Para o autor, a arte permanece desviada
do seu destino, que ¢ ser a base da vida dos homens em sociedade.
A perda do significado social da arte vem acompanhada, nos termos
de Carpentier, pela exacerbacao do individualismo e esteticismo;
por isso, em suas conferéncias, demanda uma relacao empatica
entre escritor e a ambiéncia em que esta imerso. A traducao surge,
em suas palavras, como o cerne da acao do escritor em busca da
conformacao entre a sua letra e 2 ambiéncia.

Uma ambiéncia, uma escrita

Em 1947, Alejo Carpentier publicou o romance histérico E/
reino de este mundo onde pela primeira vez utilizou o termo “real
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maravilhoso”. Apds passar um longo periodo na Franga, retornou
a Havana em busca da construcao de um projeto estético singular
que estava centrado na tentativa de encontrar uma forma propria
de leitura das peculiaridades historicas, politicas e culturais da
América Latina em que nasceu.' Nestes tempos, Carpentier ja era
uma figura importante no meio intelectual de Havana. Tinha sido
preso devido suas atividades politicas no grupo Minorista, havia
mantido contato com importantes intelectuais do meio latino-
americano como Diego Rivera e José Clemente Orozco, e havia
fugido para Paris, onde passou a manter contato com o grupo
surrealista. Sobre a aproximacao e o afastamento do referido grupo,
de importancia significativa em sua biografia, Carpentier lembra que
teria sido facil para ele escrever como um surrealista, mas optou por
buscar uma nova linguagem; para ele, escrever agora vinha atrelado
a uma tarefa ““(...) ha uma tarefa que tenho que cumprir e esta tarefa
¢ o estudo da América” (CARPENTIER, 1987a, p. 153).

O retorno era o reatar da historia de uma busca, mas, 20 mesmo
tempo, a tentativa de pensa-la em outra perspectiva, visando compor
um vocabulario préprio, adequado as vicissitudes da América Latina.
Convém ponderar que a Revolu¢ao cubana de 1959 ¢ a experiencia
historica fundamental que serve de referéncia para o estudo dos
romances de Alejo Carpentier. Apesar de sua obra ter se iniciado
anteriormente, o autor manteve sempre um dialogo intenso com a
proposta cultural suscitada pelo governo cubano. A conformagao
de politicas culturais por parte deste governo iniciou-se nos anos
1960, pouco depois do triunfo da Revolucao; todavia, ocorreram
mudangas significativas nos rumos da politica cultural cubana e
tensoes no campo intelectual desde que ela eclodiu. Os anos ses-
senta em Cuba foram anos de intensa atividade cultural, onde havia
a abertura para o experimentalismo de muitas revistas e o surgi-
mento de novos artistas que impunham uma mudanga na configu-
racao das praticas artisticas da ilha. Este periodo fo1 sucedido,
como afirma grande gama de teoricos, por um gradual fechamento
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cultural fruto da eclosao de alguns eventos historicos que redefi-
niram os rumos da politica cultural em Cuba: a prisao e “confissao”
do escritor Heberto Padilla; o primeiro congresso nacional de Educa-
¢ao e cultura, em 1971, e o primeiro congresso do Partido Comunista
cubano, em 19752

Alejo Carpentier acompanhou muito da tendéncia presente
na politica cultural do governo cubano, especialmente em suas
consideracoes acerca dos ganhos da Revolucao e da conformacao
de politicas culturais que se seguiram logo apds os anos 1960. Além
do mtenso volume de publicacoes de romances, Carpentier esteve
sempre proximo das transformagoes ocorridas no campo editorial
cubano: foi diretor da editora estatal Imprenta Nacional que tinha o
objetivo de publicar obras de escritores e teoricos cubanos e estran-
geiros, criando edi¢oes que estivessem ao acesso da populagao e
propiciassem um maior contato com tudo aquilo que tivesse um
valor reconhecido pelo governo revolucionario. Nesta editora, na
propria década de 1960, foram publicados autores classicos, como
Cervantes e seu Don Quijote, assim como importantes intelectuais
do meio latino-americano, Week-end de Miguel Angel Asturias; Cancidn
de Gesta de Pablo Neruda, dentre outros. Se a adesao a conformacao
de politicas culturais por Carpentier fol tao intensa que gerou a
sua presenca pessoal como diretor da importante editora, seu vin-
culo a todo este processo era muito mais extenso. O autor, por
diversas vezes, fez referéncia ao discurso de Fidel Castro, “Pala-
vra aos intelectuats”, de junho de 1961, em que foram definidos
os rumos oficiais da acao dos intelectuais que permanecessem vincu-
lados ao regime: “dentro da Revolucao tudo; fora da Revolugao;
nada” (CASTRO, 1986, p. 89). Fidel Castro, nesta palestra, defi-
nia de maneira clara a liberdade de expressao dos artistas e escri-
tores, visto que delimitava, a0 mesmo tempo, o papel dos intelec-
tuais na luta pela defesa da Revolucao. Carpentier fez referéncia
ao episodio em suas palestras: “Fidel Castro, reunido com os es-
critores de seu pais, lhes disse (...): Fagam o que quiserem, expres-
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sem-se como quiserem, trabalhem como quiserem, mas nao traba-
lhem contra revolucao” (CARPENTIER, 1987b, p. 23).

Dentre todos estes argumentos fica clara uma posi¢ao assu-
mida por Carpentier: “escrever ¢ um meio de acao” (CARPEN-
TIER, 1987b, p. 23). Nestes termos, se por um lado fica exposta a
proximidade entre Carpentier e a proposta de uma politica cultu-
ral cubana, todavia, i1sto nao implicava, conforme argumentamos,
na defesa unica e exclusiva da submissao completa da arte ao poli-
tico; pelo contrario, Carpentier sempre enfatizou a necessidade de
manter o experimentalismo. Desse modo, o artigo tenciona suprir
uma auséncia na fortuna critica do autor: o entendimento de sua
obra enquanto um duplo movimento entre experimentalismo formal
e escrita romanesca, sem que uma se submeta a outra, utilizando a
historia enquanto um elemento confere legitimidade a toda a sua
argumentacao. A énfase, em toda esta discussao, trata da elaboragao
de um estilo e todas as tensoes, ambigtidades e propostas amalga-
madas em seus atos de escrita.

O autor, a0 enfatizar seu vinculo com o experimentalismo,
visa um processo de traducao capaz de gerar novas formas de identi-
ficacao coletiva, a partir da constru¢ao de um vocabulario pro-
prio, e que tem no passado o elemento primordial de construcao
da identidade latino-americana. A principal porta de entrada para
estas proposicoes € o conjunto de suas conferéncias pronunciadas
ap6s 1947, pots enquanto em seus romances a tentativa de recriacao
de um tempo particular e multiplo, adequado a percepcao da reali-
dade pelo autor, gera a redefinicao da forma do relato historico;
em suas conferéncias, suas consideragoes incisivas propiciam afir-
magoes de carater propositivo, tanto acerca de uma identidade lati-
no-americana quanto das técnicas de escrita do romancista. Nelas
se situa um tema central, caro tanto ao campo discursivo da litera-
tura quanto ao campo da historia: a escrita e elaboracao de uma
diferenciada representacao do passado; no caso, para ser mais pre-
ciso, a sua traducao para uma forma romanesca. Traducao que,
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para Carpentier, nunca significa apenas aquilo que encerra uma
leitura 1mediata dos fatos da histéria da nagao, mas que se situa
como mecanismo de elaboracio textual, base de constituicao de
representagoes comprometidas, em maior ou menor grau, com o
verossimil.

Este é o tom da afirmacao de Alejo Carpentier em importante
conferéncia:

E maravilhados com a visao[,] os conquistadores encon-
tra[rajm-se frente a um problema comz 0 gual viemos nos confrontar,
nds os eseritores da América, muitos séculos mais tarde. E que é a
procura do vocabulatio para fraduzzr tudo aquilo (CARPEN-
TIER, 1987¢, p. 125, Grifo meu).

Traduzir: deslocar, redimensionar, verter. Ver e fazer ver. Como
um novo caminho, uma mediacao que propicie, através da constru-
¢ao de uma forma particular, mediar leitor e obra, intui¢ao e visao a
servico de um projeto que, mascarado ou nao, possul intencio-
nalidade propria. A tentativa de inscri¢ao do invisivel no visivel, a
partit do espelhamento torcido entre ambiéncia e escrita, refe-
rencialidade e forma. Um debate sobre a forma e sua propria auto-
destruicao, visto que sempre se inscreve em um movimento atre-
lado a historicidade de um determinado corpo autbnomo e sua,
forcosa ou nao, mscricao do particular no universal. Surge, desta
maneira, a exigencia, por parte do escritor, da construcao de novas
formas de identificagao coletiva, distintas tanto das utilizadas pelos
anteriores académicos e seus versos metrificados, quanto do frio
racionalismo e classicismo europeu’. Em outras palavras, o poeta
e escritor nao ¢ apenas o cultor da forma, mas o génio capaz de
sondar a natureza das coisas e dar-lhes imagem, o intermediario
entre a comunidade e suas demandas. No caso, a questao passa a
ser pensar esta nova concepcao de trabalho poético que esta inti-
mamente associada ao projeto politico que emerge na segunda me-
tade do século XX, em Cuba, e as mudangcas politicas sofridas
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pela América Latina no petiodo. Ou seja: como produzir a expressao
de uma cultura para aquele novo corpo politico, que embora auto-
nomo e revolucionario, no caso de Cuba, carecia de um passado
capaz de torna-lo portador de um destino compartilhado por toda
a América Latina.

O que se pretende enfatizar, nesse caso, sao as estratégias
feitas pelo autor na conversao dos fatos historicos da América
hispanica em representacio literaria, ou seja, como se ajusta a nota
estética ao discurso historiografico, em busca de construir um ro-
mance historico, e, simultaneamente, inferir uma proposicao acerca
da identidade latino-americana. Com efeito, o que persiste em suas
afirmacoes ¢ a tentativa de poder postular uma identidade historica,
essa busca que nao se afasta dos fatos da historia da América. Com
romances representados em diferenciados cenarios ao longo de
todo o continente, Carpentier visa um conhecimento do passado alicer-
cado em outras bases e com uma linguagem que seja particular a
americana. Roberto Gonzalez Echevarria, ao analisar a obra de seu
conterraneo Alejo Carpentier, discute a relacao entre narrativa e
historia hispano-americana, propondo que a obra do autor se situa
na busca pela significacao que a literatura pode dar enquanto método
de autoconhecimento para o continente (ECHEVARRIA, 1984).
A proposta encontra sua validez na sugestao de desocultamento das
amarras concretas que serviriam de referenciais para a sua constru-
¢ao narrativa, e, muito além disso, permite associar suas inquietagoes
mntelectuats as presentes no cenario historiografico. Permite questio-
nar se o Carpentier historicamente situado — via textos, estabele-
cendo dialogos entre o fazer historiografico e a critica literaria, via
referéncias historicas localizadas em sua obra — niao se remete, mais
do que a historia, a traducao e a seus rituais de tessitura.

O fato de construir personagens a partir da caoticidade da
vida cotidiana, que se multiplicam por diferenciados momentos
historicos, explorando, lutando e avaliando criticamente determi-
nadas acoes, sempre de acordo com um conjunto de vicissitudes e
particularidades de uma ambiéncia, exige do escritor a busca por
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uma presenc¢a onde o movimento nao desqualifica o pensamento
organizado, onde o pensamento organizado nao desqualifica e nem
enclausura a imaginacao. E 1sso pede uma sensibilidade especifica,
potrque a esctita/traducao é um movimento do pensamento que
se torna visivel através da letra escrita sobre o papel em branco.
Perseguindo estas questoes, nao ¢ demais afirmar que ha uma sensi-
bilidade Carpentier. No mmaginario artistico latino-americano ela
tem um peso de fato — a imagem da moderna latino América passa
por seu colorido, a paisagem confunde-se um pouco com a estru-
tura formal de seus romances. Através da plasticidade de sua escrita
reconhecemos certa definicao de seu intento; a expressao da alma
latina, esta parece ser a idéia vigente Carpentier. Ai estaria, pot-
tanto, um dos marcos do modernismo: assim como Carpentier repre-
senta a 1dentidade historica e social latinas, também exprime a
dimensao poética subjetiva. Um mito objetivo e um mito subjetivo
onde estao pontuadas as fronteiras de uma América latina estética
através da escrita romanesca.

Verdade e mentira, entretanto, misturam-se nesse conjunto
de rapidas afirmacoes. A verdade de uma identificagao afetiva
constante, uma comunicag¢ao entre o trabalho e seu publico, que o
situam como discurso artistico real, constitutivo da cultura latino-
americana moderna. O lirismo ingénuo poderia ser considerado,
nesse caso modelar, um conteado determinado, uma certa constru-
¢ao que o trabalho do artista empreendeu e representou de modo
privilegiado. Mas também a mentira de um processo artistico lite-
rario que esconde o processo de formalizacao de Carpentier sobre
os clichés do “realismo maravilhoso”. Fala-se muito em Carpentier,
mas talvez pouca atencao tenha sido dada a sua pena. A sua poé-
tica perde, assim, seu interesse especifico: o seu carater exclusiva-
mente visual, a reducio do mundo a uma visualidade e tensio
irrestritas. O seu pensamento estético perde, assim, sua especifi-
cidade: o contraste incisivamente construido entre a preocupagao
formal e a comunicabilidade exigida da construcao artistica.
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O conhecido esforco de Carpentier para adequar a sua pena
de tradicao européia, impregnada pelo contato com o surrealismo,
a luz tropical resultou numa linguagem singular que caracteriza
bem os romances latino-americanos do inicio da década de 1950.
Nem por isso essa linguagem ¢ moderna no sentido rigoroso do
termo. Ela se ap6ia em um mundo com substancia, um mundo
mdubitavelmente real do qual ele s6 pode (re)agenciar e (re)figurar.
O desejo ¢ exprimir esse real, captar os seus climas. Ha uma gran-
de disponibilidade moderna em tudo isso, pode-se afirmar; cores e
formas obedecem 4 imaginacio do attista. . uma poética da trans-
figuracao, entretanto, que pressupoe o mundo dado — perspectiva
semantica, perspectiva atmosférica, até certo ponto, relacbes con-
vencionais de espaco e tempo. A imaginacao artistica altera, nao
abole, contudo, a ordem tradicional. Carpentier, como demonstra
a sua producao, sentia-se atraido pelas rupturas do inicio do século,
1identificava-se ao ludico no surrealismo e ao trato com a linguagem
de James Joyce. Nele, porém, elas se integravam ao passado, compu-
nham com os valores artisticos tradicionais, utilizando a liberdade
moderna um pouco a antiga.

A busca continuava a ser por uma empatia com a paisagem e
a vida ao redor, o drama lirico do sujeito diante do mundo. O
lirismo permanece comentario e repotencializacao da existéncia
que ocorre no quadro de certa constancia, certa experiéncia comum
em contraste ou nao com o cotidiano. A ambigtiidade entre o vo-
luntario e o mvoluntario se percebe de modo transitoério, imerso
em um panorama que insiste postular a conceituacao moderna da
1dentidade latina, assim como constrél multiplos artificios na trama,
capazes de questionar a validade de sua propria existéncia ou, de
um modo mais sutil, questionar a apreensao imediata e pueril da
mesma, como pode set dito acerca de Los Pasos Perdidos. Ainda neste
romance, o modo como a esctita estrutura todo o romance e prede-
termina os momentos onde o encontro e desencontro parecem
comungar com as sensagoes principais do narrador; a maneira como

Anos 90, Porto Alegre, v. 16, n. 29, p.237-259, jul. 2009

245



246

Notas sobre uma traducéo...

a escrita carrega uma evidente conota¢ao atmosférica, mas sempre
busca alcangar uma auto-suficiéncia que nao atinge a completude;
a confirmacao da filiacao de Alejo Carpentier a viagem etnografica
e sua dissolucao, o mergulho do narrador em um passado biografico
e historico que nao pode ser atingido de maneira totalitaria; a impreg-
nac¢ao afetiva do assunto tematico no proprio processo de escritura,
que se mantém assim no proprio limite do carater tematico do roman-
ce, tudo 1sso remete a uma tradicao que a ficgao visa superar. Ques-
tiona-se, principalmente em Los Pasos Perdidos, o retorno nostalgico
a inocencia primitiva através do dialogo simultaneo com a ruina
das proprias aspiragoes do narrador.

Dentro da escrita modernista latino-americana, no entanto,
Carpentier anunciava uma emancipa¢ao diante dos pesos das vela-
turas e dos vernizes académicos. Nao obstante, traduzia uma vitotia
do sujeito moderno como autor da vida — mesmo a sua utilizacao
de esquemas formaits antigos nao era simples arcaismo, e sim um
expediente moderno, um partido de constru¢ao, um compromisso
entre a visualidade mstituida e consciente e o desejo de abrir uma
nova visao. Nao ha davidas, a escrita sera sempre narrativa; a inten-
¢ao, poético-descritiva. Mas personagem e fundo interagem, parti-
cipam ativamente do processo que a palavra tenta conformar. Nesse
sentido, suas ambiéncias, tao decididamente pictoricas e psicolo-
gicas, sA0 notaveis por superarem a carga literaria que o género
mmplica. Nesse processo, sempre ha a possibilidade para mais uma
questao, para mais uma sutil colocacao que desarticule os mitos
fundadores das narrativas latino-americanas. O nacionalismo lirico
seria assim uma determinacao estrutural do trabalho — na medida em
que ele seguia preso ao ambito de uma expressividade subjetiva —,
mas foi construido, conquistado até, plasticamente, no ambito da
propria linguagem. Nesta trama, tudo acontecia ali mesmo, unindo
e separando personagens, construindo paisagens, distorcendo
ambiéncias. A América, vaga, vasta e ignara, lhe impos de saida
uma enorme tarefa: a de conquista-la e mterpreta-la com os meios
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de que dispunha. A estratégia para conquista-la nao se situa em
um unico e estrito caminho; Carpentier tenta dominar e desenvol-
ver suas Interrogacoes menos pelo excesso de paisagem (espacial) e
muito mais através do recurso temporal, através de um sentimento
pictorico a favor da trama e do carater dubio dos personagens (como
o seu Cristovao Colombo, personagem de £/ arpa y la sombra’), em sua
tentativa de abarcar o continente sem perder as suas contradi¢oes.

E esta discussao, em todo o seu interesse, declina para o
proprio entendimento do pensamento estético de Alejo Carpentier;
pensamento este que postula, em todo o seu desenvolvimento,
uma nogao particular de obra de arte, assim como da atitude esté-
tica demandada do individuo. Carpentier vislumbrou na proposta
da adocao de uma atitude estética internalista a via que poderia
conduzir a superagao da perspectiva individualista moderna. Para
ele, a supressao do auto-interesse demandava uma atitude desinte-
ressada diante da obra-de-arte, que vise compreendé-la em todas
as suas nuances formais e multiplas possibilidades. Para Carpentier,
apesar de todo vinculo estrito com o marxismo, submeter a arte a
alguma ideologia ¢ um equivoco; em oposicao a esta oOtica exter-
nalista, o conceito de arte social busca situar a dimensao social da
arte no interior mesmo do fazer artistico. E esta operacao formal
tem em seu cerne um procedimento fundante: a traducao. Ela pa-
rece ser a cristalizacao de um conjunto amplo de estudos que gravi-
taram em torno do proprio desenvolvimento do autor enquanto
romancista, tendo como carro-chefe a historia, a antropologia e a
musica. Estes estudos tornaram-se relevantes para ele, uma vez
que acreditava que o folclore guardava vestigios da identidade nacio-
nal. E, nesse caso, a palavra vestigio nao esta ai posta de maneira
fortuita. O folclore nao ¢ o depositario, o guardiao ou portador da
identidade nacional; ele somente existe a partir de um nvestimento
do suyjeito, no ato da escrita, que concebe uma transcri(a)cao daquilo
com que se defronta. Sujeito e objeto estarao em uma confrontagao
intima que gera a adequacao de ambos, tendo papel fundamental na
sua formulacao do conceito de arte social.
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O ponto de vista moderno sublinha o fato de que a arte alcan-
cou modernamente a sua independéncia relativamente as outras
esferas da experiéncia. No mundo secularizado moderno, a arte
nao obedece a nenhum preceito religioso, nao sofre injungoes no
dominio da ética e, além disso, nao precisa fornecer o conheci-
mento do termo, um tanto quanto impreciso, realidade. Em seu
mmportante estudo, Czéncia como vocagio, Max Weber afirma que, em
nossa época, diversos deuses permanecem defrontando-se no palco
moderno, sem que o mdividuo possua uma argumentacao ractonal
capaz de postular uma escolha sensata, precisa e decidida sobre
algum deles. Este diagnostico delineia a existéncia de um novo poli-
teismo, plasmado em um novo contexto onde “uma coisa pode ser
verdadeira, conquanto nao seja bela, nem santa nem boa” (WEBER,
1984, p. 43). Com certeza, para Alejo Carpentiet, interessava justa-
mente afastar-se dos riscos do moderno politeismo e reivindicar,
em matéria de arte, critérios que, nao sendo externa-listas, deri-
vassem, em ultima instancia, de preocupacoes de natureza ética e
politica. As conhecidas conferéncias proferidas, sobre diversas alcu-
nhas, em todo territorio latino-americano, diversificam e ponderam
a centralidade da forma na construgao artistica, 20 mesmo tempo
em que nao deixam de equilibra-las com a dimensao social que a
permeta. O que esta em jogo, nesse caso, ¢ a proposta de distin¢ao
da esfera artistica como um espacgo diferenciado onde estaria em
jogo, a partir da centralidade da tradugao para a lida com a arte, a
vocagao eminentemente social da arte; o que realcaria o esforco, ao
longo de toda uma vida, da busca pela compreensao dos vinculos
entre aspecto estético e artistico, permeados pela dimensao social
da arte, de forma que nao resultasse em alguma subordinacao, mas
que possibilitasse a integracao de todos em uma unica experiéncia.

Esta integracao, este permeamento proposto pelo autor, tinha
como pilar central o sentido de localizar na arte, na dimensao da tra-
ducao, uma for¢a moralizadora. Alejo Carpentier afastava-se, por este
motivo, da conceituacao heideggeriana e seu firme reconhecimento
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da arte como valor autonomo. E também nao se identificava com
os defensores da tese da arte social, daqueles que pretendiam redu-
zir a arte a uma funcao meramente ideologica. Sua proposta foi consi-
derar a questao moral implicita no préoprio modo de ser do fazer
artistico. A aproximacao entre tradugao, processo ambivalente de
escrita da na¢ao, com tudo o que isto implicava para uma nova
concep¢ao da técnica artistica e para a lida com o passado, deveria
garantir a superacao do desvio moral representado pelo descon-
certo das nacoes.

Tradugio, tradigio

Essa imagem parece valida para compreender a presenca do
passado como um artificio mnexpugnavel da escrita e a articulagao,
presente principalmente nas conferéncias de Carpentier, entre patti-
cular e universal em seus romances historicos. Neste caso, o texto
tenciona evitar as afirmacoes de que o autor cubano praticava um
nacionalismo estreito em sua leitura do passado, visto que a énfase
na linguagem confere ao romancista o papel primordial de artesao
de uma nova mterpretacao do mundo. Com 1sto, pretende-se nao
apenas situar a obra de Alejo Carpentier na ambiéncia latino-ame-
ricana analisando seus pontos de contato e divergéncia, tangéncia
e dissonancia que lhe propiciou vida; mas buscar outras formas de
discurso que a illuminem a partir de seu significado para a cultura,
como no caso da traducao, sempre de acordo com a especificidade
de determinados textos que dialoguem com questoes amplas refe-
rentes a escrita historica e a (re)significacao simbolica feita pelo
escritor. Desse modo, cabe ser mncisivo na proposta: argumenta-se
que o papel social do romancista ¢ o sintoma da manutencao da
tensao entre experimentalismo e engajamento politico, e que tinha
na traducao para a linguagem barroca uma nova forma de 1dentifi-
cacgao coletiva, utilizando técnicas narrativas que negam a relagao
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mimética e redefinem sua significacao para o presente, visto que o
passado ¢ o local de sustentacao do conceito de 1dentidade latino-
americana, parte integrante da sua maneira de imaginar a nacao.

Cabe considerar, enquanto sustentacao deste ponto, que, como
afirma Hans Ulrich Gumbrecht, um dos legados intelectuais mais
decisivos do momento romantico ¢ a nogao de que os produtos
culturais devem expressar o seu lugar de producao. Esta exigéncia
foi construida historicamente: associar conceitos e idéias a um detet-
minado lugar s6 pode se tornar uma exigéncia quando eles deixaram
de ser artefatos abstratos e passaram a ser concebidos como “objetos
situados historicamente”.* Em outras palavras, trata-se de lidar
com o desejo pela Historia, condicao particular do romantismo,
que esta associada a uma forma de compreensao do conhecimento
historico elaborado a partir da continuidade, também produzida
pelo petiodo romantico, da nogao de “conscieéncia historica” (BAAN,
1995, cap. 1). Uma tradicao que remete a Hamann e Herder e que
tinha no desenvolvimento de uma abordagem histérica da obra de
arte a sua particularidade e ruptura diante da perspectiva antetior’,
presente principalmente nos escritos de Winckelmann.

Sem querer entrar na discussao referente a ambiéncia alema,
mas utilizando-a para o desenvolvimento do argumento, percebe-se
que entre ambas existem pontos de contato sensiveis. Da mesma
forma, a questao da tradugao ou transplantacao de idéias de uma
cultura para outra passa a estar inserida em um conjunto de argu-
mentos de ambito mais extenso referentes a questao da nacao.
Aqui passa a existit um debate amplo acerca da inadequacao da
imagem produzida pela expressao poética e o local de referéncia a
que ela se destina, uma discussiao que remete ao periodo romantico,
por excelencia. Quando ficou claro, para Carpentier, que a América
Latina, devido ao conjunto de mudangas ocorridas ao longo do sécu-
lo XX —inclusive a ptépria independéncia cubana recente, de 1902,°
— demandava uma nova maneira de imaginar a nagao, constituida
enquanto objeto de experiéncia, essa reflexao sobte o romancista
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como um individuo capaz de produzir um novo mundo, a partir
daquilo que estava suspenso na atmosfera cultural, passa a ser
uma necessidade imediata.

Enquanto parte integrante desta atmosfera cultural, o passado,
abordado de maneira multipla ao longo de toda a sua obra, passa a
ser um destes elementos a serem trabalhados pela pena do escritor.
Cabe, micialmente, destacar a centralidade do passado para o autor:

Voltemos a aten¢ao para a nossa América. Aqui o épico, o
épico tertivel ou o épico belissimo, é coisa cotidiana. O pas-
sado pesa de forma tremenda sobre o presente, sobre um
presente em expansiao que avanga, queimando etapas, na
direcao de um futuro povoado de contingéncias (CARPEN-
TIER, 1987d, p. 83).

A presenca do passado o torna um elemento incapaz de ser
dispensado na construcao da representacao artistica. Ao mesmo
tempo, a lida com o passado passa a exigir um esforco criativo da
mesma qualidade daquele atribuido a todo escritor, ou seja, criar
novas formas para experiéncias e ambiéncias que até entio nao
tinham como se expressar. O novo vocabulario conseguido pelo
escritor nao era disposto através da elaboracao de uma nova lingua;
ele se encerrava, todavia, na demanda por outra forma de trata-
mento onde ha a solicitude de uma nova otica. “Portanto, para
compreender, interpretar este novo mundo o homem necessitava
de um novo vocabulario, mas, além disso, — pois um nao viveria
sem o outro — de uma nova 6tica.” (CARPENTIER, 1987c, p. 80).
Enquanto produto de uma expetiéncia historica, a obra-de-arte
expressa a capacidade artesanal da construcao poética atrelando
particular e universal em si. Ao tecer consideracoes acerca da lingua
e do vocabulario a ser utilizado, diz de maneira enfatica Carpentier
seu intento. “Criacao de um novo idioma, sem rejeitar as palavras
dos outros idiomas que se infiltraram na fala cotidiana pela acao

da técnica.” (CARPENTIER, 1987c, p. 73). A obra literaria deve
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ser capaz de transmitit uma experiéncia, fruto do olhar em pers-
pectiva, da nova oOtica gerada pelo autor; este ¢ o papel que ele
confere a0 romancista, em seus objetivos primordiais, pois

Eles entendem a linguagem das massas de homens de sua
época. Hstao portanto em condi¢des de compreender essa
linguagem, de interpreta-la, de dar-lhe uma forma — principal-
mente de dar-lhe uma forma — praticando uma espécie de chama-
nismo, quer dizer, em uma linguagem audivel uma mensagem
que, na sua origem, pode ser titubeante, disforme apenas enun-
ciada e que chega ao intérprete, a0 mediador em fragmentos,
aos trancos, por espasmos (CARPENTIER, 1987b, p. 21,
Grifo do autor).

“Dar uma forma”. Este ritual, esta forma de chamanismo,
para usar as palavras do autor, estao contidas, por exceléncia, em
seus romances. O proprio conceito de romance, conforme nos
ensina Lukacs, o situa em uma dimensao instaurada no descom-
passo entre mterioridade e mundo, o que demanda a construcao
de uma forma (LUKACS, 1962). O perspectivismo de Carpentier
nao se resume, apenas, na simples codificacao de um relativismo
historico como reagao ao positivismo, mas na tentativa de estabe-
lecer uma relagao viva com o passado, mediada pela a-tempora-
lidade e a-historicidade mitica das obras-de-arte. As vezes forcosa,
as vezes espontanea, a possibilidade de, através de seus romances
historicos, dar forma a sua aspiracao; ao seu desejo sempre in-
completo de uma obra capaz de dar conta da traducao para o pre-
sente de uma experiéncia historica. Uma forma de estetizacio do
passado que implica em ascender a forma pelo carater de sua aspi-
racao pelo passado e que, posteriormente, necessita ser reenviado
para a vida ordinaria. Em outras palavras, a forma ¢ o resultado de
um esforco de traducao do individuo que sabe, desde o periodo do
romantismo, que Interior e exterior se situam em planos diferen-
ciados, atrelados, nesse movimento, pela sua capacidade de plasmar
aquilo que lhe rodeia em uma obra-de-arte.
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Esses argumentos estao em dialogo com as consideragoes
tecidas por Alejo Carpentier, principalmente em suas conferéncias.
Nesta instancia, o que Carpentier solicita ao escritor ¢ a existéncia
de certa liberdade em sua escrita, mas uma liberdade propiciada
justamente pela adequacao da forma a temporalidade particular
da América Latina. Por isso, afirmou que

Diante da presenca do passado no nosso presente, vivendo
um tempo onde ja se pode sentir as pulsacoes do futuro, o
romancista latino-americano tera de quebrar as regras de
uma temporalidade tradicional no relato, para nventar a gue
melhor se adapte a matéria tratada, ou fazer uso (...) de outras que
sejam apropriadas as suas concepg¢oes de realidade

(CARPENTIER, 1987b, p. 84, Grifo meu).

Para ver e fazer ver, o romancista, segundo essa concepcao,
deve procurar na sua elaboracao do passado nao apenas os aspectos
formais e modelares da sua producao, mas também todo um uni-
verso cultural que esta inserido, por que nao dizer, expresso, por
meio da obra-de-arte. Claro esta que essa atividade, da forma des-
crita por Catrpentier, nada tem de impensado: ¢ um gesto instantaneo
do autor que traga um retrato completo do estado da sua comunidade
mmaginada. Sem duvida, para um autor moderno como Carpentier,
a obra-de-arte carrega uma tarefa: restituir a complexidade original
de onde germina.

Cabe ressaltar, neste instante, que para Carpentier somente
um entendimento profundo do mundo em que se esta imerso pode
dimensionar corretamente essa producao. A obra-de-arte, no caso
de sua producao a obra literaria, deixa de ser apenas um sistema
de codigos transparentes e intercambiaveis que visam gerar uma
afetacao no leitor e passa a ser a expressao de um mundo particular,
apos o trabalho do artista. Pois em tudo o que foi dito esta implicita
a concepeao de que o texto deve ser escrito apos um esforco para
situa-lo no interior do mundo a partir do qual foi produzido e do
qual a obra literaria se torna, pode-se dizer, a sua metoninia.

Anos 90, Porto Alegre, v. 16, n. 29, p.237-259, jul. 2009

253



254

Notas sobre uma traducéo...

Nao obstante, ¢ a presenca do passado que gera a mudanca
da forma de representacao do tempo pelo romancista em sua obra
literaria, pois ¢ parte inalienavel da identidade latino-americana.
Como toda 1dentidade, a latino-americana criada por Carpentier
também se funda em um exercicio de localizacao, numa geografia
imaginaria que, lembra Adriana Rodriguez Pérsico, determina luga-
res de assentamento para a confeccio da memoria coletiva.” De
maneira detida, o ato de tradugao para a forma romanesca de Alejo
Carpentier aproxima-se daquilo que Homi K. Bhabha nomeia como
o processo ambivalente de escrever a nagdo: a producao cindida entre
o tempo pedagdgico — em sua temporalidade continuista que funda
uma origem historica no passado — e o performativo — os principios
prodigiosos do povo como contemporaneidade fruto do ato de es-
crita do romance (BHABHA, 2003, p. 207).

A relacao intima entre forma e traducdo nos direciona a uma
das questoes recorrentes na obra de Alejo Carpentier, o debate acerca
das culturas classica e barroca. Se em alguns momentos o autor avan-
¢a na linearidade enquanto expressao do tempo, na maioria das
vezes ha a particularizacao de um tempo barroco, caracteristico da
cultura ibérica. O barroco, nas conferéncias e na obra de Carpentier,
¢ transformado em conceito — a saber, sua formulacio tedtico/
abstrata relacionada a uma experiéncia historica especifica — e
permite a este escritor situar-se no mundo em que vive e propor
uma feicao particular a sua propria maneira de encarar o trabalho
artistico. No caso, o que existe para Carpentier ¢ um contraste
entre a cronotopia barroca e a cronotopia européia, alicercada na
convivencia simultanea de passado, presente e futuro enquanto
caracterizadores do tempo latino, diferenciado da linearidade euro-
péia.® Nesta instancia, o que passa a estat em debate ¢ a existéncia
da perda de uma temporalidade modelar, caracteristicamente euro-
péia, vinculada a uma estética classicista, frente ao novo tempo
multiplo presente nas Ameéricas.

Nestes termos, em sua fabricacao do passado, através dos ro-
mances historicos, a centralidade do barroco para a sua perspectiva
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mmplica em uma maneira particular de encarar a relacao com a tradi-
cao. Em o Espelho de Prispero, Richard Morse, por contraste com a
experiéncia dos Estados Unidos, pondera acerca da existéncia de
um caminho modernizante, préprio ao ibérico, que nao esta ligado
unicamente a noc¢ao de ruptura, pelo contrario, enxerga um cami-
nho vinculado a mterpelacao do passado como uma outra forma de
caminho para o moderno (MORSE, 1988). Aprofundando os passos
de Motse, Rubem Barboza Filho delineia a existéncia de um bat-
roco americano particular, diferente da Peninsula Ibérica, formado
no “tragico encontro entre racas e povos” (FILHO, 2000, p. 19). Pers-
pectiva que se aproxima da mencionada por Alejo Carpentier em
suas diferenciadas definicoes do termo, principalmente quando
aproxima barroco de criolismo.

O barroco, conforme as palavras do autor de E/ reino de este
mundo, ¢ uma “constante humana” definidora, por exceléncia, do
latino-ameticano. “A América, continente de simbioses, de mutacoes,
de vibracoes, de mesticagens, sempre foi barroca.” Ou ainda, em
outra passagem, “a consciencia de ser outra coisa, de ser uma coisa
nova, ser uma simbiose, de ser um crioulo; e o espirito crioulo ja ¢é
por st mesmo um espirito barroco”. Em outras palavras, Carpentier
busca um espelhamento entre a definicao de uma identidade cul-
tural e a propria estratégia narrativa utilizada em seus romances
historicos (CARPENTIER, 1987, p. 121). Entretanto, este espelha-
mento nao confere um carater mimético a0 romance, mas a traducao
de uma ambiéncia — onde sao levados em consideracao aspectos
culturats e passadistas, muito mais que naturais — para a nova forma.

O barroco se interpoe neste lugar, entre o tradicional e o
moderno, na escrita de Alejo Carpentier. Uma relacao pendular
que engloba, além de discussoes sobre temporalidade, caracteris-
ticas que vao demarcar o pensamento latino-americano desde o
final do século XIX até os dias de hoje. Conforme afirma Deves
Valdés, em leitura de Marti e Rod6, “modernizacao e identidade
sao os dois grandes conceitos ou problemas que marcam (demarcam,
estruturam, ordenam) o pensamento latino-ameticano no século XX
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(DEVES VALDEZ, 2000, p. 13). Entretanto, se para José Marti,
com Nuestra Ameérica, e José Enrique Rodo, com Ariel, tratava-se da
enfase em aspectos individualizantes da cultura amerindia enquanto
elemento fundamental para a vitoria sobre os elementos artificiais
e exoticos; para Carpentier a identidade assume um carater
pendular, sempre na fronteira entre o particular e o universal.

A énfase na questao da traducio, feita ao longo do texto, se
refere tanto a uma nova possibilidade da escrita quanto a outra
possibilidade de leitura do passado. A conversao do histérico em
representacao literaria situa a traducao do passado como o ele-
mento primordial da operacao empreendida por Carpentier para
(re)escrever a historia através do discurso literario. Com efeito, o
que passa a estar em jogo ¢ a ligacao intima entre representacao
do passado, constituicao da nagao e producao de identidades; ter-
ritério fluido que situa a obra de Carpentier na confluéncia entre
multiplas e diferenciadas perspectivas, terrenos diversos, para ser
mais preciso, que se enriquecem mutuamente devido a porosidade
existente entre eles.

Nesse caso, para concluir, a fixacao de contetdos Carpentier
tao facets e correntes mostra bem que a critica historico-literaria
pode, muitas das vezes, unicamente associar seus estudos a um
debate excessivamente vinculado a representacao imediata da idéia.
O fato de que um autor pode sofrer um reducionismo interpretativo
que limitam as possibilidades de construcao de enredo por parte
dos romancistas; ou seja, a auséncia de leituras que valorizem a
complexidade da linguagem. Se Carpentier procurava de fato ilus-
trar 1deais estilizados, ele nao era o simples tradutor da alma
sabidamente aguerrida do latino-americano. O ministro de rela-
coes exteriores para assuntos culturais de Cuba era um autor rodeado
de dilemas da escrita e as voltas com a realizacao de um estilo. A
América, a natureza e a sociedade viravam assim também questoes
de escrita, tanto quanto o surrealismo, o impressionismo, Thomas
Mann, James Joyce e Montaigne. Em meio a essas informacoes e a
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essas pressoes e aspiragoes, O artista misturava suas tintas, seus
sons e utilizava sua pena. E ¢ em melo a esse processo que devemos
busca-lo. Antes dos clichés e dos conceitos que produziu e no
qual, inevitavelmente, se enredou; como o do proprio “realismo
maravilhoso”, por exemplo. Somente assim, acredito, ele possa guar-
dar um interesse para o debate contemporaneo e para a escrita da
historia.

Notes on a translation: aesthetic thought and history writing in works of
Alejo Carpentier

Abstract: This article analyses the relation between aesthetic thought and history
writing in lectures by Latin-American writer Alejo Carpentier. It is argued that
Carpentier’s thought on novelists are signs of exhaustion which conducted Cuban
literary works, as a result from the perception that art in modern times has deviated
from its ends —which is to be the base for living in society. Carpentier sees the need
for new references to guide Latin America in its destination, based on a process of
translation, which brings forth new forms of collective identities, having in the past
the prime element for creation of Latin-American identity, as part of its form of
figuring out the nation.

Keywords: Carpentier. Translation. History writing;

Notas

! As consideragdes criticas mais precisas acerca da definicao do real maravilhoso foram
feitas por Carpentier no prologo ao E/ reino de este mundo, primeiro livro em que visa
definir sua mudanca estética na narrativa latino-americana.

* A tese de doutorado de Silvia Miskulin pretende tornar menos rigida esta diferen-
ciacao. Segundo a autora, a0 analisar as tensoes existentes entre as publicacdes culturais
presentes em E/Puente e EE/ cainadn Barbudo, propde que o fechamento politico e ideolo-
gico em relacao a cultura, ocorrido de forma veemente no Congresso Nacional de
Educacao e Cultura ocorrido em 1971, apenas acentuou um controle politico e
cultural que ja vinha ocorrendo desde os anos sessenta (MISKULIN, 2009).

? A critica de Carpentier as geracdes antetiores estd expressa de maneira clara em sua
conferencia “Um caminho de meio século” (CARPENTIER, 1987a).

* Esta demanda tornou-se um aspecto do processo de historiciza¢io que caractetizou a
modernidade ocidental (GUMBRECHT, 1999, p. 459 - 485).
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> Sobre a tradi¢io romantica de abordagem historica ver NISBET, H. G. “Introduction”
(NISBET, 1993).

¢ Para um amplo panorama da produc¢io romanesca cubana de fins do século XIX
até meados do século XX. Ver Monegal, 1984, p.169-185.

7 “A constitui¢io de uma identidade necessita de um tertitério sobre o qual se
assentar; ainda que tenha limites concretos ... esse espac¢o € o lugar de inscricao dos
sentidos de nacionalidade.” (PERSICO, 1994, p. 83).

8 Pot crondtopo entende-se as formas historicamente estabelecidas de situar as expe-
riéncias no plano temporal. Sobre esta categotia ver: Gumbrecht,1998.
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