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Resumo: Este artigo tenciona analisar a relação entre pensamento estético e escrita

da história nas conferências do escritor latino-americano Alejo Carpentier. Argumen-

ta-se que as considerações de Carpentier acerca do papel do romancista são sintomas

do esgotamento do esteticismo que orientava a produção literária cubana, fruto da

percepção de que a arte, na modernidade, encontra-se desviada de seu destino, que é de

ser a base da vida dos homens em sociedade. Carpentier percebe a necessidade de

novas referências capazes de orientar a América Latina em seu destino, alicerçadas em

um processo de tradução capaz de gerar novas formas de identificação coletiva, e que

tem no passado o elemento primordial de edificação da identidade latino-americana,

parte integrante da sua forma de imaginar a nação.

Palavras-chave: Carpentier. Tradução. Escrita da história.

Hegel, ao refletir sobre a relação entre o homem moderno e a
arte, cunhou o termo “fim da arte” para designar, em termos de
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sua concepção de história, o momento em que a arte cedeu espaço
para outras formas mais aprimoradas de expressão da verdade, como
a religião e a filosofia. Apesar de não lidar com o termo fim da arte
com pessimismo, em suas passagens sobre a arte grega, considera que
a arte tinha a potencialidade de construir um mundo, devido à
centralidade que possuía na vida dos homens (HEGEL, 2000, p. 15).
Em sua leitura atenta da obra de Hegel, Heidegger, em A Origem da

obra de arte, assevera o diagnóstico do fim da arte; entretanto, discorda
do princípio finalístico a comandar o desenvolvimento da história até
a sua consumação. Por seu turno, pondera que, em relação à arte,
vive-se uma situação de “máximo velamento”, instaurada através da
perda de sua centralidade para a vida os homens na atualidade. A
máxima indigência de tudo o que a arte poderia proporcionar significa
que a essência da arte permanece velada e a salvo dos ataques da
civilização técnica, ela não se apresenta como uma “forma essencial e
necessária em que acontece a verdade decisiva” (HEIDEGGER, 2000
p. 45). A arte apresenta-se como uma próxima distância da técnica,
pois ao mesmo tempo em que está exposta ao seu ataque, tem a possi-
bilidade de conduzir através do seu ultrapassamento.

Este texto trata de um assunto próximo, o pensamento esté-
tico de Alejo Carpentier. Para o autor, a arte permanece desviada
do seu destino, que é ser a base da vida dos homens em sociedade.
A perda do significado social da arte vem acompanhada, nos termos
de Carpentier, pela exacerbação do individualismo e esteticismo;
por isso, em suas conferências, demanda uma relação empática
entre escritor e a ambiência em que está imerso. A tradução surge,
em suas palavras, como o cerne da ação do escritor em busca da
conformação entre a sua letra e a ambiência.

Uma ambiência, uma escrita

Em 1947, Alejo Carpentier publicou o romance histórico El

reino de este mundo onde pela primeira vez utilizou o termo “real
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maravilhoso”. Após passar um longo período na França, retornou
a Havana em busca da construção de um projeto estético singular
que estava centrado na tentativa de encontrar uma forma própria
de leitura das peculiaridades históricas, políticas e culturais da
América Latina em que nasceu.1 Nestes tempos, Carpentier já era
uma figura importante no meio intelectual de Havana. Tinha sido
preso devido suas atividades políticas no grupo Minorista, havia
mantido contato com importantes intelectuais do meio latino-
americano como Diego Rivera e José Clemente Orozco, e havia
fugido para Paris, onde passou a manter contato com o grupo
surrealista. Sobre a aproximação e o afastamento do referido grupo,
de importância significativa em sua biografia, Carpentier lembra que
teria sido fácil para ele escrever como um surrealista, mas optou por
buscar uma nova linguagem; para ele, escrever agora vinha atrelado
a uma tarefa “(...) há uma tarefa que tenho que cumprir e esta tarefa
é o estudo da América” (CARPENTIER, 1987a, p. 153).

O retorno era o reatar da história de uma busca, mas, ao mesmo
tempo, a tentativa de pensá-la em outra perspectiva, visando compor
um vocabulário próprio, adequado às vicissitudes da América Latina.
Convém ponderar que a Revolução cubana de 1959 é a experiência
histórica fundamental que serve de referência para o estudo dos
romances de Alejo Carpentier. Apesar de sua obra ter se iniciado
anteriormente, o autor manteve sempre um diálogo intenso com a
proposta cultural suscitada pelo governo cubano. A conformação
de políticas culturais por parte deste governo iniciou-se nos anos
1960, pouco depois do triunfo da Revolução; todavia, ocorreram
mudanças significativas nos rumos da política cultural cubana e
tensões no campo intelectual desde que ela eclodiu. Os anos ses-
senta em Cuba foram anos de intensa atividade cultural, onde havia
a abertura para o experimentalismo de muitas revistas e o surgi-
mento de novos artistas que impunham uma mudança na configu-
ração das práticas artísticas da ilha. Este período foi sucedido,
como afirma grande gama de teóricos, por um gradual fechamento



Anos 90, Porto Alegre, v. 16, n. 29, p.237-259 jul. 2009

Notas sobre uma tradução...
2
4
0

cultural fruto da eclosão de alguns eventos históricos que redefi-
niram os rumos da política cultural em Cuba: a prisão e “confissão”
do escritor Heberto Padilla; o primeiro congresso nacional de Educa-
ção e cultura, em 1971, e o primeiro congresso do Partido Comunista
cubano, em 19752.

Alejo Carpentier acompanhou muito da tendência presente
na política cultural do governo cubano, especialmente em suas
considerações acerca dos ganhos da Revolução e da conformação
de políticas culturais que se seguiram logo após os anos 1960. Além
do intenso volume de publicações de romances, Carpentier esteve
sempre próximo das transformações ocorridas no campo editorial
cubano: foi diretor da editora estatal Imprenta Nacional que tinha o
objetivo de publicar obras de escritores e teóricos cubanos e estran-
geiros, criando edições que estivessem ao acesso da população e
propiciassem um maior contato com tudo aquilo que tivesse um
valor reconhecido pelo governo revolucionário. Nesta editora, na
própria década de 1960, foram publicados autores clássicos, como
Cervantes e seu Don Quijote, assim como importantes intelectuais
do meio latino-americano, Week-end de Miguel Angel Asturias; Canción

de Gesta de Pablo Neruda, dentre outros. Se a adesão à conformação
de políticas culturais por Carpentier foi tão intensa que gerou a
sua presença pessoal como diretor da importante editora, seu vín-
culo a todo este processo era muito mais extenso. O autor, por
diversas vezes, fez referência ao discurso de Fidel Castro, “Pala-
vra aos intelectuais”, de junho de 1961, em que foram definidos
os rumos oficiais da ação dos intelectuais que permanecessem vincu-
lados ao regime: “dentro da Revolução tudo; fora da Revolução;
nada” (CASTRO, 1986, p. 89). Fidel Castro, nesta palestra, defi-
nia de maneira clara a liberdade de expressão dos artistas e escri-
tores, visto que delimitava, ao mesmo tempo, o papel dos intelec-
tuais na luta pela defesa da Revolução. Carpentier fez referência
ao episódio em suas palestras: “Fidel Castro, reunido com os es-
critores de seu país, lhes disse (...): Façam o que quiserem, expres-
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sem-se como quiserem, trabalhem como quiserem, mas não traba-
lhem contra revolução” (CARPENTIER, 1987b, p. 23).

Dentre todos estes argumentos fica clara uma posição assu-
mida por Carpentier: “escrever é um meio de ação” (CARPEN-
TIER, 1987b, p. 23). Nestes termos, se por um lado fica exposta a
proximidade entre Carpentier e a proposta de uma política cultu-
ral cubana, todavia, isto não implicava, conforme argumentamos,
na defesa única e exclusiva da submissão completa da arte ao polí-
tico; pelo contrário, Carpentier sempre enfatizou a necessidade de
manter o experimentalismo. Desse modo, o artigo tenciona suprir
uma ausência na fortuna crítica do autor: o entendimento de sua
obra enquanto um duplo movimento entre experimentalismo formal
e escrita romanesca, sem que uma se submeta a outra, utilizando a
história enquanto um elemento confere legitimidade a toda a sua
argumentação. A ênfase, em toda esta discussão, trata da elaboração
de um estilo e todas as tensões, ambigüidades e propostas amalga-
madas em seus atos de escrita.

O autor, ao enfatizar seu vínculo com o experimentalismo,
visa um processo de tradução capaz de gerar novas formas de identi-
ficação coletiva, a partir da construção de um vocabulário pró-
prio, e que tem no passado o elemento primordial de construção
da identidade latino-americana. A principal porta de entrada para
estas proposições é o conjunto de suas conferências pronunciadas
após 1947, pois enquanto em seus romances a tentativa de recriação
de um tempo particular e múltiplo, adequado à percepção da reali-
dade pelo autor, gera a redefinição da forma do relato histórico;
em suas conferências, suas considerações incisivas propiciam afir-
mações de caráter propositivo, tanto acerca de uma identidade lati-
no-americana quanto das técnicas de escrita do romancista. Nelas
se situa um tema central, caro tanto ao campo discursivo da litera-
tura quanto ao campo da história: a escrita e elaboração de uma
diferenciada representação do passado; no caso, para ser mais pre-
ciso, a sua tradução para uma forma romanesca. Tradução que,
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para Carpentier, nunca significa apenas aquilo que encerra uma
leitura imediata dos fatos da história da nação, mas que se situa
como mecanismo de elaboração textual, base de constituição de
representações comprometidas, em maior ou menor grau, com o
verossímil.

Este é o tom da afirmação de Alejo Carpentier em importante
conferência:

E maravilhados com a visão[,] os conquistadores encon-
tra[ra]m-se frente a um problema com o qual viemos nos confrontar,

nós os escritores da América, muitos séculos mais tarde. E que é a
procura do vocabulário para traduzir tudo aquilo  (CARPEN-
TIER, 1987c, p. 125, Grifo meu).

Traduzir: deslocar, redimensionar, verter. Ver e fazer ver. Como
um novo caminho, uma mediação que propicie, através da constru-
ção de uma forma particular, mediar leitor e obra, intuição e visão a
serviço de um projeto que, mascarado ou não, possui intencio-
nalidade própria. A tentativa de inscrição do invisível no visível, a
partir do espelhamento torcido entre ambiência e escrita, refe-
rencialidade e forma. Um debate sobre a forma e sua própria auto-
destruição, visto que sempre se inscreve em um movimento atre-
lado à historicidade de um determinado corpo autônomo e sua,
forçosa ou não, inscrição do particular no universal. Surge, desta
maneira, a exigência, por parte do escritor, da construção de novas
formas de identificação coletiva, distintas tanto das utilizadas pelos
anteriores acadêmicos e seus versos metrificados, quanto do frio
racionalismo e classicismo europeu3. Em outras palavras, o poeta
e escritor não é apenas o cultor da forma, mas o gênio capaz de
sondar a natureza das coisas e dar-lhes imagem, o intermediário
entre a comunidade e suas demandas. No caso, a questão passa a
ser pensar esta nova concepção de trabalho poético que está inti-
mamente associada ao projeto político que emerge na segunda me-
tade do século XX, em Cuba, e as mudanças políticas sofridas
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pela América Latina no período. Ou seja: como produzir a expressão
de uma cultura para aquele novo corpo político, que embora autô-
nomo e revolucionário, no caso de Cuba, carecia de um passado
capaz de torná-lo portador de um destino compartilhado por toda
a América Latina.

O que se pretende enfatizar, nesse caso, são as estratégias
feitas pelo autor na conversão dos fatos históricos da América
hispânica em representação literária, ou seja, como se ajusta a nota
estética ao discurso historiográfico, em busca de construir um ro-
mance histórico, e, simultaneamente, inferir uma proposição acerca
da identidade latino-americana. Com efeito, o que persiste em suas
afirmações é a tentativa de poder postular uma identidade histórica,
essa busca que não se afasta dos fatos da história da América. Com
romances representados em diferenciados cenários ao longo de
todo o continente, Carpentier visa um conhecimento do passado alicer-
çado em outras bases e com uma linguagem que seja particular à
americana. Roberto González Echevarria, ao analisar a obra de seu
conterrâneo Alejo Carpentier, discute a relação entre narrativa e
história hispano-americana, propondo que a obra do autor se situa
na busca pela significação que a literatura pode dar enquanto método
de autoconhecimento para o continente (ECHEVARRIA, 1984).
A proposta encontra sua validez na sugestão de desocultamento das
amarras concretas que serviriam de referenciais para a sua constru-
ção narrativa, e, muito além disso, permite associar suas inquietações
intelectuais às presentes no cenário historiográfico. Permite questio-
nar se o Carpentier historicamente situado – via textos, estabele-
cendo diálogos entre o fazer historiográfico e a crítica literária, via
referências históricas localizadas em sua obra – não se remete, mais
do que à história, à tradução e a seus rituais de tessitura.

O fato de construir personagens a partir da caoticidade da
vida cotidiana, que se multiplicam por diferenciados momentos
históricos, explorando, lutando e avaliando criticamente determi-
nadas ações, sempre de acordo com um conjunto de vicissitudes e
particularidades de uma ambiência, exige do escritor a busca por
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uma presença onde o movimento não desqualifica o pensamento
organizado, onde o pensamento organizado não desqualifica e nem
enclausura a imaginação. E isso pede uma sensibilidade específica,
porque a escrita/tradução é um movimento do pensamento que
se torna visível através da letra escrita sobre o papel em branco.
Perseguindo estas questões, não é demais afirmar que há uma sensi-
bilidade Carpentier. No imaginário artístico latino-americano ela
tem um peso de fato – a imagem da moderna latino América passa
por seu colorido, a paisagem confunde-se um pouco com a estru-
tura formal de seus romances. Através da plasticidade de sua escrita
reconhecemos certa definição de seu intento; a expressão da alma
latina, esta parece ser a idéia vigente Carpentier. Aí estaria, por-
tanto, um dos marcos do modernismo: assim como Carpentier repre-
senta a identidade histórica e social latinas, também exprime a
dimensão poética subjetiva. Um mito objetivo e um mito subjetivo
onde estão pontuadas as fronteiras de uma América latina estética
através da escrita romanesca.

Verdade e mentira, entretanto, misturam-se nesse conjunto
de rápidas afirmações. A verdade de uma identificação afetiva
constante, uma comunicação entre o trabalho e seu público, que o
situam como discurso artístico real, constitutivo da cultura latino-
americana moderna. O lirismo ingênuo poderia ser considerado,
nesse caso modelar, um conteúdo determinado, uma certa constru-
ção que o trabalho do artista empreendeu e representou de modo
privilegiado. Mas também a mentira de um processo artístico lite-
rário que esconde o processo de formalização de Carpentier sobre
os clichês do “realismo maravilhoso”. Fala-se muito em Carpentier,
mas talvez pouca atenção tenha sido dada a sua pena. A sua poé-
tica perde, assim, seu interesse específico: o seu caráter exclusiva-
mente visual, a redução do mundo a uma visualidade e tensão
irrestritas. O seu pensamento estético perde, assim, sua especifi-
cidade: o contraste incisivamente construído entre a preocupação
formal e a comunicabilidade exigida da construção artística.
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O conhecido esforço de Carpentier para adequar a sua pena
de tradição européia, impregnada pelo contato com o surrealismo,
à luz tropical resultou numa linguagem singular que caracteriza
bem os romances latino-americanos do início da década de 1950.
Nem por isso essa linguagem é moderna no sentido rigoroso do
termo. Ela se apóia em um mundo com substância, um mundo
indubitavelmente real do qual ele só pode (re)agenciar e (re)figurar.
O desejo é exprimir esse real, captar os seus climas. Há uma gran-
de disponibilidade moderna em tudo isso, pode-se afirmar; cores e
formas obedecem à imaginação do artista. É uma poética da trans-
figuração, entretanto, que pressupõe o mundo dado – perspectiva
semântica, perspectiva atmosférica, até certo ponto, relações con-
vencionais de espaço e tempo. A imaginação artística altera, não
abole, contudo, a ordem tradicional. Carpentier, como demonstra
a sua produção, sentia-se atraído pelas rupturas do início do século,
identificava-se ao lúdico no surrealismo e ao trato com a linguagem
de James Joyce. Nele, porém, elas se integravam ao passado, compu-
nham com os valores artísticos tradicionais, utilizando a liberdade
moderna um pouco à antiga.

A busca continuava a ser por uma empatia com a paisagem e
a vida ao redor, o drama lírico do sujeito diante do mundo. O
lirismo permanece comentário e repotencialização da existência
que ocorre no quadro de certa constância, certa experiência comum
em contraste ou não com o cotidiano. A ambigüidade entre o vo-
luntário e o involuntário se percebe de modo transitório, imerso
em um panorama que insiste postular a conceituação moderna da
identidade latina, assim como constrói múltiplos artifícios na trama,
capazes de questionar a validade de sua própria existência ou, de
um modo mais sutil, questionar a apreensão imediata e pueril da
mesma, como pode ser dito acerca de Los Pasos Perdidos. Ainda neste
romance, o modo como a escrita estrutura todo o romance e prede-
termina os momentos onde o encontro e desencontro parecem
comungar com as sensações principais do narrador; a maneira como
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a escrita carrega uma evidente conotação atmosférica, mas sempre
busca alcançar uma auto-suficiência que não atinge a completude;
a confirmação da filiação de Alejo Carpentier à viagem etnográfica
e sua dissolução, o mergulho do narrador em um passado biográfico
e histórico que não pode ser atingido de maneira totalitária; a impreg-
nação afetiva do assunto temático no próprio processo de escritura,
que se mantém assim no próprio limite do caráter temático do roman-
ce, tudo isso remete a uma tradição que a ficção visa superar. Ques-
tiona-se, principalmente em Los Pasos Perdidos, o retorno nostálgico
à inocência primitiva através do diálogo simultâneo com a ruína
das próprias aspirações do narrador.

 Dentro da escrita modernista latino-americana, no entanto,
Carpentier anunciava uma emancipação diante dos pesos das vela-
turas e dos vernizes acadêmicos. Não obstante, traduzia uma vitória
do sujeito moderno como autor da vida – mesmo a sua utilização
de esquemas formais antigos não era simples arcaísmo, e sim um
expediente moderno, um partido de construção, um compromisso
entre a visualidade instituída e consciente e o desejo de abrir uma
nova visão. Não há dúvidas, a escrita será sempre narrativa; a inten-
ção, poético-descritiva. Mas personagem e fundo interagem, parti-
cipam ativamente do processo que a palavra tenta conformar. Nesse
sentido, suas ambiências, tão decididamente pictóricas e psicoló-
gicas, são notáveis por superarem a carga literária que o gênero
implica. Nesse processo, sempre há a possibilidade para mais uma
questão, para mais uma sutil colocação que desarticule os mitos
fundadores das narrativas latino-americanas. O nacionalismo lírico
seria assim uma determinação estrutural do trabalho – na medida em
que ele seguia preso ao âmbito de uma expressividade subjetiva –,
mas foi construído, conquistado até, plasticamente, no âmbito da
própria linguagem. Nesta trama, tudo acontecia ali mesmo, unindo
e separando personagens, construindo paisagens, distorcendo
ambiências. A América, vaga, vasta e ignara, lhe impôs de saída
uma enorme tarefa: a de conquistá-la e interpretá-la com os meios
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de que dispunha. A estratégia para conquistá-la não se situa em
um único e estrito caminho; Carpentier tenta dominar e desenvol-
ver suas interrogações menos pelo excesso de paisagem (espacial) e
muito mais através do recurso temporal, através de um sentimento
pictórico a favor da trama e do caráter dúbio dos personagens (como
o seu Cristóvão Colombo, personagem de El arpa y la sombra ), em sua
tentativa de abarcar o continente sem perder as suas contradições.

E esta discussão, em todo o seu interesse, declina para o
próprio entendimento do pensamento estético de Alejo Carpentier;
pensamento este que postula, em todo o seu desenvolvimento,
uma noção particular de obra de arte, assim como da atitude esté-
tica demandada do indivíduo.  Carpentier vislumbrou na proposta
da adoção de uma atitude estética internalista a via que poderia
conduzir à superação da perspectiva individualista moderna. Para
ele, a supressão do auto-interesse demandava uma atitude desinte-
ressada diante da obra-de-arte, que vise compreendê-la em todas
as suas nuances formais e múltiplas possibilidades. Para Carpentier,
apesar de todo vínculo estrito com o marxismo, submeter a arte a
alguma ideologia é um equívoco; em oposição a esta ótica exter-
nalista, o conceito de arte social busca situar a dimensão social da
arte no interior mesmo do fazer artístico. E esta operação formal
tem em seu cerne um procedimento fundante: a tradução. Ela pa-
rece ser a cristalização de um conjunto amplo de estudos que gravi-
taram em torno do próprio desenvolvimento do autor enquanto
romancista, tendo como carro-chefe a história, a antropologia e a
música. Estes estudos tornaram-se relevantes para ele, uma vez
que acreditava que o folclore guardava vestígios da identidade nacio-
nal. E, nesse caso, a palavra vestígio não está aí posta de maneira
fortuita. O folclore não é o depositário, o guardião ou portador da
identidade nacional; ele somente existe a partir de um investimento
do sujeito, no ato da escrita, que concebe uma transcri(a)ção daquilo
com que se defronta. Sujeito e objeto estarão em uma confrontação

íntima que gera a adequação de ambos, tendo papel fundamental na
sua formulação do conceito de arte social.
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O ponto de vista moderno sublinha o fato de que a arte alcan-
çou modernamente a sua independência relativamente às outras
esferas da experiência. No mundo secularizado moderno, a arte
não obedece a nenhum preceito religioso, não sofre injunções no
domínio da ética e, além disso, não precisa fornecer o conheci-
mento do termo, um tanto quanto impreciso, realidade. Em seu
importante estudo, Ciência como vocação, Max Weber afirma que, em
nossa época, diversos deuses permanecem defrontando-se no palco
moderno, sem que o indivíduo possua uma argumentação racional
capaz de postular uma escolha sensata, precisa e decidida sobre
algum deles. Este diagnóstico delineia a existência de um novo poli-
teísmo, plasmado em um novo contexto onde “uma coisa pode ser
verdadeira, conquanto não seja bela, nem santa nem boa” (WEBER,
1984, p. 43). Com certeza, para Alejo Carpentier, interessava justa-
mente afastar-se dos riscos do moderno politeísmo e reivindicar,
em matéria de arte, critérios que, não sendo externa-listas, deri-
vassem, em última instância, de preocupações de natureza ética e
política. As conhecidas conferências proferidas, sobre diversas alcu-
nhas, em todo território latino-americano, diversificam e ponderam
a centralidade da forma na construção artística, ao mesmo tempo
em que não deixam de equilibrá-las com a dimensão social que a
permeia. O que está em jogo, nesse caso, é a proposta de distinção
da esfera artística como um espaço diferenciado onde estaria em
jogo, a partir da centralidade da tradução para a lida com a arte, a
vocação eminentemente social da arte; o que realçaria o esforço, ao
longo de toda uma vida, da busca pela compreensão dos vínculos
entre aspecto estético e artístico, permeados pela dimensão social
da arte, de forma que não resultasse em alguma subordinação, mas
que possibilitasse a integração de todos em uma única experiência.

Esta integração, este permeamento proposto pelo autor, tinha
como pilar central o sentido de localizar na arte, na dimensão da tra-
dução, uma força moralizadora. Alejo Carpentier afastava-se, por este
motivo, da conceituação heideggeriana e seu firme reconhecimento
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da arte como valor autônomo. E também não se identificava com
os defensores da tese da arte social, daqueles que pretendiam redu-
zir a arte a uma função meramente ideológica. Sua proposta foi consi-
derar a questão moral implícita no próprio modo de ser do fazer
artístico. A aproximação entre tradução, processo ambivalente de
escrita da nação, com tudo o que isto implicava para uma nova
concepção da técnica artística e para a lida com o passado, deveria
garantir a superação do desvio moral representado pelo descon-
certo das nações.

Tradução, tradição

Essa imagem parece válida para compreender a presença do
passado como um artifício inexpugnável da escrita e a articulação,
presente principalmente nas conferências de Carpentier, entre parti-
cular e universal em seus romances históricos. Neste caso, o texto
tenciona evitar as afirmações de que o autor cubano praticava um
nacionalismo estreito em sua leitura do passado, visto que a ênfase
na linguagem confere ao romancista o papel primordial de artesão
de uma nova interpretação do mundo. Com isto, pretende-se não
apenas situar a obra de Alejo Carpentier na ambiência latino-ame-
ricana analisando seus pontos de contato e divergência, tangência
e dissonância que lhe propiciou vida; mas buscar outras formas de
discurso que a iluminem a partir de seu significado para a cultura,
como no caso da tradução, sempre de acordo com a especificidade
de determinados textos que dialoguem com questões amplas refe-
rentes à escrita histórica e à (re)significação simbólica feita pelo
escritor. Desse modo, cabe ser incisivo na proposta: argumenta-se
que o papel social do romancista é o sintoma da manutenção da
tensão entre experimentalismo e engajamento político, e que tinha
na tradução para a linguagem barroca uma nova forma de identifi-
cação coletiva, utilizando técnicas narrativas que negam a relação
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mimética e redefinem sua significação para o presente, visto que o
passado é o local de sustentação do conceito de identidade latino-
americana, parte integrante da sua maneira de imaginar a nação.

Cabe considerar, enquanto sustentação deste ponto, que, como
afirma Hans Ulrich Gumbrecht, um dos legados intelectuais mais
decisivos do momento romântico é a noção de que os produtos
culturais devem expressar o seu lugar de produção. Esta exigência
foi construída historicamente: associar conceitos e idéias a um deter-
minado lugar só pôde se tornar uma exigência quando eles deixaram
de ser artefatos abstratos e passaram a ser concebidos como “objetos
situados historicamente”.4 Em outras palavras, trata-se de lidar
com o desejo pela História, condição particular do romantismo,
que está associada a uma forma de compreensão do conhecimento
histórico elaborado a partir da continuidade, também produzida
pelo período romântico, da noção de “consciência histórica” (BAAN,
1995, cap. 1). Uma tradição que remete a Hamann e Herder e que
tinha no desenvolvimento de uma abordagem histórica da obra de
arte a sua particularidade e ruptura diante da perspectiva anterior5,
presente principalmente nos escritos de Winckelmann.

Sem querer entrar na discussão referente à ambiência alemã,
mas utilizando-a para o desenvolvimento do argumento, percebe-se
que entre ambas existem pontos de contato sensíveis. Da mesma
forma, a questão da tradução ou transplantação de idéias de uma
cultura para outra passa a estar inserida em um conjunto de argu-
mentos de âmbito mais extenso referentes à questão da nação.
Aqui passa a existir um debate amplo acerca da inadequação da
imagem produzida pela expressão poética e o local de referência a
que ela se destina, uma discussão que remete ao período romântico,
por excelência. Quando ficou claro, para Carpentier, que a América
Latina, devido ao conjunto de mudanças ocorridas ao longo do sécu-
lo XX – inclusive a própria independência cubana recente, de 1902,6

– demandava uma nova maneira de imaginar a nação, constituída
enquanto objeto de experiência, essa reflexão sobre o romancista
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como um indivíduo capaz de produzir um novo mundo, a partir
daquilo que estava suspenso na atmosfera cultural, passa a ser
uma necessidade imediata.

Enquanto parte integrante desta atmosfera cultural, o passado,
abordado de maneira múltipla ao longo de toda a sua obra, passa a
ser um destes elementos a serem trabalhados pela pena do escritor.
Cabe, inicialmente, destacar a centralidade do passado para o autor:

Voltemos a atenção para a nossa América. Aqui o épico, o
épico terrível ou o épico belíssimo, é coisa cotidiana. O pas-
sado pesa de forma tremenda sobre o presente, sobre um
presente em expansão que avança, queimando etapas, na
direção de um futuro povoado de contingências (CARPEN-
TIER, 1987d, p. 83).

A presença do passado o torna um elemento incapaz de ser
dispensado na construção da representação artística. Ao mesmo
tempo, a lida com o passado passa a exigir um esforço criativo da
mesma qualidade daquele atribuído a todo escritor, ou seja, criar
novas formas para experiências e ambiências que até então não
tinham como se expressar. O novo vocabulário conseguido pelo
escritor não era disposto através da elaboração de uma nova língua;
ele se encerrava, todavia, na demanda por outra forma de trata-
mento onde há a solicitude de uma nova ótica. “Portanto, para
compreender, interpretar este novo mundo o homem necessitava
de um novo vocabulário, mas, além disso, – pois um não viveria
sem o outro – de uma nova ótica.” (CARPENTIER, 1987c, p. 80).
Enquanto produto de uma experiência histórica, a obra-de-arte
expressa a capacidade artesanal da construção poética atrelando
particular e universal em si. Ao tecer considerações acerca da língua
e do vocabulário a ser utilizado, diz de maneira enfática Carpentier
seu intento. “Criação de um novo idioma, sem rejeitar as palavras
dos outros idiomas que se infiltraram na fala cotidiana pela ação
da técnica.” (CARPENTIER, 1987c, p. 73). A obra literária deve
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ser capaz de transmitir uma experiência, fruto do olhar em pers-
pectiva, da nova ótica gerada pelo autor; este é o papel que ele
confere ao romancista, em seus objetivos primordiais, pois

Eles entendem a linguagem das massas de homens de sua
época. Estão portanto em condições de compreender essa
linguagem, de interpretá-la, de dar-lhe uma forma – principal-
mente de dar-lhe uma forma – praticando uma espécie de chama-

nismo, quer dizer, em uma linguagem audível uma mensagem
que, na sua origem, pode ser titubeante, disforme apenas enun-
ciada e que chega ao intérprete, ao mediador em fragmentos,
aos trancos, por espasmos  (CARPENTIER, 1987b, p. 21,
Grifo do autor).

“Dar uma forma”. Este ritual, esta forma de chamanismo,
para usar as palavras do autor, estão contidas, por excelência, em
seus romances. O próprio conceito de romance, conforme nos
ensina Lukacs, o situa em uma dimensão instaurada no descom-
passo entre interioridade e mundo, o que demanda a construção
de uma forma (LUKACS, 1962). O perspectivismo de Carpentier
não se resume, apenas, na simples codificação de um relativismo
histórico como reação ao positivismo, mas na tentativa de estabe-
lecer uma relação viva com o passado, mediada pela a-tempora-
lidade e a-historicidade mítica das obras-de-arte. Às vezes forçosa,
às vezes espontânea, a possibilidade de, através de seus romances
históricos, dar forma à sua aspiração; ao seu desejo sempre in-
completo de uma obra capaz de dar conta da tradução para o pre-
sente de uma experiência histórica. Uma forma de estetização do
passado que implica em ascender à forma pelo caráter de sua aspi-
ração pelo passado e que, posteriormente, necessita ser reenviado
para a vida ordinária. Em outras palavras, a forma é o resultado de
um esforço de tradução do indivíduo que sabe, desde o período do
romantismo, que interior e exterior se situam em planos diferen-
ciados, atrelados, nesse movimento, pela sua capacidade de plasmar
aquilo que lhe rodeia em uma obra-de-arte.
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Esses argumentos estão em diálogo com as considerações
tecidas por Alejo Carpentier, principalmente em suas conferências.
Nesta instância, o que Carpentier solicita ao escritor é a existência
de certa liberdade em sua escrita, mas uma liberdade propiciada
justamente pela adequação da forma à temporalidade particular
da América Latina. Por isso, afirmou que

Diante da presença do passado no nosso presente, vivendo
um tempo onde já se pode sentir as pulsações do futuro, o
romancista latino-americano terá de quebrar as regras de
uma temporalidade tradicional no relato, para inventar a que

melhor se adapte à matéria tratada, ou fazer uso (...) de outras que
sejam apropriadas às suas concepções de realidade
(CARPENTIER, 1987b, p. 84, Grifo meu).

Para ver e fazer ver, o romancista, segundo essa concepção,
deve procurar na sua elaboração do passado não apenas os aspectos
formais e modelares da sua produção, mas também todo um uni-
verso cultural que está inserido, por que não dizer, expresso, por
meio da obra-de-arte. Claro está que essa atividade, da forma des-
crita por Carpentier, nada tem de impensado: é um gesto instantâneo
do autor que traça um retrato completo do estado da sua comunidade
imaginada. Sem dúvida, para um autor moderno como Carpentier,
a obra-de-arte carrega uma tarefa: restituir a complexidade original
de onde germina.

Cabe ressaltar, neste instante, que para Carpentier somente
um entendimento profundo do mundo em que se está imerso pode
dimensionar corretamente essa produção. A obra-de-arte, no caso
de sua produção a obra literária, deixa de ser apenas um sistema
de códigos transparentes e intercambiáveis que visam gerar uma
afetação no leitor e passa a ser a expressão de um mundo particular,
após o trabalho do artista. Pois em tudo o que foi dito está implícita
a concepção de que o texto deve ser escrito após um esforço para
situá-lo no interior do mundo a partir do qual foi produzido e do
qual a obra literária se torna, pode-se dizer, a sua metonímia.
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Não obstante, é a presença do passado que gera a mudança
da forma de representação do tempo pelo romancista em sua obra
literária, pois é parte inalienável da identidade latino-americana.
Como toda identidade, a latino-americana criada por Carpentier
também se funda em um exercício de localização, numa geografia
imaginária que, lembra Adriana Rodriguez Pérsico, determina luga-
res de assentamento para a confecção da memória coletiva.7 De
maneira detida, o ato de tradução para a forma romanesca de Alejo
Carpentier aproxima-se daquilo que Homi K. Bhabha nomeia como
o processo ambivalente de escrever a nação: a produção cindida entre
o tempo pedagógico – em sua temporalidade continuísta que funda
uma origem histórica no passado – e o performativo – os princípios
prodigiosos do povo como contemporaneidade fruto do ato de es-
crita do romance (BHABHA, 2003, p. 207).

A relação íntima entre forma e tradução nos direciona a uma
das questões recorrentes na obra de Alejo Carpentier, o debate acerca
das culturas clássica e barroca. Se em alguns momentos o autor avan-
ça na linearidade enquanto expressão do tempo, na maioria das
vezes há a particularização de um tempo barroco, característico da
cultura ibérica. O barroco, nas conferências e na obra de Carpentier,
é transformado em conceito – a saber, sua formulação teórico/
abstrata relacionada a uma experiência histórica específica – e
permite a este escritor situar-se no mundo em que vive e propor
uma feição particular a sua própria maneira de encarar o trabalho
artístico. No caso, o que existe para Carpentier é um contraste
entre a cronotopia barroca e a cronotopia européia, alicerçada na
convivência simultânea de passado, presente e futuro enquanto
caracterizadores do tempo latino, diferenciado da linearidade euro-
péia.8 Nesta instância, o que passa a estar em debate é a existência
da perda de uma temporalidade modelar, caracteristicamente euro-
péia, vinculada a uma estética classicista, frente ao novo tempo
múltiplo presente nas Américas.

Nestes termos, em sua fabricação do passado, através dos ro-
mances históricos, a centralidade do barroco para a sua perspectiva
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implica em uma maneira particular de encarar a relação com a tradi-
ção. Em o Espelho de Próspero, Richard Morse, por contraste com a
experiência dos Estados Unidos, pondera acerca da existência de
um caminho modernizante, próprio ao ibérico, que não está ligado
unicamente à noção de ruptura, pelo contrário, enxerga um cami-
nho vinculado à interpelação do passado como uma outra forma de
caminho para o moderno (MORSE, 1988). Aprofundando os passos
de Morse, Rubem Barboza Filho delineia a existência de um bar-
roco americano particular, diferente da Península Ibérica, formado
no “trágico encontro entre raças e povos” (FILHO, 2000, p. 19). Pers-
pectiva que se aproxima da mencionada por Alejo Carpentier em
suas diferenciadas definições do termo, principalmente quando
aproxima barroco de criolismo.

O barroco, conforme as palavras do autor de El reino de este

mundo, é uma “constante humana” definidora, por excelência, do
latino-americano. “A América, continente de simbioses, de mutações,
de vibrações, de mestiçagens, sempre foi barroca.” Ou ainda, em
outra passagem, “a consciência de ser outra coisa, de ser uma coisa
nova, ser uma simbiose, de ser um crioulo; e o espírito crioulo já é
por si mesmo um espírito barroco”. Em outras palavras, Carpentier
busca um espelhamento entre a definição de uma identidade cul-
tural e a própria estratégia narrativa utilizada em seus romances
históricos (CARPENTIER, 1987, p. 121). Entretanto, este espelha-
mento não confere um caráter mimético ao romance, mas a tradução
de uma ambiência – onde são levados em consideração aspectos
culturais e passadistas, muito mais que naturais – para a nova forma.

O barroco se interpõe neste lugar, entre o tradicional e o
moderno, na escrita de Alejo Carpentier. Uma relação pendular
que engloba, além de discussões sobre temporalidade, caracterís-
ticas que vão demarcar o pensamento latino-americano desde o
final do século XIX até os dias de hoje. Conforme afirma Deves
Valdés, em leitura de Martí e Rodó, “modernização e identidade
são os dois grandes conceitos ou problemas que marcam (demarcam,
estruturam, ordenam) o pensamento latino-americano no século XX”
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(DEVES VALDEZ, 2000, p. 13). Entretanto, se para José Martí,
com Nuestra América, e José Enrique Rodó, com Ariel, tratava-se da
ênfase em aspectos individualizantes da cultura ameríndia enquanto
elemento fundamental para a vitória sobre os elementos artificiais
e exóticos; para Carpentier a identidade assume um caráter
pendular, sempre na fronteira entre o particular e o universal.

A ênfase na questão da tradução, feita ao longo do texto, se
refere tanto a uma nova possibilidade da escrita quanto à outra
possibilidade de leitura do passado. A conversão do histórico em
representação literária situa a tradução do passado como o ele-
mento primordial da operação empreendida por Carpentier para
(re)escrever a história através do discurso literário. Com efeito, o
que passa a estar em jogo é a ligação íntima entre representação
do passado, constituição da nação e produção de identidades; ter-
ritório fluido que situa a obra de Carpentier na confluência entre
múltiplas e diferenciadas perspectivas, terrenos diversos, para ser
mais preciso, que se enriquecem mutuamente devido à porosidade
existente entre eles.

Nesse caso, para concluir, a fixação de conteúdos Carpentier
tão fáceis e correntes mostra bem que a crítica histórico-literária
pode, muitas das vezes, unicamente associar seus estudos a um
debate excessivamente vinculado à representação imediata da idéia.
O fato de que um autor pode sofrer um reducionismo interpretativo
que limitam as possibilidades de construção de enredo por parte
dos romancistas; ou seja, a ausência de leituras que valorizem a
complexidade da linguagem. Se Carpentier procurava de fato ilus-
trar ideais estilizados, ele não era o simples tradutor da alma
sabidamente aguerrida do latino-americano. O ministro de rela-
ções exteriores para assuntos culturais de Cuba era um autor rodeado
de dilemas da escrita e às voltas com a realização de um estilo. A
América, a natureza e a sociedade viravam assim também questões
de escrita, tanto quanto o surrealismo, o impressionismo, Thomas
Mann, James Joyce e Montaigne. Em meio a essas informações e a
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essas pressões e aspirações, o artista misturava suas tintas, seus
sons e utilizava sua pena. E é em meio a esse processo que devemos
buscá-lo. Antes dos clichês e dos conceitos que produziu e no
qual, inevitavelmente, se enredou; como o do próprio “realismo
maravilhoso”, por exemplo. Somente assim, acredito, ele possa guar-
dar um interesse para o debate contemporâneo e para a escrita da
história.

Notes on a translation: aesthetic thought and history writing in works of

Alejo Carpentier

Abstract: This article analyses the relation between aesthetic thought and history

writing in lectures by Latin-American writer Alejo Carpentier. It is argued that

Carpentier’s thought on novelists are signs of  exhaustion which conducted Cuban

literary works, as a result from the perception that art in modern times has deviated

from its ends – which is to be the base for living in society.  Carpentier sees the need

for new references to guide Latin America in its destination, based on a process of

translation, which brings forth new forms of collective identities, having in the past

the prime element for creation of  Latin-American identity, as part of  its form of

figuring out the nation.

Keywords: Carpentier. Translation. History writing.

Notas

1 As considerações críticas mais precisas acerca da definição do real maravilhoso foram

feitas por Carpentier no prólogo ao El reino de este mundo, primeiro livro em que visa

definir sua mudança estética na narrativa latino-americana.
2 A tese de doutorado de Silvia Miskulin pretende tornar menos rígida esta diferen-

ciação. Segundo a autora, ao analisar as tensões existentes entre as publicações culturais

presentes em El Puente e El caimán Barbudo, propõe que o fechamento político e ideoló-

gico em relação à cultura, ocorrido de forma veemente no Congresso Nacional de

Educação e Cultura ocorrido em 1971, apenas acentuou um controle político e

cultural que já vinha ocorrendo desde os anos sessenta (MISKULIN, 2009).
3 A crítica de Carpentier às gerações anteriores está expressa de maneira clara em sua

conferência “Um caminho de meio século” (CARPENTIER, 1987a).
4 Esta demanda tornou-se um aspecto do processo de historicização que caracterizou a

modernidade ocidental (GUMBRECHT, 1999, p. 459 - 485).
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5 Sobre a tradição romântica de abordagem histórica ver NISBET, H. G. “Introduction”

(NISBET, 1993).
6 Para um amplo panorama da produção romanesca cubana de fins do século XIX

até meados do século XX. Ver Monegal, 1984, p.169-185.
7 “A constituição de uma identidade necessita de um território sobre o qual se

assentar; ainda que tenha limites concretos ... esse espaço é o lugar de inscrição dos

sentidos de nacionalidade.” (PÉRSICO, 1994, p. 83).
8 Por cronótopo entende-se as formas historicamente estabelecidas de situar as expe-

riências no plano temporal. Sobre esta categoria ver: Gumbrecht,1998.

Referências

BAAN, Stephen. Romanticism and the rise of  History. Texas: Twayne publishing, 1995

CARPENTIER, Alejo Um caminho de meio século. In: A literatura do maravilhoso

São Paulo: Vértice 1987 (a).

_______.  O papel social do romancista. In: A Literatura do Maravilhoso São Paulo:

Edições Vértice, 1987 (b).

_______.  O barroco e o real maravilhoso. In: A Literatura do Maravilhoso São Paulo:

Edições Vértice, 1987 (c).

_______. Problemática do tempo e do idioma no moderno romance latino-

americano. In: A Literatura do Maravilhoso. São Paulo: Edições Vértice, 1987 (d).

_______. El arpa y la sombra. Madrid: Fondo de Cultura Economica, 1994, (e).

CASTRO, Fidel. Palavra aos intelectuais. In: SADER, Emir (org.) Fidel Castro: política

São Paulo : Editora Ática, 1986.

DEVÉS VALDÉZ, Eduardo. Del Ariel de Rodó a la Cepal. Buenos Aires: Biblos, 2000

ECHEVARRIA, Roberto Gonzalez. Presentacion de Alejo Carpentier. In: _______

(org.). Historia y ficción em la narrativa hispanoamericana Caracas: Monte Ávila Editores

1984.

FILHO, Rubem Barboza. Tradição e artifício. Iberismo e barroco na formação americana

Belo Horizonte: Ed. UFMG Rio de Janeiro: Ed. Iuperj, 2000.

GUMBRECHT, Hans Ulrich. Depois de aprender com a história. In: Em 1926

Vivendo no limite do tempo Rio de Janeiro: Record 1999.

_______. Cascatas da modernidade. In: Modernização dos sentidos São Paulo: Ed. 34,

1998.



Anos 90, Porto Alegre, v. 16, n. 29, p.237-259, jul. 2009

Eduardo Ferraz Felippe

2
5
9

HEGEL, G. W. F. Estética. São Paulo: Iedusp, 2000.

HEIDEGGER, Martin. A Origem da obra de arte. Lisboa: Ed. 70, 2000.

LUKACS, Georg. Teoria do romance. Lisboa: Presença,  1962.

MISKULIN, Sílvia. Os intelectuais cubanos e a política cultural da Revolução (1961 – 1975).

São Paulo: Alameda, 2009.

MONEGAL, Emir Rodríguez. La novela histórica: otra perspectiva. In: ECHEVARRÍA,

Roberto Gonzalez (org.). Historia y ficción em la narrativa hispanoamericana. Caracas: Monte

Ávila Editores, 1984, p. 169 – 185.

MORSE, Richard. O espelho de Próspero: cultura e idéias nas Américas. São Paulo:

Companhia das Letras, 1988.

NISBET, H. G. (org.). German Aesthetic and Literary Criticism. Winckelmann, Lessing,

Hamann, Herder, Schiller and Goethe. Cambridge University Press 1993.

PÉRSICO, Adriana Rodrigues. Identidades nacionales. In: ANTELO, Raul (org)

Identidade e representação Florianópolis: UFSC, 1994.

WEBER, Max. A ciência como vocação. In: Ciência e Política - duas Vocações. Ed.

Brasiliense, 1984.

Recebido em: 15/03/2009
Aprovado em: 12/06/2009


