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Resumo. Este texto aborda a contribuição dos trabalhos de Michel Foucault para
a historiografia, localizando-a na própria maneira como o autor concebe a história,
seja do ponto de vista epistemológico, seja do ponto de vista político. Analisa
ainda como, no cerne da prática historiográfica de Foucault, está a imagem do
jogo, a figuração da sociedade e do passado como campos atravessados pelos
movimentos e enfrentamentos das forças sociais e por suas práticas de simulação,
de fabricação de saberes e de subjetividades. A história como saber e como vida é
jogo, é agonia, é sorte, é mascarada, é desfalecimento, é corte, é sofrimento e é
alegria, é riso e é dor.
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Sempre me intrigou o fato de que, durante muito tempo, os
historiadores e cientistas sociais brasileiros dedicaram pouca atenção
ao carnaval e ao futebol, duas manifestações centrais da cultura do
País. Isso talvez tenha ocorrido devido ao modo como a festa
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e o jogo foram comumente pensados na cultura ocidental, ou seja,
como momentos à parte da vida cotidiana, como atividades sem
finalidade, improdutivas, opostas à realidade, à seriedade da ordem
social; como momentos de atividade voluntária, livre e desin-
teressada, fruto de atitudes gratuitas, que constituiriam momentos,
tempos e espaços apartados da rotina, resultantes de situações ideais,
situações artificiais, que não representariam o funcionamento das
estruturas normais e fundamentais que dariam sustentação a uma
determinada sociedade. A festa e o jogo, portanto, não fariam parte
das estruturas nucleares e essenciais de uma dada cultura ou de um
dado sistema social, sendo práticas consideradas de divertimento,
de alienação ou de inversão da vida social regular.

Mesmo autores como Johan Huizinga (2004) e Roger Caillois
(1990), que se dedicaram ao estudo dos jogos, de sua importância
para as várias culturas humanas e seu papel no processo de civilização,
vão reafirmar a visão idealizada do jogo, constituindo ele um
momento à parte da normalidade da vida social. À medida que teriam
contribuído para a aprendizagem da obediência a regras, para a
observância de limites, para o exercício do cálculo e levado ao
autodomínio, à polidez e cortesia nas relações sociais, tais atividades
haviam tido um papel civilizador fundamental. Os autores consi-
deram, porém, que o mundo contemporâneo, ao contaminar os
jogos, as festas e os esportes com elementos como o interesse, o
lucro e a propaganda, estaria desvirtuando o espírito lúdico que
presidiria essas atividades. Anunciam, assim, o fim do espírito lúdico
e, com ele, a prevalência, nas sociedades contemporâneas, das
perversões das atitudes psicológicas que estariam na base de qualquer
atividade de jogo, ou seja, a competição, a sorte, a simulação e a
vertigem: nessas, a violência substituiria a competição regulamentada
(agôn); a superstição ou o abandono da vontade triunfaria sobre a
espera ansiosa e passiva pela sorte (alea); a alienação sairia vitoriosa
sobre o gosto pela simulação (mimecry); e o gosto pela vertigem
seria substituído pelo consumo de drogas e álcool ou pelos esportes
de risco (ilinx).
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Mesmo no campo da Filosofia, as reflexões em torno dos temas
da festa e do jogo não são muito recorrentes; esses não seriam, então,
temas dignos de ser pensados. Tanto na Filosofia clássica, quanto
no cristianismo, o jogo sempre é abordado para fazerem-lhe
restrições. Ele é considerado apenas um momento de descanso para
o retorno renovado ao trabalho ou ao pensamento; ele serve ao bom
humor e pode ser aprendizado de autolimitação e moderação, mas
pode levar ao desregramento e ao vício.1

Para Leibniz (apud Duflo, 1999, p. 25), o jogo era prova da
engenhosidade humana e aprendizado da arte de inventar; ele nos
ensinaria a pensar, mas sua prática seria uma estima à incerteza e
testemunho de um espírito à vontade. Para Pascal, o jogo seria a
expressão da necessidade humana de estar em movimento, da
necessidade que teria o homem de divertir a si mesmo para esquecer
da morte; o jogo seria uma espécie de ebriedade e vertigem que
evitaria o tédio, uma forma de agitação para levar ao esquecimento
de nosso caráter mortal, seria, portanto, movimento não-essencial,
a busca de enganar-se a si mesmo (Pascal, 1963, frag. 417, p.173). É
com Kant que o jogo torna-se um tema a ser abordado em Filosofia.
Ele é tomado como o aprendizado humano de sua liberdade diante
da natureza, como a expressão da autonomia de sua vontade e da
razão, como o aprendizado humano de que ele é a sua própria lei, o
seu próprio limite. Para o autor, o jogo é o princípio de animação
de todo o ser, já que o ser humano seria constituído pelo jogo de
nossas faculdades, esse pensado como a união possível que deixaria
existir a distinção recíproca de seus elementos; nós, humanos,
seríamos produto, portanto, do jogo da concordância e distinção
de nossas faculdades (Kant, 1965, p.135). Mas é com Schiller e,
posteriormente, com Nietzsche que o jogo deixa de ser insignificante
para tornar-se paradigma.2 A agonística que este representa passa a
ser tomada como fundamento epistemológico e ético da interpre-
tação da vida social e da história humana. O jogo torna-se um modelo
de representação do mundo, e a luta, a rivalidade, a emulação e a
guerra passam a ser pensadas como a base de todo edifício social,
como atividades centrais na elaboração das culturas.
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Tendo uma relação privilegiada com o pensamento de
Nietzsche, a obra de Michel Foucault não conta com qualquer título
ou texto que aborde o tema do jogo. No entanto, a palavra jogo

espalha-se por muitos dos seus escritos e figura em muitas de suas
entrevistas e aparições públicas. No texto Nietzsche, a genealogia e a

história (Foucault, 1984a, p.23), a palavra jogo aparece em diversas
ocasiões, quando Foucault tentar diferenciar a maneira como,
normalmente, os historiadores figuram o passado e a relação da
história com ele, da forma como Nietzsche e, por extensão, o próprio
Foucault, praticavam história e relacionavam-se com os relatos que
constituem o que chamamos de memória. A palavra jogo não aparece
aí apenas como metáfora, mas como forma de conceber o
funcionamento da sociedade, de figurar como se passa a história,
um modo de ver o mundo, de pensá-lo e relacionar as empirias e os
conceitos. Para Foucault, a história é resultado de jogos múltiplos,
de inúmeros afrontamentos entre forças e saberes, é fruto da
emergência de uma dispersão de acontecimentos que são
conseqüência de embates, que emergem em meio a forças litigantes.
Por isso, a história praticada como genealogia “restabelece os diversos
sistemas de submissão: não a potência antecipadora de um sentido,
mas o jogo casual das dominações” (Foucault, 1984a, p.17).

A prática da história para Foucault recusa, como o faz a
genealogia de Nietzsche, a pesquisa das “origens”. Se a história é
uma competição incessante de forças, nos começos históricos só se
encontra o clamor das lutas, o ruído dos enfrentamentos. Os
historiadores devem estar atentos não para as causas dos fatos,
tomadas como um evento anterior que se desdobra e continua em
um posterior, mas para a multidão de elementos que se aproximam
e se cruzam num dado momento e que resultam em um
acontecimento. No início não estão a unidade e a identidade de
uma causa, mas a dispersão dos fatores, a multiplicidade dos
elementos, as forças que ingressam em um campo de luta e as matérias
de expressão, o arquivo discursivo que essas forças encontram para
dar forma às suas reivindicações. “Procurar uma tal origem é tentar
reencontrar ‘o que era imediatamente’, o ‘aquilo mesmo’ de uma
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imagem exatamente adequada a si; é tomar por acidental todas as
peripécias que puderam ter acontecido, todas as astúcias, todos os
disfarces; é querer tirar todas as máscaras para desvelar enfim uma
identidade primeira” (ibid., p.23). Buscar a origem dos fatos é, então,
procurar acabar com a brincadeira dos homens no tempo, é fazer
com que eles sejam adequados a si mesmos, idênticos à sua própria
definição, é o historiador colocando a bola embaixo do braço e
dizendo: acabou o jogo, não brinco mais! O historiador das origens,
criança emburrada, o estraga prazeres.

Para Foucault, se o historiador tiver o cuidado de entrar de
corpo e alma na história, admitindo que só se faz a história
participando de seu próprio jogo, que não se pode escrever a história
como um espectador, torcendo da arquibancada, sendo um
historiador atleta e não um historiador assistente, se perceber que
só se escreve a história suando a camisa, não a olhando de binóculo
de um camarote refrigerado, ele aprenderá que “atrás das coisas há
‘algo inteiramente diferente’: não seu segredo essencial e sem data,
mas o segredo que elas são sem essência, ou que sua essência foi
construída peça por peça a partir de figuras que lhes eram estranhas”
(Foucault, 1984a, p.17). Como a bola de futebol, os objetos e os
sujeitos históricos são feitos de múltiplos gomos, da costura às vezes
mal feita e aparente, de diferentes temas, enunciados, conceitos,
conteúdos, formas. E todos eles têm furos, rachaduras, por onde
sempre ameaçam vazar a sua essência de vento. Suas formas
enfatuadas e roliças podem, com um simples gesto de corte feito
pelo saber do historiador, pela lâmina de sua crítica, tornar-se a
lástima de uma bola murcha, traste deixado em escanteio.

Foucault recusa a idéia de que, nas origens, as coisas, o mundo,
os homens estavam em estado de perfeição, eram mais autênticos,
mais inocentes ou mais puros. A história não é vista como uma
trajetória de queda ou, ao contrário, como um percurso que marca
uma ascensão. As quedas e levantamentos marcam todo o jogo da
história, eles são circunstanciais, acidentais, eventuais, fortuitos,
repetitivos, mas não formam um percurso coerente, nem marcam
uma continuidade. No corpo a corpo que é a história, no combate
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permanente que move suas forças, nada garante de saída a
autenticidade, a inocência ou a perfeição do que irá ocorrer.
Colocados em uma arena, que é a sociedade, os homens lutam para
atingirem seus objetivos, para realizarem seus projetos, para
materializarem seus sonhos e, para isso, escolhem caminhos diversos,
se posicionam em diferentes lugares, adotam táticas e estratégias
distintas e lançam mão de suas habilidades e de todo o aprendizado
que puderam fazer em sua vida, mas o resultado final ninguém pode
prever. Se a meta será alcançada, se a vitória virá, isso dependerá do
imponderável das múltiplas jogadas, dos inúmeros lances e
deslocamentos feitos pelos demais jogadores e, inclusive, do
imponderável, do golpe de sorte, do lance mágico que destrói todos
os esquemas previamente estabelecidos. Pensar a história como sendo
um jogo é, inclusive, contar com a bola entre as pernas, com o gol
contra, com o drible desconcertante, com o tento feito com a mão,
com o impedimento, com a penalidade.

Por que temos tanta dificuldade em pensar a surpresa, o acaso
e o improvável como elementos que fazem parte da vida e do processo
histórico? Como narradores do passado, ainda buscamos conformar
o tempo e suas cambalhotas a esquemas prévios de interpretação,
com seus determinantes e personagens fixos, previsíveis, que jogam
sempre da mesma forma, que seguem sempre a rotina já esperada e,
que, mecanicamente, desempenham a função designada antes do
início do próprio jogo. O historiador, nesses termos, é o técnico
retranqueiro, que busca garantir a previsibilidade do imprevisível,
profissional da rotina, que odeia a criatividade, o jogador louco,
indisciplinado, rebelde; que retira toda a juventude da própria
existência, sua capacidade infinita de se tornar diferente do que é, o
devir como potência da história.

8
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É preciso saber reconhecer os acontecimentos da
história, seus abalos, suas surpresas, as vacilantes
vitórias, as derrotas mal digeridas... A história com
suas intensidades, seus desfalecimentos, seus furores
secretos, suas grandes agitações febris como suas
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síncopes, é o próprio corpo do devir. É preciso ser
metafísico para lhe procurar uma alma, [um sentido,
o anúncio de uma parusia].” (Foucault, 1984a, p.19-
20).

8
5

A história tudo e nada promete; ela é tanto a alegria instantânea,
o gozo furioso da vitória, que pode se transformar, em minutos, na
desilusão da derrota acachapante, por goleada, como pode ter,
inclusive, o rosto sem graça do empate, do zero a zero. Por que nós,
historiadores, esperamos sempre falar do grandioso espetáculo, da
vitória retumbante, da glória que produz heróis ou anti-heróis?
Porque somos incapazes de falar do cotidiano cinza, dos sacrifícios
diários, do suor e lágrimas derramados no silêncio de uma
concentração ou de um vestiário, da angústia e do sofrimento de
um ídolo esquecido, de uma estrela solitária, de um grêmio rebaixado,
de um internacional desclassificado.

O historiador, como os fãs enlouquecidos, quer viver das
grandezas repetidas, das promessas de grandes decisões e de grandes
conquistas. Mesmo quando nos nomeamos historiadores do
cotidiano, micro-historiadores ou historiadores dos excluídos, não
perdemos nossa mania de grandeza: o moleiro friulano torna-se o
representante de uma classe, o representante de nosso humanismo
meta-histórico; o rei africano desterrado torna-se o representante
de uma etnia em luta por sua libertação; o líder operário é travestido
de salvador da humanidade; o triângulo amoroso carioca torna-se
representante da resistência operária.3 Não conseguimos jogar um
jogo rasteiro, não conseguimos olhar para esses personagens da beira
do gramado, não conseguimos abordá-los em sua singularidade, em
sua maneira muito própria de armar o jogo, de passar a bola, de
safar-se das situações de dificuldade. Continuamos pensando o saber
e a ciência como práticas que elevam, que vêem de cima mesmo
quando dizemos olhar de baixo; queremos sempre as alturas, as
excepcionalidades; adoramos as exceções, mesmo quando dizemos
estar tratando das regras, das estruturas. Baixemos a bola, tentemos
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pensar que a história também deve olhar para os peladeiros, para os
canhotos, para os cabeças-de-bagre, para os pés-murchos que também
atuam na história e são responsáveis pelo seu resultado final. Quando
responderemos verdadeiramente à provocação de Levi-Strauss, que
nos jogou em rosto a nossa vocação para a construção de mitos?4

Ver  o mundo como jogo é pensá-lo a partir de uma pragmática,
é colocar no centro de sua interpretação as práticas humanas, práticas
em conflito e que carecem de significação. A história seria fruto das
batalhas em torno do poder e da verdade. Em suas ações, os homens
entrariam em disputas em torno de domínios, fossem políticos,
fossem de conhecimento. Nessas disputas, a linguagem representaria
uma das principais armas, pois seria através dela que seriam
demarcados espaços de poder, campos de atuação, identidades,
lugares de sujeito, domínios de objetos; seria através dela que se
estabeleceriam as aproximações e os distanciamentos, os pactos e as
exclusões, os nomes e os silêncios que instituem uma ordem social.
Como um dos sentidos que guarda a palavra jogo, a sociedade seria
um conjunto complexo de relações, de funções, de táticas, de
estratégias, de deslocamentos, um conjunto aberto e inumerável em
que a imprevisibilidade estaria presente.

Uma história pensada como jogo é aquela aberta às incertezas,
em que qualquer teleologia ou previsibilidade são afastadas. Trata-
se de uma história que prevê o acaso como possibilidade e como
agente dos processos sociais; uma história em que cada momento
resulta das forças em presença e em luta, sem a atuação externa de
nenhuma força transcendente ou metafísica; uma história que
apresenta racionalidades apenas parciais, regionais, racionalidade de
cada lance e de cada partida, de cada evento e de cada momento,
uma história que não apresenta uma racionalidade absoluta ou em
todo o seu conjunto; uma história na qual os homens são capazes de
inventar respostas novas para os desafios que se lhes apresentam, a
cada momento, em cada tempo diferente. Essa é a história pensada,
pois é resultado da própria capacidade de ficção, de imaginação
humana. Tanto a história vivida quanto a história escrita seriam
testemunhas da capacidade infinita de os homens imaginarem novos
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lances, novas narrativas, novos caminhos, novas metas, novos sentidos
para suas próprias vidas.

Foucault vai retomar o próprio sentido original da palavra
interpretação. Se o saber histórico nasce de um trabalho interpretativo,
isso quer dizer que ele surge de uma atividade de simulação, de
ficção, de representação, de construção de máscaras que permitem
dar um rosto, uma fisionomia, uma presença, uma aparência ao
mundo e aos seres. Nesses termos, o historiador recupera o seu
parentesco com os vates da antiguidade, que, mais do que contarem
uma história, a interpretavam em praça pública, e seu desempenho
era fundamental para a própria credibilidade daquilo que testemu-
nhavam. Interpretar os eventos, interpretar os documentos, significa
figurar para eles uma inteligibilidade, dar a eles uma forma, torná-
los matéria para a construção de uma dada realidade do passado,
dotá-los de uma coerência, tramá-los de forma que pareçam desenhar
a figura de um passado que emergiria em seu perfil e em sua
materialidade. Interpretar o passado é dar vida a suas possíveis figuras,
é recontá-lo, é revivê-lo, encarnando-o em seus possíveis rostos, em
suas gesticulações factíveis, em seus diferentes disfarces e com suas
inúmeras astúcias.

Foucault (1984a, p.26) diz que interpretar “é se apoderar de
um sistema de regras, é fazê-las entrar em um outro jogo e submetê-
las a novas regras”, ou seja, o próprio trabalho interpretativo inscreve-
se no campo do lúdico, é fazer o jogo dos sentidos, é dotar os discursos
de novas significações, é dar-lhes novas máscaras, é deslocá-los de
seu lugar consagrado, é inverter o sentido do jogo levado a efeito até
então, é brincar com as possíveis alternativas de figuração. Por isso,
as figuras de linguagem que mais aparecem nos textos de Foucault
são as ironias, as catacreses e os oxímoros, ou seja, aquelas em que as
palavras não guardam nenhuma pretensa relação de semelhança com
aquilo que pretendem nomear, nas quais o caráter de fabricação, de
disparate, de jogo entre os significados e seus pretensos significantes,
os discursos e seus supostos referentes, objetos e sujeitos, são
admitidos e explicitados de saída.
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Como em todo jogo, o espetáculo, o aparecer, o vir à cena é o
próprio ser das coisas, não existindo uma essência que estaria
escondida nos vestiários e só apareceria aos noventa minutos de
partida, por um suado esforço de interpretação. O jogo, como a
história, é o que acontece, só é enquanto acontecimento. Da mesma
forma que, a partir das mesmas regras, é possível jogarem-se inume-
ráveis partidas, a partir dos mesmos dados, muitas interpretações
são possíveis, muitas combinações dos mesmos elementos são
factíveis. Pode-se, pois, contar inúmeras vezes os mesmos fatos histó-
ricos, de diferentes maneiras.

Pensar a história como jogo é pensá-la como atravessada por
uma agonística que tem, na luta e na simulação, as atividades
principais dos homens. A vida social inexiste sem o conflito, sem a
luta pelo poder e sua transformação em representação, em simulação,
em sentido, em saber. Todas as culturas humanas seriam produto
desses jogos de poder e saber, que, no pensamento de Foucault,
guardam pouca relação com o espírito lúdico idealizado de Huizinga
e Caillois. Foucault tende a concordar com estes autores sobre a
centralidade do lúdico, ou seja, da invenção, da competição, do
acaso, da imaginação e da vertigem nas relações entre os homens e
na construção da vida social; mas não vê o jogo como uma realidade
apartada da ordem social e uma situação ideal, que serviria de modelo
para o funcionamento da sociedade e para as relações sociais. O
jogo seria imanente à vida social, seria imanente à história; nos
começos de qualquer evento histórico, estaria a dispersão de forças
em luta e a posterior elaboração de um sentido, de uma máscara, de
uma identidade para aquilo que foi fabricado, para aquilo que
emergiu do próprio confronto.

8
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A emergência de um acontecimento se dá sempre em
um determinado estado das forças, que devem ser
mostradas, pelos historiadores, em seu jogo, a maneira
como lutam umas contra as outras, ou seu combate
frente a circunstâncias adversas, ou ainda a tentativa
que elas fazem – se dividindo – de escaparem da
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degenerescência e recobrar o vigor a partir de seu
enfraquecimento (Foucault, 1984a, p.23).

Refletir sobre o jogo da história é pensar, a cada vez, que forças
entraram em campo em dado evento, que regras produziram ou
que regras seguiram no momento de atuarem e como essas forças
tornaram-se sujeitos desse acontecimento. Tal reflexão implica ainda
pensar que cada sujeito social faz-se sujeito no próprio momento
que atua, que joga, que sua existência depende da existência do outro,
da relação agônica com o outro, que lhe limita e lhe define como
aliado ou como inimigo, pensar que “o grande jogo da história será
de quem se apoderar das regras, de quem tomar o lugar daqueles
que as utilizam, de quem se disfarçar para pervertê-las, utilizá-las ao
inverso e voltá-las contra aqueles que as tinham imposto” (ibid.,
p.25).

A vida social e a história teriam, para Foucault, as mesmas
características que definem o que seria uma atividade de jogo. A
história seria movimento, seria ação criativa, invenção constante de
novos lances, mesmo que seus sujeitos estejam limitados por regras,
por normas, que tenham que obedecer a regulamentos. A história é
possível porque os homens, mesmo limitados por um dado contexto,
por um conjunto de regras e prescrições, ainda que atuando em um
espaço e em um tempo delimitados, são capazes de driblar a potência
do mesmo e a imposição da repetição e criarem o diferente, a
novidade, de produzirem a surpresa e o inesperado. A história, como
o jogo, faz-se de risco e habilidade, de variação e mudança, de limite
e invenção, de regras imanentes e de restrições voluntárias.

Foucault pensa a história como mediada, assim como o jogo,
por estratégias e táticas, as quais podem estar a serviço da criatividade
ou da reação, podem levar à vitória ou serem derrotadas, que podem
servir de impedimento ou de incentivo à atuação das forças em luta.
A história é feita de disputas em que os contendores tentam alianças
e buscam enfrentamentos, em que o domínio das regras, o
estabelecimento das regras e a possibilidade de burlá-las ou usá-las
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contra o inimigo é uma constante. Mesmo tendo os homens criado
inúmeras instâncias sociais que buscam arbitrar a observância destas
regras, a história faz-se como potência criativa, porque essa arbitragem
sempre pode ser enganada, ser corrompida, ser ludibriada e usada
em proveito das forças em luta.

Assim como um jogo, a história está sempre sendo jogada a
cada vez, ela é descontínua mesmo que se faça por repetições e
apresente regularidades. Assim como nas partidas de futebol, que
seguem sempre as mesmas regras, em que a semelhança do jogo
parece garantida, mas o resultado é sempre incerto, em que a
combinação das jogadas e os lances nunca se repete, em que cada
partida é singular e irrepetível, assim também são os eventos
históricos. A história não tem um sentido dado a priori, não tem
uma racionalidade e uma finalidade que a atravessam desde o
começo; como no jogo, o sentido da história é o seu próprio
acontecer. O resultado final de qualquer enfrentamento na história
só se define em seu último instante; não há previsibilidade possível,
somente probabilidade de que as coisas se passem tal como o
esperado.

A escrita da história é concebida por Foucault como a
elaboração de um discurso que, como qualquer outro, não está
permanentemente submetido ao poder, nem oposto a ele. “É preciso
admitir um jogo complexo e instável em que o discurso
(historiográfico) pode ser, ao mesmo tempo, instrumento e feito do
poder, e também obstáculo, escora, ponto de resistência e ponto de
partida de uma estratégia oposta” (Foucault, 1977, p.96). O discurso
da história tanto pode veicular e produzir poder, reforçá-lo, como
pode vir a miná-lo, debilitá-lo e permitir barrá-lo. Longe está
Foucault da análise simplista e grosseira do poder, como uma
maquinaria sem saída, que vez por outra tentam atribuir a ele.5 Pensar
o poder como um elemento fundamental do jogo da história é tomá-
lo como resultante sempre indefinida e indeterminada do embate
das forças que compõem um dado campo social, é tomá-lo como
sendo materializado em um conjunto de regras e de normas, que
estão sempre sendo negociadas, jogadas. Ao invés de um monstro
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cinza, o poder em Foucault aparece em sua dimensão lúdica,
brincalhona, estratégica, astuciosa, em sua potência de simulação,
mascaramento, inversão e traquinagem.

Há uma grande resistência, entre os historiadores profissionais,
em aceitar a maneira como Foucault pratica a história. Acostumados
a pensar o processo histórico como uma totalidade coerente e
racional, como um processo que possui um princípio de coerência,
uma essência ou uma verdade que deve ser buscada, mesmo quando
se sabe que dela apenas se pode se aproximar, esses princípios,
digamos, morais que o historiador deve seguir são sempre
reafirmados.6 Ele tem que estar comprometido com a razoabilidade
e com a veridicidade do que faz, ou seja, o historiador não deve
brincar em serviço, ele seria um mau jogador, um ser sem senso de
humor, um homem sério falando de coisas muito sérias. Mas, para
uma criança, brincar ou jogar é também algo muito sério, ela está,
muitas vezes sem saber, fazendo o aprendizado das próprias regras
sociais, está internalizando a sociedade. Também podemos aprender
com os jogos da história, com suas brincadeiras e mascaradas, com
suas síncopes e seus desfalecimentos. Como em qualquer jogo, na
história também se pode sorrir ou chorar, afirmar a vida ou morrer
em campo, pode-se ganhar ou perder, mas todos os lances levam-
nos a um aprendizado, à formulação de uma experiência, que pode
novamente ser recolocada em jogo no próximo evento.

Foucault, como Nietzsche, vai procurar recolocar o corpo
na história. As ciências humanas, por muito tempo, recusaram-se a
tratar do corpo, da materialidade do corpo. Na Filosofia, tínhamos
pensamentos e pensadores sem corpo; na História, os personagens
não tinham desejo, nem necessidades corporais, não tinham sangue,
mesmo participando de tantas guerras e revoluções. Foucault pensa
o corpo como a “superfície de inscrição dos acontecimentos
(enquanto que a linguagem os marca e as idéias os dissolvem), lugar
de dissociação do Eu (que supõe a quimera de uma unidade
substancial), volume em perpétua pulverização” (Foucault, 1984a,
p.22). A história genealógica articula corpo e acontecimento, corpo
e linguagem, mostrando as marcas e as ruínas que o tempo produz
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em nossas carnes e nas imagens que temos de nós mesmos. A história
pensada como jogo põe no centro de nosso campo as peripécias dos
corpos, a análise do que eles fazem e de como explicam o que fazem,
a descrição de suas atuações, deslocamentos, fraturas, indisposições,
choques, atrações, desejos, seduções. São os corpos pensados como
documentos, como pergaminhos em que vêm se escrever e inscrever
as memórias das múltiplas experiências que vivenciamos.

Por que temos tanta dificuldade em auscultar os corpos dos
personagens dos quais tratamos, em tateá-los, massageá-los, como
anatomistas do social que devemos ser? Por que fazemos uma história
tão higienizada, em que nossos personagens não têm odor, são feitos
apenas para serem vistos e não para agradar ou desagradar aos outros
sentidos? A história ainda é o lugar do império do olhar, pois ainda
continuamos, como os gregos, buscando testemunhos, mesmo
quando pretendemos fazê-la para estimular os leitores a deixarem
de ser meros espectadores de seu desenrolar. Como poderemos tornar
a história um saber sedutor se ela não tem corpo, se seus personagens
estão mortos e parecem mesmo com defuntos conservados em
formol? Como pode seduzir os vivos algo que não tem vida, que se
faz por fórmulas conceituais? No espírito do que escrevia Nietzsche
(1991, p.22-34), a história conceitual é uma monstruosidade, é o
resfriamento do que é calor e vida, é a mumificação do que foi vivo
e quer ainda respirar. Como podemos atrair os leitores da história
para personagens que não têm sexo, não desejam, não brincam, não
jogam?

Como jogadores que somos, a nossa história não está
documentada apenas nas súmulas que escrevemos e que guardamos
em arquivos, não está apenas nas resenhas que produzimos a respeito
de nossas vidas e ações, mas ela está documentada em cada cicatriz
que marca nossos corpos, em cada sinal, em cada tatuagem, em
cada escarificação, em cada dor que veio se alojar em nossas peles ou
em nossas entranhas. Cada ferida cicatrizada é um monumento a
um instante dolorido que passou, é um resto de tempo petrificado.
Embora sendo um saber que privilegia o olhar e seus testemunhos,
contraditoriamente a história tem tido uma enorme dificuldade em
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lidar com imagens, talvez porque aí apareça o corpo, o incômodo
de um corpo, mesmo quando ainda está congelado por um
instantâneo de uma máquina fotográfica. O corpo, mesmo em uma
pose repetitiva, parece nos amedrontar. Quando ele aparece em
movimento, a dificuldade e a estranheza parecem se ampliar. Esses
personagens que se movem figuram tão diferentes dos personagens
canhestros que conseguimos produzir em nossas narrativas, que nos
amedrontam, porque nos interpelam no sentido de sermos capazes
de dizer o corpo em movimento, em deslocamento, a identidade
arruinada por um simples gesto, o dilaceramento constante daquilo
que gostamos de chamar de Eu. Colocados diante de nossa própria
imagem, sentimos a desilusão de ver que nunca correspondemos à
imagem que temos de nós mesmos, que dirá a imagem que
construímos dos outros. Nossas identidades são fruto de um jogo
permanente, jogo de esconde-esconde, uma brincadeira de máscaras,
num carnaval organizado e submetido a um emaranhado de regras.

Pensar a história como jogo corresponde, em Foucault, a uma
postura epistemológica, mas também a uma postura ética. Nos
últimos livros que escreveu, Foucault (1984, 1985) estava
preocupado em entender através de que jogos construímo-nos como
o sujeito de uma sexualidade, de uma moralidade. Sua preocupação
era procurar pensar o sujeito para além da imposição socrático-
platônica do conhecer a si mesmo. Ele vai deslocar essa questão a
partir da pergunta nietzscheana, que era a mesma colocada pelos
gregos antes de sua entrada na filosofia racionalista, ou seja: o que
estamos fazendo de nós mesmos? A constituição da subjetividade,
de uma identidade de sujeito, passa a ter aí uma implicação política
imediata. Perguntar pelo quê se está fazendo consigo mesmo é
perguntar-se pela forma como se está governando a própria vida,
como está se fazendo uso dos prazeres, como se está cuidando de si
mesmo e escrevendo a si mesmo, como se está se relacionando com
seu próprio corpo e com seus desejos. A construção de nós mesmos
passava por esse jogo incessante que jogamos com nós mesmos e
com os outros. É a pergunta pelo treinamento que estamos
submetendo o nosso próprio corpo e nossa própria mente, que
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exercícios, que dietas, que limites estamos impondo a nós mesmos.
Para que sejamos um craque na vida, precisamos desse trabalho de
auto-emulação, de autoconstituição, tentando transformar a própria
vida na melhor jogada, num gol de placa, numa obra de arte. No
lugar do imperativo de conhecer uma essência que estaria guardada
no interior de um si mesmo discutível, coloca-se a conclamação
para a fabricação de um si mesmo, que nunca está pronto e que
nunca pode deixar de ser convocado a se exercitar novamente.

Nós, historiadores, temos muita dificuldade em pensar o sujeito
como um exercício, como uma função que se exerce numa ação,
num discurso, como algo que não esteja pronto no início da ação,
que não venha antes do discurso, mas que seja seu resultado final,
sujeito que só aparece já na prorrogação. Estamos sempre buscando
o sujeito originário, aquele que deu o pontapé inicial na ação, aquele
que começou o jogo, que deu a saída, quando isso pouco importa,
pois o jogo ou a história são o que se desenrola daí para frente, e seu
resultado independe por completo de quem veio por escalação
momentânea ou da posição que o sujeito ocupava ao dar o primeiro
piparote no jogo. Sempre alertamos para o fato de que os sujeitos
em história são coletivos, de que fazem parte de uma grande equipe,
de que na história não se joga sozinho; sempre dizemos que a história,
como o jogo, passa-se entre os jogadores, é feita das suas jogadas, de
seus lances, mas mesmo assim estamos sempre buscando aquele que,
da marca da cal, deu o chute decisivo, cobrou o pênalti salvador,
aquele herói que sozinho ganhou o jogo, aquela mão salvadora que,
no último instante, desviou a trajetória do balão.

Não desconhecemos que as ações individuais são importantes,
que há realmente jogadores mais decisivos que outros, aqueles que
fazem a diferença, que abrem espaços para outros, mas, mesmo esses,
não conseguiriam atuar sem a colaboração dos demais, pelo simples
fato de que, sem outros, não haveria jogo, sem as relações entre os
sujeitos e os lugares que essas relações distribuem não haveria história
nem sujeitos. Não importa qual o nome próprio de quem vem ocupar
a posição de goleiro, de zagueiro ou de atacante, mas a função que
exerce no jogo, o papel que lhe é atribuído, o lugar de sujeito ou a
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camisa que lhe tocou envergar; o que importa é a distribuição no
campo e o lugar que assume no coletivo que se movimenta. Só nos
constituímos em destaque em relação aos demais, só nos
individualizamos, nos singularizamos na relação com o outro, só
nos reconhecemos e somos reconhecidos como sujeito em confronto
com outros que estão ao nosso lado ou à nossa frente; somos sempre,
pois, um produto do coletivo.

Da mesma forma que temos dificuldade em pensar os sujeitos
da história como imanentes aos próprios acontecimentos, ao próprio
jogo das forças e dos saberes que os constituem, temos dificuldade
de pensar o objeto histórico, o acontecimento em sua singularidade,
em sua fabricação agonística. A tradição teleológica e racionalista
que prevalece no campo da historiografia tende a dissolver o
acontecimento singular em uma continuidade ideal – como se o
campeonato, em sua totalidade, fosse o que determinasse o resultado
das partidas que o compõem, como se, entre elas, houvesse
previamente uma determinação que definisse os resultados.

A história efetiva faz ressurgir o acontecimento no
que ele pode ter de único e agudo. É preciso entender
por acontecimento não uma decisão, um tratado, um
reino, ou uma batalha, mas uma relação de forças que
se inverte, um poder confiscado, um vocabulário
retomado e voltado contra seus utilizadores, uma
dominação que se enfraquece, se distende, se envenena
e uma outra que faz a sua entrada, mascarada. As forças
que se encontram em jogo na história não obedecem
nem a uma destinação, nem a uma mecânica, mas ao
acaso das lutas. Elas não se manifestam como formas
sucessivas de uma intenção primordial; como também
não têm o aspecto de um resultado. Elas aparecem
sempre na álea singular do acontecimento (Foucault,
1984a, p.28).
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acontecimento têm a nossa própria participação. Nós também
entramos no jogo quando se trata de escrever a história. Somos, ao
mesmo tempo, narrador e árbitro, técnico e jogador, torcedor e
atacante; estamos implicados naquilo que fazemos, nos resultados a
que chegamos. Não dá mais para acreditar na encenação de que nós
apenas abrimos mão de nossa individualidade para que outros entrem
em cena e tomem a palavra. Não dá para levar a sério o jogo de faz-
de-conta da objetividade e do princípio da verdade atrás do qual
nos escondemos para só falarmos de nossas próprias posições políticas
e historiográficas como se estivéssemos falando em nome da história
ou da razão, da objetividade e dos fatos. Chega de ensaios racionalistas
que mal escondem o seu rancor e sua demagogia, como dizia
Nietzsche em A Genealogia da Moral.

Eu não posso mais suportar estes eunucos
concupiscentes da história, todos os parasitas do ideal
ascético; eu não posso mais suportar estes sepulcros
caiados que produzem a vida; eu não posso suportar
seres fatigados e enfraquecidos que se cobrem de
sabedoria e apresentam um olhar objetivo (Nietzsche
apud Foucault, 1984a, p.32).
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Foucault propõe três usos para a história, três maneiras de
praticá-la, que reafirmam essa necessária aceitação do caráter subjetivo
e político de nossa atividade. Um deles é o uso paródico ou irônico,
que se opõe à história vista como reminiscência ou reconhecimento,
propondo uma história praticada como riso, como destruição das
versões consagradas da realidade, como produção de um
distanciamento entre nós e aqueles que nos antecederam, como
reposição diferencial dos saberes, dos discursos que produziram
aquilo que achamos que somos. Outro é o uso dissociativo e
destruidor da identidade, que se opõe à história como continuidade
e tradição, postulando uma história praticada como afastamento da
continuidade, como dilaceramento dos modelos de identidade que
nos chegam do passado e se impõem como indispensáveis. O terceiro
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é o uso sacrificial e destruidor da verdade, que se opõe à história-
conhecimento, expressando uma história praticada como descon-
fiança em relação a todas as verdades que nos chegam prontas, a
todas as certezas que nos chegam sem questionamento. A história
tem assim, para Foucault, todas as características de um saber pensado
como jogo, pois ela implica a brincadeira com as máscaras, a violência
do embate e do combate, a entrada em cena do acaso e da sorte e o
desejo de vertigem, da perda das referências fixas que amarram nossos
corpos e mentes a dadas identidades, razões e lugares. A história é
agôn, é álea, é mimecry e é ilinx, ou seja, conflito, acaso, simulação e
vertigem.

Devemos encarar, pois, a própria luta no campo historiográfico
como um jogo em que cada texto, em que cada livro, em que cada
opinião é um lance que se faz em uma partida. Encarar os debates
historiográficos desse modo talvez nos ajude a torná-los mais
divertidos e mais corteses, evitando que eles se transformem em
uma guerra de todos contra todos, embates nos quais ferozmente se
querem eliminar o contendor e seu pensamento a golpes de adjetivos
de desqualificação.

Michel Foucault tem sido vítima sistemática desse tipo de
crítica, dentro e fora do País. Quando se trata de avaliar sua
contribuição para a historiografia, tem faltado fair play a boa parte
dos colegas, e vemos um jogo cheio de caneladas, rasteiras,
cotoveladas e entradas desleais.7 Todo o seu trabalho no campo
historiográfico é desqualificado com meia dúzia de opiniões e
palpites, sendo quase sempre atingida sua pessoa e não seu
pensamento. Para comentar, é preciso conhecer, regra tão básica em
nosso futebol, mas que não é aplicada em nossa academia.

Foucault é sempre tratado como um invasor do campo, como
alguém que, inclusive, quis acabar com a história, mesmo que tenha
dedicado toda a sua vida a fazê-la e tenha se mostrado um praticante
criativo de nosso metier, estimulando uma ampla produção na área.8

Tratado como bicão, Foucault seria uma ameaça para a nossa ativi-
dade, pois, com ele, a própria história estaria em jogo, nosso sa-
crossanto saber estaria ameaçado de ser conspurcado e remetido
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para os obscuros domínios do irracionalismo, do esteticismo e do
reacionarismo político. Surgem então, como sempre, os salvadores
de última hora, que vão evitar que a história sofra essa ameaça e esse
rebaixamento. Aqui, como em futebol ou em religião, devemos
desconfiar desses enunciadores do caos e do apocalipse, que querem
tomar o jogo para si e impor regras que só eles estão dispostos a
seguir; o que querem é poder disfarçado de verdade; querem acabar
o jogo no momento em que acham que estão ameaçados de serem
derrotados. Isso sim é o fim do jogo, é o fim do lúdico, é o fim da
possibilidade de invenção e de criação; isso sim é o fim da história.
A história morreria não por criatividade, mas por paralisia, por falta
de renovação em suas regras de produção. Não é o invasor a maior
ameaça ao jogo, mas o que dele participa jogando na retranca,
buscando evitar a surpresa e o inesperado; é o que busca torná-lo
rotina e mesmice, é o que faz um jogo burocrático e odeia aquele
companheiro que brilha e que desconcerta com a magia de sua arte.
Michel Foucault é da genealogia dos craques, dos fora de série,
daqueles que, mesmo quando são nosso adversário, só nos resta sentar
e aplaudir.
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History in focus: the role of  Michel Foucault in the field of  historiography

Abstract. This text approaches the contribution of  Michel Foucault’s works to
historiography, situating it in his own conception of  history, from either
epistemological or political point of  view. This text analyzes how, in the center of
Foucault’s practice of  historiography, is the image of  the game, the representation
of  society and the past as fields crossed by movements and confrontations of  the
social forces and by their acts of  simulation,  production of  knowledge and
subjectivities. History as knowledge and life is a game, is agony, is luck, is masqued,
is faint, is cut, is suffering and joy, is laughter and pain.
Keywords: Michel Foucault. Historiography. Game. Power. Fiction.
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Notas

1 Cf. Tomás de Aquino, em Suma teológica, e Francisco de Sales, em Introdução à

vida devota (apud Duflo, 1999, p. 20-21).
2 Cf. Friedrich Schiller, em Cartas sobre a educação estética do homem (apud Duflos,
1999, p. 72 e segs.), e Nietzsche (2001).
3 Aqui fazemos referência a obras da melhor qualidade, em nosso campo, como
Ginzburg (1987), Silva (1997) e Chalhoub (1986).
4 Sobre o desafio lançado por Levi-Strauss aos historiadores, ver Dosse (2003).
5 Ver a mais recente simplificação da complexidade do pensamento de Foucault
acerca do poder e sua relação com a produção de sujeitos, em Shalins (2004).
6 Para um diagnóstico dessa “apavorante” possibilidade de uma história
irracionalista, sem sujeito, sem objetividade e sem verdade, ver, por exemplo,
Cardoso (1988) e Diehl (1998).
7 Ver, por exemplo, a entrevista de Carlo Ginzburg em Pallares-Burke (2000, p.
269-307).
8 Essa é a opinião, por exemplo, de Ronaldo Vainfas (Cardoso; Vainfas, 1997,
p.150).
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