O TEMPO DESORIENTADO
TEMPO E HISTORIA
“COMO ESCREVER A HISTORIA DA FRANCA?”

Frangois Hartog

“A Franca deve recompor seus anais a fim de adapta-los aos pro-
gressos da inteligéncia.” Esta férmula de Chateabriand, no prefacio de
seus Etudes Historigues, poderia figurar como epigrafe dos Lieux de
mémoire de Pierre Nora. A situagao, evidentemente, nao era a mesma,
mas para Chateaubriand, depois de 1830, assim como para Nora, no ini-
cio dos anos 80, tratava-se de partir de um diagnostico sobre o presente
e de registra-lo. Para reconstruir “sobre um novo plano”, dizia Chateau-
briand, para se questionar, previamente, o que significa “recompor”, no
caso de Nora: “Como escrever a historia da Franga™ ?

O momento dos Liewx de mémoire (1984-1993) sdo, com efeito, os
anos 80. O projeto concebido antes de 1989 foi concluido depois. Caso
se pense no Bicentendrio da Revolucio, a queda do muro de Berlim, com
a qual ninguém sonhava, pegou todo mundo de surpresa. Ele™se situa,
portanto, dos dois lados de 1989. Ele acompanha, registra e reflete a onda
de memoria que, a partir da metade dos anos 70, espalhou-se sobre a Fran-
ca.” Basta mencionar, dentre multiplos testemunhos possiveis, o filme
“Le chagrin et la piti¢” (1971), o livro de R. Paxton sobre Vichy (1972),
Le Cheval d orgueil (1977), de P. Jakez Hélias, Le Syndrome de Vichy
de H. Rousso (1987), Les assassins de la mémoire (1987) de P. Vidal-
Nagquet ou, sob um outro registro, a ativa renovacao dos centros histori-
cos das cidades, a proliferaciao dos ecomuseus ou a riqueza do tema do
Patrimonio. Mas, de Chateaubriand a Nora, pode-se, imediatamente,
observar uma diferenca na relagcao de tempo: o “novo plano”, convoca-
do pelos “progressos” da inteligéncia, remetia a uma visao do tempo como
progresso. Tratava-se do tema da perfectibilidade. Ao passo que, no mo-
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mento de comegar aquilo que vird a ser os Lieux, Nora considera somente
0 presente: “o desaparecimento rdpido de nossa memoria parecia con-
vocar um inventirio de lugares onde ela se encarnou seletivamente”.

Os Licux de mémoire foram um trabalho coletivo, em uma escala
alias, bastante excepcional na edigao francesa. Fernand Braudel teve, ain-
da, a audacia de langar-se em uma longa Histoire de la France solitiria,
como Michelet, mas, tendo partido muito mais tarde do que o ultimo, ele
néo pode explorar até o fim esta [dentité da Franca, onde singularidade
e permanéncia se encontram. Os Lieux sao, também, a obra de um histo-
riador que nos dé sua “interpretagdo”, no sentido musical da expressio,
suas Recherches, senao (resguardadas as devidas proporcGes) sua Recher-
che da historia da Franca. E, portanto, esta interpretacio e o projeto cul-
tural que a sustenta que eu gostaria de interrogar, privilegiando, dentre
outras dimensoes possiveis, aquela da relacio de tempo.

REGIMES DE HISTORICIDADE
E ESCRITURAS DA HISTORIA

“Nos tempora sumus”, nés somos, nos mesmos, tempo. Esta expres-
sa0, de Santo Agostinho, € cOmoda para recusar a idéia de um tempo que,
tal como o tempo astrondmico, ser-nos-ia puramente exterior, sobre o qual
nao poderiamos agir, tal como acontece, freqiientemente, com Braudel.
Ainda na conclusio de “L Identité de la France”, a longa duragio é de-
finida como uma “enorme superficie de dgua quase estagnante” que, in-
sensivelmente, mas irresistivelmente, “arrasta tudo com ela”.

Permitam-me, aqui, uma digressdo e a introdu¢do da nogao de re-
gime de historicidade. Eu o compreendo como uma formulagio sabia da
experiéncia do tempo que, em retorno, modela nossos modos de dizer e
de viver nosso préprio tempo. Um regime de historicidade abre e circuns-
creve um espaco de trabalho e de pensamento. Ele ritma a escritura do
tempo, representa uma “ordem” do tempo, a qual se pode subscrever ou,
ao contrdrio (€ mais freqiientemente), querer escapar, procurando elaborar
uma outra. “Quando o passado nio mais ilumina o futuro, o espirito ca-
minha nas trevas.” Esta frase, tomada de empréstimo de Tocqueville, ilu-
mina, se assim posso dizer, meu propdsito. Antes (quando o passado ilu-
minava o futuro, quando a relagio entre passado e futuro era regrada pela
referéncia ao passado) era o tempo da historia magistra vitae. Quando,
ainda em 1796, Chateaubriand pensava poder, “o brandao das revolugoes
passadas nas maos, iluminar a noite das revolugdes futuras”, seu parale-
lo das revolugOes antigas e modernas depende deste paradigma.® Mas este
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antigo regime de historicidade se desfez. A Revolucdo marcou, na Fran-
ca, o retorno desta economia do tempo. A partir de entao, ndo cabe mais
a0 passado esclarecer o futuro mas, ao contrério, cabe ao futuro esclare-
cer o passado. O préprio Tocqueville € testemunha, ele que, para com-
preender o passado recente da Franga, achava necessirio fazer uma via-
gem no futuro, na América, para ali descobrir a nova sociedade. Ainda
que, paradoxalmente na aparéncia, sua tese essencial consista em mar-
car a continuidade entre monarquia e Revolugao.

Quais siio as oulras caracteristicas do regime moderno de historici-
dade, tal qual ele se instalou entre o final do século XVIII e o inicio do
século XIX? Reinhart Koselleck mostrou de que forma, a partir de 1860,
formulou-se na Alemanha die Neuzeit, em ruptura com relagao ao antigo
regime de escritura da historia organizado em torno da histéria mestra da
vida.! Nesta perspectiva, a Revolugio Francesa, entre seus proprios ato-
res e entre aqueles que tentaram explicd-la quase imediatamente, também
pode ser lida como um conflito entre dois regimes de historicidade. Do
ponto de vista da histdria, as caracterfsticas deste regime moderno, evi-
denciadas por Koselleck, sio a passagem do plural die Geschichten para
o singular die geschichte: a historia, a Historia em si, que, no final, segun-
do a férmula de Droysen, tornar-se-4 “conhecimento de si mesma”. Ela €
concebida como processo, segundo a idéia de que os acontecimentos nao
mais ocorrem apenas no tempo, mas através (durch) dele.

As licdes de histéria sao substituidas pela exigéncia de previsoes.
O historiador ndo mais elabora o exemplar, mas ele busca o tnico. Na
hisioria magistra, o exemplar ligava o passado ao futuro através da fi-
gura do modelo a imitar. Com o regime moderno, o exemplar, como tal,
desaparece para dar lugar aquilo que nao se repete. O passado estd, por
principio, ultrapassado. O futuro, isto €, o ponto de vista do futuro do-
mina: “A histéria se tornou, essencialmente, uma intimagao enderecada
pelo futuro ao contemporineo”. A intimagao, acrescentaria, a fim de com-
pletar esta férmula de Julien Gracq, estendeu-se também ao passado ¢
se impds aos historiadores que, ao longo do século XIX, organizaram e
conceberam sua disciplina como ciéncia do passado. Este futuro que es-
clarece a histéria passada, este ponto de vista e este telos que lhe dio
sentido, adquiriu, sucessivamente, com as vestes da ciéncia, a imagem
da Nacio, do Povo, da Reptiblica ou do Proletariado. Se ainda resta uma
licio da histéria, ela vem, por assim dizer, do futuro e nao mais do pas-
sado. Ela estd em um futuro que acontecera como diferente do passado,
a0 Passo que a fistoria magistra repousava sobre a idéia de que o futuro
nao repetia o passado, porém ndo o excedia jamais (movia-se no interior
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do mesme cirenlo, com as mesmas regras do jogo, a mesma providéne
e 0k mesmos homens, partidhando o mesima natureza humana).
Cheanlo lempo durow @ fifsioria sagisive 7 Segundo Koselleck, st
dissolugiio, ao menos como prineipio explicativo e instrumento heuri
e alivis, & dada entre o fim do séculoe XV e o infeio do século X132
enguanto se clabora - no Alemanha, primeiramente - um conceito nu
derne de histéria, Ouando ela comecou? A [drmula remonta a Cicer
mis o5 preses praficaram esta forma de historia desde o séenle [V aC
sendo Jano seculo Voa C com Tucidides” Em seu principio, estu hist
ria retdrici, concebida como coletinea de exemplos, era feita por quel
se supuntha fazer a histaria (os cidadios, o homem polilico, o principe
Claanto ao regime moderno de historicidade, nio se poderia insen
vi-loenlre estas duas datas simbdlicas que sio 1789 e 19897 1980 nd
poderia marcar o fim deste regime moderno ow, a0 menos, uma {orte o
suraem sua historia? Bsta hipatese, faz-se necessdrio esclarecer, nac
tem awver, evidenlemenle, com qualguer fim da histdria, Olhar Les Fer.
de mémaoire g partic de uma perspectiva larga ou de uma histéeia de Lo
gaduracao das relagoes de tempo, conduz a lé-los como uma expressiu
st que posso assim dizer, deste acabumento quase acabado e, lambén
ou Ja como uma tentativa de o ele responder, fazendo dele histéria,
Lima tal hipétese nao implica que o regime moderno nio tenha o
nhecido questionamentos anteriormente, que ¢le nio tenha tido “crises
do lempo, numeresas. Ao contrino, Um regime de hisloricidade, com efe
to, nao ¢ uma entidade metatisica, vinda do céu, mas um plano de pens:
menle de longa duracio, uma respiracao, uma ritmica, vma ordem do tery
pu. que permite ¢ proibe pensar cerlas coisas. Contestado (ao logo de su
stauragao, um regime de historicidade reformula, “recicla” os elemer
tos anteriores da relagio de tempe, a lim de fazer com que ele diga outr
coisa, de outra maneira (fal como a fistoria magisira retomada pelo eris
tianismo ¢ pelos historiadores medievais), A passagem de um regime pat
unlro conduz g periodos de eruzamentos: ¢ periodo reveluciondrio ¢ ur
bom exenplo. Um regime, linalmente, jamais existe em estado puro,
Deste regime moderne, nio se {rata de tragar a histdria ou os ava
tares. Limito-me a indicar duas crises: seu guestionamento contempord
neo, ao qual me dedicarel um pouce, wma vez que ele fornece justamen
te o contexte gue lornou possivel os Lierce, e anteriormente, a profund
crise que semanifesta por valta de 1914, jd antes da guerra e, ainda mui
depois, nos anos 20, Basta evocat, aqui, apenas um nome: o de Walte
Benjamin que, entre 19200 e 1940, contra o fustorispis e aquilo gue apa
recia coma a [aléneta definitiva du filosofia hegelinna da histéria, pro
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curou brmular um rovo coneito de histériaoperandaa partir de um
outrotempo hisbrico (contra o tempo que ele caracterizava como ho-
mogéneolinea e vazio). Da mesma formana Frane, no fim das anos
20 ontra a histéria positivista, dos acontecimento$itipa, nacional e
superficial algurs historiadores voltaranse na direcdo de warhistéria
econdnica e soia, em busca de profundidadee de temporalidades-r
reguladaspor outrosritmos, além da simplessucessdo linear de eventos
politicos. Mais profundamais amplaconforme osiclos, ela era, em
sumamais vadadeira. Esta taml#&m deveria ser uma maneade respon-
de aquib que Maurice Halbwachs sublinhava,ento, como "o ritmo ce
umavida social cada vez maiseterada™
Posteriormente, gesar da etéstrofe da SegundGuerra Mundial

a impossbilid ade, sem divida, de erirentaraquilo que havia aconteci-
do, as estratégias desjuecimento, a utopia revolucionéaj as esperan

detransfomar a s&iedade a recorstrucao, a modernizacdoa plani-
ficacdo, acompeticdo, o confronto lese-ceste, 0s progressos econdrni-
cos técnicos as @pidas transformagdes em resumo, a aceleradp da ace-
leracé da histéria e db tenmpo, séo féoresque concarem para manter
operacional ou nesmo pararelancar o regme moderno ¢k historiadade
e oshinosao praress: "o futu radiant”, socialista, o "milagre at
mao", capitalsta, lesTrentesGlorieuses franesas Pauco a pouo, to-
davia, o futuro iria ceder terreno a presente, queaiadquirindo cadvez
mais es@cq até pagcerocupalo inteiramene. Entrase, entapno tem-
po do preseatismo.

O PRESENTSMO

Eis, aqui, alguns pontcs de refereéncia sobetudo litesrios, para
auxiliar o cerco a ete fendbmeno necico queforneceao s€ulo XX sua
fisionomia popria. Contrao pasadq que é ambém amorte coloca-se
na frente avida eo presente Concernema esta larga coente, primeira-
mente, as Considérations intempestives(1874) de Nietzsche mas, tam-
bém,L 'imnoraliste (1902) ce Gide ou a Hedda &bler de Ibsen auain-
da, asreflexdes dos anos 30 a Valéry sobe ou contra a Hidria.' Seela
desgaresponderou exapar ddfalénciada Hisbria", a histria, mes
mo prdissonal, deve, entdo, prear queo passado # éamorte, que 0
passado ndo devsifocaravida. Faz-se recessario encontrar um modo
derelacéo entre opassalo e opresante, de modo que o pssado nao pr
tenda servir de icdo ao preente, sem que ekep, poristo, conénado
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a0 vazio, A insisléncia dos primeires Ansales sobre a indispensdvel pre
ceupagae com o presenle adquire, também, sew sentido, parece-me, cor
relagao a este contexto intelectual. Sobre um outeo registro, esta refle
xao desiludida de T. 5. Eliot, testemunha o expansionismo do presente
“ Inour age [...] there is coming info existence a new kind of provinei:
lism which perhaps deserves a new name. It is a provincialism, not ¢
space, bul of time; one for which [...] the world is the property solely ¢
the living, a property in which the dead hold no shares” * Os mortos ni
LS possuem seu lugar ou, até, nlo possuem mais lugar. A morle, ser
demuori, lornar-se-i obseena.

La Nawsde de Sartre, publicada em 1934, fornece um oulro indice
Roquentin, o narrador, escreve um liveo de histdria, Ele prepara, com efei
to, uma biogralin de marqués de Rollebon (que se parece com Talleyrand’
Mas, um dia, 1:1]11dﬂrnu1lb ele se v& impossibilitado de continuar, pois
de repente, 1111pm se a ele, como uma evidéncia tangivel, o fate de qu
havia apenas “o presente, nada mais que o presente”. O presente er

“aquilo que exisle, e tudo que ndo era presente nao existia. O passad,
nac existia. Dt moda algum™. “M. de Rollebon acabava de morrer pel
sepunda vez". Assim como as coisas sio aquilo gue clas parecem e qu
por detris delas nio hi nada, o passado nio € nada. Vinle ¢ cinco ano
mais tarde, o mesma Sarire escreveria Les Mots, que comega agsim; “N
Alsdcin, por volta de 1850, um professor primirio sobrecarregada de cri
angas, consentiv em lornar-se merceeiro [.,.]"

Accriticado progresso. Clopos, com certeza, nio é novo, mas pode
se notar, aqui, sua reativacio e seu deslocamento por Lévy-Strauss en
seus imediatamente famosos Trisies ropigues (1955). No contexto d
descolonizagio, ele propunha uma versao renovada do bom selvagem
Sua defesa apaixonadu de Rousseau e sua crilica i concepcio estreita de
progresso nas sociedades modermas acabavam em uma meditacio sobn
este mundo que tinha “comecado sem o homem e terminaria sem ele”
A antropologia deveria, anles, conceber-se como “entropologia”, No
anos sepuintes, o selvagem tornou-se moda: nos nos servimos do “pen
spmento selvagem”, analisamos o “pensamento mitico”, valorizamos «
selvapem contra o Estado. Mas houve, também, reformas ¢ fugas ao tem
po dos selvagens,

0 slogan “esquecer o future”™ €, provavelmente, a contribuicao da:
sixties ao fechamento extremo sobre o presente. As wtopias revolucio
nirius, progressistas ou futuristas em sua origem, deviam aperar denti
de um harizonte que quase ndo ullrapassava o cirewlo do presente: “Tudo
mnediatamente!™ diziam os muros de Paris, em 1968, pouco antes de st
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escrever: “No future” . Vieram, com efeito, os anos 70, as desilusbes, o
desvio da idéia revoluciondria, a crise cconomica de 1974 ¢ as respostas
mais ou menes desesperadas ou cinicas que, todas, em todo caso, apos-
gam no presente e sumente nele. Nada além. Mas isto nao ¢ra, exatamente,
0 carpe diem dos homens da Renascenci,

Nesta progressivic invasio do horizonte por um presente cada vez
mais inehado, hipertrotiado, esta claro que o papel motor loi representu-
do pela dpida extensio e pelas exigéneias cadu vez matores de uma so-
ciedade de consumo, onde descobertas cicntificas, inovagdes téenicas,
busea de lucros, tormam obseletas as coisas e os homens, cada vez mais
rapidamente. A midia. cujo extraordindrio desenvolvimento acompanhaou
este movimento que ¢, no sentido proprio, sua razio de ser, procede da
mesma forma; produzindo, consuminde, reciclando, cada vez mais ripi-
do, palavras ¢ imagens,

Passou-se, porlanto, em nosse relacao de lempo, do futurismao para
o presentismu: para wn presente que €, paritsi mesmo, seu proprio hori-
zonie, Sem futura e sem passado, ou gerando, quase diariamente, o pas-
sado e 0 fulure de que necessita cotidianamente. Desta atitude nilo fal-
tam provas: @ morte cada vez mais escaioleada, sobre a qual Aries, vin-
do do tradicionalismu, fol o primeiro que soube chamar nossa alengio;
a valorizagio erescente da juventude como lal, nas sociedades que jd co-
mecavam a envelhecer: todas as (éenicas de supressao do tempo, gragas
dn desenvulvimento dos mejos de comunicagio { as comunicagies ditas
em “tempo real”). Cada um poderia, comodamente, completar o catilo-
po de comportamentos: lodes tendem a uma negagio do tempo. Alids,
sabe-se que tody pesson que se preze € obrigada a ndv ter “o” tenpol”

Antes de tratar das falhas, que sem demora apareceram nesie onipre-
sente presente, vejumus, hrevemente, de gue maneira a histariografia pro-
[issional perceben ¢ respondeu (ou nio) & esta mulagio. Sem excessiva
surpresa ¢ de forma esquendtica, pode-se observar que  resposta nao fol
nem imediata nem direta, Confirmou-se a inclinagio da histori, que con-
tava e quantilicava, @ buscar outras lemporalidades, com a longa duragic
braudeliana (oficialimente proposta para as outras ciéncias em 1958, até a
historia imovel de Le Roy. Ladurie, longe, portanto, da escuma dos dias,
Na mesma diregio, mas no nivel das mentalidades, autonomizou-5e i
histdria preocupada com aetnologia (o exdlico estava entre nds ¢, inclusi-
v, haviamos sido, também, selvagens). Esta historia, “que se aventura da
autra lado do espelho”, logo se chamard antropologia historica. Jacques
Le Goff formulari seu programa g, com outros, ird ilusted-lo.

Fora deste dominio em lorno de Sciences-FPo, afitma-se a histdria
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contemporinea que logo reivindicard o status de “histéria do presente™,
Com seu artigo “Le Retowrde Uévdnement”. Plerre Nora fazia, emsum
a ligacio entre os dods tipos de histénia: o acontecimento, sim, mas ul
outre, densamento carregado, anfropologizado, onde se 18em os esiratc
da lange duracio. Nora observard, iguaimente, “o advento ripido do po
senie historico”, O historiador do presente faz surgin, conscientement
o passado no presenie (s inves de fazer surgir, inconscientemente, o prs
senle no passadu)™ ¢ nosso presente, por completo, que busca suy pre
pria consciéncia de si mesmo através do novo status que o acontecimer
for conquiston na sociedade industrial™" Se a focalizacio sobre o pi
senle & certa ¢ claramente reivindicada, notar-se-i gue o modo de serd
passaco ¢ wquele do surgimento no presente, sob o controle do historis
dor. Nura sempre recuson o prineipio de um corle estrito entre passado
presente, com base na historia moderna. Os Licux procederio sepundo
mestmo percurse. Finalmente, mas nos aproximamos da metade dos anc
sl o desenvolvimenlo das histdrias nacionais indica, certamente, um
resposta diferente, mas a qual questao?

AS FALHAS DO PRESENTE

Aceconomia (da midia) de presente niw pira de produzir ¢ de consu
o geontecimento. Mas com esta particularidade: o presente, no momen
toem que se iy, desefa ver-se como i histdrico. como jd passado, voltan
do-se, de algum modo, sobre st mesmo e antecipando o ol har que a ele ser
dirgido quando for completamente passade. Como se ele desejasse “pre
ver™ o passado, lazer-se passado antes mesmo de tormar-se completamen
le presenie. mas este olhar, € o sen que se Ihe apresenta. Um presente qu
€, para si mesme, seu proprio passado, sonho de um dominio do tempo ou
ainda, de sua supressac. Um exemplo entre dezenas de outros possiveis
Em 10 de maio de 1994, jornalistas entrevistam o presidente Mitterrand
exatamente wm ane antes do wWrmino de sew mandalo. Todo jogo consist
em faze-lo falar como se estivesse um ane adiante, como sc i livesse par
tido ¢ mesmo come se eslivesse morto e enterrado, pois the imploraran
gue revelasse v epitifio gue escolliew pura si!

Simelricamente, ele € muis do-que ansioso por previsaes ou por pre
dicdes. Ble se cerca de especialistas, consultando-os incessantemente (x
historindor, quando sulicitado, acha-se, alids, transmutado em especis
Lista]. Lste presente encontrou nas sondagens seu sésumo: projecoes m

Lofuro sem allerar o presente. A resposta atual, imagem instantinea, .
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Lransporticda seis meses mais tarde e tende, insensivelmente, a transfor-
mar-se € imagem efetiva da sttuagio scis meses mais larde, Aquilo que
voct vola hoje como imagem daquilo gue vocgé votara dentro de seis
meses, O gue voed j8 vetou, A duracio ¢ reintrodozida somente na Tor-
il série que permite tracar wma curva das sondagens. Mas até ag son-
dagens se enganun!

Nametade dos apos ¥, aproxinadamente, wima outra falba apare-
ced. Fste presente, [4 inquieto, descobriu-se em busca de raizes e de iden-
ticlade, preccupado com a memaria e as genealogias (sabe-se o lugar ocu-
padi pelas pesquisas genealdgicas nos Arguivas), preccupado com a con-
servagao (de monumentos, de objetos, de modos de vida, de paisagens, de
espécies animas ) e ansioso pela defesa do meio ambiente. Viver no pais ¢
a ecologia tornarum-se temas mobilizadores ¢ mensageiros, Conservagio
creabilitagio substituiram, sobretudo nas politicas urbanas, o simples im-
perative de modernizacio, cuja brilhante e brutal evidéncia até entao nio
[y sido questionada, Como se se desejasse prescrvarn, de Tato reconsti-
tuir um passade j4 desaparecido ou a ponto de apagar-se, sem volta.

Prois cxemplos iluminam esta muedancy de atitude com relacio ao
tempe. Touvier, o anligo chefe da milicia de Lyon, € condenado por cri-
mes contra a humanidade, Em 1972, ele foi agraciado pele presidente
Fompidou, em 1974, ele € condenado. Ora, & exatamente o mesmo Tou-
vier. O tempo funcionou is avessas: longe de trazer o esquecimento, ele
avivou, reconstruiv e impos a lembranga. Em 1970, Pompidou, ainda ele
{cujovigésima aniversirio da morte fol comemaorada sem grande suces-
so), langa o conslrucio de uin nove grande museu de ante contempori-
nea, o prande tangue de Beaubourg, e inicia a destruicao dos mercados,
Dai um burace (o “trou de Halles™), que o prefeito de Paris, um certo
Chirac, acabara por preencher a sen mode, Final de 1993, Milterrand
Inaugura o grande Lowvee, com sue pitimide de vidro, que indica wma
presenca bem-sucedida de arquitetura pods-moderna, O Lowvre, que pers
dera sua Olima funcie régin com a parfida do Ministérie das Finangas,
tornou-se, inteirumente, espace musesldgico: o primeire lugar do patri-
mémio universal da Franga (com sua saleria mercantil no subsalo),

Assing esle presente, reinando, apurentemente, sem divisao, “dila-
tudo”, suliciente, revela-se inquieto, Ele postaria de ser seu proprio ponto
de vista sobre simesmo, ¢ ele descobre o impossibilidade de praticar isto,
Ele se reveld incapaz de preeencher a distincia, no limite da ruplura, que
ele mesmuo covou enlre campo de experiéncia ¢ harizonte de espera. O
passado bate na porta, o future na janela e o presente descobre que o solo
seufunda sob seus pés, Magoitte poderia ter pintado.
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Tres puluvras resumem estas transtormagbes: memdria, mas
ta=se, de faw, de uma memoria voluntiria, provocada (aguelada h
ria orall, reconstruida {da histidrin, porlanta, pata ]‘}L‘Jdﬂr contar sui
taria): patrimanio: [980 fol decretudo ano do patriménio. O sucess
palavra e do temna (detesa valorizagio, promogio do patrimanio) o
Jumnle com wina crise da propria nogie de “patrimdnio nacional™; o
moracao: de uma comemoragio oulra poderia ser o tilulo de uma o
ca dos dex alumos anos. Bstes trés termos apontam, todoes os rés
dirccio a tm outro, gue € como se fosse o seu lur: a1dentidade.

As comemuoragoes definem wm novo calendirio da vida pablica
ponda-The seus ritmoes e suas datas, Esta ullina se rende a elas e del
serve, tentando conciliar memaoria, pedagogii e mensagens politicas
mtermediarios. A ovisita ao Panthéon de Mitterrand, em 10 e mai
LUE], inscrevey-senesti perspeetiva; incursao inaugural ao pais dos:
tos ilustres du Repiblic, a rosa namio (Michelet tinha um ramo de o
para reviviticar esles lugares desertados ¢ para se preparar para esc
uma novie piging na histdria da Franga. Passou-se de comemoragii
comemoracio, em wm rkmo gue la, ele mesmo, acelerando-se. T
esles rearranjos em lorno da memora Operavim-s¢ engquanio avan
i comemoracie maior: aguela da Revolucao, que incitava a colo
ordem do dia £ em questio o fato mesmo de comemorar, O que no
leu, comn o awxilio da polémica, um milénio capetiane em 19587, {
mente autentificado por vima missd solend, na presenca do presiden
Remiblica. A este fopo de artificio comemarativo suceder-se-ia, in
atamente, a rajada dos cingientenarios da egunda Guerra Mundia

Longe de serum fendmenc apenas francts, a comemoragao £l
ceu por todes os lugares: a Alemanha, por exemple, praticou-a ot
mesmo arder desde os anos 300 Basta mencionar o quinlo aniver:
donaseimento de Lutera, em P9R3, o5 750 anos da fundagie de Be
em U85 ou o inauguracao {controvertida) da “Neue Wache”, em
lim, cm 1993, como memorial cenlral da Reptblica Federal ™

MEMORIA-HISTORIA

L 1974 aparceilaire de [ histone, dinigida por Jacques Le
e Prerre Mera, que pretendia “ilustrar e promover um nove tipo de b
ria’ A memana nio compreendia novos objeltos ou novas abordag
Quatrg anes depois, o dictonario de La sowvelle histoire comporta

entrada “memoaria coletiva ', redigida por Nora, onde ¢ passivel ler ¢

5] A



meiro cshogo do programa dos “Liewy de mémoire """ Em 1984, sai o
primeiro volume dos Licwy que, partindo juslamente da comemoragao,
remonta na direcio da memdoria, interroga-se sobre a divisio entre his-
tdria e memorin ¢ s¢ propde a demonstrar que 4 memarnia também tem
sy histdein, Pava assim proceder, Taz-se necessirio um instrumento heu-
rrstico: o “lugar de memdria’

St og historiadores sempre tveram necessidade da memdria, eles
sempre desconliarm dela. Tucidides ja a recusava como ndo confidvel:
eln esquece, deformas, obedece a uma ceonomia do prazer. O olho, a evi-
déncia da avrdpsia, prevalectn sobre o ouvido, A histdria clentifies do
seculo XIX comecou por estabelecer um corte nitido enlte o passadoe o
presente. Foi st o que sempre fez de Michelet um transgressor, ele que
Alravessou e reatravessou lantas vezes o rio dos mortos. A histaria deve-
rig comecar onde cessi @ MemaTiy; nos Lrquives escrilos.

“Fntre mémoire ¢f histoire”, o lexto de abertura dos Liewx partia do
{luxe memorial, buscava analisar e extrair a5 conseqglicncias do ponto de
vista das maneiras de cserever a histdnia e sobre o exercicio do oficio de
historiador. Foi indo de wim termo pata outro, quise na sui repeticio, como
se Mora buscasse wina vin enire as duas, que para ele se tornou claro que g
histdria nacional, modelo Lavisse, era, no fundo, wma memdria passada
pelo filtro da historia, nma memdria “auténtica”, ransmutada em histori,
“no cruzamento da histdria eritica e da memoria republicana ™ uma hisld-
rig-memacin, “Fm 14 de julhe”, eserevia Lavisse, “A unidade monarquica
sucedeu-se a unidude nacional, que se revelou indestrutivel”. De ande a
identificagio da Revolugio com a Nagao, da Nagao com a Repiblica e da
Repiblica com “um regime que se possa crer definitivo™. Tal era a opera-
cilo historiografios de Lavisse, No mais, 05 27 volumes satislaziamese com
um relato continue, recortado em fatias cronologicas sem surpresa e sem
inventividade, com indicacio das fontes. Dois tempos fortes sobressaiam
du ceijunto; o Tabieair de lo géagraphic de la France de Vidal de la Blan-
che ¢ o Leads XV do prdprio Lavisse.

Lavisse sublinhava, ainda, csta singularidade a respeito da historia
da Franca: o Revolugae o havia separado de seu passado, reconstitui-io
era, portanto. questio de erudigio”, de histdria, ¢ ndo de memdaria. [sto
legifimauva o papel da histdria como preceptora nacional: a plefas erga
fraetriaa pressupiinha o conhecimente da patria. A Tungdo, ou melhor, a
missac da historia estava clara.

Com cerleza, Lavisse representou um dos pontos de partida da re-
flexan de Mora historinder, Foi para ele gue dedicou um dos seus primei-
rus artizos [Lavisse, o preceptor nactonal e o infatigivel pedagogo da

s}
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nagao “concluida”, 1962)." A Hisroire de Lavisse representou, ag
papel de laboratorio, La Rdpalbligue, o primeiro tomo dos Liewx, st
com efeito, de nma leitura eritica de Lavisse, um Lavisse visto dos
tidores, de onde se mostra a fabricacio de uma Aisidrio naciona
mesmo lempa guese g desmonta como memarin nacional, fazenda,
tamente. o primeiro ensaio da nogio de lugar de memdria, Seria qr
suficiente partir da evidéncia dos “lugares-comuns ™ da Repiblica (s’
Cores. a 14 de julho, o Panthéon...} exibi-la e questiona-la. Para ch
i uma primeirs definicio de lugar como aguilo que €, simullanewme
material, funcioml, simbdélico: abjeto em ruing, onde o passado en
ra-se relumads no presente. Mas, hoje, para Nora, a ligacio com ¢
lugares simbdalicos lornou-se muilo €nue: eles sio como “essas con
sobre o margen quande reflui o mar da memoria viva”, Eles estii
mas a unpica relagio ativi que se pode estabelecer com eles € aquela
propoe o8 Licicg uma relagio de segundo grau, resultado da reative
de algo de que ¢les foram na historia,

Para compreender o que se passa, cim 1980, entre meméria e hi
rig, 08 compromissos desta nova demanda de meméria, Nora inicia tr
portande-sc para um século antes quando, com Lavisse, havia apen
guestao da hisooria, 1950 vem olhar 1880 e, 1880, refletind este ol
envia de volta a infeligibilidade sobre 1980, A aproximacio dos dois
menlos ¢, por 81 mesma, esclarceedora: ela faz compreender que “a
tiria” de Lavisse &, em seu principio, a memoria (republicana) prom
du a dignidade de histdria, ¢ que a exigéncia conlemporiinea de me:
ria é, de fato, vma demanda da historia, Bla mostra, também, e 114
que se estabeleceu nos anos 1850-1890 (a sintese republicana, com
santa trindude laica, Repdblica, Nogao, Franga) estd, um séeulo dep
em vias e em condigoes de se destazer, Desde entiio, o que acontece ¢
cadit um destes termos se o alenie do espirito republicany ndo mai
une ou, ainda mais, se eles tendem a tomar ou a refomar sua aulonon
O que Testa da Nacae sem a Repiblica? Serd o fim da Franca?

Aenquele dos Licwy, rapidamente, colocoun em evidénein uma
ricdizagio dos “avancos memoriais”: por volta de 1830 (com a obr:
Cruizot), de 1880 (com a fixacdo dos rituais ¢ da historia republica:
de 1950 {0 pento de partida da enquete dos Liewx), Acrescentarei 10
menos visivel, sem divida, na medida em que néo é traduzido pela |
dugiio de grandes obras nucionuais, retomadas ou renovadas, mas, sol
tudo, por uma conlestacio da histdria wlicial, uma valorizagio da
maria contra & histria e o busca de wma cutra histdria, isto €, de um
o lempo histarico,
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P14, O nome de Water Benjamin, ele que pensa entre a Franga ¢ a
Alemanha, é suficiente, agui. para designar e ilustrar este momento de
profunda erise do tempo. que a guerra apenas avivou, Contra o historis-
mo, ele se esloren para construir um novo conceito de histdria, colocan-
do em seu centro o nocaw de rememeracio (Kingedenken). Forjando a
nocio “atual”, ele wvalia, combinando messianismo ¢ revolucho, que o
L-.;ailpn histérico somente nasce quanda s& opera “uma conjungao fulgu-
rante entre o pussado € 0 presente’

Desta crise do tempo, o praprio projeto de Recherchie ditemps per-
i (do gqual, aliss, Benjumin [ol o tradutor) € um outro indicio. Ela vai
concluir este livro, que deveria, justamente, eserever o tempo, Ya forma
do tempo’, guando, nu biblicteca do principe de Guermantes, a evidén-
cia da ideiu dotempo se impds ac narrador. Encontra-se, ali, quase o lu-
gar de memoria, Proust fala de *lugar distante” e de “lugar atual” e, en-
tre um c outre, & propia sensacio de outrora, com a ressurrelgdo da me-
morid, gue € a irupeio do passado no presente. Assim, madame de Saint-
Loup aparece para o niradaor como uma espécie de lugar de memdnia,
Nao seria ela como sio as “estrelus™ nas florestas, cneruzilhadas para
onde convergem rolgs vindas, parn nossa vida também, dos mais dife-
rentes pontos? Chegavain a ela “os dois grandes lados”, onde ¢la linha
feito “tuntos passeios ¢ sonhos™. O livra acaba nesta presenga fisica, ver-
tical. do tempo. “0 bomem, por ndo possuir aextensiao de seu corpa, mas,
sim, de seus anes”, € colocady, recorda-se, sobie muletas vivas de tem-
P gue sy, s veres, mais altas do que os campanarios”, Tal qual o du-
gue de Guermantes, vacilando sobre seus joclhos.

Proust conduziria o Bergson ¢ suas andlises de duracio, Projeta-
se, aqui, wda uma conliguracio intelectual, gue ultrupassy, largamenle,
a Franga, Pode-se, lambém, relacionar Charles Péguy, adversario con-
lesso e leror di historia, tal qual o encarnam Lavisse, Langlois ¢ Seig-
nobos, Contra o histdria, Péguy (¢le mesmo apoiando-se em Bergson)
invoch a memorie Conlo o sacrassanio métado histdrico, ele escolhe
Hugo e Michelet. Em Clio (julho de 1913} cle opde a hisldria “essenci-
almenle longitudinal™ 4 memaoria “essencialmente vertical™. A lustdria
“passa ao longa”, isto €, Yao lado”. Ao passo gue o memoria consisie,
estando dentro to acontecimento, antes de tudo, em nio salr, em perma-
necer ¢ em consolidar-se em seu interior™.” Péguy, evidenlemente, nao
deixa de pensir noA ffaive: “Eu dizia, cu pronunciava, eu enunciava, eu
transmitia um certo affaire Dreyfus, o affaire Dreyius real, do qual nao
deixamos de participar, nos, dessa geracan”™ Bm fim, a historia € "ins-
crigin, enguanta que a memdadria € “rememoragao’.
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A estes questionamentos, os historiadores. profissionais ou ndu, re
poden - Lavisse deve pu blicar a seqiiéncia de suadf istoire comL " Histon
e France contemporaine (1789-1918) publicada eny 1922 -, ou, algu
deles desviame-se do nacional pard o ceonomico ¢ secial, e suas lemp
ralidades em profundidade.

1980, Desde metade dos anos SU, constalou-se, multiplicaram-se
cucederam-se nus livrarias as Histoire de Irrance ou dle da France. Dev
s VO NS0 UM Prolongamenta, mis com uma nitida mudanca de direct
do sucesso editorial gue a bistdria havia conhecido nos anos 707 Seria ta
bémn, pelo menos no inicio, uma resposta premeditada para 4 crise da h
Lo T escolin @y Crancas ho mais sabiam as datas? B, inicialmenlte, W
resposta de direita 4 wmd historia dita de esquerda, anles que todo mun
viesse em defesq justamente da Repiiblica. Um primeiro balango, feitop
inslituicao historiografica, da ascensio memorial € uma respostiy, mais
menos explicila 4 interrogagao de identidade? Podem, contude, 0s his
riadores voltur a ser os preceplores da nacio ou da republica, mesmo Y
wés da televisio? Braudel, em seus Gllimos anos, ele que agabara, para s
presa divina, de publicar 4 primeiri parle de sui Tdentite de la France,
consultado o fim de ocupar este magistério.

Umi rapida leitura dos pre facios destas primeiras Historics pr

[uE U PerCUrse intelectual mais inleressante, Cotl relacio o este [end
o da memoria, [oi aguele praposio por Les Liews de miémaire. Em:
posti i DEOVOCACHD emorial, entio em plena expansao, presentes
rum as interrogucoes convertidas €m questionamentos di IMATIEITE |
qual tinhan ido escritas as historias da Franca, Questiona-se, assim
que modo, em determinados momentos-chave, o passado (mas qual’
sado e o que do passadoT) foi retomado no presente para tazet dele
passado significante. Sem jamais perder de vista que apas ter seg
cates pseonnentos ¢ estas relomadas dir pagsado no presente, Orgar
dos por uma retdrica. o abjetiva de Nora, claramente fixado desde ¢
cio, [oi o de voltar ao hoje, a [im de entar, nesim instruido por esle
oo desvio, melhor compreendé-lo e melhor fazé-lo compreender. Do
senfe para o presente. Trata-se de uma contribuigio para o debat
foarma alguma militanle, mas, simplesmente, civica.

O “lugar”, na primeiradelinigio duda por Nora, € o lugar, tal ¢
ele ¢ operatorio em La Républigue. Nos trés lomas dos e exist
s dois: Ponlode paetida inteiramente necessirio, O omo 1. Laf
bligue desemboca sempre em tma Repiblica que se vE como send
mesm, seu proprio lugar de memoria, Trata-se de um percurss p
nostilgico de lugares ji quase morias ou bastante desertificados: o
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puo quase passado de uma Repablica datada, que ja nio mais consegue
sustentar-se subre suas longas (€, em suma, ndo mais longa que isto)
muletas de lempo. Txiste, neste primeiro volume, a “mortalha de pirpu-
ra onde dermem os deuscs mortes”.

Para relangir i operacio e ultrapassar o face a face 1880-1980, sc-
ria conveniente relomar a nogdo de “lugar”, ultrapassa-lo, propor uma
concepeio mais largi. nais dindmica sobretudo, para gquestionar La Na-
tion & La France. Primeira extensio; o “lugar” designard, simultanca-
menle; as manifestacies mais evidentes da tradicao nacional, os memo-
riais candénicos e 0s sirimenios que Concorremn para sua formagio, como
o Dictionnaive pédagogique de Ferdinand Buisson. Mostrando de que
forma e em gue uns € oulros eriam o sistema. Além dos memoriais re-
pertoriados como lais, o “lugar” também deve permitic analisar a fundo
“os blocos macicos de nossas representacoes v de nossa mitologin naci-
aual”, Trevitalizar os lugares que se tornarinm comuns”. Finulmente, €
Jugar de memdiria “toda unidade signilicativa, de ordem matetial ou ide-
al, cuja vontade dos homens ou o tabalho do tempo transformau e um
eclemento simbolico do patriminio memorial de qualguer comunidade™. ™
Deixa-se o gquadro do patrimonio nacional. A histdria, sebretudo aos mol-
des dos £iewy, € uma hisloria de segundo graw. e Nora a ela retorna in-
cessantentente, uia histdria simbalica.

A montante de Proust, o propria expressio “lugar de memdria” re-
envia para as artes da memdria, gue conduzem na direcio da arte orato-
ria da Antigiiidade. A definigio foi dada por Cieero: o lugar, locus, € 0
Jugar (as pecas de uma casa oul a5 colunas) onde o orader € convidado a
ordenar as imagens das colsas que ele deseja refer. Recomenda-se-The
cscollier imagens vivas (fmagines agentes), Neste sentido, os Liewr em-
pregam uma concepeiio retdrica da memaria. O lugar do oradot ¢, sen-
pre, arlificic. O mesmao acontece com o lugar, segundo Nora, que jamais
¢ simplesmente dudo: ele & construido e, até mesmo, incessantemente re-
construid.

(O gue o faz o “lugar” € que ele € uma eneruzilhada ende se cruzam
diferentes caminhios de memdaria e €, também, sua capacidade de ser, in-
cessantermente, remodelado ¢ perdurar, de ser retomade e reexaminado, Um
Tugar de memoria desocupado ndo ¢ mais do que a lembranga de um lugar
(por exemplo, “os guuleses™ e os “francos™ depuis de 1914), Sob o tiwlo
“Confliy ei Partages” (ver Conflits en pariage), o volume | dag France
traz a melher demonstracio. O lugar “alargada™ permite a invengao de
noves lugares (objeles) e a interregagio, 1 novos custos, de lugares devi-
damnente marcados como tais. A andlise precisa da direita ¢ da esquerda, o
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“desdobramento” destas duas nogbes-memoria feito por Marcel Gauct
onde se pede ler toda a histéria moderna da Franga, oferece uma ilug
cio convincente. MNio se tala, portanio, nem do inventanio dos altos lu
res, nem do catidlogo de La fedoute, nem de uma historia pds-moder
nem, uprigatoriamente, da histdria dos “vencedores™,

Yartinds do espanto diante do sucesso do fenbmeno comemor
vir, Nora pode, ao finul de sew percurse, mostrar aquile que ele cha
“ainversio du dindmica da comemoragan”. Nao se deixa de comer
rar, em nome da trilogia memdoria, identidade, patriménio, mas o prog
palavra muda de sentido. Primeiramente, o comemeracio era religl
{(*Facu isso em minha memoéria”™ no momenlo Mesma em que ocorre:
Ceia 4 pode ser comemorada, ela inclui a auséncia); nos riluais mor
quicos, por sua ver, que nao depende da comemoracao (o rei estd 1w
Lol vivie o rei), esta se torna, em seeuida, por transferéncia de sacrali
gio, nacional, republicans ¢ laica, Com o™ 14 de julho”, onde 18580, T7
e 1790 s¢ correspondem e se antecipam mutualmente. Péguy havia ¢
isto & suamaneira em Cfio: “Atomada da Bastilha foi, proprismente, u
festa, [oi o primeira celebrago, a primeith ComMemMaracio e, por as
dizer, o primeiro aniversirio da tomada da bastilha [...] A lesta da Fe
ragio no [oia primeira comemoragio, o primeiro aniversirio da ton
da da Bastilha, A tomada da Bastilha foi a primeira festa da Federag
ura Federacio avant fa legire”

Bas, hoje, sepundo Nora. @ comemoragio [orne-se patrimen
isto €, fragmentada ou “desnacionalizada”, mesmio guando cla deseja
reconhecida pelo Fstado, sendo que ele proprio nio se reconhece n
eim s nocae de patrimdnio nacional.™ Mais exatamente ainda, € a |
oria MIgA que se lransmuta em patrimonio (10 passo que o patrimé
secompreende, atualmente, menes como um bem que se possul, do
coma aguilo que constitui sua identidade). “Como se a Franca deix:
de der uma histéria que nos divide, para lorna-se wma cultura que
une " Neste movimento que conduz do politico ao cultural, Nora
serviva emergéncia de mm “nacional sem nacienalismo™. Estaria a by
cat o final do séoulo XX prestes a tomar-se umakidtue nation, ainda
a Ademanha, que pediu emprestada esta vis em resposta i ausénci
unidade politica, € de novo uma nagio, talvez de “md vontade™, ma:
fate, nao podendo fazer economia da questao do nacional? Haveri
uin comeco de uma interessante evolugio histdrica.

Para permanccer na Franca, ter-se-ia, em todo caso, passada de
memdria (republicana) ransmutada em historia, com a Tercetra Repa
ci e sob o magistério de Lavisse, para uma histdria que hoje, se exist
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seria lida ¢ reapropriada poruns ¢ por entres como memaria, sob o agui-
hao do “dever de memoria™. Os Qltimos dez oy quinze anos marcaram,
porlanto, a passagern da “nacio historica” para a “nagio memorial™,

s Licar, um pouso come La Recherche, terminam no liveo a ser
publicado, gue seria a “verdadeira™ Hisicire de la France, tal qual ela
poderia ser escrita hoje, Sio estes livios que se acaba de ler! Para tomar
wina outra referéncia lileriria {¢ Nora possui uma tenlagio, senio uma
ambicao lileririt, ¢ a convicgio de gue lileratura ¢ histéria se relacio-
nami), os Licgy também podem ser hidos como um Bildungsroman: 0
que resta da Repablica, pergunta ele, quando sc Ihe retira o jacobinismo
centralizador ... O que resta da Nagio quando se lhe retira 0 naciona-
lisma [...]7 O que resta da Franca quando se e relira o universalismo?
Um aprendizadn de si7, Assim terming, se € que posso escrevi-1o coum
erano salis, o romance de aprendizado de Plerre Nora.

05 LIEUX COMO SINTONMA

O Lieux foram considerades, sobretude, como dingnoslico assen-
tado nasituicio presente, como resposta a esta siluagio ¢, lambém, como
progndstico. Para terminar, eu gostaria de prolongar algumas de minhas
abservagoes, lomando os proprios Livwy como sintoma, Eles pertencem,
certamente, ao momento ao gual se dedicamn & configurar. Porém, a pro-
pria maneira atraveés da qual cles operam nos diz alge mais sobre nosso
preseote. Fles testemunham, com efeito, em rizao da permanente preo-
cupacio historiografica que os atravessa, esta lendéncia do presente a his-
toriar-se. Nio se lrala, wgui, de egocentrismo, mas de explicitagio dos
pressupostos do trabatho do histonador,

A exemplo da unidade nacional eriada pela Revolugao, que, para
Lavissse, era definitiva e indestrutivel, sua Histoire se dava como i his-
toria detintiva da nagao concluida, dirigida ao presente e ao fuluro: una
espécic de kiéma para sempre. Tratava-se apenas de aperfeigoat a Repi-
blica. porém, nada de fundamental deveria mudar Tratava-se, ainda, da-
quile que ele gosturia de poder acreditar em 1921, momente em que re-
dige o conclusao de sua Histoire, perseguida em 1919, Les Licwr de mné-
mrodre pretendem ser uma histonia do prosente, no presente, que respon-
tla a wma erise do presente, se € que o presente, como sustenta Nora, “te-
nha-se ornado s categoria de nosse compreensio sehre nos mesmos™.
Se existe um momento dos Liewy, os Lieny também sao, portante, 03 “la-
wares” do momenta on os U lugares” para o moemento, Histéria da Franca
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para hoje, 0s Licux também escrevem (conscientemente ) uma historia
nosso presente. Resulta gue, para Nora, o historiador ndo pode mais:
este barqueiro entre passado ¢ futuro, pontifice como Monod ou prob
como Michelel, que lia no passado o futuro jd advindoau a advireop
clamuavi. Se ele ainda é barqueiry, ele o ¢ somente no interior do circ
do presente, “enlre a demanda cega e u resposta esclarecida, entre a po
sao publica e aselitdria paciéneia do Jaboratirio, entre o que ele sent
o que ele sabe™.

Mas este presente e o presentismo que o acompanha revelaram
insustentdvels, Também o demanda de memdaria pode, entio, ser intrerp
tacdi commo wina expressio desta erise de nossa relacao de tempo e w
maneira de responder a isle (mas 8 memaria que reclamamaos ¢ proclan
oS Dk 6 fransimiissan, mas, sime reconstrugio de wim passado ignora
esquecido, falsificado. cuja reaprupriagdo ¢ mesmo reativacio, ela de
permitiv), Um dos problemas que nes € colocado, atualmente, € o de res
beleeer wma cireulagio entre o presente ¢ o passado, mas lambém o fu
P SER que nos submelamos i lirania de nenhnm dos rés termos,

Ora, o epistemelogia empregada nos Liciy, simultaneamente, s
toca, reivindica a centralidade do presente, e a contorna ou dela esca
De que forma? Fazendo, justamante, da passagem do passado no presc
de sua comunicacie, que caracteriza o funcionamento da memoria
ponto de partida de sua operacio historiogrifica: converter o memd
nda como conteddo, mas como forma, em modo de gquestionamento F
tdrico e de eseritura da histdria. Ainda que o historiador eldssico
mecasse 4 estubelecer, como fora lembrade, a nitida separagiio dos d
(a histérin deveria ser tio-somente a ciéneia do passado e o historia
um simples alho Ouiwande no siléncio dos Arquivos). Ao contriric
logica dos Licux conduz a considerar o proprio historiador comuo
de memdria, Reencontra-se o Tipura de Michelet, mas, também, N
cditor dos Essaiy o epn-Risteive ™

Globalmente . percebe-se um indicio desta relagio de tempo di
renle no mevimenlo de retorno sobre si que conheceram, lid dez anos
disciplinas, inclusive cientificas, as instiluigoes ¢ mesmao as empres
repenlinamente preccupadas com seus arguivos e com sua histdria.
perspectiva e este percurso historiegraficos, a disciplina histdrica ta
Bém os conhece, noladomente como trabatho reflexivo sobre scus pr
supostes e sobre suas priticas.” mas o projelo dos Licwe empurrou
sara mads longe, eslorgando-se para colocar, & medida do possivel,
propria historiogralin em seu percurso,

Sintoma, ele o ¢ taunbém no sentido em que o Jlugar de memaoria ol
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ve sucesso: ele enfrow, rpidamente, nos habitos e nos falos, e mesmo na lel.
Classificacao ao titulo de lugar de memdria da Qlympia ou do Fouguet 51 O
Jugar vem em socorra do “Patriminio Nacional”, tansbordado ¢ ultrapas-
sado, Concebido em um regime de historia nacional, o Patrimonio, agucle
da Direciio do Paniménio do Ministério da Cullura ¢ da lei de 1913, de fato,
encontrou-se intimidado i responder as demandas de uma memdria nacio-
nal fendida, O Licur poderia, ao gue parece, fornecer-lhe a categoria gue 08
legisladares da Terceira Repiblica ndo puderam, evidentemenie, conceber.
Mas, de wimna sé vez, o lugar encontravie-se tecuperado pelo fendmeno his-
Idrico que havin conduzide i sun cliboragao, ¢ sobre o qual ele pretendia
projetar, em troea, a inteligibilidade, 0 instrumento cognilivo que deveria
sCrvir s CINEunsCrever e para melhor compreender o INWASOTL COMemo-
racan, tormava-se, ele mesmo, urn elemento wmais do dispositivo chamado
e awxilio do Patiménio e da comemoragao. Isto prova que o diagndstico
de Ner atingiu o ebjetive visudo, mas corre 0 risco, tambeém, de ver o pro-
jelo retornar unicamente para a amalidade ¢ ser consumido pelo proprio fe-
némena que cle auxiliou a compreende.

Sintoma atual, us Lizex também o 5i0 na concepgio da memoria
ue S enconird no trabalho, Suponhamos, por uim instante, wma tal en-
quete conduzida hd vinie ¢ cinco anos, Estou convencida que o incons-
ciente (0 lapso, o “hranco”, a amnésia, o deslocamento, gtc...) ai repre-
sentou um papel importante, A memdria dos Lizwy € uma memdria sem
inconsciente, salvo melaférico, ndo por principio, mas de falo: eu falel
de concepeae retdrica do lugar. O investigador nilo visa desalojar o im-
pensado do lugar, mas antes, a reconstiluir aguilo que o tornoy pensi-
vel. De onde, talvez, uma certa dificuldade em dizer os "nao-lugares™ ou
os s’ lugares da historia ou da memdria nacional?

() apelo A memaria manifesta a erise do presentismo (os Lictx cons-
talam ¢sta demanda e respondem de forma eritica, propondo o “lugar”
come instrumento cognitive), Quanlv ao presentisma, assim nomeado
e referéncia e aposicio ao [uturismo, eu ccompreexdo come & cxpres-
sio de wm profundo guestionamento de regime moderna de historicida-
de. O Futuro, o progresso e as ideologias que a ele se ligam perdem sua
furga de conviegio, ainds que a distincia enire horizonte de espera ¢ cam-
po de ex sericicn tenha-ge tormado maxima. E notavel gue, atualmente,
a reinlraducin da dimensio do futuro opere-se, principalmente, pelo des-
vio da preccupacio com a conservacio: de um modeo negativo. Para im-
pedir ou, simplesmente, relardar a destruicao, o empobrecimento, a po-
luicao do nosso mundo. O sucesso da ecologia pressupie um reconhec-
mento partithade da conservagio. cm si mesma, como valor.
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[ chewa 1958, que representa o Y de novembro, com a queda
muro de Berdim e o lim da ideologia que fol concebida como a extren
dade mais avancada da modernidade. Fim nio da historia, mas, esta ¢
hipdtese, fim de ou forte cisédo no regime moderno de historicidade. Que
dizer que, desde 1989, pode-se apreender melhor novas relacoes de tem
que se buscam, Fim nio quer dizer que nio exista mais futuro, mas Je
i reconhiecer que ele €, mais do que nunca, imprevisivel (visto que 19
obriga 1 repensar o mundo, as regras do jogo mudaram). Do ponto
visti cho passade, o m da trania do futuro teve fambém como conseqiic
cig tornd-1o upaco, lornd-lo igualmente um passado, ¢m parte, imprevi
vel ™ Nio se trafa apenas da contingéneia, tal como R, Aron valoriza
em sua critica da causalidade, segundo Simiand. Este passado a reabr
nem linear, nem univeco, ¢ um passado gue se ird percerrer comao
campo onde se cruzam passados que foram, um dia, [uluros possive
ilguns comegarim i ser, outros foram impedidos, massacrados. ™ Ind
cutivelmente, os Liewy, mostrando de gue forma certos “lugares™ cris
Hzaram-se, foram remodelados, deformados, esquecidos, tomam pa
de um mventirio eritico da histérin-memdria da Franca, Atentos i Lo
economin do passado no presente; cles propoem um moda de circulag
entre passado e presente.

1989 mbém estabelecen ou restabelecen a nagio em primeiro p
no: i nagio causa dano ouw, no minimo problema, Morge-se muito em s
nome ou sob sua protecao, E conveniente, entretanto, nio negligene
o [ato de que a questio naconal havia surgido anles de 19589, Estas int
rogactes, de forma e de intensidade variadas, podem ligar-se, em par
i erise do presentismo, Elas sie uma forma de expressio ¢ uma for
de responder u ela. Mesmo na Alemanha, ainda nio reunificada, que
definia, de bom grado, como um Estado pos-nacional, os anos 1950
ram o apareciments de varias Histdrias da Alemanha, enguanta se m
tiplicavam os coldquios sobre a identidade alemi, e mesme quando
cstava convencido - dos dois lados - do cariter durdvel da eisio em d
Lstados, Na Franga, os Lieee conduziam, simullancamente, a reconi
cer o presenga do nacional e sua prolunds ransformagao. Nao se trals
miais da nagiv messianien, mag de uma nagao-patrimonio, ou, ainda,
wima nagie comie cultura partilhada, portadora de um nacional sem na
onalisme, vivo mas pacificado, em uma Franga onde restava cultivar s
memoris como s oculliva um jardim, L esta mutacio considerdvel ¢
os Ligix buscaram fazer ver, acompanhande-a e formulando-a, O n
mento dos Licwr ¢ra este.

Lstd também assegurado? Esta oscilagio de um modelo de nag

26 Anos



para oulro ¢ assim tao nitida e irreversivel? Aquilo que acontece hi seis
anos no Leste, mas também no Cesle, ¢, mesma na Franga, conduz a re-
abrir a questio, Como a Alemanha ird viver como nagao? E a Europa, o
gue seri dela? Como fazer sua historia? Hoje, em todo caso, os historia-
dores nao podem elidir a questio da historia nacional, Como escrevesla
ou reeserevé-lu, seim reativar nem a fistoria magisira ¢ a tirania do pas-
sado, nem 0% pressupostos do século X1X, unindo progresso ¢ nagio,
nacional ¢ nacionalismae? Neste ponto, os Liews balizaram com compe-
téncia ¢ inventividade uma pista a ser retomada e prolongada em uima
perspectiva resolutamente comparativa além de colocarem i disposicico
urna nocao.® Como esereve-la &, lambém, proper uma resposta il infer-
rogacao de comuo circular entre passado, presente, mas, tambeém, futuro?
Mas um futuro desembaragado de futurisimos grandilogiientes e ndo muito
monopoelizado por futurologos com postura grave e com certezas cale-
garicus (alias, cm que se ransformaram estes Gllimos anos?)
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