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O historiador e antropólogo Mario Helio Gomes de Lima 
(2000, 2010) já havia dedicado dois livros à obra de Gilberto Freyre, 
entretanto, seu mais recente trabalho, Casa-Grande & Senzala: o 
livro que dá razão ao Brasil mestiço e pleno de contradições, não 
se volta a um exame mais amplo do legado intelectual do pensador 
pernambucano, mas sim à sua obra mais célebre: Casa-Grande & 
Senzala. Esse livro, publicado originalmente em 1933, formou o 
primeiro volume de uma tetralogia inacabada intitulada Introdução 
à História da Sociedade Patriarcal no Brasil, da qual fazem parte 
Sobrados e Mucambos, de 1936, e Ordem e Progresso, de 19571.

Sendo Casa-Grande uma obra clássica, que se constitui como 
um referencial para diversos campos disciplinares, em especial para 
os da Sociologia, Antropologia e História, ela já foi bastante debatida 
e examinada. Todavia, como indica Lehmann (2008), houve, nos 
últimos anos, um crescimento evidente do interesse pela obra desse 
autor, o que tem mobilizado pesquisadores, tanto brasileiros quanto 
estrangeiros, a buscar novos ângulos de análise de seu trabalho. O 
livro de Helio não se propõe a ser um exame detalhado aos moldes 
de Guerra e Paz, que almejou lançar novas teses interpretativas 
(ARAÚJO, 1994), mas sim, um trabalho cujo valor encontra-se no 
seu caráter esclarecedor, e mesmo didático, a respeito de Casa Grande 
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& Senzala e de seu autor, sanando algumas dúvidas que surgem 
durante a leitura e desvelando alguns dos mistérios da escrita desse 
que é considerado um dos livros que inventou o Brasil (CARDOSO, 
2013). Esse trabalho hercúleo é realizado não apenas através de um 
exercício de interpretação da própria obra, mas também por meio 
do diálogo com outros livros de Freyre, além de seu “diário”, publi-
cado com o título de Tempo Morto e Outros Tempos (2006b), e de 
cartas trocadas entre o pensador e alguns de seus contemporâneos, 
que revelam as contradições, anseios e angústias do autor durante 
o processo de construção dessa obra monumental.

O livro encontra-se subdividido em seis partes: 1) o pretexto, 
2) o intertexto, 3) o contexto, 4) o texto, 5) os entretextos, 6) o sub-
texto. Essa organização não visa apenas a didatizar a apresentação 
do tema central do livro, mas a apresentá-lo de tal modo que ele 
consiga ser tanto uma valiosa introdução aos neófitos no legado 
de Freyre, quanto um trabalho de síntese útil aos leitores mais 
familiarizados com a obra do intelectual de Apipucos2.

Na primeira parte, apesar de a apresentação de Gilberto Freyre 
não se resumir à simples descrição da biografia pessoal ou da for-
mação intelectual do autor, o que não é olvidado completamente, 
Helio chama a atenção para a forma como Freyre grafava seu sobre-
nome, com “Y” e não com “I”, bem como “Mello” e não “Melo”, 
o que já apontara para o seu interesse pelo passado, pela origem 
dos nomes e suas raízes. Desse modo, destaca-se que, para Freyre, 
o passado nunca é totalmente esquecido, mas sim, vivo e pulsante, 
projetando-se no presente e no futuro. Afinal, para ele, o tempo 
era “tríbio”, ou seja, passado, presente e futuro se interpenetravam 
continuamente. Sua formação intelectual inicial e a vivência nos 
Estados Unidos tiveram um peso significativo na elaboração de 
seu modo de entender o Brasil, especialmente no que diz respeito 
às relações raciais. Nesse sentido, também pesa a complexa posi-
ção política que adotou, com sua aproximação a Estácio Coimbra 
(1872-1937) e seu subsequente exílio com a ascensão do governo de 
Vargas, em 1930, período no qual escreveu seu livro mais conhecido. 

Em O Intertexto, o foco volta-se para a própria escrita de 
Freyre, afinal, ele afirmava que, antes de ser sociólogo, antropólogo 
ou historiador, ele seria escritor (FREYRE, 1968). Como já havia 
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notado Motta (2009), Freyre tinha algo mais de artista do que de 
cientista. Porém, sua marca não se restringia à escrita cambaleante 
entre o fazer científico e o fazer literário, entre os quais ele não 
percebia haver barreiras estanques, ela também estava presente no 
exercício contínuo de reescrita de seus próprios trabalhos, o que 
inclui seu diário de juventude, em grande medida, uma “autoficção”. 
Como é bem demonstrado, nos momentos em que Freyre buscou 
ser historiador sempre o foi com hífen: “historiador-sociólogo”, 
“historiador-antropólogo”, todos unidos pelo “historiador-escritor”, 
pois, “O Gilberto Freyre historiador é o que não separa – como 
muitos antigos, da sua tradição clássica muito remota, mas sempre 
viva e presente – o escritor da escrita, nem a narração do narrado 
ou do narrador” (p. 58). Não podemos esquecer que, para Freyre, 
a saudade é uma ferramenta heurística que lhe possibilita reviven-
ciar empaticamente o passado (VILLAS BOAS, 2006), para assim 
compreender melhor o presente; metodologicamente, essa indisso-
ciabilidade também é fundamental. De forma bastante sintética 
nos são apresentadas aquelas que seriam as principais influências 
do autor de Casa-Grande & Senzala:

A escrita de Freyre plasma-se em duas influências funda-
mentais: os textos de autores portugueses (tanto os orto-
doxos quanto os heterodoxos) e da literatura moderna dos 
Estados Unidos, Grã-Bretanha e Espanha, que frequentou 
na década de 1920. Duas influências individuais poderosas 
na sua formação: Oliveira Lima e Franz Boas, na época de 
sua formação nos Estado Unidos. (p. 62)

A respeito da influência de Franz Boas, é relevante considerar-
mos os questionamentos realizados por Motta e Fernandes (2013), 
que apontam para o seu peso relativo na formação de Freyre, consi-
derando que ele fez seus estudos de pós-graduação em História Social 
e não em Antropologia, ainda que tenha cursado disciplinas nesse 
departamento (PALLARES-BURKE, 2005). Assim, Boas nunca foi 
seu orientador no sentido formal do termo. Ademais, ainda que ele 
reivindique a influência decisiva de Boas em sua obra desde o prefá-
cio da primeira edição de Casa-Grande & Senzala (FREYRE, 2005),  
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os autores apontam outras influências intelectuais que teriam pesado 
de forma mais significativa na formação intelectual de Freyre, como 
Charles Maurras (1868-1952).

Nesse capítulo, Helio ainda realiza um exercício bastante 
didático de classificação dos trabalhos de Freyre, organizando-os 
em grandes blocos em termos de temáticas, finalidades, relevância 
e, principalmente, de conexão entre eles; afinal, o autor busca 
demonstrar que, apesar da diversidade, haveria uma unidade de 
propósitos, métodos e realização na obra de Freyre, de modo que: 
“Encontrar esses pontos são os primeiros passos para uma leitura 
empática do que fez” (p. 74).

Já em O Contexto, o livro trata do cenário de fundo do 
período de publicação de Casa-Grande & Senzala, tanto em termos 
de dados mais objetivos, considerando, por exemplo, o caráter 
rural e analfabeto do país naquele período, quanto em termos do 
debate intelectual colocado ao fundo. Nessa direção, sua análise 
conflui com a de Bastos (2006) ao indicar que a questão racial era 
central para as discussões políticas e intelectuais dos anos de 1920, 
sem desconsiderar as condições às quais Freyre estava exposto de 
forma mais sui generis, como no que diz respeito a suas restrições 
orçamentárias. Esse capítulo também é interessante por desvelar 
algumas lendas que Freyre criou em torno de si próprio, compa-
rando alguns dados que são citados em livros e a forma com que 
aparecerem nas cartas pessoais.

A contextualização realizada compreende ainda as condições 
dadas para a produção desse clássico do pensamento social brasi-
leiro, bem como a cena cultural de fundo. Por exemplo, apesar de 
soar anedótico, Helio traz à tona o dado de que, em 1932, a música 
mais bem-sucedida no carnaval foi O Teu Cabelo não Nega, que 
era acompanhada de outras músicas cujo tema era a questão da 
mestiçagem, especialmente por meio da figura da mulata. Sendo 
assim, Casa-Grande & Senzala seria o estudo mais abrangente 
naquele contexto sobre um tema que estava posto no cotidiano 
dos brasileiros, o que explica, em parte, o forte impacto que sua 
publicação teve nos meios intelectuais. Esse livro teria realizado uma 
nova leitura do Brasil, elaborando uma visão que o país tinha de si 
mesmo quanto à mestiçagem. Para Cardoso (2013), a ressonância 
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de Casa-Grande & Senzala até o atual período se deve ao fato de 
que Freyre cria um mito sobre o Brasil, no qual nós nos reconhe-
cemos e gostamos de acreditar. Não me parece que Helio discorde 
totalmente dessa leitura, mas ele destaca que houve uma série de 
ações paralelas no plano cultural que confluíram com algumas das 
questões postas por Freyre, ao menos no sentido de tentar construir 
uma nova interpretação do país.

Outro detalhe interessante diz respeito à ambiguidade do ano 
de lançamento do livro, já que, como fora publicado no final do 
ano, na folha de rosto a data é 1933 e, na capa, 1934. É assim que 
esse capítulo é iniciado, discutindo ainda como:

O título é quase uma metáfora das relações de raça e de 
classe no Brasil. Parte de uma simplificação do complexo 
arquitetônico-político-econômico da colonização portu-
guesa. Não que casa-grande ou casa grande fosse o termo 
corrente ao longo dos séculos para designar a residência dos 
senhores – o termo usado era casa de vivenda ou casa de 
morada –, mas funciona bem para designar uma sociedade 
de extremos, contrastes e contradições em que a cordialidade 
pode abraçar a violência. (p. 103-104)

Helio retoma a dificuldade de classificação do livro, que 
pode ser compreendido tanto como um livro autônomo quanto 
como parte de um projeto maior, de uma tetralogia que finalizaria 
com o livro Jazigos e Covas Rasas. Porém, esse último projeto não 
chegou a ser realizado. Sem embargo, Helio chama a atenção para 
o fato de que a sequência dos livros, especialmente os da trilogia 
publicada, passa, em alguma medida, uma falsa impressão, já que 
o autor não observaria os períodos históricos dentro de uma visão 
convencional. Haveria sim “[…] algo de anárquico no seu modo de 
trabalhar o tempo, resultante não só do corte sincrônico da antro-
pologia, mas de sua paixão pela literatura, domínio por excelência 
do mito (ou vice-versa). Não é anacronismo o que reivindica, e 
sim a interpenetração do tempo” (p. 111). Esse exercício é reali-
zado tomando como chave analítica o oikos, a história íntima da  
sociedade patriarcal.
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O autor ainda se volta para o debate entre Freyre e seus críti-
cos, sejam aqueles que questionam seu rigor científico sobre alguns 
temas, como é o caso de Josué de Castro, ou os que problematizam 
a validade de suas ideias para todo o Brasil. 

A respeito disso, destacaria os inúmeros prefácios escritos pelo 
autor, pois situam bem esse debate. Em Casa-Grande & Senzala isso 
fica mais claro, na medida em que os inúmeros prefácios podem 
ser lidos e interpretados à luz das reacomodações vivenciadas por 
Freyre no campo científico brasileiro (SORÁ, 1998). Entretanto, o 
prefácio para Ordem e Progresso também é bastante interessante 
por apresentar uma nota metodológica que esclarece alguns pon-
tos de suas escolhas (FREYRE, 2004), bem como o prefácio da 
segunda edição de Sobrados e Mucambos, no qual ele reafirma 
que suas teses não se aplicariam apenas para o Nordeste, mas sim 
para todo o Brasil, de modo que aqueles que o criticaram por tal 
universalização, especialmente através da categoria de patriarcado, 
estariam confundindo forma e conteúdo, pois, embora houvesse 
uma variação de conteúdo etnográfico, a forma permaneceria a 
mesma: a família patriarcal (FREYRE, 2006a).

É problematizado ainda como a ideia de mestiçagem de Freyre 
se opõe ao racismo presente na obra de Oliveira Viana (1883-1951), 
o que vale também para os portugueses. Gilberto Freyre desenvolve 
um raciocínio distinto do presente em Populações Meridionais do 
Brasil, publicado em 1920, ao compreender os portugueses como 
europeus e africanos, e, ao chegar até mesmo a afirmar posterior-
mente que os portugueses representam o povo menos europeu da 
Europa (FREYRE, 2011). Helio resume que as principais divergências 
entre Freyre e Oliveira Viana se dava por meio dos resultados aos 
quais ambos chegaram em relação à miscigenação, pois, para Viana, 
esse fenômeno seria algo negativo, e, para Freyre, algo positivo.

Muito rapidamente, Helio aborda a polêmica em torno do 
chamado “mito da democracia racial”, reafirmando, o que já fora 
feito por muitos, que a expressão “democracia racial” não fora 
utilizada por Freyre, sendo mais recorrente, em sua obra, o termo 
“confraternização das raças”. No entanto, a questão não é aprofun-
dada por Helio, talvez porque ele compreenda que esse ponto vem 
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sendo exaustivamente revisitado por diferentes ângulos e prefira, 
então, indicar como o livro inovou não apenas em sua interpretação 
do país, como também na linguagem. 

O capítulo Os entretextos se volta ainda mais fortemente 
para o propósito didático que o autor leva a cabo ao propor uma 
pequena antologia de fragmentos de Casa-Grande & Senzala. Já 
em O subtexto, o autor nos apresenta uma divisão da recepção do 
livro em três momentos: o primeiro iria de sua publicação até a 
metade dos anos de 1960, quando haveria mais avaliações positivas 
do que negativas sobre o livro, ainda que houvesse ataques por 
parte dos conservadores no que diz respeito ao uso da linguagem 
coloquial, à crítica aos jesuítas e à apologia à cultura afro-brasileira; 
o segundo iria da metade dos anos de 1960 até os anos de 1980, 
período em que o trabalho é combatido por sua suposta falta de 
cientificidade e pela interpretação assumida sobre a sociedade brasi- 
leira, porém Helio ressalta que muitas críticas eram realizadas 
sem que o trabalho fosse lido; e, por fim, terceiro momento se 
inicia nos anos de 1990 e se acelera com as comemorações do cen-
tenário de seu nascimento nos anos 2000, quando surgem novos 
trabalhos que visam a aprofundar a análise de sua obra. Nesse 
ponto, Helio nos traz uma seleção de alguns trabalhos produzidos 
nesse período que ele considera emblemáticos, indicando ainda 
outras fontes complementares para uma melhor compreensão de  
Casa-Grande & Senzala.

O livro de Helio se apresenta como parte desse novo conjunto 
de trabalhos que passam a revisitar a obra de Freyre. Talvez lhe 
falte uma crítica mais incisiva, porém, claramente, sua meta é mais 
esclarecer do que criticar, desmistificando não apenas o próprio 
Freyre, como também alguns argumentos contrários à Casa-Grande 
& Senzala que não se sustentam ante uma análise mais minuciosa. 
Creio esse seja um livro fundamental para sociólogos, antropólogos 
e historiadores que almejem adentrar de forma mais profunda na 
interpretação do Brasil elaborada por Freyre.
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notas

1 Na “Nota Metodológica” de Ordem e Progresso, o autor afirma que: “Este 
estudo – Ordem e progresso – é o terceiro da série que, iniciada com o ensaio 
Casa-grande & senzala, teve sua continuação em Sobrados e Mucambos e será 
concluída – como já se disse no prefácio – com o ensaio Jazigos e covas rasas, 
atualmente em rascunho e a ser publicado em breve” (FREYRE, 2004, p. 39). 
Nesse sentido, podemos falar em uma tetralogia inacabada.
2 Nome do bairro na cidade do Recife no qual Freyre passou boa parte de sua 
vida adulta. Atualmente, localizam-se nele tanto a Fundação Joaquim Nabuco, 
instituto de pesquisas sociais fundado por Freyre, quanto a Fundação Gilberto 
Freyre.
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