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Resumen: El año 2010 ha sido el momento de la conmemoración de las gestas 
de las independencias en toda Iberoamérica. De esta manera, “200 años de vida 
independiente” fueron celebrados a partir de una serie de fiestas estatales que 
llevaron por nombre “Bicentenario”. Orquestadas con la intención de irradiar 
concordia y unidad entre los ciudadanos, estas celebraciones pusieron en el 
centro del teatro de la memoria una idea pacificada del pasado que legitimaba 
el uso político del presente. Sin embargo, particularmente en México, una serie 
de actores y movimientos sociales cuestionaron el sentido de la celebración (¿qué 
pasado, para qué presente?). Su acción demuestra que la memoria es un campo de 
batalla y que la disputa por la memoria es también una disputa por el presente. 
Palabras clave: Memoria. Historia. Conmemoraciones. Bicentenario. EZLN.

La memoria colectiva, al igual que la memoria individual, 
no conserva el pasado de modo preciso; ella lo recobra  

o lo reconstruye sin cesar a partir del presente.
Marc Bloch

introducción

Unidad de tiempo: 2010. Unidad de lugar: México. Unidad 
de acontecimiento: las fiestas revolucionarias. En este calendario y 
en esta geografía, el teatro de la memoria nacional anunció la saga 
de la regeneración histórica de la Independencia de 1810 y de la 
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Revolución de 1910, pero subsumiéndolas bajo un nuevo nombre: 
el Bicentenario. De este modo, Independencia y Revolución fue-
ron recuperadas conjuntamente, a partir de una nomenclatura y 
un criterio temporal que pretendieron condensar doscientos años 
de historia en un momento políticamente “nuevo”. Así, las fiestas 
del Bicentenario transformaron a las revoluciones de 1810 y 1910 
en hechos esencialmente políticos, despojándolas de su carácter de 
proyectos históricos al reducirlas a un simple fragmento de todo 
lo que en el pasado habían representado. Por ello, al subsumir dos 
fenómenos distintos, y al reducirlos a un acontecimiento, el Bicen-
tenario creó la ilusión colectiva de un mito fundacional que fue 
construido a partir de las necesidades del presente.

A pesar de las particulares geografías, los diversos panteones 
y los específicos movimientos emancipadores, en los 10 países de 
Iberoamérica que celebraron el ciclo de las Independencias (de una 
magnitud sólo comparable a la Conmemoración del V Centenario 
del “descubrimiento” de América) el uso político del pasado fue 
uno de los rasgos compartidos más sobresalientes. Esta representa-
ción colectiva del pasado brinda una oportunidad para entender la 
caracterización general de la memoria y de la historia, a partir del 
estudio de la dimensión festiva que ofrecen las conmemoraciones. 
Pues, como ha señalado Claudia Wasserman:

El estudio y el análisis de las conmemoraciones abre, en ver-
dad, la posibilidad de entender los distintos usos del pasado, 
es decir, a través de cuáles eventos históricos los poderosos 
han intentado reforzar la identidad de una comunidad nacio-
nal, regional o local, y cuál es el carácter de esa identidad que  
busca ser consolidada (WASSERMAN, 2008/2009, p. 90).1

un acontecimiento, el bicentenario

En la era del Bicentenario, la historia y la memoria subsumieron  
todo a su paso. Con la firme intención de ser una memoria colec-
tiva ilustrada por la historia, la subjetividad nacional se fijó en 
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la voluntad nacional, eliminando oportunamente la tensión del 
pasado para evitar retrotraerla al presente. Con ello se acentuaba el 
carácter imprescindible del recuerdo, pero también la pertinencia 
del olvido. ¿Por qué? Porque la memoria (arsmemoriae) no puede 
ser entendida sin el olvido (arsobliovionalis) y, menos aún, sin la 
historia. En esta relación marcada por las tensiones y el conflicto 
social que emana del pasado y se actualiza en el presente, la presencia 
y el recuerdo de algo o de alguien significa también la ausencia y 
el olvido de lo otro; el hecho de que algo esté ahí, supliendo con 
su propia presencia la ausencia de algo más, invita a pensar en las 
razones por las cuales se reconfigura la memoria histórica en una 
circunstancia específica, como han sido las fiestas del bicentenario.2

A partir de la conmemoración, la historia ostentó el poder del 
recuerdo y la facultad de actualizar lo que parece haberse perdido en 
la noche de los tiempos. De esta resurrección del pasado le viene su 
actualidad en la coyuntura. Y de la imposibilidad de rememorar algo 
considerado inadecuado o subversivo, obtiene la facultad de castigar 
con la pena más severa: el olvido. De este modo, al actualizar los 
recuerdos, el gran oficiante y orquestador de la conmemoración, 
que ha sido el Estado, los convierte en presente. Se sirve de los 
recuerdos transformados por la experiencia, pero su actualización 
es selectiva: ¿qué y a quiénes debe recordarse?, ¿a quiénes es preciso 
dejarlos en el anonimato? En esta operación se juega la legitimación 
de un proyecto de poder, lo mismo que la contestación política de 
quienes se oponen a él y tratan de transgredirlo a partir de prácticas 
muy distintas (AGUIRRE ROJAS, 2003).3

De este modo, la celebración del “Bicentenario de la Indepen-
dencia y el Centenario de la Revolución”, ha sido una operación 
política espectacular y un experimento social de grandes dimensiones, 
pues la rememoración del pasado no ha sido una vía de compren-
sión del presente, sino la justificación de su propia circunstancia 
histórica. A ello se debe la exaltación de sus virtudes: el progreso 
latente aunque inconcluso, el presunto carácter democrático, iguali-
tario y pacificado, el pretendido imperio de la legalidad, la libertad 
y la justicia, la fantasmal unidad y concordia entre los ciudadanos. 

Por tal motivo, la historia fue concebida como obra de con-
cordia y unificación, como fuente irradiadora de un nacionalismo 
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que debía inflamar el corazón de todos aquéllos que somos, “orgul-
losamente”, mexicanos. “Conmemoraremos estas fechas fundacio-
nales de manera festiva, pues nuestra historia de lucha es motivo 
de orgullo para los mexicanos” (CALDERÓN, 2010, p. 8)4 como 
decía el discurso del poder. Así, más que invitar a reflexionar en 
lo que después de doscientos años convulsivos hemos conseguido, 
todo pareció indicar que el objetivo era poner en marcha una fiesta 
estatal en beneficio del gran oficiante: el Estado “independiente”.

memoria y conmemoración

Este fue el sentido de la conmemoración del Bicentenario, que 
al ser orquestada desde arriba, tenía una misión precisa: glorificar 
el presente a partir de la subsunción que éste hace del pasado, de 
lo que supuestamente está muerto y es imposible modificar, pero 
que resucita aquí y ahora, entre nosotros. Era esta la fuerza de la 
memoria que se festejaba: la continuidad identitaria del grupo social, 
una identidad común transhistórica, compartida por libertadores 
y colonizadores, opresores y oprimidos, explotadores y explotados, 
que generó sarcásticamente – en México, por ejemplo – un “noso-
tros”, un “somos”: “los mexicanos de hoy, que somos la generación 
del bicentenario”. La propaganda oficial no dejaba dudas de esa 
identidad triunfante:

Y que México viva y perdure por muchos siglos más. Que 
su historia futura sea también de gloria y orgullo, a partir 
de lo que hagamos los mexicanos de ahora, los mexicanos 
del Bicentenario y del Centenario, quienes hemos tenido 
el privilegio de vivir el 2010, el año de la Patria; quienes 
tenemos el honor de celebrar 200 años de ser orgullosamente 
mexicanos (CALDERÓN, 2010, p. 8).5

Pero es una identidad – “los mexicanos del Bicentenario y 
del Centenario” –, que carecía de una verdadera realidad histó-
rica, sea colectiva o nacional, y que al vincular la memoria con la 
identidad, permitió atisbar que la multiplicación de los casos en 
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que se celebraban estos procesos fundadores de la memoria histó-
rica mexicana, era el resultado de una particular relación con el 
pasado, un pasado que de este modo fue reconstruido a través de 
su dimensión conmemorativa, en medio de una coyuntura deter-
minada. “Rememorar el pasado es un acto del presente, hecho por 
hombres del presente, y que afecta al sistema social del presente” 
(WALLERSTEIN, 1999, p. 15).6

Así, las fiestas del Bicentenario pusieron en marcha una orga-
nización del tiempo social e histórico, representada por la ejecución 
de un continuum que existiría entre aquella nación edificada hace 
doscientos años, y esta otra, en la cual vivimos. Se trata de una 
simbiosis entre el pasado convulsivo, rebelde y contestatario, y el 
presente pretendidamente pacificado y descolonizado. Una operación 
ejecutada a partir de la invención de una genealogía del momento 
actual, cuya misión no residía en la comprensión del presente – 
invitar, pese a toda la demagogia oficial, a la reflexión de lo que 
debía conmemorarse, lo que debía celebrarse en este preciso instante 
–, sino en la puesta en marcha de un presente alternativo al que 
vivimos y padecemos; se trataba de un presente imaginado, más que 
vivido; de carácter conciliador, multiclasista, plural y unificador.

Fue esta la gran ilusión del Estado. Mímesis entre origen 
y destino: hijos de la nación, los ciudadanos disfrutarían de la 
igualdad que éste decretaba desde arriba, pero que allá abajo, en la 
geografía de los oprimidos, no sabía y no podía crear. Borradas las 
diferencias de clase, etnia, idioma, religión, entre otras, desaparecía 
por decreto (y a través de una insistente propaganda oficial) la 
contradicción entre grupos sociales, entre clases sociales. Así como 
alguna vez los detentadores del poder otorgaron la emancipación a 
los siervos, ahora habían decretado la abolición de las diferencias 
y, con ello, enviaron el mensaje de que la desigualdad social había 
desaparecido bajo el peso del orden jurídico. A propósito, Bolívar 
Echeverría escribió:

Resulta por ello pertinente preguntarse si esa identidad de 
la que los latinoamericanos pudieran estar orgullosos, y 
que tal vez quisieran festejar feliz e ingenuamente en este 
año, [2010] no sigue siendo, tal vez, precisamente la misma 
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identidad embaucadora, aparentemente armonizadora de 
contradicciones insalvables entre opresores y oprimidos, 
ideada ad hoc por los impulsores de las Repúblicas “pos-
coloniales”, después del colapso del Imperio Español y de 
las “Revoluciones” o “Guerras de Independencia” que lo 
acompañaron (ECHEVERRÍA, 2010/2011, p. 81).7

Así, la visión de la historia que surgió de este juego de poder, 
lo hizo como una reconfiguración operada desde el presente, debido 
a la necesidad de crear o inventar una legitimidad de los poderes 
establecidos, tratando así de monopolizar la tradición. Porque el 
pasado no es simplemente lo que ya aconteció: el reino de los muer-
tos, de lo que ha caducado y debe ser desechado. El pasado está 
vivo en el presente, actúa entre nosotros definiendo a la sociedad 
actual; y en las conmemoraciones el más destacado impulsor de 
esta empresa fue el poder establecido. Desde ahí parte un uso del 
pasado que configura una particular visión de la historia y de la 
memoria: la historia de los vencedores, la memoria del poder.

Este era el peligro que relampagueaba en el cielo del horizonte. 
Porque en esta iluminación general, tanto la tradición como la 
memoria y la historia podían ser usurpadas a las luchas sociales de 
antaño, y a los herederos de éstas, despojándolas de su contenido 
rebelde y contestatario, para configurar así una imagen desprovista 
del conflicto social. Expropiado el sentido combativo de las venas 
populares y radicales de las revoluciones de 1810 y 1910, el pasado 
fue hurtado a las fuerzas protagónicas de las luchas sociales (cuyo 
carácter contestatario, subversivo e irreverente atentaba contra el 
statu quo que había emergido de las propias luchas) rebajándolas al 
nivel anecdótico y silenciando su potencial revolucionario.

el presente: un campo de batalla

En este campo de batalla, ni la memoria o el recuerdo, ni la 
tradición o la historia, escaparon al conflicto social. Y en la época 
de las conmemoraciones del Bicentenario, el debate por la historia y 
la memoria se relanzó a partir de la confrontación entre las diversas 
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visiones conservadoras y progresista. Incluso, la discusión giraba 
en torno de si había algo qué celebrar y cómo hacerlo, pero sobre 
todo de los significados de las revoluciones de 1810 y 1910, en su 
calidad de proyectos históricos como en su carácter de genealogías 
del presente. “Las conmemoraciones con una catástrofe total: lo 
que hay es una disputa por la nación”, afirmaba atinadamente  
un intelectual.8

Las fiestas estatales se enfocaron en los grandes espectáculos al 
estilo de Hollywood (por ejemplo, el performance de la noche del 15 
de septiembre, considerada “la ceremonia del grito más grande de la 
historia moderna”, cuyo costo fue de 60 millones de dólares), con la 
intención deponer en marcha un rito social que debía desatar una 
experiencia catártica en la psicología de la multitud, rememorando 
las grandes fechas fundacionales de la Independencia de 1810 y la 
Revolución de 1910, las batallas decisivas, los héroes patrios, o los 
valores de la ciudadanía y las bellezas naturales de todo el país. 
Todo esto fue el despliegue ostentoso de una acción política, de un 
discurso de poder que se apropió de la contingencia y del conflicto 
social, con la intención de conducirlas dentro del aparato estatal, 
considerado el único administrador de la economía del conflicto. 
Así, aunque estas fiestas tuvieron una masiva convocatoria popular, 
fueron orquestadas por el Estado, y en beneficio propio. 

En este sentido, la concurrencia en las fiestas estatales fue una 
suplantación del goce festivo de las clases populares, Al ser reba-
jadas al nivel de simples espectadoras, siendo convertidas incluso 
en objeto y material de la misma escenificación: “[…] los de abajo 
son únicamente escenografía, ni a coro llegan” (REBELDÍA, 2010, 
p. 1),9 éstas fueron convocadas a una fiesta que así celebraba la 
identidad de la exclusión.

Sin embargo, además de los festejos oficiales, diversos grupos 
y sectores populares también orquestaron sus propias conmemora-
ciones, pero desde una lógica radicalmente distinta a la oficial. De 
este modo, la celebración “desde arriba” fue totalmente distinta a 
la conmemoración “desde abajo”. Los agentes que participaron en 
cada una de ellas estaban posicionados en lugares opuestos a las 
festividades estatales y tenían prácticas radicalmente distintas. Entre 
unos y otros, la diferencia reside en la posición que ocupaban en la 
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arena política: dominación y subordinación, o rebeldía e insubordi-
nación. Es decir, al situarse en torno del cuestionamiento ¿cuál visión 
del pasado, para qué tipo de presente?, las anticonmemoraciones10  
se orquestaron desde los códigos de su condición subalterna, contes-
tataria y rebelde, desafiando las relaciones de dominación en torno 
de la apropiación del tiempo y el espacio sociales, construyendo 
sus propios calendarios de celebración y resignificando los espa-
cios públicos, con la intención de reivindicar un sentido popular, 
contestatario y alternativo.11

De esta forma, proyectos sociales distintos y contrapuestos, 
chocaron en el marco de la celebración. Sin embargo, aun cuando 
las historias y las memorias subalternas se encontraban en territorios 
diferentes de las historias y memorias dominantes, las relaciones 
entre ellas no eran excluyentes, sino que tenían un carácter super-
puesto e interdependiente que estaba en movimiento continuo. 
“Los grupos subalternos están siempre sujetos a la actividad de 
los grupos que gobiernan, incluso cuando se rebelan y sublevan” 
(GUHA, 2009/2010, p. 75-76).12 Se trata de una zona de contacto 
entre los elementos de dominación y subversión, donde se expresa 
con mayor fuerza la disputa por ciertos símbolos, calendarios y 
espacios (las fechas: fuese 1810, fuese 1910; los “lugares de memo-
ria”: plazas, calles, avenidas; el panteón: héroes, mitos, epopeyas; 
las reliquias: banderas, himnos, símbolos).

Pues, la disputa por el contenido de los calendarios y de las 
geografías, era una batalla por el sentido del tiempo y del espacio 
(cuyas señales son orientativas de cierta visión del pasado, dado que 
representan un proyecto de poder ahí enraizado), ya que si han sido 
capaces de afianzar el discurso de poder estatal, también podrían 
servir para rescatar a los vencidos del desdén que éste les ha desti-
nado, creándose así una nueva y distinta concepción del tiempo y 
del espacio. Por ello mismo, este era un campo de batalla abierto y 
en movimiento, en los que los elementos de insubordinación eran 
transformados rápidamente en elementos de dominación, así como 
estos últimos fueron nuevamente configurados en elementos de 
insubordinación y resistencia.13

En este campo de batalla, la disputa por la memoria ha sido 
también una disputa por la historia. Porque el pasado no es un 
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dato histórico, una pieza de museo o una estatua de bronce, sino 
que está vivo y actúa sobre el presente, confiriéndole una forma 
específica. Su imagen, según decía Walter Benjamin en sus Tesis 
sobre la historia: “[…] relumbra en un instante de peligro” y ésta es 
la “[…] chispa de la esperanza”, (BENJAMIN, 2005, p. 20)14 cuya 
luz se presenta al sujeto histórico, a modo de advertencia, como si 
fuese la premonición de un retorno que en el presente irrumpirá con 
fuerza, llenándolo de contenido. Así rescata lo que en él acontece, 
permitiéndole acudir a “[…] la cita que tiene con el pasado y que 
lo tiene en deuda con él”, desatando su “[…] vigencia vengadora” 
(ECHEVERRÍA, 2006, p. 128).15

En medio de la fiebre de las conmemoraciones, ni la memoria 
o el recuerdo, ni la tradición o la historia, han escapado del conflicto 
social. En la geografía y el calendario de los de abajo, el intento 
de devolver al pasado su contenido radical y subversivo, fue sobre 
todo el intento de transformar el estado mismo de las cosas; pero 
a partir del hecho de imaginarlo menos por la apariencia de un 
futuro promisorio, que a partir de la insoportable condición que 
impera en éste, en el cual vivimos. Así, el acto rebelde de hacer suya 
esta conmemoración, ha sido una clara demostración delas artes de 
la resistencia, una emergencia del México profundo.

Reflections on a histoRical eVent:  
the bicentennial, memoRy and PResent
abstract: 2010 has been the year of commemoration for the heroic deeds of 
Independence in whole Iberoamerica. Thus, “200 years of independence” were 
celebrated through national celebrations denoted as “Bicentennial”. These cele-
brations were created to irradiate the concord and the unity between citizens, 
and put in the center of the theater of memory a pacific idea of the past that 
could legitimate the political use of the present. However, in Mexico, some 
political subjects and social movements criticized the sense of the celebration 
(what kind of past, for what kind of present?). Their action is a demonstration 
of the memory as a battle field, and that the struggle for the memory is also 
a struggle for the present. 
Keywords: Memory. History. Commemorations. Bicentennial. EZLN.
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marzo/agosto 2010. RÍOS GORDILLO, Carlos Alberto. La memoria asediada: 
la disputa por el presente en la conmemoración del bicentenario, Secuencia, 
México, D.F., n. 87, p. 177-204, sept./dic. 2013.
12 GUHA, Ranaji. Prefacio al número inicial de la revista SubalternStudies. 
Contrahistorias – La otra mirada de Clío, México, D.F., n. 13, p. 75-76, sept. 
2009/feb. 2010.
13 Como escribió el Subcomandante Insurgente Marcos: “El poder también usa los 
calendarios para neutralizar los movimientos que atentan o atentaron contra su 
esencia, su existencia o su normalidad. Por eso sus fechas conmemorativas. Con 
ellas se acota, se limita, se define y se detiene. Con cada día del calendario que 
el Arriba admite en su cronología, se da una toma de control sobre la historia. 
Con esos días se detienen los movimientos, se dan por finalizados en todos 
los sentidos. No habrá Arriba, en esa calendarización de la historia, nada que 
dé cuenta de los procesos y movimientos que entonces son reducidos a un día. 
Y entonces esas fechas se convierten en estatuas”. MARCOS, Subcomandante 
Insurgente. Segundo viento: un digno y rabioso empeño. Rebeldía, México, 
D.F., p. 13, enero 2009. Dossier: Siete vientos en los calendarios y geografías 
de abajo. Por ello mismo: “[…] el calendario de abajo está marcado por las 
necesidades y los intereses del abajo mismo. No se le impone, ni siquiera como 
moda efímera, alguna fecha gloriosa. En dado caso, el calendario de abajo se 
encargará de poner una nueva fecha en el imaginario popular”. RODRÍGUEZ 
LASCANO, Sergio. La geografía que se desprende del calendario. Rebeldía, 
México, D.F., n. 74, p. 6, 2010.
14 BENJAMIN, Walter. Tesis sobre la historia y otros fragmentos. Traducción y 
Presentación de Bolívar Echeverría. Contrahistorias – La otra mirada de Clío, 
México, D.F., p. 20, 2005.
15 ECHEVERRÍA, Bolívar. Vuelta de siglo. México, D.F.: ERA, 2006. p. 128.
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