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Resumo. O artigo trata de uma leitura psicanalítica sobre o documentário Tabou  
produzido por Orane Burri em 2009. O tema trabalhado ao longo do texto não é 
precisamente o suicídio, mas a morte de uma utopia. O intuito é desvendar o que Thomas 
denuncia do laço social para pensar questões da contemporaneidade. Neste sentido, a 
escrita, permeada por trechos do documentário, propõe uma vocação utópica que reside 
na ética da psicanálise, onde o corte das palavras podem preceder e evitar a morte – seja ela 
uma morte real do corpo, seja ela a morte de uma esperança.

Palavras-chave. psicanálise, utopia, morte, esperança.

Cut! or Tabou: the case of  the boy who left the scene to enter in it.

Abstract. The article is about a reading over the documentary Tabou, produced by Orrane 
Burri in 2009. The worked subject is not exactly suicide, but the death of  a utopia in order 
to unravel what Thomas denounces of  the social bond to think the contemporary issues. 
In this sense, the writing, permeated with excerpts from the documentary, proposes a 
utopian vocation within the ethics of  psychoanalysis, where the cutting of  words can 
precede and avoid death – whether it`s the real death of  the body, whether it’s the death 
of  hope.

Keywords. psychoanalysis, utopia, death, hope.
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Tabou é um documentário produzido por Orane Burri, em 2009, cujo 
!"#$%&'"(!%#$)*+(,")*(-+.*'"(/%.("(/%0(!"#1%!2.%#$"3(4%5(*#"/(*#$%/6(71".*/6(
20 anos, seu amigo e colega de atividades, estava planejando sua própria morte 
%('%!2'2)*(-+.*)("/('%8*#%2"/('%/!)%#$%/('%(/%0/(&+$2."/(/%2/(.%/%/('%(82'*3(9/(
-+.*:%#/(,")*.(,%2$*/(/%.("(!"#1%!2.%#$"('%(#2#:0;.(<(#%.('%(/%0/(,*.2+2*)%/6(
#%.('%(/%0/(*.2:"/(<(/".%#$%(%+%6(%.(/%0(=0*)$"6(!".(/0*(-+.*'")*(!"."(0.(
*'"+%/!%#$%(/%(!"#,%//*#'"(>*)*(0.('2?)2"3(@"('2*('"(*$"(-#*+6("(/02!A'2"6(71".*/(
%/!)%8%0(0.*(!*)$*6(B0#$"0($"'*/(*/(-$*/('*/(-+.*:%#/(%(*/(%#82"0(C(D)*#%(E0))23(
F".%#$%('%5(*#"/('%>"2/(%+*(!"#/%:020("+1*)(*/(-+.*:%#/(%(*(>*)$2)('%+*/()%>*//*)(
a mensagem deixada por Thomas.

Aqui não preciso esconder que o !"#$%&"'!"(()' %"'*%+,. No entanto, o 
tema a ser trabalhado não é precisamente o suicídio, um assunto delicado e pouco 
digerível para muitos, mas a morte de uma utopia1.

Pela delicadeza do tema, evitarei entrar em questões diagnósticas. O 
intuito é trabalhar o que Thomas denuncia do laço social para pensar as utopias 
na contemporaneidade. Neste sentido a escrita estará permeada de trechos do 
documentário, entrelaçados, sobretudo, com o texto O Princípio Esperança, de 

G2:3(H3(I*>*("-!2*+('"('"!0.%#$?)2"(Tabou, 2009.
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Ernst Bloch (2005). Atravessa o texto uma leitura psicanalítica em que a potência 
da ética do desejo traz consigo uma vocação utópica.

Quando fracassa a utopia? A morte da esperança:

JD(=0%(2.>")$*(;(*>)%#'%)(*(%/>%)*)3(K333L(D(*$"('%(%/>%)*)(#M"()%/2:#*N(
ele é apaixonado pelo êxito em lugar do fracasso”, diz Bloch (2005, p. 13). Ao 
dizê-lo, delineia uma importante função utópica: a ética da esperança ativa, que 
parte de um fracasso para um chamamento à responsabilização por nossos 
próprios sonhos. Mas o que vemos em Tabou é um sujeito que se entrega à morte 
da esperança em primeiro lugar.

JO/$"0( #0.( %/$*'"( '%( /"P)%828Q#!2*6( "#'%( #M"( /%( =0%/$2"#*6( 828%R/%(
>*)*(:*#1*)('2#1%2)"S(*!%2$*R/%(%//*(82'*(+"0!*3(K333L(@M"(=0%)"(%(#M"(8"0(*!%2$*)(
isso por 50 anos”, diz Thomas para a câmera. Por esta fala poderíamos enlaçar a 
possibilidade de um desejo de utopia nesse sujeito, pois ele faz, aqui, um alerta ao 
$2>"('%(+*T"(/"!2*+(>%)8%)/"(%6(.%/."("(!)2$2!*#'"6(2'%#$2-!*R/%(2#!+0A'"(#%+%(<(
enquanto aquilo que não quer, aquilo que despreza. Sabe que é um sujeito da e na 
12/$U)2*3(G*52*(-+.%/('%(/?$2)*(*"(!*>2$*+2/."3(O.(0.('%+%/6(%#!%#*8*(V%/0/(I)2/$"(
$)*#/.2$2#'"(0.*(.%#/*:%.6(J#M"(>%)!*.(*(%/>%)*#T*W6(%6(+":"(*>U/6(*+!*#T*8*(
0.(%#%):;$2!"(*(0.(1".%.(!*A'"N(JX%'(E0++($%('?(*/*/YW3

D)*6(*(>)U>)2*(2'%2*(%("(!*)?$%)('%('%#&#!2*('%(/%0/(-+.%/(!*))%:*8*.(
uma vocação utópica em si. Vai ao encontro da tarefa psicanalítica: ele não irá 
dar respostas, mas questionar o sujeito, remetendo-o à sua história. Convocará 
o sujeito a partir de um lugar de não saber. Sua tarefa é ser vigilante do lugar 
da falta. Mostrar que ela existe, é humana e que os discursos hegemônicos não 
responderão a tudo. Thomas avisa – olhem onde está assentada a esperança dos 

Fig. 2. Thomas em um de seus momentos de devaneio, cena do documentário Tabou, 2009. 
Fig. 3. A última festa a que Thomas foi, cena do documentário Tabou, 2009.
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tempos proposta pelo capitalismo ocidental: nas mercadorias! Mas o que fazer 
diante dessa proposta de destruição da esperança dos sujeitos nos sujeitos? 
Assujeitar-se?

(J9(,*+$*('*(%/>%)*#T*(;6(%+*(.%/.*6(K333L("(.*2/(2#$"+%)?8%+6("(*P/"+0$*.%#$%(
insuportável para as necessidades humanas” (BLOCH, 2005, p. 15). 

71".*/( *!*P*( %/.")%!%#'"( ,)%#$%( *( %//*( )%*+2'*'%S( #M"(8Q( /*A'*( K%.(
vida) para isso e para suas frustrações. Como se não conseguisse projetar-se em 
0.(,0$0)"(=0%(#M"(,"//%("('*(!"#$2#0*TM"('%(0.(,)*!*//"3(JI"#/%=0%#$%.%#$%6(
este mundo, onde ele é compreendido historicamente, é um mundo da repetição, 
de um grande sempre-outra-vez, é um palácio de fatalidades” (BLOCH, 2005, p. 
16). Thomas decide então pelo que chamou de seu projeto: o suicídio.

[...] para aqueles que não conseguem achar uma saída para a decadência, o medo se 
antepõe e se contrapõe à esperança. O medo se apresenta como máscara subjetivista 
e o niilismo, como máscara objetivista do fenômeno da crise: [...] lamentado, mas não 
removido. (BLOCH, 2005, p. 16).

Enclausurado em seu quarto, Thomas narra para a câmera suas angústias, 
/%0/('%/%B"/6(/%0/(.%'"/3(O+%(#"/(!"#$*N(JO0($%#1"(/"#1*'"(%.(.%($")#*)(0.(
cineasta [...]. É uma espécie de sonho [...]. Mas é como se eu concordasse que 
nunca conseguirei fazê-lo”.

71".*/(#M"(:"/$*('"/(-+.%/(=0%(,*56(B0+:*R"/(*.*'")%/(%(*!)%'2$*(=0%(
nunca poderá ser tão bom quanto gostaria. Não acorda para seu sonho e desiste 
dele para não se haver com uma nova possibilidade de fracassar. Na desistência, o 
que fracassa é a possibilidade de uma utopia. Morre a esperança, a expectativa do 
=0%(*2#'*(#M"(8%2"(*(/%)N(0.(,0$0)"('%/!"#1%!2'"3(JZ(!"."(/%(#M"(=02/%//%(,*5%)(
nada por medo de falhar”, comenta sua irmã.

A proposta psicanalítica conversa com a proposta utópica de abrir furos no 
real. Ela trabalha sabendo que o cômodo para o Eu2 do sujeito é deixar-se seduzir 
pela ilusão de que sua incompletude, seu vazio, sua falta a ser, estão preenchidas ou 
são preenchíveis, seja por objetos de mercado, seja por um amor correspondido 
ou pelos aplausos da platéia que assiste nossas preciosas produções. 

(J9(%/>%)*(!"+"!*'*(*!2.*('"(*$"('%($%.%)6(#M"(;(>*//28*(!"."(%/$%6([333\3(
Essa ação não suporta uma vida de cão jogada de modo meramente passivo no 
devir” (BLOCH, 2005, p. 16).
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@*/(/0*/(-+.*:%#/6(71".*/(/%(>]%(*(>%#/*)(/"P%("/(2'%*2/('*(/"!2%'*'%(
contemporânea. Seu próprio discurso delata que estes ideais, veiculados pelos 
discursos hegemônicos, colaboram para o fomento da alienação generalizada e 
para a desimplicação do sujeito no momento da construção de si mesmo e, por 
conseguinte, do social. A apatia é reforçada como modo de subjetivação, como 
uma postura em que o sujeito tem a pretensão de não ser partido, barrado3 – não 
se quer mais pagar o preço de uma conquista. Ele fala de um lugar desde onde 
/%(>)"'05(0.*(8%)'*'%S(0.(/*P%)(=0%()%,")T*(0.*(/*A'*(*+2%#*'*('*(12/$U)2*('"(
sujeito, porque é solitária e individualista. Parece ser o caso de Thomas.

J^.( ,0$0)"( '"( $2>"( *0$Q#$2!"6( *P%)$"( !"."( >)"!%//"6( ;( 2#*!%//A8%+( %(
estranho a toda mera contemplação” (BLOCH, 2005, p. 18). Thomas estava tomado 
não apenas pelas contemplações, mas por um fantasma paralisante, categorizado 
por um superego implacável, que o impediam de, simplesmente, tentar de novo. 
JO+%(=0%)2*(*+:"(:)*#'2"/"6(=0%(#M"('%2_*//%(*/(>%//"*/(2#'2,%)%#$%/6(=0%(,"//%(
rápido e sem obstáculos”, comenta um de seus amigos.

A vocação utópica psicanalítica está em tomá-la como ferramenta 
de fomento a uma posição ética do sujeito na direção do reconhecimento da 
2#!".>+%$0'%(!"#/$2$0$28*('"(.%/."(<(0.(/0B%2$"(>*)$2'"(<(%.(+*T"(/"!2*+S(%(C(
abertura para ele de novas possibilidades de existência que não a temida demanda 
do Grande Outro4.

A respeito disso, Edson de Sousa (2007, p. 14), em seu livro Uma Invenção 
da Utopia, propõe o que segue: 

Um pensamento sobre a função da utopia vem, portanto, provocar a imaginação a 
*P)2)("0$)"/(!*.2#1"/(>"//A8%2/(*"(>%#/*.%#$"(>*)*(=0%(#M"(-=0%."/(>*)*+2/*'"/(#*(
obscuridade do instante. A utopia tem importante função de resistir aos imperativos do 
consenso que cada vez mais o laço social nos impõe. 

Orane era, para Thomas, o supra-sumo de seu ideal: considerava-a uma 
excelente cineasta, atraente e inteligente. Não por acaso, é a ela que endereçou as 
-$*/(>"0!"(*#$%/('"(/02!A'2"3(O/$*8*(*>*2_"#*'"6(.*/('252*N(J8%)(>%//"*/(*//2.(
me deixa para baixo”. Ao se comparar com outros se sentia impotente, incapaz de 
alcançar tal ideal, por isso sequer tentava. 

Thomas era muito atento com seus sentimentos, dava-se conta de que 
havia um ganho secundário que banhava seu sofrimento e que o mantinha em 
0.(:"5"(82$2.*'"N( J!"#/2'%)"( )%!"#,")$*#$%( %/$%( /%#$2.%#$"('%( 2.>"$Q#!2*W6(
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)%2$%)*3(O#$)%$*#$"6(*"(2#8;/('%(>`)(0.(-.(*(%/$%(:"5"6('%!2'%(>`)(0.(-.(C(/0*(
82'*6(B0/$2-!*#'"(=0%("(!0+$28"('%/$*('")(J)%,")T*(.2#1*($%")2*('"(/02!A'2"W3(@"(
.".%#$"('"(:"5"6(=0*+=0%)(,)0/$)*TM"(/%)8%('%(B0/$2-!*$28*(>*)*(/%0(projetoN(JZ(
*(.%+1")(/"+0TM"W(<('25(%+%(<(>*)*(>`)(-.(*"(/%0(/",)2.%#$"(%(/%#$2.%#$"('%(
J2#,%)2")2'*'%W3(O(*2#'*()%2$%)*N(J=0%)"(-!*)(.%('%>)2.2#'"(>*)*(%_%!0$*)(P%.(
meu projeto”.

Quando morre a utopia, o fracasso deixa de ser um ponto de partida 
para uma possibilidade do renascimento de um desejo, para a possibilidade de 
!"#$2#0*TM"('*(82'*6(>*//*#'"(*(/%)("(-.('*(%/>%)*#T*(%6(#"(!*/"('%(71".*/6('%(
um sujeito/corpo.

A escolha do objeto – a câmera.

J4%()%>%#$%(=0%)"('25%)(0.(."#$%('%(!"2/*/(>*)*(*(!a.%)*W6('25(71".*/(
%6(*>)%/%#$*#'"(/%0(=0*)$"6(."/$)*("/(/%0/(J2#/$)0.%#$"/6("(!%#$)"('*(.2#1*(
vida”. A escolha da câmera como objeto de #"%*--." revela também uma escolha 
de não desvio da centralidade de sua vida. Por que não os instrumentos (musicais)?

O+%( .%/."( /%( '?( !"#$*( '%( /%0( $A>2!"( #*)!2/2/."( *'"+%/!%#$%N( Jb*)*(
%/!)%8%)(0.('2?)2"("0(>*)*(-+.*)(*(/2(.%/."6(8"!Q(>)%!2/*('%(0.(%:"('".2#*#$%W3(
O.(0.('2?)2"('%(!"#-//M"(/%(>"'%('25%)("(=0%(=02/%)(/%.(=0%(#2#:0;.(!"#$)*'2:*6(
"0(/%B*N(#M"(1?(0.*(,0#TM"('%(!")$%3(̂ .*(=0%/$M"(-!*(%.(*P%)$"N(>")(=0%(*/(/0*/(
palavras não têm peso (para ele próprio) e precisam vir como ato (no suicídio)?

@*(*+2%#*TM"('*/(-+.*:%#/6(71".*/(>)"'05(0.*(!%#*("#'%(#M"(,)*!*//*6(
encarando uma personagem trágica e idealizada, mas é sempre uma cena.

71".*/6( !"."( >)"$*:"#2/$*( %( *$")( >)2#!2>*+( '%( /%0( -+.%c12/$U)2*6(
precisava de um diretor(=0%(>0'%//%(+1%('25%)(JI")$*YW3(d*/(*!*P*(/%(*+2%#*#'"(#*(
>)U>)2*(.")$%(=0*#'"(*(-+.*3(4%/$*(,").*6(#M"(/0P.%$%(/0*/(>*+*8)*/(*"(!")$%6(
mas seu corpo.

I")/"(KefHf6(>3(gL(#"/(*+%)$*(=0%(J9"(-+.*)(%(,"$":)*,*)6(%/$*P%+%!%."/(
um anteparo entre o acontecimento e nós, afastamo-nos um pouco da posição de 
protagonistas. Pode ser uma das formas de alienação, das tantas que temos tido 
oportunidade de exercer [...]”.

h?(0.*( ,0#TM"('%( $%/$%.0#1"( 2.>+2!*'*(#%//*(-+.*:%.3( J9!*P%2( '%(
>%)!%P%)( =0%( %//*( !a.%)*( ;( /".%#$%(.2#1*( !"#-'%#$%( [333\S( *( !"#-'%#$%( =0%(
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não tenho em minha vida. [...] Esta é minha última tentativa de falar sobre mim 
.%/."W3(X%!"#$*)(*(/0*(12/$U)2*( B?(;(>*)$%('%(0.(>)"!%//"('%()%//2:#2-!*TM"6(
típico do processo de análise. A câmera também funciona como um Grande Outro a 
=0%.(%+%(/%(%#'%)%T*S(.*/6(,*5%#'"R"(#"(2/"+*.%#$"6(2.>%'%(=0%(/%B*.()%*+25*'"/(
cortes na sua fala, e, portanto, não há possibilidade de rupturas que movimentem 
o desejo em direção à esperança de viver de uma forma diferente daquela. Mas 
)%2$%)*N(J#M"(=0%)"(/%)(/*+8"W3

O renascimento de uma utopia.

F%(#M"(,0#!2"#*)6(8"!Q(#M"(%/$*)?(*//2/$2#'"(*(%//*(-$*3(
(Thomas, em Tabou, 2009)

i0*#'"(,*+*(/"P)%("(=0%(=0%)6(71".*/(%/!+*)%!%N(J"(=0%(%0(=0%)"(;('%2_*)(
0.($)*T"(>*)*($)?/W(K)%!"#1%!%#'"("(=0M"(%:"!Q#$)2!"(2//"(;L(J%(;(/".%#$%(>*)*(
o espetáculo, pela necessidade de atrair atenção para mim [...] isto é vão e fútil”.

9(2).M(!".%#$*6(#%/$%(.%/."(/%#$2'"6(=0%(J%+%(#M"(=0%)2*(."))%)6(=0%)2*(
se matar para causar barulho – parece que ele fez o que fez como se pudesse 
ver depois os efeitos de sua morte”. Aqui é importante relembrar que, para o 
inconsciente, não existe morte real, somente morte enquanto metáfora de 
castração. 

Fig. 4. O olhar de Orrane Burri, cena do documentário Tabou, 2009.
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Na passagem ao ato5, Thomas relança uma aposta do seu desejo: a de fazer 
0.(-+.%6(/%)(%/!0$*'"(%(,*5%)(!".(=0%(/%(,*+%(/"P)%(%+%3(@"(%#$*#$"6(>)%!2/"0(/*2)(
de cena para entrar nela e não estaria lá para assistir.

D)*#%(E0))2( +%8*('%5(*#"/6( *>U/(*(.")$%('%(71".*/6(>*)*(-#*+.%#$%(
."#$*)("('"!0.%#$?)2"('%2_*'"(>")(%+%3(j#2!2*(!".(*/(/%:02#$%/(>*+*8)*/N(Jb*)*(
$%#$*)(%#$%#'%)(%('*)(/%#$2'"(*(*+:"($M"(P)0$*+6('%!2'2(>`)(0.(-.(#2/$"W3(

O que assume a função de furo no real – um ato, um corte – são as 
-+.*:%#/(%'2$*'*/(>")(D)*#%6(=0%('%2_*(0.()%/$"(<("($)*T"(=0%(71".*/(=0%)2*(
–, uma pergunta. De alguma forma, o documentário chama à responsabilização 
por aqueles que sofrem em isolamento – renova, fomenta a ideia de utopia como 
,"#$%('%(82'*N(J[333\(>*//*)('*(!"#'2TM"('%(*$")%/(>*)*(*('%('2)%$")%/(!"+"!*R#"/(
#0.*()%+*TM"(.*2/(*0$")*+(!".(*()%*+2'*'%N(=0%.(-+.*('%(*+:0.*(,").*(%'2$*(0.(
pedaço dos fatos, seleciona o trecho mais eloquente e assim, sem querer querendo, 
se posiciona” (CORSO, 2010, p. 5).

A arte é uma alternativa a essas tendências evidenciadas no laço social 
contemporâneo, assim como é no processo de luto pelo qual Orane precisou 
>*//*)(>*)*(,*5%)(%/$%('"!0.%#$?)2"(=0%(/%(!"#/%:0%(J'25%)("(=0%(#M"(>"'%)2*(/%)(
dito, de outra maneira”. 

A utopia é a coragem de enunciar isto que está silenciado. Os sonhos, 
os atos falhos e o método da associação livre funcionam a serviço dessa mesma 
-#*+2'*'%(%(;(>)%!2/"(!")*:%.(>*)*('25%)(*(>)2.%2)*(!"2/*(=0%(8%.(C(#"//*(!*P%T*(
– sob o risco de encontrarmos o nosso Eu partido.

Através de Orane, Thomas pode deixar uma última mensagem, uma 
.%#/*:%.('%(%/>%)*#T*N(J9.%6("'%2%6(/%B*(,")$%6(/",)*("0(8"%(>*)*(+"#:%6(.*/(
encontre o prazer que eu não pude encontrar: viva”. Como disse Freud:

A felicidade, no sentido em que a reconhecemos como possível, constitui um problema 
da economia da libido do indivíduo. Não existe uma regra de ouro que se aplique a todos: 
$"'"(1".%.($%.(=0%('%/!"P)2)(>")(/2(.%/."('%(=0%(."'"(%/>%!A-!"(%+%(>"'%(/%)(/*+8"3(
(FREUD, 1997, p. 33).

1(D(!"#!%2$"($)*P*+1*'"(#"($%_$"(;("('%(0$">2*(2!"#"!+*/$*(#"(/%#$2'"('%(%/8*52*.%#$"('%(2'%*2/S(#M"(
de algo impossível de ser alcançado, da construção de um ideal platônico, mas de uma falta que nos 
põe a produzir.
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2 Ego, instância psíquica mediadora do Id (Isso) e Superego (Supereu), segundo a primeira tópica 
freudiana. Parte mais consciente do aparelho psíquico, sujeito ao crivo das relações sociais.

3 Sujeito Barrado, expressão cunhada por Lacan, é aquele que adentrou na linguagem enquanto 
cultura. É um sujeito da e na cultura com todos os seus prós e contras.

4 Grande Outro, ou Outro com O maiúsculo é uma expressão cunhada por Lacan, conforme a idéia 
de Freud de um lugar psíquico do inconsciente.

5 Passagem ao ato, diferentemente de acting out6(;(=0*#'"(0.(/0B%2$"(/%(2'%#$2-!*(!".(0.("PB%$"(
morto/perdido e atua de forma a sair de cena. O suicídio é um bom exemplo disto.
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