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Resumo. Este artigo está centrado em uma nova concepção criativa de arte como 
arquivo, desenvolvida nos anos 1960 por um grupo de artistas e teóricos da arte que 
compartilhavam de um interesse comum pela arte da memória individual, cultural e 
histórica e que tentavam compreender o aparentemente hermético sistema conceitual 
de onde partiam. Tanto de modo literal quanto metafórico, o arquivo é compreendido 
como um lugar em que a história cultural é legitimada. Entre as referências genealógicas 
à arte como arquivo, nosso estudo se centra em três projetos intelectuais do começo do 
século XX: The Arcades Project, de Walter Benjamin; Atlas Mnemosyne, de Aby Warburg, e 
as séries fotográficas de August Sander. Todos os três projetos ficaram inacabados; eles 
renunciaram à sequencialidade e à linearidade. Também analisamos os diferentes usos 
artísticos do arquivo nos artistas Hans Peter Feldmann, Gerhard Richter, On Kawara, 
Rosangela Rennó, Fernando Bryce, The Atlas Group, Christian Boltanski, Hanne 
Darboven, Susan Hiller e Bernd & Hilla Becher.
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the 1960s by a group of  artists and art theorists who shared a common interest in the art 
of  individual, cultural and historical memory and who tried to understand the apparently 
hermetic conceptual system from which they depart. Both literally and metaphorically, 
the archive is understood as a place in which cultural history is legitimated. Among the 
genealogical references to art as archive, our study centres on three intellectual projects 
of  the early 20th century: Walter Benjamin’s The Arcades Project, AbyWarburg’s Atlas 
Mnemosyne, and August Sander’s photographic series. All three projects were unfinished; 
they eschewed sequentiality and linearity. We also analyse the different artistic uses of  
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Desde o final da década de 1960 até a atualidade se constata entre artistas, 
teóricos e curadores de exposições uma constante criativa ou um giro em direção à 
consideração da obra de arte enquanto arquivo ou como arquivo1, que é o que melhor 
encaixa com uma geração de artistas que compartilham um interesse comum pela 
arte da memória, tanto a memória individual como a memória cultural2, a memória 
histórica e que buscam introduzir significado no aparentemente hermético sistema 
conceitual e minimalista do qual partem – a maioria dos artistas foi etiquetada como 
conceituais, mas seu recurso ao índice, aos sistemas modulares, à fotografia objetiva, 
à coleção, à acumulação, à sequencialidade, à repetição, à série,..., nada tem de 
tautológico, buscando antes transformar o material histórico oculto, fragmentário ou 
marginal em um fato físico e espacial. E nesses casos, o arquivo, tanto de um ponto 
de vista literal quanto de um metafórico, é entendido como o lugar legitimador para a 
história cultural. Como afirma o filósofo Michel Foucault (1972, p. 29), o arquivo é o 
sistema de “enunciabilidade” através do qual a cultura se pronuncia sobre o passado.

Tanto quando se faz referência à arquitetura do arquivo (ou complexo físico 
de informação) como à lógica do arquivo enquanto matriz conceitual de citações e 
justaposições, os materiais da obra de arte enquanto arquivo podem ser ou encontrados 
(imagens, objetos e textos) ou antes construídos, públicos e ao mesmo tempo 
privados, reais e também fictícios ou virtuais.  

Neste último caso, o meio próprio da arte do arquivo seria a rede da Internet 
que confunde e recoloca os limites entre o privado e o público. A análise desta 
constante ou giro da obra de arte enquanto arquivo constitui o marco de definição 
do trabalho de uma série de artistas, Hans Peter Feldmann, Gerhard Richter, On 
Kawara, Rosangela Rennó, Fernando Bryce, The Atlas Group, Christian Boltanski, 
Hanne Darboven, Susan Hiller, Bernd & Hilla Becher, Thomas Ruff, Andreas 
Gursky, Thomas Struth e Pedro G. Romero. São artistas que, frente aos processos 
de abstração, tautologia e representação ilusionista que percorrem boa parte da 
arte atual, recuperam o conceito de memória e mesmo o de arte da memória, de que 
carece, por exemplo, a tautologia que define a arte conceitual. Esta recuperação da 
memória (‘recordar como uma atividade vital humana define nossos vínculos com 
o passado, e, as vias pelas quais recordamos nos definem no presente’) reabilita os 
necessários diálogos passado-presente e sincronia-diacronia, para além do triplo 
interesse (interesse pelo eu, pela realidade exterior e pela própria arte) que se aprecia 
em boa parte da arte do século XX, tanto nas vanguardas como nas neovanguardas.

O giro teria seus antecedentes mais imediatos na geração de artistas, 
filósofos, historiadores, historiadores da arte e fotógrafos ativos nas primeiras 
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décadas do século XX, interessados no papel da memória cultural, não desde uma 
perspectiva de diacronia temporal (conceito historicista e evolucionista ligado 
à cronologia linear), mas em termos de uma sincronia espacial que busca novos 
modelos de escritura e imagem do relato histórico. Neste contexto é preciso situar 
desde as técnicas da montagem, das práticas artísticas do Atlas Mnemosyne de Aby 
Warburg até as colocações dos historiadores da revista dos Annales.

O arquivo: a memória e o conhecimento

Ao arquivo é possível associar dois princípios regentes básicos: a mnéme ou 
Anamesis (a própria memória, a memória viva ou espontânea) e a hypomnema (a ação 
de recordar). São princípios que se referem à fascinação por armazenar memória 
(coisas guardadas como recordação) e de guardar história (coisas guardadas como 
informação) como contraofensiva à pulsão de morte, uma pulsão de agressão e de 
destruição que impele ao esquecimento, à amnésia, à aniquilação da memória.

Na gênese da obra de arte enquanto arquivo se encontra efetivamente a 
necessidade de vencer o esquecimento, a amnésia mediante a recriação da própria 
memória através de um interrogatório sobre a natureza das recordações. E o 
faz mediante a narração. Mas de modo algum se trata de uma narração linear e 
irreversível, mas se apresenta sob uma forma aberta, reposicionável, que evidencia 
a possibilidade de uma leitura inesgotável. O que demonstra a natureza aberta do 
arquivo na hora de apresentar narrações é o fato de que seus documentos estão 
necessariamente abertos à possibilidade de uma nova opção que os selecione e 
recombine para criar uma narrativa diferente, um novo corpus e um novo significado 
dentro do arquivo dado.

E isso dentro de um mundo (o mundo depois de Auschwitz e do 
Holocausto) que já não olha para a frente, e sim indiretamente para o passado, 
tomando a história e a memória como um de seus temas essenciais. E aqui não nos 
referimos à memória em sentido filosófico, psicológico ou neurofisiológico, mas 
antes à memória como arte mnemotécnica inventada pelos gregos, transmitida a 
Roma e dali à tradição ocidental3. Uma memória mais unida à tradição hermética 
(própria do Renascimento) do que aos enormes avanços tecnológicos e informáticos 
que nos falam da utopia de uma memória infinita perfeita, mas em última instância 
prostética: 

Recordar como uma atividade vital humana define nossos vínculos com o passado, defende 
Andreas Huyssen, e as vias pelas quais nós recordamos nos definem no presente. Como 
indivíduos e integrantes de uma sociedade, necessitamos do passado para construir e ancorar 
nossas identidades e alimentar uma visão de futuro. (Huyssen, 1994)
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Por outro lado, Michel Foucault, tido por Gilles Deleuze como o nouvel 
archiviste4, pode considerar-se o primeiro a haver recuperado o arquivo na reflexão 
filosófica moderna. No pensamento de Foucault o termo arquivo não se refere nem 
ao conjunto de documentos, registros, dados, memórias que uma cultura guarda 
como memória e testemunho de seu passado, nem à instituição encarregada de 
conservá-los. Em A arqueologia do saber, Foucault defende que o arquivo é o que 
permite estabelecer a lei do que pode ser dito, o sistema que rege a aparição dos 
enunciados como acontecimentos singulares.

Para Foucault, a arqueologia do saber não se ocupa dos conhecimentos 
descritos segundo seu progresso em direção a uma objetividade que encontraria 
sua expressão no presente da ciência, mas daquela dos enunciados, entendendo 
por enunciado não o texto do discurso, mas antes dos fatos em si mesmos, o puro 
acontecimento da linguagem. O enunciado não é uma estrutura, mas uma função de 
existência, é pura existência, o fato de que um certo ente tenha lugar. É o fora da 
linguagem, o estado bruto de sua existência.

A arqueologia descreve os discursos como práticas específicas no 
elemento do arquivo e pretende analisar a experiência despida de sua ordem. Daí se 
deriva que não interprete o documento, mas sim que o trabalhe a partir do interior, 
organizando-o, dividindo-o, distribuindo-o, ordenando-o, repartindo-o em níveis, 

Fig. 1 - Walter Benjamin, Passagens, 1927-1940.
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estabelecendo séries, distinguindo o que é pertinente do que não o é, assinalando 
elementos, definindo unidades, descrevendo relações e elaborando discursos. Neste 
processo de conhecimento, o arquivo atua como sistema que rege a aparição dos 
enunciados enquanto acontecimentos singulares. O arquivo determina também 
que os enunciados não se acumulem em uma miríade amorfa ou se inscrevam 
simplesmente em uma linearidade sem ruptura.

A genealogia do arquivo: Benjamin, Warburg e Sander

Entre as referências genealógicas do arquivo podem ser situados três 
projetos intelectuais desenvolvidos nas primeiras décadas do século XX: os The 
Arcades Project, de Walter Benjamin, o Atlas Mnemosyne, de Aby Warburg, e as séries 
fotográficas de August Sander, sobre as quais o próprio Benjamin disse que “mais 
do que um livro de fotografias, é um atlas que exercita”, três projetos que têm em 
comum sua condição de trabalho inacabado, sem forma definitiva, além da ausência 
de sequencialidade e/ou linearidade.

Em The Arcades Projects5 (fig. 1), Benjamin, como também Warburg em 
seu projeto paralelo no tempo Atlas Mnemosyne, começou a reconhecer que a 
modernidade, além de potencializar o nascimento de novas tecnologias, implicava 
por sua vez uma radical reorientação na representação e na experiência do espaço-
tempo, dentro do qual tanto as mudanças materiais como as conceituais haviam 
desembocado em uma ideia de colapso de espaço e de tempo condicionado pela 
simultaneidade visual.6

Tanto Benjamin como Warburg reconheceram que as novas condições 
materiais da vida contemporânea estavam conduzindo a uma mudança profunda 
não apenas na percepção do espaço, mas também na lógica da representação 
cultural. No caso de Benjamin, esta colocação se desenvolve em Passagens7, que faz 
do armazenamento sua razão de ser e que substitui o texto cíclico discursivo por uma 
acumulação de fichas nas quais durante mais de treze anos (desde 1927 até sua morte 
em 1940) vai alternando documentos autobiográficos com conjuntos de citações 
(sobre fontes já publicadas), e em geral fragmentos justapostos. Tudo isso concebido 
como um projeto aberto e suscetível de múltiplas combinações, como um álbum de 
folhas móveis, ou, pensando em chave digital, como registros de uma base de dados 
arquivados em pastas temporais8.

A história e a biografia de Benjamin permanecem fragmentadas em 
anotações, rascunhos e listas de questões similares a tomadas fotográficas. São ao total 
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36 categorias com títulos descritivos como Moda, Aborrecimento, Cidade de sonho, 
Fotografia, Catacumbas, Publicidade, Prostituição, Baudelaire, Teoria do progresso, Flâneur 
com seus códigos de reconhecimento identificados com cores, acompanhado por 46 
fotogravuras em meia-tinta. A eleição por parte de Benjamin da montagem literária 
como veículo para seu relato das galerias da Paris de finais do século XIX pode ser 
explicada, efetivamente, em função de seu interesse no papel da montagem entre as 
práticas artísticas de vanguarda depois da I Guerra Mundial, práticas nas quais os 
criadores se distanciavam paulatinamente da concepção de disrupção espacial que 
havia sido fomentada pelas collages de Picasso e de Braque.

O procedimento da montagem, além disso, serviu ao desafio particular de 
Benjamin na hora de descrever o conceito de história a partir de metáforas espaciais. 
Apresentar a história como uma montagem implicava, pois, uma maneira de 
telescopiar o passado através do presente e, em definitivo, substituir a noção linear 
da história pela ideia de uma imagem dialética.

Em sintonia com a noção de história como coleta apresentada por Walter 
Benjamin se situa o interesse pela memória histórica e pelo conceito de história 
como recordação que manifestou o historiador da arte Aby Warburg em seu Atlas 
Mnemosyne, um arquivo visual e temático no qual Warburg começou a trabalhar em 
1925, depois de receber alta na clínica psiquiátrica de Ludwig Binswanger, para 
desenvolvê-lo sistematicamente entre 1928 e 1929, ano de sua morte. Inspirando-
se nas reflexões sobre a memória do ensaio do biólogo Richard Semon (1904), Die 
Mneme com sua metáfora da memória como inscrição, Warburg se serviu do símbolo 
visual como um potente arquivo de memória para, a partir daí, cunhar a noção de 
dinamograma, um diálogo entre o conceito de engrama mnemótico cunhado por Semon e 
a teoria da empatia e distintos gestos de expressão corporal que usariam uma mesma 
fórmula de pathos (Rampley, 2000, p. 88).

Os painéis de Mnemosyne de Warburg (fig. 2) consistem em um conjunto 
aleatório de relações artísticas ou, dito em outras palavras, em assemblages» de 
imagens definidos por certos motivos recorrentes de temas, gestos e expressões 
corporais nos quais podemos encontrar desde séries de gravuras e pinturas dos 
mestres antigos até cópias e adaptações de um artista a outro artista, desde sarcófagos 
clássicos até cenas mitológicas do século XVII, mas também imagens das culturas 
não-ocidentais, imagens de arte, artes decorativas, ciência, tecnologia, jornais diários, 
ou qualquer imagem encontrada (gravuras, estampas, postais, etc.) organizada em 
grupos, sempre segundo, principalmente, relações visuais.
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Nestes painéis o conceito de arquivo é, pois, uma espécie de dispositivo 
de armazenamento de uma memória cultural. Aqui não há nenhuma história 
discursiva, tudo são impressões (uma memória feita de impressões) organizadas em 
cadeias estruturais, segundo afinidades morfológicas e semânticas, e armazenadas 
independentemente umas das outras9. Tal como afirmou E. H. Gombrich (1992, 
p. 264), 

Warburg selecionou, ordenou e classificou partes da história da humanidade configurando 
combinações que o impulsionaram a reconstruir outras de um modo infinito [...]. O método 
de colar fotografias em um painel representava uma maneira fácil de ordenar o material e 
reordená-lo em novas combinações, tal como Warburg costumava fazer para reordenar suas 
fichas e seus livros sempre que outro tema cobrava predomínio em sua mente.

Além de anunciar a teoria e a metodologia criativa do arquivo, Warburg, em 
seu Atlas Mnemosyne, põe a descoberto a vontade do historiador da arte de desafiar os 
estreitos limites da disciplina da história da arte baseada em uma compartimentação 
rigorosa e hierárquica da narração e em uma defensa de métodos e categorias de 
descrição exclusivamente formalistas, estilísticos e iconográficos.

O projeto Mnemosyne, junto às notas do corpus heterogêneo de escritos 
de seu próprio arquivo10, nem sempre fáceis de interpretar, não apenas tem de 
ser visto como um projeto para colecionar uma memória social e coletiva, mas como 

Fig. 2 - Aby Warburg, Atlas Mnemosyne, 1929, painel C.
Fig. 3 - Aby Warburg, Atlas Mnemosyne, 1929, painel 77.

.
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uma das primeiras tentativas de interpretar esta memória por meio das reproduções 
fotográficas. Faz-se evidente que Warburg tende a reconstruir uma história, um 
conhecimento universal das coisas, a partir de uma visão policêntrica que subverte 
a visão da história ampla e das épocas históricas11.

Fig. 4 - August Sander, Cidadãos do Século XX, Agricultores. Fig. 5 - August Sander, Cidadãos 
do Século XX, Comerciantes específicos. Fig. 6 - August Sander, Cidadãos do Século XX, 

Classes e profissões. Fig. 7 - August Sander, Cidadãos do Século XX, Artistas. 
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Em meados dos anos vinte do século XX, o fotógrafo August Sander 
empreende um projeto visual em grande escala: Cidadãos do Século XX (fig. 4). 
Em uma carta escrita por Sander ao historiador da fotografia Erich Stenger em 
1925 conta como pretende realizar um corte significativo na sociedade de seu 
tempo apresentando retratos, sempre com a ajuda de uma fotografia clara, pura e 
absoluta, em uma série de portfólios organizados segundo diversas categorias sociais 
e profissionais.

O que distingue este projeto não é tanto a galeria de retratos, mas sua 
metodologia e suas estratégias de apresentação, baseadas em um sistema de 
classificação próximo ao conceito de arquivo, com amplas listas ordenadas em 
grupos e subdivisões12. A obra de Sander conforma, pois, um modelo de arquivo 
fotográfico: centenas de fotografias sob o título Cidadãos do século XX, que se agrupam 
em 45 portfólios, cada um contendo cerca de 12 fotografias.

O quadro taxonômico criado por Sander, que nunca pode ver completado 
seu ambicioso projeto, no qual havia desejado introduzir entre 1500 e 2000 imagens13, 
divide os cidadãos do século XX, retratos de homens da Democracia de Weimar, em 
sete categorias: agricultores (fig. 4), comerciantes específicos (fig. 5), mulher, classes 
e profissões (fig. 6), artistas (fig.7), a cidade e os últimos homens (o zero da vida, o 
zero da existência, os homens insensatos, enfermos, cegos ou mortos). Trata-se de 
um retrato coletivo no qual tudo se classifica, se organiza, se coleciona em categorias 
de classe social e profissão diferente. A espécie humana se repete constantemente, e 
é dentro desta repetição em que conseguimos descobrir as diferenças.  Por exemplo, 
na categoria de artistas, são incluídos o pintor, o músico, o poeta, o compositor e 
cada uma destas pequenas subunidades metódicas (e diferenciações) são as que 
implicam a redefinição de seus significados.

O tipo de fotografia praticado por August Sander encontrou de pronto 
legitimação teórica nos escritos do teórico alemão Siegfried Krakauer (1995, p. 47-
63), que em seu texto Fotografia, publicado em 1927, foi um dos primeiros a comentar 
o impacto devastador da fotografia tecnológica (associada à série, à repetibilidade e, 
em última instância, ao arquivo) sobre a obra de arte produzida artesanalmente, 
que continha o que ele denominava o monograma da história, isto é, a singularidade da 
forma artística15.

Por outro lado, a revalorização de Kracauer da superficialidade cotidiana e 
a celebração das massas – seus gostos, diversões e cotidianeidade – que se concretizou 
em sua coleção de ensaios The Mass Ornament16, levaram-no a considerar a fotografia 
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e o filme como expressões materiais de uma condição histórica particular em cuja 
objetividade se podia descobrir a realidade do mundo como um vazio metafísico. A 
principal qualidade da fotografia (que conecta à fotografia de Sander) seria sua 
vocação realista, um tipo de realismo com vocação de superar o anedótico e de penetrar 
no essencial e profundo das coisas, procedimento este similar ao que posteriormente 
levou a cabo Walter Benjamin ao cunhar seu conceito de inconsciente óptico.

O arquivo e as práticas artísticas contemporâneas

À primeira vista o que parece unir as práticas artísticas do arquivo no 
espaço da contemporaneidade é um procedimiento particular de organizar 
sistematicamente o conhecimento no marco de modelos didáticos que apenas 
apresenta precedentes entre as tipologias e terminologias da história das vanguardas. 
Falaríamos de uma nova metodologia que supõe recolher os conceitos de collage e de 
fotomontagem que haviam presidido a maioria das práticas artísticas das vanguardas 
e das neovanguardas em benefício de novos conceitos como índice, serialidade, 
repetição, sequência mecânica, inventário, monotonia serial e um trabalho com 
temas e conceitos singulares livres de toda progressão linear17.

Benjamin Buchloh explica este processo pelo qual a partir do modo 
vanguardista de estruturar o material visual (especialmente o fotográfico) em forma 
de collage (do cubista ao futurista) e fotomontagem (do dadaísta ao construtivista) se 
assiste, em meados dos anos vinte, a uma mudança radical na qual a epistemologia 
de ordem perceptiva do efeito choque18 e sua ênfase na descontinuidade e 
na fragmentação é substituída pela epistemologia da ordem do arquivo e por uma 
organização didática que põe a ênfase na relativa homogeneidade de suas fontes 
e materiais, ao mesmo tempo em que se esforça para alcançar um efeito anti-
espetacular e anti-dinâmico (mais próprios da collage): 

Contra o gesto de rebelião e agitação política – afirma Buchloh (1999, p. 32) – contra a 
posição das reivindicações utópicas articuladas pela vanguarda, contra o ato de afligir o 
espectador por efeito de choque, aqui se propõe uma sequência mecânica, uma repetitiva 
litania sem fim da reprodução, apresentada em um display administrativo.

Arquivo e Álbum: Hans-Peter Feldmann

A coleção de Hans Peter-Feldmann (1941), iniciada nos anos sessenta, 
define sem dúvida a ampla estrutura que forma o arquivo. Feldmann seleciona e 
organiza seu material a partir de suas próprias apropriações e elaborações.

Consideraríamos que sua obra funciona como um álbum biográfico no 
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sentido de que engloba em sua totalidade as memórias, as experiências de uma 
realidade que percebe em seus contatos com o mundo exterior, mas que também 
é fruto de seus processos mentais. Por conseguinte sua coleção narra um jogo de 
histórias sem fim que se estabelecem mediante imagens e objetos, designando uma 
realidade mental. Como disse Mieke Bal (1994, p. 102): “As histórias das coleções 
começam por um princípio cego – por uma falta visual”. Precisamente esta falta 
visual já havia marcado desde a infância a percepção de Feldmann, posto que as 
marcas da guerra se transformavam em outras realidades através das imagens de 
culturas exóticas cujas marcas definiam um sonho.

A partir de tais experiências visuais sua narração começa a se formar em 
séries heterogêneas e discontínuas cuja linguagem se examina em objetos, fotografias 
e imagens do mundo cotidiano. Feldmann coleciona cada espécie de imagens, as 
organiza e as classifica em grupos de grupos. Em 1967 reúne fotografias cujo 
conteúdo remete à morte, aos acontecimentos violentos e aos ataques terroristas que 
ocorreram na Alemanha sob a forma de um álbum intitulado Die Toten 1967-1993 
(Os mortos). São imagens que foram encontradas em jornais e cada imagem revela o 
nome e a data do ocorrido, sem nenhum comentário ou texto adicional.

Fig. 8 - Hans Peter Feldman, Bilder (Imagem), 1968-1976.
Fig. 9 - Hans Peter Feldman, Porträt (Retrato), 1994.
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A fotografia jornalística enquanto documento social, enquanto testemunho 
verdadeiro, parece devolver à imagem fotográfica, ou antes desmascarar, seu caráter 
oculto, que é o da morte. Isso quer dizer que a fotografia, por sua natureza, narra 
o que foi real, mas, como sustenta Barthes (1989, p. 140), “ao deportar esse real 
para o passado (‘isto foi’), a foto sugere que ele está morto”. O que geram tais 
imagens junto ao espectador se traduzia somente sob a forma de um vazio cuja 
atemporalidade implica a «morte» da realidade.

Entre 1968-1976, Feldmann seleciona e organiza seu material fotográfico em 
trinta e sete séries intituladas Bilder (Imagem) (fig. 8), cada uma formando um pequeno 
livro em forma de álbum. Cada série está classificada tematicamente e enumerada – 
Bilder 1, Bilder 2,... – e seu conteúdo consiste em reproduções fotográficas em preto 
e branco ou em fotografias que o próprio artista produziu. Extrai seu material de 
revistas publicitárias, de jornais ou de álbuns de família. Os temas ilustrados por 
estes livros aludem a objetos, a paisagens, a situações e em geral descrevem aquelas 
relações e comportamentos que formam parte dos cenários diários.

Em Bilder 2, o espectador observa em múltiplos fragmentos sucessivos, 
como a mulher da limpeza arruma cuidadosamente a cama de um hotel, assim como 
igualmente, na mesma série, observa pernas de mulheres, fotografadas de modo 
frontal ou lateral. Em Bilder 5, a cama desarrumada de um quarto, é uma amostra a 
mais de momentos e acontecimentos que se desenrolam no tempo e narram um fato, 
uma história. Um discurso que segue uma sucessão de imagens fragmentárias, de 
feitos silenciosos, aparentemente sem sentido, mas precisamente esta neutralidade 
é a que define um espaço constituído de movimentos, de relações que se enlaçam 
e fluem no tempo.

Neste mesmo sentido, sua série Zeitlaufe (Série de tempo), produzida em 1975, 
revela, assim como Bilder (Imagen), séries sucessivas de acontecimentos e fatos que 
formam parte da vida cotidiana. Uma mulher limpando a janela ou uma paisagem 
do mar são momentos congelados que reaparecem sucessivamente em outros 
momentos, e estes em outros, configurando uma repetição de repetições. Diríamos 
que definem os passos do tempo, o desvanecimento do tempo, e através de sua 
sucessão fragmentária e repetitiva pode-se observar como o tempo se transforma 
em um “objeto consumido” (Baudrillard, 1999, p. 108). Uma visão similar se 
deduz também em sua série Eine Stadt: Essen (Una ciudad: Essen), de 1977, cujas 350 
imagens fotográficas em preto e branco apresentam visões cotidianas do espaço 
urbano, mas desta vez sem seguir um sistema estritamente serial.
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Em Porträt (Retrato) (fig. 9), arquivo produzido em 1994, seleciona fotografias 
pessoais do arquivo de uma amiga sua e as classifica de maneira cronológica em um 
álbum. Trata-se de uma coleção de 324 fotografias, em sua maioria em preto e 
branco. A ordem aplicada por Feldmann segue a linha da espécie humana, desde 
a infância até a maturidade. É um retrato fotográfico de sua amiga, cujas imagens 
narram momentos, gestos, comportamentos ou acontecimentos que transcorreram 
ao longo de sua vida. 

A série Ferien (Férias), 1994, também é um álbum de fotografias, mas desta 
vez pertence a um casal de meia-idade cujo conteúdo é variável e alude a suas viagens 
a diferentes lugares exóticos. O turismo e as férias são um exemplo a mais de ilusões. 
Feldmann conduz o espectador a estar virtualmente em meio às viagens de outras 
pessoas, em seus países ideais. De igual modo, em Voyeur 1, 1994, situa nosso olhar 
em um enorme arquivo de 800 fotografias heterogêneas e descontínuas, muitas 
das quais são provenientes da imprensa. Em Voyeur 2, 1997, repetem-se as mesmas 
imagens que em Voyeur 1, mas aqui mudam as relações entre elas. Faz-se evidente, 
pois, que toda a coleção de Feldmann gira em torno de uma paixão: a das imagens 
e dos objetos cujas histórias são narradas por ele mesmo, com a finalidade de pôr 
em ordem suas memórias, “Cada paixão se parece com o caótico, mas a paixão do 
colecionador se parece com o caos das memórias” (Benjamin, 1969, p. 60).

Arquivo e autobiografia: On Kawara

O caráter intermediário e intersticial do arquivo que tanto se refere ao 
passado como ao futuro, ao individual como ao sistema, ao privado e ao social, nos 
conduz a outro grupo de trabalhos que vinculam mais diretamente o arquivo com 
a biografia de cada artista, que em nenhum caso é explicada de uma maneira linear 
e progressiva, a não ser com base em unidades de informação em chave alegórica.

Da produção conceitual do artista japonês On Kawara (nascido em 1933, 
mas cuja idade se calcula a partir dos dias de sua vida, como, por exemplo, os 25.763 
dias que completou ao ser inaugurada a Documenta 11 de Kassel em 8 de junho 
de 2002) destacam-se alguns interessantes projetos autobiográficos em chave de 
arquivo, como as Date Paintings ou Today series (fig. 10), uma obra em processo, iniciada 
em 1966 e finalizada nos anos oitenta (fig. 11).

Cada uma das pinturas de On Kawara, em sua maior parte pequenos 
quadros, faz referência a uma data precisa, a data em que o trabalho foi realizado 
(por exemplo, 13 de dezembro de 1977) (fig. 12). Cada obra deve ser começada e 
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completada a cada dia. Se não é assim, a obra é destruída. E em todos os casos On 
Kawara não apenas pinta uma data, mas sua própria data. A data se converte no tema 
da pintura, e como em sua vida, em suas pinturas também apreciamos variações de 
cor e de tamanhos. Nestas séries não há progresso, nenhum drama pessoal, nenhum 
ato de criação individual. Não há discurso. Tudo é repetição. 

Seguindo com esta poética do arquivo, podemos ver como cada um destes 
impassíveis ícones do tempo é acompanhado por uma caixa de madeira feita à mão (fig. 
13), que contém uma página de jornal, do dia e da cidade em que a obra foi pintada. 
Também contém frases curtas com notas sobre os pensamentos do artista em 
relação a acontecimentos internacionais que ancoram a pintura à realidade do dia.

Fig. 10 - On Kawara, Data Paintings ou Today Series. 
Fig. 11 - On Kawara, Data Paintings ou Today Series. 20 de setembro de 1966. 
Fig. 12 - On Kawara, Data Paintings ou Today Series. 13 de dezembro de 1977.
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Muito interessante para esta relação arquivo-autobiografia é o diário de 
caráter anual que atua como uma espécie de inventário. Por exemplo, o diário de 1967 
inclui: um calendário do ano e algumas anotações (autobiográficas do dia) escritas 
no calendário da nação em que o artista passou o primeiro dia do ano; uma seleção 
de fotografias em preto e branco de seu entorno doméstico e público; um mapa com 
provas de cor usadas nas Data Paintings (negro e vermelho); e finalmente subtítulos, 
breves comentários, anotações de cada uma das pinturas.

Em 1967 On Kawara começou outras séries também autobiográficas que se 
iniciam com o pronome I (eu). Estes cadernos-fichários I Met, I Red, I Went (fig. 14) 
incluem séries de folhas e em cada uma delas o artista foi anotando meticulosamente 
as pessoas com que se encontrava, as coisas que lia ou os lugares que visitava a cada 
dia, informação que arquivava em uma embalagem de plástico.

Também é autobiográfica a série de postais intitulada I got up (fig.15), que 
envia a seus amigos de todo o mundo com a mensagem, as datas e o destinatário 
escritos com carimbo. O texto é sempre o mesmo: I got up at (fig. 16). Mas talvez o 
aspecto mais interessante para nossa investigação seja a série de telegramas enviados 
a partir de 1970 a seus amigos, críticos de arte, artistas, galeristas com frases como 
I am still alive, I am not going to commit suicide, Dont worry (5 dez. 1969), I am going to sep. 
Forget it (11 dez. 1969) (fig. 17).

Fig. 13 - On Kawara, Data Paintings ou Today Series. 



Anna Maria Guasch, Os lugares da memória: a arte de arquivar e recordar.

252

Nenhuma destas informações tem a ver com a vida empírica, individual 
ou biológica do artista, nem tampouco com uma história, com uma narrativa 
convencional. São sumários de acontecimentos que fluem em um tempo natural, o 
que faz com que o importante não seja o conteúdo biográfico em si mesmo, mas a 
estrutura deste conteúdo. As mensagens não são nem icônicas, nem simbólicas, mas 
o que domina é um trabalho indexical, desdobrado em systematic patterns (motivos 
sistemáticos) com escassas permutações no mesmo método. Um trabalho que nos 
fala, em última instância, da sistemática construção de um arquivo de si mesmo a 
partir de situações rotineiras, insignificantes, irrelevantes para todo mundo, menos 
para On Kawara e que a ele servem para introduzir significado em seu hermético 
sistema conceitual.

Arquivo e cubo mágico: Christian Boltanski

As relações do artista francês Christian Boltanski (1944) com o arquivo 
passam, além de sua fascinação pela estética do arquivo (caixas de biscoitos ou papelão 
à maneira de arquivos velhos e corroídos pelo tempo) por um componente essencial: 
o componente da memória (fig. 18). Diríamos que Boltanski não está interessado na 

Fig. 14 - On Kawara, I Meet, I Read, I Went, 1967. Fig. 15 - On Kawara, I got up, 1969-1970. 
Fig. 16 - On Kawara, I got up, 1969-1970. Fig. 17 - On Kawara, I am still alive, 1969.
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reconstrução de um evento do passado, mas na memória como um fato ao mesmo 
tempo antropológico e existencial. Em seu caso, o recurso ao arquivo serve a ele 
para aludir à memória do holocausto, do objeto perdido, da morte e da ausência (fig. 
19). De mãe cristã e pai judeu, muitos críticos o qualificaram como filho do Holocausto, 
substantivo carregado de conotações muito particulares que indiscutivelmente 
constituem a memória íntima do artista, assim como a memória coletiva do povo 
judeu. Em seus primeiros trabalhos de finais dos sessenta e inícios dos setenta, 
podemos apreciar duas posturas iniciais frente à noção de morte. Uma, mais 
introspectiva e íntima na qual se coloca a morte de seu próprio ser. Esta prematura 
aproximação com a morte, por parte do artista como ser humano, poderia ser 
relacionada às experiências vividas por seus pais em plena perseguição alemã, e 
também se vincula a essa memória íntima e coletiva do fim de uma guerra.

Por exemplo, em seu livro de artista Reconstitution d’un accident que ne m’est 
pas encore arrivé et où j’ai trouvé la mort (Reconstituição de um  acidente que ainda não me 
ocorreu e no qual encontrei a morte), 1969, Boltanski antecipa sua desaparição física. Esta 
primeira postura ante a morte se desloca em uma zona previsível, em um contexto 
de circunstâncias específicas: é graficamente mais visível, mais representável. Logo, 
esta noção se dilui em sua obra posterior ao apresentá-la em um grau mais anônimo 
e ao mesmo tempo onipresente.

Fig. 18 - Christian Boltanski, Passie/Passion, 1996-1997.
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Isso se faz presente, por exemplo, na série de instalações que realiza entre 
1990 e 1991, La Réserve de Suisses Morts19, constituídas por uma série de fotografias 
de cidadãos da Suíça que foram publicadas no obituário de jornais deste país. O 
artista refotografa estas imagens (escolhidas pela família das vítimas), as reproduz 
em um tamanho maior e exclui o texto que acompanhava as fotografias, mantendo 
a identidade dos mortos. Afirma Boltanski (apud Moure, 1996, p. 22): 

Com frequência elaboro listas de nomes (suíços mortos, operários de uma mina da Inglaterra 
do século XIX), porque tenho a impressão de que dizer ou escrever o nome de alguém faz 
com que retorne à vida por alguns instantes; se o nomeamos é porque reconhecemos a 
diferença.

Algumas fotografias desta série são acompanhadas por lençóis brancos 
associados às mortalhas, outras por caixas de folha de flandres, objetos contentores 
da memória20, lugares para acumular e em definitivo caixas que reforçam a ideia 
de acumulação e serialidade. E nestes casos, os dois princípios inerentes à ideia de 
arquivo (Derrida-Freud) estão aqui presentes: por um lado, a destruição, a morte e, 
por outro, a conservação da memória (no sentido de preservar histórias subjetivas e 
coletivas opostas às forças do mal de arquivo) e isso vinculado ao tema do Holocausto.

O grande protagonista da obra de Boltanski é, pois, a memória, um conceito 
de memória que se liga diretamente às teorias de Freud sobre as relações entre a 
memória e o cubo mágico21, entendido como extensão infinita de memória finita. Freud 
associa a memória com tudo aquilo que se pode esquecer e, portanto, com o próprio 
consciente. E as obras de Boltanski representam exatamente o contrário. Aqui a 

Fig. 19 - Christian Boltanski, Conversation Piece, 1991.
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memória apaga a si mesma para não colapsar a psique, para não reviver aquilo que é 
invisível: a memória que já não sepultará a ferida nas zonas subterrâneas da mente. 
As obras de Boltanski estabelecem uma luta contra a amnésia (não como repressão, 
não como esquecimento), mas como mecanismo de apagamento que deixa marcas no 
aparato psíquico. E da mesma maneira que com a psicanálise Freud intenta adentrar 
nos interstícios da ausência de memória, Boltanski traz também à luz todos aqueles 
conteúdos que o inconsciente declarou em seu momento ilegíveis.

Boltanski, como o próprio Freud, permitiria compreender como o trabalho 
de arquivo conserva e participa da pulsão de morte: o trabalho do arquivo é ao 
mesmo tempo aquele que destrói o arquivo e em princípio o seu próprio. Daí esta 
contradição inerente ao arquivo (e que Derrida, retomando as observações de 
Freud, expõe em seu Mal de arquivo) ao mesmo tempo em que conserva (a pulsão do 
arquivo) que quer destruir: não haveria desejo de arquivo, segundo Derrida (1996), 
sem a finitude radical, sem a possibilidade de um esquecimento22. E é isto que 
ocorre nas obras de Boltanski. Obras que não pensamos que desafiam a aura, mas 
o contrário: ao isolar objetos de seu contexto original (no geral objetos de pessoas 
anônimas – desaparecidas, mortas ou simplemente desconhecidas –, documentos 
fotográficos de eventos familiares e objetos encontrados anônimos) e ao torná-los 
museológicos, o que faz é rodeá-los com uma aura que transforma estes objetos em 
relíquias modernas.

Fig. 20 - Bernd & Hilla Becher, Framework Houses (Estruturas de casas), 1958-1974.
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Arquivo e fotografia: Thomas Ruff

Sob o impacto da Neue Sachlichkeit (Nova Objetividade) dos anos 20 e 
retomando as diferentes reflexões sobre a fotografia de Benjamin e Krakauer, 
um novo impulso arquivista distanciado das técnicas da fotomontagem que havia 
dominado a produção fotográfica da República de Weimar nas décadas dos anos 
20 e 30 se instala no panorama alemão de finais dos anos sessenta e conta entre 
seus iniciadores o casal de fotógrafos alemães Bernd & Hilla Becher (1931 e 1934 
respectivamente), que se convertem nos arquivistas fotográficos de um momento 
histórico vinculado ao passado industrial alemão.

O projeto de Bernd & Hilla Becher (fig. 20) começou em 1958 e até a 
atualidade consta de um número indeterminado de fotografias em preto e branco 
cujo conteúdo se dirige a um campo específico: o da indústria, concretamente o 
da arquitetura industrial. O anonimato dos arquitetos e engenheiros da primeira 
arquitetura industrial alemã se traduz em obras nas quais o que conta não é o edifício-
fábrica em si mesmo, vinculado ao nome de seu autor, mas a qualidade e função do 
mesmo dentro do que poderíamos denominar um estilo documental que parecia excluir 
o estilo próprio e a perspectiva do autor através de uma estrita perspectiva frontal 
e de um enfoque uniforme do objeto representado. E tudo isso reivindicando ao 
máximo a qualidade fotográfica e a destreza do fotógrafo, que buscará plasmar uma 
realidade através de um olhar direto, sem distorção ou intervenção manual no que 
Walter Benjamin reconhece como teoria do inconsciente óptico23.

Fig. 21 - Thomas Ruff  no estúdio.
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Em clara relação com o trabalho dos Becher, ainda que de uma geração 
posterior, deveríamos situar os trabalhos do artista alemão Thomas Ruff  (1958). 
Desde 1979 até a atualidade, Ruff  trabalha em distintas séries fotográficas que 
organiza à maneira de arquivos. Talvez o mais original sejam, neste caso, as técnicas: a 
dupla exposição, os retoques digitais e manuais, as visões noturnas, sempre buscando 
um difícil equilíbrio entre o real e o artificial, a realidade e o simulacro. Ruff  (Ruff; 
Wulfflen, 1996, p. 97) recorre a imagens reproduzidas na Internet, em jornais, 
em livros ou às que produz o próprio artista, imagens nas quais o marco social é o 
espaço dos meios de comunicação: “Minha geração não cresceu com a pintura, mas 
com outros meios, com revistas, televisão, com múltiplas fontes de representações 
fotográficas”.

Talvez o maior aporte à ideia de arquivo seja constituído por suas séries de 
macro-retratos em chave minimalista e conceitual (fig. 21): Retratos de fundo colorido 
(1981-1985), Retratos de fundo neutro (1986 a 1991), Retratos com os olhos azuis (1991) 
(figs. 22, 23, 24) que apenas têm interesse por mostrar a superfície e por trabalhar 
no terreno da imagem e não no da representação.

Fig. 22 - Thomas Ruff, Retratos de fundo colorido, 1981-1985. 
Fig. 23 - Thomas Ruff, Retratos de fundo neutro, 1986-1991.
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O que temos diante de nossos olhos nestas macrofotografias tipo passaporte  
já nada tem a ver com o próprio personagem, a não ser com como, por exemplo, 
as estruturas de poder de cada sociedade identificam os indivíduos: tudo nos fala 
da falta de identidade, da ausência de personalidade que se converteu em parte do 
contexto humano contemporâneo. Aqui o que se impõe é a descomunal dimensão e 
a extrema precisão, que dá à imagem uma dose extra de informação, em detrimento 
da interpretação (figs. 25, 26, 27).

Na série Retratos. Olhos azuis (1991), os rostos dos indivíduos compartilham 
um elemento comum: a cor azul de seus olhos. Ruff  escolheu doze retratos 
procedentes de séries anteriores de Retratos e os trabalhou por meio de tratamento 
digital, introduzindo em seus olhos a mesma cor. Distinguem-se dois níveis: o 
dos rostos originais e o dos rostos de identidade fictícia, que lhes conferem uma 
estrutura homogênea. Através de seus olhos azuis reproduzidos mecanicamente 
se revela o ser programado e reprogramado, organizado e reorganizado, clones de 
uma realidade hiperreal.

E em todos os casos falaríamos de uma relação especial entre os rostos de 
Ruff  e o espectador que põe em questão o uso das imagens não apenas enquanto 
documentos sobre os quais se exerce a manipulação ou violação, mas também 

Figs. 24 e 25- Thomas Ruff, Retratos de fundo neutro, 1986-1991. Detalhe.
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enquanto documentos que manipulam e controlam o olhar e o espaço social. É a 
imagem fotográfica a que está manipulada, pergunta-se Peter Weibel (2002, p. 214), 
ou é ela que manipula a humanidade? Sua manipulação é háptica e visível ou é óptica 
e invisível? É inocente ou perigosa?

Outra possível associação com estas séries de retratos de Ruff  é a que as 
relaciona com o tipo de fotografia policial praticada por Alphonse Bertillon, que 
incorporou um estudo antropológico das tipologias raciais. Bertillon em 1872 
apresentou à opinião pública seu método que consistia em um sistema racional 
de medida para identificar os criminosos, assim como para identificar imagens das 
cenas de crimes25. Seu sistema incluia gráficos com um desenho de escala nos lados 
da imagem, que ajudava a calcular a escala de solo da cena do crime. Também se deve 
a Bertillon a criação da fotografia estereométrica, uma imagem de uma vista frontal 
e lateral do mesmo objeto, que tanto podia ser um criminoso como um cadáver.

Figs. 26 e 27- Thomas Ruff, Retratos de fundo neutro, 1986-1991. Detalhe.
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1 Este giro é detectado por autores distintos: Foster, Hal. An Archival Impulse. October 110, p. 
03-22, Outono 2004; e Sturken, Marita. Reclaiming the Archive. Art, Technology, and Cultural 
Memory. In: Ross, David A.; Riley, Robert R.; Sturken, Marita; Iles, Chrissie; Westreich, Thea. 
Seeing Time. Selections from the Pamela and Richard Kramlich Collection of  Media Art. San Francisco Museum 
of  Modern Art, October 15, 1999-January 9, 2000. p. 31-49.

2 Sobre a importância da memória cultural cf. Bal, Mieke. Introduction. In: Bal, Mieke; Crewe, 
Jonathan; Spitzer, Leo (eds.). Acts of  Memory. Cultural Recall in the Present. Hanover and London: 
Dartmouth College, University Press of  New England, 1999. p. VII.

3 Cf. Christov-Bakargiev, 1999, p. 14. 

4 Cf. Deleuze, Gilles. Un nouvel archiviste, Critique n. 274, p. 195-209, 1970. Este texto, originalmente 
publicado como resenha de A arqueologia do saber, foi reeditado em Foucault, Michel. Montpellier: 
Fata Morgana, 1972 e modificado em Foucault, Michel. Paris: Éditions du Minuit, 1986.

5 No Livro das passagens (Das Passagen-Werk [The Arcades Project]), de Walter Benjamin, o autor analisa as 
passagens comerciais que são inauguradas na Paris do Segundo Império, em torno de 1830. Analisa 
tudo: as passagens comerciais, os objetos comprados pela burguesia, a construção por Haussmann 
dos boulevares, construção impelida pela necessidade de controlar os levantes operários, o jogo, 
a prostituição e a figura do flâneur, que é o solitário entre a multidão das grandes capitais, que o 
engolem, etc. O Livro das passagens talvez tivesse sua continuação no conteúdo de uma maleta que 
foi perdida em 1940. Neste caso, Walter Benjamin já não vivia na Alemanha, de onde havia fugido 
com a ascensão do nazismo. Havia se instalado em Paris, mas, com a ocupação alemã, quis chegar à 
Espanha para transferir-se para os Estados Unidos, onde o esperavam outros membros da Escola 
de Frankfurt. Walter Benjamin solicitou ajuda para passar a pé de Port Bou à Espanha com a pesada 
maleta que continha escritos. Foram interceptados por policiais espanhóis, que lhes disseram que 
não tinham a documentação em dia. De volta a Port Bou, aterrorizado pela possibilidade de cair 
nas mãos da polícia alemã, Walter Benjamin tomou uma dose de veneno e se suicidou. A maleta 
nunca foi encontrada. O resto dos escritos do Livro das passagens havia permanecido na Biblioteca 
Nacional de Paris aos cuidados de Georges Bataille.

6 Cf. Rampley, Matthew. Archives of  Memory: Walter Benjamin’s Arcades Project and Aby Warburg’s 
Mnemosyne Atlas. In: Coles, Alex (ed.). The Optic of  Walter Benjamin. Londres: Black Dog Publishing 
Limited, 1999. p. 96.

7 Este trabalho veio a luz pela primeira vez em 1982 em uma edição alemã a cargo de Rolf  Tiedemann 
(Das Passagen-Werk. Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, 1982). A edição inglesa data de 1999 
(The Arcades Project. Cambridge, Mass., e Londres: Belknap Press of  Harvard University Press, 
Cambridge). Inclui um ensaio de R. Tiedemann, Dialectics at a Standstill. Approaches to the Passagen-
Werk. A edição castelhana é de 2005: Libro de los passajes. Madrid: Akal.

8 Cf. Buck-Morss, Susan. Researching Walter Benjamin’s Passagen-Werk. In: Deep Storage. Collecting, 
Storing and Archiving in Art. Munich, Nova York: Prestel, 1998. p. 222-225.

9 Ali lado a lado apareciam relevos da antiguidade tardia, manuscritos seculares, afrescos 
monumentais, selos de correios, folhas impressas, fotografias recortadas de revistas e pinturas dos 
velhos mestres. Resulta claro, ainda que apenas depois de uma segunda observação, que esta seleção 
carente de ortodoxia é o produto do extraordinário domínio de um amplo campo. Cf. Buchloh,1998, 
p. 54-55. 
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10 O Arquivo de Aby Warburg pode ser consultado na internet: www.sas.ac.uk/warburg/archives/
archivesindex.htm.

11 Michel Foucault descreve a história clássica da história tradicional e o desmantelamento de 
uma nova forma de história, que põe em ordem seus documentos, classificando-os em pequenos 
períodos e não em épocas amplas. Foucault fala assim do novo método do historiador, que “se 
deslocou, ao contrário das vastas unidades que eram descritas como ‘épocas’ ou ‘séculos’”, para 
fenômenos de ruptura. Ver Foucault, Michel. La arqueología del saber. Mexico D.F.: Siglo XXI, 2003. 
p. 5 (L’Archeologie du savoir, Paris: Gallimard, p. 1969).

12 Uma parte da série é exposta na Kunstverein de Colonia em 1927, mas sua verdadeira projeção 
para além de um âmbito local tem lugar em 1929, com a aparição de Antlitz der Zeit (publicada por 
Kurt Wolff), editor de Die Welt ist schön. Aqui foi publicada uma seleção de 60 retratos, organizados 
segundo uma classificação social idealizada por August Sander (que incluía um catálogo abrangendo 
o artesão, a mulher, os estados socio-profissionais, o artista, o homem da cidade). Cf. Sander, 1929.

13 A primera parte deste projeto monumental de Sander, um conjunto de retratos divididos em sete 
grupos que representam os rostos da República de Weimar depois da Primera Guerra mundial, foi 
publicado em 1929 no álbum O rosto de nosso tempo. Cf. August, 1986, p. 12.

14 Como afirma Susan Sontag (1979, p. 59), “[...] cada pessoa fotografada era o signo de um certo 
campo, classe ou profissão. Todos os seus temas são representativos, igualmente representativos de 
uma dada realidade social própria”. 

15 Kracauer neste texto contrapõe a) a visão tecnológica da fotografia com b) a visão fiel da fotografia 
ante a natureza. Afirma Kracauer (1980, p. 251), “[...] Em princípio, a fotografia da modernidade não 
apenas ampliou nossa visão, mas também a ajustou à situação do homem na época tecnológica [...]”. 

16 A série de ensaios incluídos em Das Ornament der Masse (traduzido para o inglês como The Mass 
Ornament. Weimar Essays, edição que consultamos) foi editada pelo próprio Kracauer em 1963. 
Junto a textos sobre fotografia e cinema, incluía ensaios sobre viagens, dança, ensaios acadêmicos 
sobre Kafka, Benjamin e Simmel. Cf. Krakauer, 1995.

17 Segundo Benjamin Buchloh (1998, p. 55), “o que vinha à mente seriam termos utilizados para 
descrever a distribuição de gráficos de instruções, ilustrações de livros e instrumentos didáticos. 
E talvez, de forma mais adequada, poderíamos compará-los com a organização arquivística de 
materiais de acordo com os princípios de uma disciplina ainda não identificável, de uma ciência 
peculiar, talvez mesmo das páginas privadas de um álbum fotográfico”.

18 “A ênfase estrutural sobre a descontinuidade e fragmentação na fotomontagem derivada do 
movimento dadaísta introduziu o campo perceptual do sujeito na experiência de ‘choque’ própria da 
existência da cultura industrial avançada”.  Buchloh, 1998, p. 56.

19 Cf. Metken, Günter. Les Suisses morts. Christian Boltanski. Frankfurt: Museum für Moderne Kunst, 
1991. Em um dos textos do catálogo, Boltanski explica por que elege os suíços e não os judeus para 
sua narrativa: “Estamos acostumados à ideia da morte dos judeus, os suíços, pelo contrário, são 
gente normal, como nós. Cada suíço nos olha e é dos nossos. Sua morte é a nossa”. 

20 Afirma Boltanski (apud Moure, 1996, p. 23) a respeito de sua obsessão em coletar objetos: “Me 
parece que a cultura cristã ocidental está baseada nos objetos [...]. Em muitas outras culturas não é 
importante guardar um objeto, o que tem valor é conhecer a ideia ou história que há por trás. Penso 
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que a estética não significa nada. Não há coisas bonitas ou feias [...] a arte não está aí para criar uma 
grande obra, tem que ser ativa sem pensar em uma arte imortal [...]. A arte tem a ver com nossa 
relação com o tempo em que vivemos”.

21 Afirma Derrida (1996, p. 26): “Esse ‘cubo mágico’, esse modelo exterior, portanto, do aparato 
psíquico de registro e de memorização, não apenas integra os modelos inaugurais da psicanálise 
desde o Projeto até os artigos da Megapsicologia, em particular todos os que concernem à repressão, 
à censura, ao registro”.

22 “Certamente – afirma Derrida (1996, p. 27) – não haveria desejo de arquivo sem a finitude radical, 
sem a possibilidade de um esquecimento que não se limita à repressão [...] E sobretudo [...] não 
haveria mal de arquivo sem a ameaça dessa pulsão de morte, de agressão e de destruição”.

23 “Apenas graças à fotografia – sustenta Benjamin – temos acesso ao inconsciente óptico, assim 
como sobre o inconsciente pulsional apenas sabemos graças à psicoanálise”. Cf. Benjamin, W. 
Pequeña história de la fotografía..., p. 28.

24 O retrato de passaporte, anteriormente chamado de ‘portrait parlé’, é o documento para certificar 
a identificação de uma pessoa e para diferenciá-la de outra. 

25 A popularidade do método de Bertillon se consolidou quando ele foi divulgado na World’s 
Columbian Exposition em Chicago, em 1893. No ano seguinte a polícia de Chicago adotou seu 
sistema, e em 1898 Chicago estabeleceu o National Bureau of  Criminal Identification, baseado nos 
métodos de Bertillon. Cf. Phillips, Sandra S. Identifying the Criminal. In: Police Pictures. The Photograph 
as Evidence (cat. exp.). San Francisco of  Modern Art, San Francisco y Grey Art Gallery, Nova York, 
1998. p. 20-21. Ver também o livro de Bertillon, Alphonse. La Photographie Judiciare. Gauthier 
Villars et Fils, 1890. Também apresenta notícias neste sentido o artigo de Sekula, Allan. The Body 
and the Archive. In: Bolton, Richard (ed.). The Contest of  Meaning. Cambridge: The MIT Press, 1989.
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