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O LABIRINTO DE TESEU EO DO
ATELIE: OUTRAS PROJECOES
NA PRATICA DO DESENHO

Guilherme Dable

Resumo: O artigo prop&e uma reflexdo sobre a pratica do desenho, tendo
como alegoria o mito de Teseu e o Minotauro. Tendo como referéncias au-
tores como Italo Calvino, John Berger, William Kentridge e Elena Ferrante, os
trés personagens do mito sdo pensados como aspectos do pensar-fazer, ba-
seado na minha experiéncia de atelié.

Palavras-chave: Desenho. Processo criativo. Labirinto.

THESEUS'S LABYRINTH AND THE ONE IN THE STUDIO: OTHER
PROJECTIONS IN DRAWING PRACTICE

Abstract: The article proposes a reflection on the practice of drawing,
using the myth of Theseus and the Minotaur as an allegory. Using authors
such as Italo Calvino, John Berger, William Kentridge and Elena Ferrante
as references, the three characters in the myth are thought of as aspects
of thinking-making, based on my experience in the studio.

Keywords: Drawing. Creative process. Labyrinth.
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Ao falarmos em desenho, é muito dificil passar ao largo do que é con-
siderado seu mito de origem: contado por Plinio, o Velho, e recontado
incontaveis vezes por artistas e pesquisadores ao falarem desta lin-
guagem (Plinio, 1855). O rapaz que teve o contorno de sua sombra
tracado em uma parede pela jovem Dibutades que, ao dar corpo a
essa auséncia, instaura um lugar de projecgao de significado, de che-
gada da memoria, materializando uma fantasmagoria. Corporificar
esse desejo €, também, comecar a encara-lo, a lidar com a realidade
de sua existéncia. A ideia do desenho €, portanto, intimamente ligada
as ideias de perda, luto, auséncia.

Contudo, as possibilidades do desenho, é claro, ndo se encer-
ram nesse mito ou apenas nas questdes que reverberam a partir
dele. Este breve texto pretende langar algumas reflexdes sobre o
que considero uma outra face, complementar a essa que parte do
mito de Dibutades. Uma segunda face que é espacial, diagramatica,
astuciosa, e que encontro em outro mito também bastante conhe-
cido, o de Teseu e o Minotauro. Nele, o jovem Teseu oferece-se para
adentrar o labirinto na ilha de Creta e matar o Minotauro, monstro
gue vive em seu interior e é alimentado por sacrificios humanos. Ao
chegar na ilha, conhece a filha do rei, Ariadne, e ambos se apaixo-
nam. Para que seu amado consiga sair do labirinto, a jovem monta
uma estratégia: ele levara um novelo, cuja ponta estara com Ariadne,
a porta do palacio — assim, o jovem podera refazer seu caminho e
retornar em seguranga. Teseu, entdo, entra no labirinto e, ao encon-
trar o Minotauro, o mata com um Unico e certeiro golpe. O fio, que
tem um dos enamorados em cada ponta, € 0 que garante a ele a
possibilidade do retorno.

A imagem de Teseu adentrando o labirinto esticando uma linha
€ poderosa: ele executa um desenho no espacgo, que se desenvolve
na medida em que ele procura o Minotauro, entra e sai dos caminhos
sem saida, hesita, pondera. Seu processo de pensamento se espe-
cializa por dentro do labirinto, o fio vai e volta, se estica, retorna. Se
alguém tivesse assistido a essa cena de cima, reconheceria no dia-
grama de Teseu semelhangas com as linhas que muitas vezes ja tra-
camos, cheia de enganos e entradas falsas, nos labirintos impressos
em almanaques. A face diagramatica e espacial do desenho esta con-
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tida nas entrelinhas do mito de Teseu e 0 Minotauro, na apresentagao
de um processo de pensamento. A linha € um indice de sua expe-
riéncia dentro do labirinto, uma estratégia que se desenrolou naquele
espaco especifico.

Ao tomar o caminho de volta, o fio que ele tem nas maos torna-
se um mapa de saida que se desenrola em tempo real, na medida
em que o herdi encontra seu caminho na escuridao. Teseu corre uma
linha nas maos, um trago espacializado, um cordao que o mantém
ligado ao lado de fora, ao mundo "real’, digamos, a vida, e também
ao seu desejo, Ariadne. Essa estratégia — que chamamos fio de
Ariadne — forma um percurso que coloca a vida de seu agente —
aquele que o estica — em risco, mas ao mesmo tempo € o fio que
garante seu retorno, que ele ndo sucumba a um jogo de pistas falsas
e becos sem saida. O diagramatico apresenta-se como 0posicao
a corporeidade sensorial e sensual do desenho, “essa oposi¢ao
entre desenhar como desejo por outra corporeidade e desenhar
como sujeicao autocritica as convengdes formais ou linguisticas
preexistentes” (Buchloh, 2006, p. 116), mas ndo sdo oposigdes
mutuamente excludentes. O desenho opera, sobretudo, dentro
dessas aparentes contradicdes, em um estado de vir-a-ser, em
continuum de construcao temporal e de significado, em defini¢ées
que em alguns aspectos se contradizem mas, como disse acima,
nao se excluem, e sim se complementam:

Como um continuum, o desenho afirma sua separagéo de
outras formas de arte, arquitetura e design em uma ponta do
espectro linear e coalesce com elas na outra. O continuum
se estende entre finito e non finito, entre privado e publico,
entre o conceitual e o abstrato, o perceptual e o mimético
(Petherbridge, 2010, p. 16).

Penso o desenho como um continuum de significacdo que se da
durante sua construgao, entre o significado da linha em si e do que ela
pretende definir, e com seu carater de eternamente inacabado, susten-
tando-se como projeto, mas também em sua propria linguagem; e que,
dado por terminado, ainda é capaz de projetar diferentes possibilidades
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Figura 1. Guilherme Dable. Shelterruin/ruinaabrigo, 2014. Lapis aquarelavel sobre papel, 56 x 90 cm.
Colegéo Fundacgéo Vera Chaves Barcellos.

de significagao enquanto objeto artistico tanto para o artista quanto para
0 espectador, em outra dobra intermindvel de movimento. O desenho
permanece, dessa forma, em eterno processo aberto-de vir-a-ser, que
projeta e recebe a projecao de volta.

Entrar no labirinto € um desafio, uma espécie de enigma a ser
quebrado em varias partes: ndo se perder no caminho de ida; encontrar
e matar o Minotauro; ndo perder-se na volta. Habilidades de diversas
sortes sdo requisitadas, na medida em que se entende que questbes
de estratégia sdo necessarias para a tarefa. A arma mais poderosa que
Teseu langou mao nao foi sua espada, ou sua forga fisica, ou sua co-
ragem em adentrar o labirinto, mas sim o desenho que esticou no es-
paco, o processo mental de antever situagdes; a astlcia de Ariadne em
entregar a ele o flo que os mantiveram ligados e, ao final do processo,
o trouxe de volta a luz.
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O ATELIE COMO LABIRINTO: O LABIRINTO E UM VERBO

Da alegoria do labirinto, guardo a imagem poética dessa corda que co-
necta a vida entre exterior e interior, enquanto € corrida pelo espago.
Guardo, mais ainda, a astucia, a estratégia de tracar o pensamento para
poder revé-lo, revivé-lo, como elementos que trago para minha pratica de
desenho. O desenho como ato que me conecta a uma qualidade do viver,
do sentir-me vivo, presente. De tragar uma linha como marca de minha
presencga consciente no mundo — ou de saber reconhecé-las no mundo
e me apropriar delas. Do labirinto em si, entendo que ele € um jogo, uma
atividade que fala mais ao ludico do que a missdo. Em Homo Ludens,
Johan Huizinga apresenta uma defini¢ao de jogo que diz:

0 Jogo é uma atividade ou ocupacgéao voluntaria, exercida den-
tro de certos e determinados limites de tempo e de espaco,
segundo regras livremente consentidas, mas absolutamente
obrigatdrias, dotado de um fim em si mesmo, acompanhado
de um sentimento de tenséo e de alegria e de uma consciéncia
de ser diferente da 'vida cotidiana’ (Huizinga, 2019, p. 36).

Dentro dos varios jogos que sao possiveis de serem jogados no
atelié, entrar em labirintos pode ser um deles. Os labirintos que, como
falei, ndo sdo uma missao; se for possivel pensar em um vagar, em
uma errancia nesse labirinto, a imagem seria mais exata. Um labirinto
que € mais borgeano do que grego, um lugar capaz de bifurcacdes
inesperadas, circularidades.

Em todas as ficgbes, cada vez que um homem se defronta com
diversas alternativas, opta por uma e elimina todas as outras;
na do quase inextrincavel Ts'ui Pen, opta — simultaneamente,
por todas. Cria, assim, diversos futuros, diversos tempos, que
também proliferam e se bifurcam (Borges, 1999, p. 101).

Esse lugar que entro, que é a construcao do trabalho, € um lugar onde
estados se sucedem, e, as vezes, se sobrepdem: um estado de deriva pode
anteceder um insight que, depois de alguns movimentos, me leva a um lugar
opaco, um nevoeiro, ou mesmo um labirinto. Este, no atelié, as vezes opera
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Figura 2. Guilherme Dable. Entre o que voa e o que afunda, 2023. Técnica
mista sobre papel, 150 x 100 cm. Fonte: arquivo do artista.

com paredes opacas, mas ha outras com alguma translucidez; ha também
as espelhadas, onde podemos enxergar ndo apenas a nds Mesmos, mas
também as imagens invertidas de nossos trabalhos. E ha, também, as pare-
des transparentes, por onde outros trabalhos, ou outros artistas, nos olham
de volta e se misturam as imagens que estamos a produzir. Ou ainda as
paredes falsas, que mal resistem ao toque e se desfazem.
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N&o creio que haja espaco, em um atelié, para uma tarefa como a de
Teseu, de aniquilar um monstro em um uUnico e certeiro golpe. Nao se entra,
nao se habita um atelié com uma atitude desse tipo. O atelié-labirinto pede
a astucia de Ariadne para que encontremos, muitas vezes, o que nao sabia-
Mos que estavamos a procurar. O fio diagramatico nos permite, no desenho
e no cotidiano da pratica, retornar a estagios de nosso pensamento e, assim,
as questdes que o desenho — e a pratica — nos apresentam. Habita-se um
desenho de forma similar ao habitar um ateli€, rondando a imagem que ten-
tamos definir, perseguindo-a, como afirma William Kentridge:

Caminhando, pensando, perseguindo a imagem. Muitas das
horas passadas no estudio sdo horas de caminhada, andando
de um lado para o outro no espaco reunindo a energia, a cla-
reza para deixar a primeira marca. Nao é tanto um periodo de
planejamento, mas um momento de permitir que as ideias que
cercam o projeto se infiltrem. Um espago para diversas traje-
torias possiveis de uma imagem, onde sequéncias podem se
sugerir, para serem testadas como projecdes internas. Esse rit-
mo geralmente é em relagdo a folha de papel que esta na pare-
de. Como se a presenca fisica do papel fosse necessdria para
que as projegdes internas parecessem realizaveis. O tamanho
fisico e o material impdem uma escala, um ponto de partida
particular, uma composigao. A miriade de possibilidades é cha-
mada a ordem. Esse ritmo as vezes é de dez minutos, as vezes
uma manha. (E o ritmo as vezes é substituido por apontar I&-
pis, reunir materiais, procurar a musica certa — todas diferentes
formas de procrastinagdo produtiva) (Kentridge, 2009, p. 13).

Essa primeira marca que o artista se refere nao €, de modo algum,
certeira ou definitiva, mas um primeiro langamento que abre as primeiras
bifurcacdes, as primeiras paredes do jogo de labirinto que sao, simultanea-
mente, atelié e desenho. Insisto nessa espécie de equivaléncia entre a ati-
vidade do atelié com a pratica do desenho por acreditar que elas guardam
muitas semelhancas, e que ha algo, em suas praticas continuas, que trans-
formam o momento do desenho em um lugar de atelié, em uma atitude que
oscila entre a caga e a errancia. O continuum do desenho é a manutengao
de seu estado de atelié, seu moto-continuo; um desenho nunca fica pronto,
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ele apenas troca de estagio, segue fazendo outras perguntas. O desenho
gue é terminado levantou as questdes necessarias a quem o desenhava.
Um desenho néo € algo que responde ao espectador, nem mesmo ao dese-
nhista. O desenho pergunta, abre questdes, aponta caminhos, nos coloca a
observa-lo, a pesquisar sobre 0 que mais ele pode nos contar.

Em sua conferéncia sobre a exatiddo, em Seis propostas para o proxi-
mo milénio, Italo Calvino afirma que “estamos sempre no encalgo de alguma
coisa oculta ou pelo menos potencial ou hipotética, de que seguimos 0s
tragos que afloram a superficie do solo” (Calvino, 1988, p. 90). Aqui, Calvino
fala sobre a atividade literaria; essa ideia de estar no encalco de algo, porém,
€ encontrada no processo de fazer um desenho, da constante e incessan-
te busca por uma solugdo, um detalhe, um momento na construgao que
0 desenho guarda e que nossa percepcao tenta encontrar. Esse tatear se
apresenta nos aspectos diagramaticos do desenho.

O jogo do atelié € elastico e seus tabuleiros se dobram, bifurcam-se
e expandem-se, sem solugao definitiva. A astucia de Ariadne é uma ferra-
menta que vem ao encontro desse perder-se nos caminhos do atelié. Walter
Benjamin fala desse perder-se em uma recordagao de sua infancia:

Saber orientar-se numa cidade ndo significa muito. No entanto,
perder-se numa cidade, como alguém se perde numa floresta,
requer instrugdo. Nesse caso, 0 home das ruas deve soar para
aquele que se perde como o estalar do graveto seco ao ser pi-
sado, e as vielas da cidade devem refletir as horas do dia téo
nitidamente quanto um desfiladeiro. Essa arte aprendi tardia-
mente; ela tornou real o sonho cujos labirintos nos mata-borrdes
de meus cadernos foram os primeiros vestigios. N&o, ndo os
primeiros, pois houve antes um labirinto que sobreviveu a eles.
O caminho a esse labirinto, onde n&o faltava a sua Ariadne, pas-
sava por sobre a ponte Bendler, cujo arco suave se tornou a mi-
nha primeira escarpa. [..] desde logo percebi que havia algum
significado nesse labirinto, pois aquela esplanada ampla e banal
por nada deixava transparecer que ali, isolada a alguns passos
da avenida dos coches e carros de aluguel, dormitava a parte
mais notdvel do parque (Benjamin, 2012, p. 73-74).
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Esse fragmento da memadria de Benjamin guarda o fascinio, a er-
rancia aberta a descobertas e ao desconhecido, a camadas que podem
se desdobrar. E a partir dessa atitude do caminhar que as possibilidades
do jogo do atelié vao se formando e se reconfigurando.

PASSO A PASSO: O LABIRINTO-SENDO-TRILHADO, O DESENHO-
-SENDO-FEITO

Teseu, como sabemos, tinha um plano: entrar no labirinto e matar o Mi-
notauro. E de Ariadne a ideia de correr a linha pelo espaco para que ele
pudesse retornar. Reconhecer seus passos, seu caminho, o fez encontrar
a saida. Seguir o fio o levou de volta as decisdes tomadas anteriormen-
te — o flo tornara seu pensamento visivel. Em As Margens e o Ditado,
transcricdo de uma série de conferéncias que a escritora italiana Elena
Ferrante apresentou sobre sua poética em 2020, ela se refere a seu pro-
cesso criativo com uma imagem que cabe nos processos de qualquer
pessoa que desenha:

[..] tudo comega com um ldpis e um pedago de papel. Depois
acontece uma cisao surpreendente: o eu de quem quer escre-
ver se separa do proprio pensamento e, com essa separagao,
vé aquele pensamento (Ferrante, 2023, p. 19).

Essa cisdo a qual a autora se refere € o momento do desenho,
guando vemos Nnosso proprio pensamento, plasmado no suporte, nu,
a nos encarar de volta. E um momento onde estamos construindo
consciéncia de si em meio a um ato de consciéncia. Ao nos vermos
nesse ato, entendemos que € o desenho que permite que nos vejamos
na menor distancia possivel de si. E é do acumulo desses momentos que
o desenho é construido, da nossa capacidade de mantermos a atencao
entre mao, olho e pensamento, em continua retroalimentagao. John Ber-
ger, em Desenhado para aquele momento, se refere a capacidade que o
desenho tem de reter o tempo, abrangendo-o:

Desenhar é olhar, examinando a estrutura das aparéncias. Um
desenho de uma arvore ndo mostra uma arvore, mas uma
arvore-sendo-olhada. Assim que o olhar sobre uma arvore é
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registrado, quase que instantaneamente o exame desse olhar
sobre uma arvore (uma arvore- sendo-olhada), toma ndo ape-
nas uma fragdo de segundos, mas minutos ou horas; o que
envolve, deriva e se refere a muitas experiéncias prévias do
olhar. Dentro do instante da visdo de uma arvore se estabele-
ce uma experiéncia de vida. E desse modo que o ato do dese-
nho refuta o processo de desaparigéo e propde a simultanei-
dade da multiplicidade de momentos (Berger, 1976, p. 69-70).

A arvore-sendo-olhada de Berger é o acumulo de uma série de
pensamentos e decisfes, que tiveram diferentes graus de certeza e
de sucesso, que tragam um conjunto de instantes de pensamento
sobre a arvore-arvore e sobre a arvore-desenho — e € a experiéncia
de quem desenha que faz a mediacao entre esses dois campos dis-
tintos. A arvore-desenho é o resultado de todas as experiéncias do
olhar sobre a arvore-arvore, nos diferentes problemas que ela apon-
ta: cada fragmento do desenho guarda uma experiéncia diferente
para o desenhista que precisa encontrar, ou ao menos especular,
uma solucao possivel. O processo investigativo que é fazer um de-
senho — investigar a aparéncia das coisas e tentar esgargar as pos-
sibilidades da aparéncia do desenho — &, sempre, uma experiéncia
que deixa aparente as marcas das decisdes e dos questionamentos
do fazer. Desenhos e labirintos sdo experienciados em seu fazer/
percorrer. As marcas de um desenho sdo como o fio que tragou o
pensamento de Teseu: sinais diagramaticos, marcas que ficaram re-
gistrando seu pensar-fazer. Entrar o labirinto de fazer um desenho é
lidar com a espessura do tempo.

TRES METADES: TESEU, ARIADNE E O MINOTAURO

De modo diferente do mito, as trés figuras que o compdem se
encontram dentro do labirinto-atelié. O Minotauro como alegoria
da opacidade, da resisténcia do que é desconhecido, que estd em
processo, que resiste a resolugao e a categorizacao. O Minotauro do
atelié ndo pede que exista um Teseu, que o golpeie com forga e precisao
heroicas; ele é a sombra da asticia do desenhista, o contraponto
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Figura 3. Guilherme Dable. Mas alguma coisa nela era luz, 2022.
Técnica mista sobre papel, 150 x 100 cm. Fonte: arquivo do artista.
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fugidio da Ariadne que adentra o labirinto. Mover-se no atelié-labirinto é
desejar vitorias temporarias, € saber que estas duram pouco, ou ainda,
pouco importam. Em Recusa do ndo-lugar, Juliano Garcia Pessanha faz
diversas reflexGes sobre o espaco literario e os lugares de incerteza:

Quem hoje habita o espaco literario necessariamente ja se
move no fracasso. E a razdo é a seguinte: quando o mundo
e a experiéncia guardam ainda alguma opacidade, o escritor
tem amplas zonas por onde mover o seu dizer. Quando
0s processos de objetivacdo e de explicacdo submetem e
dominam cada vez mais regides da experiéncia, mais o dizer
migra para o especialista e menor é o espago da provincia
literaria (Pessanha, 2018, p. 26).

A criacao artistica se move dentro dessas zonas de opacidade, de
laténcia. Zonas onde a figura astuciosa e estratégica de Ariadne dire-
ciona 0s passos e as armas de Teseu, o desenhista que tenta trazer a
luz a experiéncia desse mundo ainda sem explicagao, que se descortina
através da pratica de atelié. A explicagdo de mundo que € oferecida pelo
desenho se coloca no mundo como linguagem, oferecendo nao a expli-
cacdo da coisa a qual ela eventualmente se refere (um desenho de uma
cadeira, por exemplo), mas caminhos imprecisos e fugidios que ndo se
referem diretamente ao referente, mas sim ao fazer — e, dentro desse
fazer, ha incontdveis momentos, processos, estratégias, hesitagdes, pos-
sibilidades de leitura. Nenhuma delas poderd, individual ou em conjunto,
trazer o desenho a um lugar de coisa explicada, mas funda um novo lu-
gar, onde podemos contornar e adentrar espacos indefinidos de signifi-
cacao, e através deles refundar maneiras de olhar e de estar no mundo.

A triade de personagens do mito é indissolluvel — o desconhe-
cido, a estratégia, e a execucao. Sem o desconhecido, ndo ha necessi-
dade de estratégia; sem estratégia, a execugao fica a mercé da sorte; e,
por fim, sem execugao, ter uma estratégia € inutil. Ariadne e Teseu pre-
cisam, sim, se sobrepor ao Minotauro, mas subjuga-lo permantemente
talvez os torne desnecessarios.
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Figura 4. Guilherme Dable. Pedras minusculas, severos arranhées, 2022. Técnica mista
sobre papel, 150 x 100 cm. Fonte: arquivo do artista.
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Guilherme Dable (1976, Porto Alegre). Artista e Doutor em Poéticas
Visuais (IA/UFRGS). Foi um dos fundadores e co-gestor do Atelier
Subterranea, espaco independente em Porto Alegre ativo entre 2006 e
2015. Sua pesquisa abarca principalmente as linguagens do desenho
e da pintura, investigando relagdes entre arquitetura, paisagem e as
caracteristicas diagramaticas da linguagem do desenho, utilizando-se
eventualmente de métodos nao-convencionais para produzir desenhos,
tais como instrumentos preparados ou a umidade dos sapatos.
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