
194

O LABIRINTO DE TESEU E O DO 
ATELIÊ: OUTRAS PROJEÇÕES 
NA PRÁTICA DO DESENHO

Guilherme Dable

Resumo: O artigo propõe uma reflexão sobre a prática do desenho, tendo 
como alegoria o mito de Teseu e o Minotauro. Tendo como referências au-
tores como Italo Calvino, John Berger, William Kentridge e Elena Ferrante, os 
três personagens do mito são pensados como aspectos do pensar-fazer, ba-
seado na minha experiência de ateliê.

Palavras-chave: Desenho. Processo criativo. Labirinto.

THESEUS’S LABYRINTH AND THE ONE IN THE STUDIO: OTHER 
PROJECTIONS IN DRAWING PRACTICE

Abstract: The article proposes a reflection on the practice of drawing, 
using the myth of Theseus and the Minotaur as an allegory. Using authors 
such as Italo Calvino, John Berger, William Kentridge and Elena Ferrante 
as references, the three characters in the myth are thought of as aspects 
of thinking-making, based on my experience in the studio.
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Ao falarmos em desenho, é muito difícil passar ao largo do que é con-
siderado seu mito de origem: contado por Plínio, o Velho, e recontado 
incontáveis vezes por artistas e pesquisadores ao falarem desta lin-
guagem (Plínio, 1855). O rapaz que teve o contorno de sua sombra 
traçado em uma parede pela jovem Dibutades que, ao dar corpo a 
essa ausência, instaura um lugar de projeção de significado, de che-
gada da memória, materializando uma fantasmagoria. Corporificar 
esse desejo é, também, começar a encará-lo, a lidar com a realidade 
de sua existência. A ideia do desenho é, portanto, intimamente ligada 
às ideias de perda, luto, ausência. 

Contudo, as possibilidades do desenho, é claro, não se encer-
ram nesse mito ou apenas nas questões que reverberam a partir 
dele. Este breve texto pretende lançar algumas reflexões sobre o 
que considero uma outra face, complementar a essa que parte do 
mito de Dibutades. Uma segunda face que é espacial, diagramática, 
astuciosa, e que encontro em outro mito também bastante conhe-
cido, o de Teseu e o Minotauro. Nele, o jovem Teseu oferece-se para 
adentrar o labirinto na ilha de Creta e matar o Minotauro, monstro 
que vive em seu interior e é alimentado por sacrifícios humanos. Ao 
chegar na ilha, conhece a filha do rei, Ariadne, e ambos se apaixo-
nam. Para que seu amado consiga sair do labirinto, a jovem monta 
uma estratégia: ele levará um novelo, cuja ponta estará com Ariadne, 
à porta do palácio — assim, o jovem poderá refazer seu caminho e 
retornar em segurança. Teseu, então, entra no labirinto e, ao encon-
trar o Minotauro, o mata com um único e certeiro golpe. O fio, que 
tem um dos enamorados em cada ponta, é o que garante a ele a 
possibilidade do retorno. 

A imagem de Teseu adentrando o labirinto esticando uma linha 
é poderosa: ele executa um desenho no espaço, que se desenvolve 
na medida em que ele procura o Minotauro, entra e sai dos caminhos 
sem saída, hesita, pondera. Seu processo de pensamento se espe-
cializa por dentro do labirinto, o fio vai e volta, se estica, retorna. Se 
alguém tivesse assistido a essa cena de cima, reconheceria no dia-
grama de Teseu semelhanças com as linhas que muitas vezes já tra-
çamos, cheia de enganos e entradas falsas, nos labirintos impressos 
em almanaques. A face diagramática e espacial do desenho está con-



196

tida nas entrelinhas do mito de Teseu e o Minotauro, na apresentação 
de um processo de pensamento. A linha é um índice de sua expe-
riência dentro do labirinto, uma estratégia que se desenrolou naquele 
espaço específico. 

Ao tomar o caminho de volta, o fio que ele tem nas mãos torna-
se um mapa de saída que se desenrola em tempo real, na medida 
em que o herói encontra seu caminho na escuridão. Teseu corre uma 
linha nas mãos, um traço espacializado, um cordão que o mantém 
ligado ao lado de fora, ao mundo "real", digamos, à vida, e também 
ao seu desejo, Ariadne. Essa estratégia — que chamamos fio de 
Ariadne — forma um percurso que coloca a vida de seu agente — 
aquele que o estica — em risco, mas ao mesmo tempo é o fio que 
garante seu retorno, que ele não sucumba a um jogo de pistas falsas 
e becos sem saída. O diagramático apresenta-se como oposição 
à corporeidade sensorial e sensual do desenho, “essa oposição 
entre desenhar como desejo por outra corporeidade e desenhar 
como sujeição autocrítica às convenções formais ou linguísticas 
preexistentes” (Buchloh,  2006, p. 116), mas não são oposições 
mutuamente excludentes. O desenho opera, sobretudo, dentro 
dessas aparentes contradições, em um estado de vir-a-ser, em 
continuum de construção temporal e de significado, em definições 
que em alguns aspectos se contradizem mas, como disse acima, 
não se excluem, e sim se complementam: 

Como um continuum, o desenho afirma sua separação de 
outras formas de arte, arquitetura e design em uma ponta do 
espectro linear e coalesce com elas na outra. O continuum 
se estende entre finito e non finito, entre privado e público, 
entre o conceitual e o abstrato, o perceptual e o mimético 
(Petherbridge, 2010, p. 16). 

Penso o desenho como um continuum de significação que se dá 
durante sua construção, entre o significado da linha em si e do que ela 
pretende definir, e com seu caráter de eternamente inacabado, susten-
tando-se como projeto, mas também em sua própria linguagem; e que, 
dado por terminado, ainda é capaz de projetar diferentes possibilidades 
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de significação enquanto objeto artístico tanto para o artista quanto para 
o espectador, em outra dobra interminável de movimento. O desenho 
permanece, dessa forma, em eterno processo aberto-de vir-a-ser, que 
projeta e recebe a projeção de volta. 

Entrar no labirinto é um desafio, uma espécie de enigma a ser 
quebrado em várias partes: não se perder no caminho de ida; encontrar 
e matar o Minotauro; não perder-se na volta. Habilidades de diversas 
sortes são requisitadas, na medida em que se entende que questões 
de estratégia são necessárias para a tarefa. A arma mais poderosa que 
Teseu lançou mão não foi sua espada, ou sua força física, ou sua co-
ragem em adentrar o labirinto, mas sim o desenho que esticou no es-
paço, o processo mental de antever situações; a astúcia de Ariadne em 
entregar a ele o fio que os mantiveram ligados e, ao final do processo, 
o trouxe de volta à luz. 

Figura 1. Guilherme Dable. Shelterruin/ruínaabrigo, 2014. Lápis aquarelável sobre papel, 56 x 90 cm. 
Coleção Fundação Vera Chaves Barcellos.
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O ATELIÊ COMO LABIRINTO: O LABIRINTO É UM VERBO

Da alegoria do labirinto, guardo a imagem poética dessa corda que co-
necta a vida entre exterior e interior, enquanto é corrida pelo espaço. 
Guardo, mais ainda, a astúcia, a estratégia de traçar o pensamento para 
poder revê-lo, revivê-lo, como elementos que trago para minha prática de 
desenho. O desenho como ato que me conecta a uma qualidade do viver, 
do sentir-me vivo, presente. De traçar uma linha como marca de minha 
presença consciente no mundo — ou de saber reconhecê-las no mundo 
e me apropriar delas. Do labirinto em si, entendo que ele é um jogo, uma 
atividade que fala mais ao lúdico do que à missão. Em Homo Ludens, 
Johan Huizinga apresenta uma definição de jogo que diz: 

O Jogo é uma atividade ou ocupação voluntária, exercida den-
tro de certos e determinados limites de tempo e de espaço, 
segundo regras livremente consentidas, mas absolutamente 
obrigatórias, dotado de um fim em si mesmo, acompanhado 
de um sentimento de tensão e de alegria e de uma consciência 
de ser diferente da ‘vida cotidiana’ (Huizinga, 2019, p. 36).

Dentro dos vários jogos que são possíveis de serem jogados no 
ateliê, entrar em labirintos pode ser um deles. Os labirintos que, como 
falei, não são uma missão; se for possível pensar em um vagar, em 
uma errância nesse labirinto, a imagem seria mais exata. Um labirinto 
que é mais borgeano do que grego, um lugar capaz de bifurcações 
inesperadas, circularidades. 

Em todas as ficções, cada vez que um homem se defronta com 
diversas alternativas, opta por uma e elimina todas as outras; 
na do quase inextrincável Ts’ui Pen, opta — simultaneamente, 
por todas. Cria, assim, diversos futuros, diversos tempos, que 
também proliferam e se bifurcam (Borges, 1999, p. 101).

Esse lugar que entro, que é a construção do trabalho, é um lugar onde 
estados se sucedem, e, às vezes, se sobrepõem: um estado de deriva pode 
anteceder um insight que, depois de alguns movimentos, me leva a um lugar 
opaco, um nevoeiro, ou mesmo um labirinto. Este, no ateliê, às vezes opera 
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com paredes opacas, mas há outras com alguma translucidez; há também 
as espelhadas, onde podemos enxergar não apenas a nós mesmos, mas 
também as imagens invertidas de nossos trabalhos. E há, também, as pare-
des transparentes, por onde outros trabalhos, ou outros artistas, nos olham 
de volta e se misturam às imagens que estamos a produzir. Ou ainda as 
paredes falsas, que mal resistem ao toque e se desfazem. 

Figura 2. Guilherme Dable. Entre o que voa e o que afunda, 2023. Técnica 
mista sobre papel, 150 x 100 cm. Fonte: arquivo do artista.

O LABIRINTO DE TESEU E O DO ATELIÊ: OUTRAS PROJEÇÕES NA PRÁTICA DO DESENHO



200

Não creio que haja espaço, em um ateliê, para uma tarefa como a de 
Teseu, de aniquilar um monstro em um único e certeiro golpe. Não se entra, 
não se habita um ateliê com uma atitude desse tipo. O ateliê-labirinto pede 
a astúcia de Ariadne para que encontremos, muitas vezes, o que não sabía-
mos que estávamos a procurar. O fio diagramático nos permite, no desenho 
e no cotidiano da prática, retornar a estágios de nosso pensamento e, assim, 
às questões que o desenho — e a prática — nos apresentam. Habita-se um 
desenho de forma similar ao habitar um ateliê, rondando a imagem que ten-
tamos definir, perseguindo-a, como afirma William Kentridge: 

Caminhando, pensando, perseguindo a imagem. Muitas das 
horas passadas no estúdio são horas de caminhada, andando 
de um lado para o outro no espaço reunindo a energia, a cla-
reza para deixar a primeira marca. Não é tanto um período de 
planejamento, mas um momento de permitir que as ideias que 
cercam o projeto se infiltrem. Um espaço para diversas traje-
tórias possíveis de uma imagem, onde sequências podem se 
sugerir, para serem testadas como projeções internas. Esse rit-
mo geralmente é em relação à folha de papel que está na pare-
de. Como se a presença física do papel fosse necessária para 
que as projeções internas parecessem realizáveis. O tamanho 
físico e o material impõem uma escala, um ponto de partida 
particular, uma composição. A miríade de possibilidades é cha-
mada à ordem. Esse ritmo às vezes é de dez minutos, às vezes 
uma manhã. (E o ritmo às vezes é substituído por apontar lá-
pis, reunir materiais, procurar a música certa – todas diferentes 
formas de procrastinação produtiva) (Kentridge, 2009, p. 13).

Essa primeira marca que o artista se refere não é, de modo algum, 
certeira ou definitiva, mas um primeiro lançamento que abre as primeiras 
bifurcações, as primeiras paredes do jogo de labirinto que são, simultanea-
mente, ateliê e desenho. Insisto nessa espécie de equivalência entre a ati-
vidade do ateliê com a prática do desenho por acreditar que elas guardam 
muitas semelhanças, e que há algo, em suas práticas contínuas, que trans-
formam o momento do desenho em um lugar de ateliê, em uma atitude que 
oscila entre a caça e a errância. O continuum do desenho é a manutenção 
de seu estado de ateliê, seu moto-contínuo; um desenho nunca fica pronto, 
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ele apenas troca de estágio, segue fazendo outras perguntas. O desenho 
que é terminado levantou as questões necessárias a quem o desenhava. 
Um desenho não é algo que responde ao espectador, nem mesmo ao dese-
nhista. O desenho pergunta, abre questões, aponta caminhos, nos coloca a 
observá-lo, a pesquisar sobre o que mais ele pode nos contar.

Em sua conferência sobre a exatidão, em Seis propostas para o próxi-
mo milênio, Italo Calvino afirma que “estamos sempre no encalço de alguma 
coisa oculta ou pelo menos potencial ou hipotética, de que seguimos os 
traços que afloram à superfície do solo” (Calvino, 1988, p. 90). Aqui, Calvino 
fala sobre a atividade literária; essa ideia de estar no encalço de algo, porém, 
é encontrada no processo de fazer um desenho, da constante e incessan-
te busca por uma solução, um detalhe, um momento na construção que 
o desenho guarda e que nossa percepção tenta encontrar. Esse tatear se 
apresenta nos aspectos diagramáticos do desenho. 

O jogo do ateliê é elástico e seus tabuleiros se dobram, bifurcam-se 
e expandem-se, sem solução definitiva. A astúcia de Ariadne é uma ferra-
menta que vem ao encontro desse perder-se nos caminhos do ateliê. Walter 
Benjamin fala desse perder-se em uma recordação de sua infância: 

Saber orientar-se numa cidade não significa muito. No entanto, 
perder-se numa cidade, como alguém se perde numa floresta, 
requer instrução. Nesse caso, o nome das ruas deve soar para 
aquele que se perde como o estalar do graveto seco ao ser pi-
sado, e as vielas da cidade devem refletir as horas do dia tão 
nitidamente quanto um desfiladeiro. Essa arte aprendi tardia-
mente; ela tornou real o sonho cujos labirintos nos mata-borrões 
de meus cadernos foram os primeiros vestígios. Não, não os 
primeiros, pois houve antes um labirinto que sobreviveu a eles. 
O caminho a esse labirinto, onde não faltava a sua Ariadne, pas-
sava por sobre a ponte Bendler, cujo arco suave se tornou a mi-
nha primeira escarpa. [...] desde logo percebi que havia algum 
significado nesse labirinto, pois aquela esplanada ampla e banal 
por nada deixava transparecer que ali, isolada a alguns passos 
da avenida dos coches e carros de aluguel, dormitava a parte 
mais notável do parque (Benjamin, 2012, p. 73-74).
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Esse fragmento da memória de Benjamin guarda o fascínio, a er-
rância aberta a descobertas e ao desconhecido, a camadas que podem 
se desdobrar. É a partir dessa atitude do caminhar que as possibilidades 
do jogo do ateliê vão se formando e se reconfigurando. 

PASSO A PASSO: O LABIRINTO-SENDO-TRILHADO, O DESENHO-
-SENDO-FEITO

Teseu, como sabemos, tinha um plano: entrar no labirinto e matar o Mi-
notauro. É de Ariadne a ideia de correr a linha pelo espaço para que ele 
pudesse retornar. Reconhecer seus passos, seu caminho, o fez encontrar 
a saída. Seguir o fio o levou de volta às decisões tomadas anteriormen-
te — o fio tornara seu pensamento visível. Em As Margens e o Ditado, 
transcrição de uma série de conferências que a escritora italiana Elena 
Ferrante apresentou sobre sua poética em 2020, ela se refere a seu pro-
cesso criativo com uma imagem que cabe nos processos de qualquer 
pessoa que desenha:

[...] tudo começa com um lápis e um pedaço de papel. Depois 
acontece uma cisão surpreendente: o eu de quem quer escre-
ver se separa do próprio pensamento e, com essa separação, 
vê aquele pensamento (Ferrante, 2023, p. 19). 

Essa cisão à qual a autora se refere é o momento do desenho, 
quando vemos nosso próprio pensamento, plasmado no suporte, nu, 
a nos encarar de volta. É um momento onde estamos construindo 
consciência de si em meio a um ato de consciência. Ao nos vermos 
nesse ato, entendemos que é o desenho que permite que nos vejamos 
na menor distância possível de si. E é do acúmulo desses momentos que 
o desenho é construído, da nossa capacidade de mantermos a atenção 
entre mão, olho e pensamento, em contínua retroalimentação. John Ber-
ger, em Desenhado para aquele momento, se refere à capacidade que o 
desenho tem de reter o tempo, abrangendo-o: 

Desenhar é olhar, examinando a estrutura das aparências. Um 
desenho de uma árvore não mostra uma árvore, mas uma 
árvore-sendo-olhada. Assim que o olhar sobre uma árvore é 
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registrado, quase que instantaneamente o exame desse olhar 
sobre uma árvore (uma árvore- sendo-olhada), toma não ape-
nas uma fração de segundos, mas minutos ou horas; o que 
envolve, deriva e se refere a muitas experiências prévias do 
olhar. Dentro do instante da visão de uma árvore se estabele-
ce uma experiência de vida. É desse modo que o ato do dese-
nho refuta o processo de desaparição e propõe a simultanei-
dade da multiplicidade de momentos (Berger, 1976, p. 69-70).

A árvore-sendo-olhada de Berger é o acúmulo de uma série de 
pensamentos e decisões, que tiveram diferentes graus de certeza e 
de sucesso, que traçam um conjunto de instantes de pensamento 
sobre a árvore-árvore e sobre a árvore-desenho — e é a experiência 
de quem desenha que faz a mediação entre esses dois campos dis-
tintos. A árvore-desenho é o resultado de todas as experiências do 
olhar sobre a árvore-árvore, nos diferentes problemas que ela apon-
ta: cada fragmento do desenho guarda uma experiência diferente 
para o desenhista que precisa encontrar, ou ao menos especular, 
uma solução possível. O processo investigativo que é fazer um de-
senho — investigar a aparência das coisas e tentar esgarçar as pos-
sibilidades da aparência do desenho — é, sempre, uma experiência 
que deixa aparente as marcas das decisões e dos questionamentos 
do fazer. Desenhos e labirintos são experienciados em seu fazer/
percorrer. As marcas de um desenho são como o fio que traçou o 
pensamento de Teseu: sinais diagramáticos, marcas que ficaram re-
gistrando seu pensar-fazer. Entrar o labirinto de fazer um desenho é 
lidar com a espessura do tempo. 

TRÊS METADES: TESEU, ARIADNE E O MINOTAURO 

De modo diferente do mito, as três figuras que o compõem se 
encontram dentro do labirinto-ateliê. O Minotauro como alegoria 
da opacidade, da resistência do que é desconhecido, que está em 
processo, que resiste à resolução e à categorização. O Minotauro do 
ateliê não pede que exista um Teseu, que o golpeie com força e precisão 
heroicas; ele é a sombra da astúcia do desenhista, o contraponto 
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Figura 3. Guilherme Dable. Mas alguma coisa nela era luz, 2022. 
Técnica mista sobre papel, 150 x 100 cm. Fonte: arquivo do artista.
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fugidio da Ariadne que adentra o labirinto. Mover-se no ateliê-labirinto é 
desejar vitórias temporárias, é saber que estas duram pouco, ou ainda, 
pouco importam. Em Recusa do não-lugar, Juliano Garcia Pessanha faz 
diversas reflexões sobre o espaço literário e os lugares de incerteza: 

Quem hoje habita o espaço literário necessariamente já se 
move no fracasso. E a razão é a seguinte: quando o mundo 
e a experiência guardam ainda alguma opacidade, o escritor 
tem amplas zonas por onde mover o seu dizer. Quando 
os processos de objetivação e de explicação submetem e 
dominam cada vez mais regiões da experiência, mais o dizer 
migra para o especialista e  menor é o espaço da província 
literária (Pessanha, 2018, p. 26). 

A criação artística se move dentro dessas zonas de opacidade, de 
latência. Zonas onde a figura astuciosa e estratégica de Ariadne dire-
ciona os passos e as armas de Teseu, o desenhista que tenta trazer à 
luz a experiência desse mundo ainda sem explicação, que se descortina 
através da prática de ateliê. A explicação de mundo que é oferecida pelo 
desenho se coloca no mundo como linguagem, oferecendo não a expli-
cação da coisa à qual ela eventualmente se refere (um desenho de uma 
cadeira, por exemplo), mas caminhos imprecisos e fugidios que não se 
referem diretamente ao referente, mas sim ao fazer — e, dentro desse 
fazer, há incontáveis momentos, processos, estratégias, hesitações, pos-
sibilidades de leitura. Nenhuma delas poderá, individual ou em conjunto, 
trazer o desenho a um lugar de coisa explicada, mas funda um novo lu-
gar, onde podemos contornar e adentrar espaços indefinidos de signifi-
cação, e através deles refundar maneiras de olhar e de estar no mundo. 

 A tríade de personagens do mito é indissolúvel — o desconhe-
cido, a estratégia, e a execução. Sem o desconhecido, não há necessi-
dade de estratégia; sem estratégia, a execução fica à mercê da sorte; e, 
por fim, sem execução, ter uma estratégia é inútil. Ariadne e Teseu pre-
cisam, sim, se sobrepor ao Minotauro, mas subjugá-lo permantemente 
talvez os torne desnecessários. 
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Figura 4. Guilherme Dable. Pedras minúsculas, severos arranhões, 2022. Técnica mista 
sobre papel, 150 x 100 cm. Fonte: arquivo do artista.
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