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Fig. 1: Jardim de Bormazo, Viterlo, Itália, 2013. Fotografia: Emily T. Cooperman. Fonte: Acervo 
pessoal.
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OS ESPAÇOS OS ESPAÇOS 
INTERMEDIÁRIOSINTERMEDIÁRIOS              

 
John Dixon Hunt

Resumo: Este artigo se ocupa, em um tom ensaístico, dos espaços que in-
termedeiam elementos arquitetônicos, escultóricos, históricos, narrativos ou 
discursivos e que compõem a complexa experiência multissensorial até en-
tão negligenciada pela fortuna crítica convencional de jardins. Deslocando-se 
dos recursos utilizados em análises tradicionais dessa linguagem, John Dixon 
Hunt percorre os jardins de Little Sparta na Escócia; Rousham na Inglaterra; e 
Bomarzo na Itália, para focalizar a paisagem que preenche e alimenta uma rede 
de intersecções materializada nos jardins, em suas relações que complexificam 
a imbricação profunda entre inúmeras linguagens, espaço e tempo, natural e 
humano. Como discutirmos jardins e paisagens sem focar inteiramente em 
vários elementos que invocam comentários iconográficos ou literários? Um 
conjunto generoso de análises está focado nos itens presentes dentro de uma 
paisagem, a respeito dos quais é tão relativamente fácil oferecer considerações 
explicativas de significado ou de patronato que tendemos a esquecer a abun-
dante quantidade de espaço entre eles. Então, como nós respondemos a eles?

Palavras-chave: Espaço intermediário. Jardim. Paisagem. Intermídia.

THE SPACES IN BETWEENTHE SPACES IN BETWEEN

Abstract: This article deals, in an essayistic approach, with the spaces that 
intermediate architectural, sculptural, historical, narrative or discursive ele-
ments and that make up the complex multi-sensory experience hitherto ne-
glected by the conventional critical commentary of gardens. Moving away 
from the resources used in traditional analyzes of this language, John Dixon 
Hunt travels through the gardens of Little Sparta in Scotland, Rousham in in 
England and Bomarzo in Italy to focus on the landscape that fills and feeds 
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a network of intersections materialized in the gardens, in their relationships 
that complicate the deep imbrication between several intermedia, space and 
time, natural and human. How do we discuss gardens and landscapes with-
out focusing entirely on various elements that invoke iconographic or literary 
commentary? A generous set of analyzes is focused on those items present 
within a landscape, about which it is so relatively easy to offer explanatory 
considerations of meaning or patronage that we tend to forget the abundant 
amount of space between them. So how do we respond to them?

Keywords: Space in between, Garden. Landscape. Intermedia.
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Ao ler poesia, por vezes alguém é capturado por seus silêncios, pelas 
lacunas entre as linhas. O silêncio desliza para dentro da mente, quando, 
por exemplo, se move de um octeto para o sexteto de um soneto (muito 
mais que na ligeira hesitação com a qual nós nos movemos para o par de 
versos de um soneto shakespeariano). O que acontece naquele espaço 
é crucial para todo o efeito.

Quando Ezra Pound retrabalhou a obra A terra devastada, de T. S. 
Eliot, esta foi deixada com lacunas de respiro, e os Cantos de Pound fo-
ram preenchidos por silêncios, dentro dos quais nós caímos a partir das 
linhas ao redor. E o poeta italiano Giuseppe Ungaretti, claramente movido 
pelos silêncios de seus poetas modernos favoritos, Eliot e Pound, abriu 
suas linhas para – bem, para o quê não está claro exatamente: talvez 
para que nossos próprios pensamentos ocupem os fossos que se abrem 
entre suas linhas.

Isso me faz lembrar da noção que W. G. Sebald (2010, p. 270) en-
treteve do manuscrito de Musaeum Clausum ou Biblioteca Abscondita 
de Sir Thomas Browne, quando, apesar de que isto provavelmente tenha 
sido forjado, existe a citação do “tratado do Rei Salomão sobre a sombra 
lançada pelos nossos pensamentos, de Umbris Idearum, previamente re-
portado ter sido criado na biblioteca do Duque da Bavária”.¹ As sombras 
de nossos pensamentos caem dentro dos espaços que se abrem a nós 
como se lêssemos, pulássemos ou vacilássemos pelas linhas impres-
sas de muitos poemas, e suponho que aquilo que pensamos durante 
esses momentos emerge, por vezes em nossas produções críticas. Mas 
o que dizer dos saltos, das pausas e dos momentos vacilantes em ou-
tras artes, especialmente durante a visitação a jardins, quando gastamos 
muito tempo entre itens em que nossa mente geralmente tende a ser 
capturada?

1 N. do T. O “catálogo intitulado MUSAEUM CLAUSUM or Bibliotheca Abscondita de livros, figuras, 
antiguidades e outros itens singulares dos quais este ou aquele deve ter feito parte efetiva de uma 
coleção de raridades colecionadas por Browne, mas a maioria era decerto produto de sua imagi-
nação, o inventário de um tesouro existente apenas no interior de sua cabeça e ao qual só se tinha 
acesso por meio das letras na página” (Sebald, 2010, p. 269-270).
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Fig. 2: Jardim de Little Sparta, Dunsyre, Lanarkshire, Escócia, 2007. Fotografia: Emily T. Cooperman. 
Fonte: Acervo pessoal.
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São as sombras lançadas por meus pensamentos que me preocupam ago-
ra quando o assunto é jardins. Parece que já esgotei o que posso escrever 
sobre esta estátua, esta inscrição, este templo ou essa arcada, sobre os 
significados de várias nomenclaturas que as pessoas se acostumaram a 
nomear as estruturas de um jardim (Praeneste aqui, Antiga Virtude ali, Apolo 
ou Antínoo mais acolá). Vou fotografando todas essas coisas, itens dignos 
de atenção, aptos para sustentar investigações históricas ou literárias. Mas 
agora os jardins não toleram facilmente minhas perguntas. Eles tendem a 
escapar de minha compreensão analítica.

O arcabouço crítico e acadêmico sobre jardim certamente atraiu am-
plamente historiadores da arte e críticos literários, incluindo aí também filó-
sofos e geógrafos. O resultado, notavelmente no caso dos dois primeiros 
especialistas, foi que, em ambos, texto e imagem enfocando itens nos sítios 
podem ser discutidos nas produções críticas. Historiadores da arte tendem 
a discutir descrição de imagens, os literários, seu significado, e ambos enfo-
ques precisam levar itens específicos em consideração. Temos fotografias 
de estátuas, inscrições, templos, elementos no terreno como terraços ou an-
fiteatros; discussões de sua significação e sentido precisam concentrar-se 
nesses gatilhos ou nessas induções físicas de produção discursiva.

Embora essas aproximações tenham extraído uma riqueza, sem dúvi-
da de excelente produção crítica, elas fracassam ao fazer justiça àquilo que 
pode ser chamado de espaços intermediários². Em qualquer lado desses es-
paços estão as coisas tangíveis, fotografáveis, explicáveis, na qual baseamos 
nossas discussões sobre a arte de jardim. Este reconhecimento me atinge 

2 N. do T. John Dixon Hunt, no capítulo Near and Far, and the Spaces in Between de seu livro Site, Sight, 
Insight: Essays on Landscape Architecture, de 2016, discutirá o desenvolvimento do interesse pelos espa-
ços intermediários (spaces in between) através da suposta influência que a pintura ocidental teve na ar-
quitetura de paisagem. Retomando a indicação de que o pintor deveria pensar seu objeto, sua produção 
deveria levar em conta a tríade de elementos na produção: o primeiro plano, o plano médio e a distância. 
Com as experiências modernas em pintura, houve a eliminação da representação da paisagem que se 
gradeava do primeiro plano até a distância: as pinturas apresentavam, portanto, apenas superfície plana, 
sem indicação de profundidade. Para a arquitetura de paisagem, a atenção modernista para significância 
do pitoresco como tanto um modo de elaborar, quanto de ver uma paisagem influiu das discussões da 
pintura, quando o que prevalecia era a indicação de compor paisagens como pinturas, para a exploração 
da tridimensionalidade da paisagem, incluindo o tempo como uma quarta dimensão. Denis Diderot foi 
um dos pioneiros em solicitar, aos espectadores de pintura de sua época, que penetrassem no espaço 
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fortemente quando fui dois anos atrás com uma fotógrafa³ registrar cenas 
no jardim de Little Sparta de Ian Hamilton Finlay (Fig. 2). Ambos, fotógrafa e 
eu conhecíamos o jardim a partir de imagens frequentes dele e em parte es-
távamos preocupados em ver aquele jardim de outras maneiras. Significava, 
tanto quanto possível, decidir não dar destaques a inscrições, a fragmentos 
escultóricos (da qual Finlay lançou mão de vários, frequentemente esculpindo 
neles) ou a outros objetos discretos, muitos dos quais eram com frequência 
provocadores ou incomuns (ao menos para amantes de jardins), como umas 
cabeças cortadas pintadas em ouro, um cágado com Panzer Leader talha-
do em seu casco ou uma mesa para pássaros no formado de porta-aviões, 
onde os pássaros procurando comida mergulhavam na cabine de comando 
e decolavam no ar. A fotografia silenciosa sempre permite isso; contudo, vi-
sitantes de jardins não têm esse privilégio evidente. Foi em parte um esforço 
para escapar da subserviência do pitoresco que William Gilpin (1789, p. 126) 
chamou de “a cena pintada em sílabas, palavras e sentenças...”.

A mesma fotógrafa estava comigo em outros dois jardins muito dife-
rentes – Rousham, em Oxfordshire (Fig. 3), e Bomarzo, o parque “Monstro”, 
perto de Viterbo na Itália (Fig. 1). Aqui, também nossa recepção inicial des-
ses lugares foi determinada pelo que nós tínhamos visto em livros e artigos 

imaginado de sua superfície, como se ela fosse uma paisagem real, podendo experienciar tanto a frente 
e o fundo do quadro, quanto revisar a distância média ao caminhar através de seus espaços interme-
diários. Isso, segundo Hunt, abriu espaço para reflexões retóricas sobre esses elementos intervindos, 
alterando a partir das reflexões de Diderot a concepção de como pinturas e paisagens poderiam ser 
experienciadas nesse encontro. Passando para a elaboração de paisagem, a tríade formuladora da pin-
tura tradicional que pôde ser pensada não de modo imaginário ou em planos, mas como espaços reais, 
abriu questões para a arquitetura de paisagem modernista: as diferenças entre o que pode ser tocado 
e o que pode ser apenas visto numa paisagem real e o fato de poder deslocar-se por ela significava a 
entrada do toque no que antes poderia só ser visto. A paisagem era então, em resumo, um território 
onde o perto e o distante poderia ser explorado e que, portanto, de caráter intercambiável, abrindo os 
espaços intermediários à reflexão. Diversas preocupações baseadas no cerne desta dialética ocuparam 
a arquitetura de paisagem como a articulação necessária do próximo e do distante, refletindo sobre os 
elementos físicos e sólidos do espaço real que interrompem nosso pensamento e nosso movimento; o 
que significaria algo tocado e algo apenas visível; que tipo de lacuna, hiato interpenetra essas relações, 
mas que, ao mesmo tempo, mentalmente nos solicita pensar sobre o lugar pelo qual caminhamos ou 
agimos sobre um jardim desenhado?

3 N. do T. A fotógrafa em questão é Profa. Dra. Emily T. Cooperman, historiadora da arquitetura e da 
paisagem consultora de administração de recursos de preservação histórica e cultural e que em-
presta as imagens para este mesmo artigo.
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e, no meu caso, por minhas explorações anteriores desses lugares. Tudo o 
que eu fizera então foi fotografar, por exemplo, em Rousham, itens discretos 
– estátuas e uma bela arcada – ou estranhas figuras esculpidas, por vezes 
talhadas, na rocha local em Bomarzo. Finalmente, construir uma narrativa 
que explicasse como esses itens estavam conectados com alguma expo-
sição do lugar, tanto para seu criador/designer, quanto talvez para futuros 
visitantes com gosto por histórias (sem mencionar os caçadores de icono-
grafia). No entanto, jardins não são narrativas, até porque na maioria dos ca-
sos não há rota dedicada para eles; não obstante, eles tendem a ceder nesse 
modo narrativo aos críticos visitantes e articulistas e o ímpeto de escapar de 
sua subserviência e habitar os espaços intermediários se tornou atraente, 
mas também um tanto frustrante.

Foi quando dei de cara com um comentário de Ian Hamilton Finlay 
(ironicamente em um livro que contribui com uma introdução). Na entrevis-
ta de Finlay a Udo Weilacher (1999, p. 102), contida em Between Landscape 
Architecture and Land Art, escrito por esse último, ele chamou atenção a 
“um monte de espaço retórico entre os elementos individuais” de um jardim. 
Percebi que precisamos aceitar todos esses lugares entre as esculturas, as 
inscrições e os templos, com o propósito de dar respostas aos interstícios da 
multimídia do jardim. Precisamos obter espaço para uma retórica que não 
é explicitamente verbal ou mesmo visual; o que um poeta japonês [,Matsuo 
Basho (1966, p. 79),] chamou de “muitas coisas [...] trazidas a minha mente/ 
Enquanto estou no jardim/ Observando uma cerejeira”. Fiquei impressiona-
do pela maneira que mesmo em um jardim compacto como Little Sparta 
do próprio Finlay nós precisamos de espaço entre itens, até porque aquele 
jardim nos solicita meditar sobre suas ideias; por isso o “espaço retórico”, 
o espaço onde palavras (“trazidas a minha mente”) podem tomar forma. E 
se podem em Little Sparta, por que não em outro lugar? Nos espaços igual-
mente pequenos de Rousham e apesar de extensas áreas de parque, nas 
clareiras arborizadas em Bomarzo onde nós constantemente confrontamos 
agrupamentos de prédios (uma casa inclinada, uma capela), arcadas de pe-
dra (um ninfeu), assentos (uma Boca do Inferno), imensas estátuas de heróis 
lutando ou deusas supinas, inscrições por todo lado, precisamos de pausa. 
Precisamos deixar nossos pensamentos lançar sombras sobre o terreno.
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Fig. 3: Jardim de Rousham, Biceste, Oxfordshire, Inglaterra, 2005. Fotografia: Emily T. Cooperman. 
Fonte: Acervo pessoal.
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Em minha pesquisa e escritos sobre Rousham, deparei-me com um li-
vro novo de poemas dedicado àquele jardim, intitulado Her Leafy Eye. 
Vinte poemas são dedicados a este jardim, a maioria sobre aspectos 
específicos de lá, embora ocasionalmente respondessem a uma série 
de itens jardineiros mais gerais como “folly”4, “espaldeira”, “topiaria” ou 
“o genius loci”. Sua autoria é de Lesley Saunders (2009), “uma poeta pre-
miada”. Seu prefácio explica que a “paisagem ‘pitoresca’ (sic) do sécu-
lo XVIII em Rousham” tinha “inspirado” os poemas: “esta descrição de 
Rousham como ‘pitoresco’” parece ter sido elaborada para nos encora-
jar a ver o jardim como uma série de imagens que poderiam, portanto, 
estar aptas à écfrase, que são, eu suponho, o que poemas oferecem. 
Contudo, o volume também contém algumas imagens de Geoff Carr que 
presumidamente funciona para reificar seu “caráter pitoresco” em outra 
linguagem lado a lado aos poemas. A nota de Carr (Saunders, 2009) diz 
que suas imagens criadas em computador “se referem” diretamente ao 
poema cuja imagem lhe veio à mente, “frequentemente surgindo com-
pletamente pronta e sem necessidade de ser trabalhada” (sic). Carr é um 
praticante de jardim e design, um realizador de filmes sobre jardins para 
a BBC e criador de escultura e mobiliário para jardim. Finalmente junto a 
uma biografia estranhamente incompleta e heterogênea sobre Rousham, 
um prefácio de duas páginas explica o “furor hortenis” (a loucura do jar-
dim) do século XVIII e registra, entre seus elementos pitorescos, a perda 
da topiaria no mesmo século. Esse resumo de jardinagem tipicamente 

4 N. do T. A palavra inglesa folly, proveniente do francês antigo folie “loucura”, por sua vez, do adjetivo 
fol “louco”, “insano”. Na arquitetura e no paisagismo, as follies ou em português os caprichos se referem 
também a construções elaboradas cuja aparência e localização são motivadas puramente para objeti-
vos ornamentais e decorativos ou que possuem aparência de total extravagância que se sobrepõem a 
construções habituais de um jardim. Na técnica de jardinagem e paisagismo inglês e francês, as follies 
ou as fabriques de jardin replicavam templos romanos, gregos e chineses, pirâmides egípcias ou caste-
los medievais em ruínas, tendas de tártaros ou referenciavam diferentes continentes ou épocas. Uma 
folly é considerada também um eyecatcher, um chamariz, um centro das atenções, um atrativo, algo 
artificial disposto em uma paisagem como um ponto focal para capturar o olhar ou a atenção de quem 
visita. Um eye-catcher, pensado como um marco que pontua um lugar, é, segundo Mitchel, Moore e 
Turnbull Jr. (2011, p. 44) “em um pequeno jardim, em uma escala menor, esse ‘pequeno sinal de arte’  
[, podendo] ser uma estátua, ou um obelisco, ou um quiosque avistado ao fundo de uma perspectiva, 
ou ainda algo que atraia a visão servindo de foco para uma cena distante”.
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“pitoresca” está bem feito, apesar de um tanto amplo; contudo, um pouco 
de suas considerações é retomado nos poemas seguintes e Saunders 
(2009, p. 37) até inclui um poema sobre a própria Topiary [Topiária], em-
bora isso tenha sido apagado (por sua conta própria) do furor hortenis e 
de alguma maneira não conste em Rousham! De forma geral, portanto, o 
espaço de Rousham está inundado de reflexão, ambas discursiva e ima-
gística, descritiva e imaginativa. A completa raison d’être deste volume 
parece ser aquela baseada nos jardins de Rousham. Mesmo se você não 
conhecer o lugar, há um mapa não detalhado, anotado com os números 
dos poemas dedicados aos itens específicos de lá, concluído com um 
poema final, de frente, intitulado Visit [Visita], embora poderia ser sobre 
qualquer visita a um jardim.

Dois dos poemas mais breves focam em itens específicos no jar-
dim. O primeiro toma seu título da escultura Leão atacando um cavalo de 
Peter Scheemaker, que adorna o final do canteiro de relva cercado. O poe-
ma se permite a associações extravagantes – um unicórnio (!), amantes 
se atracando à luz da lua e as abelhas que habitarão a carcaça do leão a 
partir de agora (apenas se o cavalo ganhar, eu presumo). Francamente, 
parece um encontro menos que energético com a escultura, furtando-se 
de qualquer sentido, por exemplo, do porquê aquilo deveria estar ali.

Outro poema também trata de um movimento particular de Kent 
ao desenhar os jardins em 1739, quando ele deslocou o Leão e o Cavalo 
para sua posição atual, para que sua nova localização se encarregasse 
da vista e nos conduzisse a ela pelo canteiro de relva cercado atrás da 
casa no final do qual pudéssemos ter a vista do campo de Oxfordshire. 
Kent também deliberadamente deu atenção para a paisagem ao inserir 
todo um conjunto de incidentes – um moinho ao lado do rio Cherwell que 
corre ao longo da margem do jardim goticizado com arcobotantes e um 
Eyecatcher [Chamariz], como foi chamado, um arco do triunfo também 
goticizado na encosta distante. O poema sobre o Eyecatcher é impresso 
em oposição às imagens computadorizadas de Carr, mas a imagem e a 
nomeação do próprio recurso real de Rousham são realmente as únicas 
pistas sobre o que o poema pode estar querendo dizer e (sem essas pis-
tas particulares) não há nada que amarre o poema a esse local: a primeira 
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linha da estrofe final – “Tendo tentando toda minha vida / ver além do ho-
rizonte” (Saunders, 2009) – pode ser verdade para horizontes distantes 
em geral, mas, neste caso, o arco kentiano é projetado para atrair nosso 
olhar para aquela encosta distante, em vez de “ver para além” dela.

Argumentou-se, em um artigo de Jaś Elsner (2010, p. 10-27) na 
revista Art History, que toda história da arte é ecfrasística e uma conse-
quência disso é que com toda écfrase tende a vir junto a generalização.5  
Enquanto todos os títulos da maioria desses poemas em Her Leafy Eye 
se referem a itens em Rousham, eles negligenciam qualquer coisa local 
ou particular; nada no poema intitulado RILL [Riacho] cruza com o riacho 
real em Rousham. Não há nada sobre Walled Garden [Jardim murado] ou 
sobre “Grotto” [Gruta] (embora não tenha certeza se há algo que eu po-
deria chamar de gruta em Rousham) que fale ou retorne nosso interes-
se àqueles momentos específicos em Rousham. Certamente é verdade 
que tais poemas podem trazer à tona nossas mais amplas noções de 
jardinalidade [garden-ness] na visita a Rousham, mas eles nem mesmo 
fazem isso. São então esse tipo de pensamentos gerais que podem ser 
lançados sobre o chão ao visitar Rousham? 

Deixando de lado, o que é difícil (admito) qualquer discussão 

5 N. do T. Em seu artigo Ekphrasis: Déjà Vu All over again, presente no número temático Texte et Image: 
La Théorie du 21ème Siècle da edição 32 da revista Interfaces: Image-Texte-Langage, Hunt comenta que 
“Jaś Eisner argumenta que não existe história da arte sem écfrase, que a história da arte está ‘alicer-
çada fundamentalmente em um método baseado em e inseparável da descrição de objetos’ e que 
a ‘grande quantidade da ação descritiva não pode ser exagerada ou enfatizada demais’. Este artigo 
é em si mesmo renovador, até mesmo quase um alívio para aqueles, como nós, que trabalham nos 
estudos sobre palavra e imagem, onde nossa atividade está indiscutível e inseparavelmente ligada à 
nossa performance no uso das palavras. Então eu quero usar a reflexão de Eisner e direcioná-la agora 
para a história dos jardins (a qual ele próprio não menciona). Isso, simplesmente, será em parte uma 
reafirmação de suas ideias e sua respectiva aplicação no estudo sobre jardins, mas também será uma 
chance de escrutinar descrições ecfrasísticas conforme elas se relacionam especificamente com jar-
dins e a história dos jardins.” No original: “Jaś Eisner argues that art history is not possible without 
ekphrasis, that art history is ‘ultimately grounded in a method founded on and inextricable from the 
description of objects’, and that the ‘enormity of the descriptive act cannot be exaggerated or oversta-
ted.’ This article is itself enormously refreshing, even something of a relief to those of us who work in 
word and image studies, where our activity is undeniably and inextricably linked to our performance of 
it in words. So I want to take up Eisner’s argument and direct it now to garden history (which he himself 
does not mention). This will be in part simply a reaffirmation of his ideas and their application to the 
study of gardens, but also a chance to scrutinize ekphrastic descriptions as they relate specifically to 
gardens and garden history” (Hunt, 2011, p. 10, destaque do autor). 
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de qualidade poética desses versos, todos eles parecem ocupar os 
lugares intermediários dos itens evidentes e conspícuos dos jardins, 
embora na maior parte eles finjam concentrar-se nesses itens. E isto 
contrasta com muito das reflexões modernas sobre Rousham que 
“sofre” de um enfoque ultrazeloso de historiadores da arte e literá-
rios (incluindo eu) sobre o “significado” dos jardins, de modo que o 
jardim parece perdido dentro do emaranhado do discurso erudito. 
Principalmente isso requer privilegiar uma narrativa iconográfica de 
itens nos jardins baseada principalmente na identificação específica 
das esculturas, como se o significado do jardim estivesse contido 
apenas dentro desses aspectos isolados; muitas outras esculturas 
que estão em outras partes dos jardins são ignoradas nas reflexões; 
de igual maneira, são, ainda mais, os espaços entre todas as escultu-
ras (pois o que se pode dizer sobre eles?). De fato, nem mesmo pouca 
atenção é dada à relação de um item com outro ao ver um à distância 
enquanto se está ao lado de outro e deste modo, especular sobre os 
espaços intermediários. Além disso, ao discutir objetos específicos 
como esculturas, somos encorajados com frequência a sair para fora 
do jardim ao invés de habitar o interior de seus espaços, consultar 
livros de emblemas ou (em um caso) uma “lenda um tanto obscura” 
com relação à Proserpina no topógrafo grego Pausânias ou aceitar 
uma tentativa tensa para explicar a topografia do jardim de acordo 
com a geografia cultural com elementos góticos ao norte, uma “pi-
râmide egípcia” a leste e uma zona clássica ou parte romana antiga 
ao sul. De algum modo os comentários frequentemente parecem em 
desacordo com a experiência do lugar em si, apesar da fotografia ou 
gravuras que autores fornecem para ilustrar o lugar; outras narrativas 
envolvem contradições internas ou perdem qualquer noção de que 
um jardim está passível ou aberto a múltiplas associações, especial-
mente quando a afirmação é baseada em um percurso obrigatório 
por entre os jardins, pois não pode haver, de fato, nenhum circuito pri-
vilegiado “pretendido por Kent”. Nesse jardim apertado e de formato 
estranho, truques de perspectiva e inesperadas linhas de visão têm 
um papel crucial em provocar o visitante e isso sempre me pareceu 
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ser um capricho que me conduziu por um caminho ou outro através 
deste lugar.

Alguns itens certamente convencem e prendem nossa atenção: a 
arcada conhecida como “Praeneste” toma esse nome de uma sequência 
de seus arcos derivados de um templo da fortuna romano de vários ní-
veis em Praeneste, atual Palestrina. O leão e o cavalo em Rousham ecoa 
uma escultura similar na Villa d’Este, onde dá para a vista da campanha 
romana, justamente do mesmo modo que o grupo de Rousham preside 
os campos de Oxfordshire. O gladiador moribundo, originalmente elabo-
rado por Kent para ser colocado em um sarcófago romano, claramen-
te faz referência ao patrono moribundo de Rousham, general Dormer e 
pode muito contribuir, juntamente com o cavalo sendo atacado pelo leão, 
com a tonalidade mortuária de todo o lugar que muitos comentadores 
fazem de seu tema principal. Mas ao contrário, Vênus, como uma divin-
dade de jardim, preside seu vale, observada por um fauno e Pan à esprei-
ta na moita que ofereceu a muitos comentadores uma razão plausível 
para apreciar um momento lascivo compreensivelmente do século XVIII. 

Porém, muitas coisas não “se encaixam” naquela narrativa. Jardins 
podem certamente ser lugares melancólicos e nós podemos, se quiser-
mos, usar o rio Cherwell na parte inferior da encosta do jardim como uma 
alusão ao rio Estige que margeava os clássicos campos elísios. Mas há 
também perspectivas mais felizes: não apenas o gaulês moribundo ou o 
cavalo selvagem, mas a Vênus voluptuosa e lasciva e vistas para um arco 
“do triunfo” e um templo do moinho que figura no que Horace Walpole cha-
mou de “perspectiva animada” a “perspectiva” de Kent. Itens considerados 
“inapropriados” para o tema dos Campos Elísios, são, no entanto, distorci-
dos para que se encaixem na narrativa holística da relevante iconografia. 
Muitas outras esculturas que não se encaixam na narrativa são ora igno-
radas, ora explicadas, afirmando dar um ar antigo ao jardim (mais prova-
velmente um brilho, sombras adequadas para ter nossos pensamentos 
lançados sobre aquele jardim lá). Confrontado com a estátua descrita de 
diversas maneiras como Apolo ou Antínoo, ou simplesmente uma figura 
“colossal”, comentaristas preferem rejeitar Antínoo, o amante de Adriano, 
porque, primeiramente, presume-se hoje em dia “não fazer sentido algum” 
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como uma atribuição renascentista e porque, finalmente, Apolo se encai-
xaria melhor de qualquer forma no perfil de Rousham.

Ter havido um assim chamado rio Estige, nos Campos Elísios do 
jardim vizinho de Stowe onde Kent projetou os edifícios – mas que possi-
velmente não tenha tido envolvimento na produção da paisagem geral –, 
não torna plausível que a mesma identificação funcione para o Rousham: 
não há inscrições no Rousham que apontem para isso. Deve ter sido ex-
travagância de Kent (ele conseguia ser facilmente extravagante), mas, 
mesmo assim, uma extravagância e o argumento de, aqui no Rousham 
nós termos um rio Estige real que se encaixe dentro da iconografia de ou-
tros itens, como o banho gelado que foi imaginado como reino de Plutão 
onde Proserpina passou metade do ano é ir longe demais. Agora, quem 
viu o banho gelado naqueles termos foi o jardineiro ou mordomo, co-
nhecido como Macclary ou Clary (apud Batey, 1983), que escreveu em 
1760 uma carta, dizendo que originalmente o projetou como Caverna de 
Proserpina e enfeitou com figuras, embora “meu Mestre ao não gostar 
[de uma das figuras], cortou-as fora”. Mas é difícil ver essa extravagância 
do mordomo, que claramente desagradou o general Dormer, mal servir 
como base para fazer mais um outro rio Estige em Oxfordshire.

O comentário um tanto ingênuo e demorado de Macclary sobre 
Rousham foi escrito em 1760 para tentar que seus proprietários ausen-
tes retornassem e disfrutassem de seus prazeres (este texto importante 
foi publicado como A Description of Rousham na revista britânica Garden 
History, em 1983). Macclary reconhece alguns dos itens no terreno e 
indiscutivelmente “erra” a identificação de alguns deles – ele não acer-
ta a estátua a Apolo, do mesmo modo que ele não nomeia o terraço 
“Praeneste”, embora saibamos a partir das contas da casa que ele era 
assim chamado; mas nem “Apolo” ou “Praeneste” tinha inscrições, por-
tanto, ele provavelmente fez tudo sozinho. Então ele estava, eu diria, im-
provisando enquanto caminhava ao redor ou se imaginou andando por 
aí, deixando seus pensamentos se lançarem sobre o terreno especial-
mente entre os espaços do jardim que intervêm entre as esculturas. Ele 
anota fielmente quase todas as esculturas por nome ou descrição, em-
bora sem nenhum comentário sobre elas e lista muito mais itens do que 
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são convencionalmente citados por comentaristas atuais. No entanto, o 
que Macclary (ou Clary, como ele referiu a si mesmo mais tarde) gasta 
tempo considerável é geralmente negligenciado em discussões atuais 
porque parece desempenhar pouca importância no design do jardim. 

Em vez disso, ele enfatiza três elementos chaves: vistas dentro e 
fora do jardim – o que você vê ao seu redor enquanto você caminha 
ou se senta; toda uma gama de assuntos sobre agricultura e campo, 
a qual ele os lista com mais entusiasmo que as estátuas; e finalmente 
a celebração interminável de seu plantio. Esses destaques falam mais 
enfaticamente a respeito do efeito ou da recepção do jardim que ele e os 
donos ausentes experienciariam e de que certamente precisariam cau-
sar impacto no modo como eles reagiriam aos jardins.

A insistência de MacClary no plantio era, sabendo de outras fontes 
e contatos contemporâneos, efeito da influência de William Kent; parece 
rotineiro para nós agora ao visitarmos jardins, mas a insistência do jar-
dineiro deveria deixar claro o quão inovador e surpreendente era o rico 
e cuidadoso subplantio de Kent de todos os tipos de árvores. Macclary 
(apud Batey, 1983) nota: “carvalhos, olmos, praia, amieiros, planícies e 
castanheiro-da-índia” bem como sempre-vivas por todo lado, onde os 
passeios estão “cobertos com todos os tipos de flores e arbustos flori-
dos”, com “uma boa variedade de sempre-vivas e arbustos floridos” e co-
menta que “aqui você pensa que o loureiro produz uma rosa; o azevinho, 
uma Syringa; o teixo, um lilás e a doce madressilva está espreitando des-
de cada folha” (há outras referências ao longo dessas linhas). Plantios, 
obviamente, mudam no decorrer dos anos, mas nós precisamos ainda 
responder a uma “infraestrutura” similar de plantio.

Macclary é apaixonado também pelo ambiente essencialmente 
rural: olhamos além do jardim para “cinco lindas country villages” e um 
“bonito moinho de milho”, para prados com “todos os tipos de criação de 
gado, que têm o mesmo aspecto como se estivesse se alimentando no 
jardim”; dentro da própria propriedade, ele nota um cercado abastecido 
com “duas belas vacas, duas porcas pretas, um cachaço e um burro”, 
“um conjunto de chiqueiros tão bonito como qualquer um na Inglaterra”, 
cozinha e jardins de flores onde frutas são amorosamente detalhadas, 
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tanques de peixe, um pátio de gado leiteiro e uma igreja. Mutatis mutan-
dis – esses elementos ainda estão lá hoje e o curral adjacente ainda é 
muito usado.

Precisamos aceitar todos esses contextos locais como a fazen-
da e o campo que penetram em nossa consciência do jardim, como 
também ambos esculturas e templos e o que encontramos entre eles 
quando caminhamos. Porque jardins são trabalhos de arte complexos 
– frágeis, mutáveis, sempre resistentes aos nossos desejos ecfrasísti-
cos, ou seja, precisamos de um outro modo de resposta que tem vali-
dade em nossas decisões cuidadosas sobre eles. Hegel até disse que 
quanto mais pensamento e linguagem entram em nossa representa-
ção das coisas, menos eles retêm sua “naturalidade, singularidade e 
imediatidade”. Isso é especialmente verdade quando nos referimos à 
arquitetura de paisagem.

O único escrito que conheço que tenta lidar com esse proble-
ma é James Elkins em suas observações em Some Ways of Thinking 
About Gardens, presente em seu livro Our Beautiful, Dry, and Distant 
Texts, de 1997. Ele começa listando alguns esquemas ao falar sobre 
jardins (das representações da história e da natureza, passando pela 
mistura de polaridades e disciplinas, até chegar a narrativas, aos “lu-
gares de desejo em aberto”). Claramente ele persegue um modo de 
responder aos jardins (sua “diversidade incomum”) que não copiasse 
ou duplicasse o modo como historiadores da arte abordariam pintu-
ras e escultura, tomando então a ideia do devaneio para falar sobre 
a “qualidade do pensamento que jardins induzem”. Devaneios têm, 
é claro, nuances de Os Devaneios do Caminhante Solitário de Jean-
Jacques Rousseau e podem ser uma referência apropriada para lidar 
com os espaços intermediários. Desde que Elkins (1997) valoriza “a 
falta de pureza nas respostas dos jardins”, pois não haveria uma única 
resposta, ele invoca uma discussão do genius loci de outra obra, A poé-
tica dos Jardins (1988) de Charles Moore, William J. Mitchell e William 
Turnbull Jr., numa seção que ele intitula Writing That Wanders down 
the Garden Path. A partir daqui ele se desloca até sua afirmação final 
de que “jardins são como leves soníferos... sobre o qual observadores 
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têm controle limitado”. E é ali que nossos caminhos pelos jardins se 
dividem bruscamente.

Estou muito preocupado com o que eu chamei em outro lugar de 
“pós-vida” [afterlife] dos jardins, como os visitantes respondem aos luga-
res que visitam, tanto antigamente ou em períodos subsequentes, quan-
to atualmente. Porém, por um lado, não podemos confiar na fascinação 
de Addison a jardins como uma aptidão “natural” “para preencher a men-
te com calma e tranquilidade” (que Elkins cita), porque isso é, no final 
das contas, mera sentimentalidade anódina. Por outro lado, a meu ver, 
não cabe confiar nas manobras ecfrasísticas igualmente generalizadas 
em Her Leafy Eye de Lesley Saunders, embora foi essa coletânea que me 
forçou a olhar para os espaços intermediários.

As três fotografias neste ensaio são todas de momentos muito 
específicos em Rousham, Bomarzo e Little Sparta, onde nós não so-
mos convidados a ver algum item especial, nenhuma escultura de per-
to – de fato, escolhi aquelas sem nada disso (é de costume ilustrar 
com estátuas quando se discute sobre jardins, mas essas imagens de-
liberadamente estão removidas dessas oportunidades). Elas são sim-
plesmente espaços intermediários. Mas duas delas são imagens de 
caminho (isso é mais fácil de oferecer ao leitor aqui; contudo qualquer 
caminho que um indivíduo toma num jardim, sinalizado ou não, serviria 
ao meu argumento; igualmente uma vista tomada do outro lado de um 
lago). Agora o que as fotografias não podem mostrar aqui, o que até 
mesmo a écfrase fracassa em revelar são os cheiros, os sons (em gran-
de parte), a impressão física do que alguém vê ou toda superfície sobre 
a qual alguém caminha (cascalho, musgo, grama), a simultaneidade de 
sensações (a consciência do ar e da brisa), a hora do dia e a estação do 
ano e a nossa habilidade natural de observar uma paisagem com um 
olhar de grande-angular (nem todo mundo vê através do visor de uma 
câmera). São esses elementos que nós necessitamos envolver em nos-
sas discussões sobre jardins, por mais difícil que seja fazê-la sem cair 
no discurso incoerente e no aconchego de uma escrita sobre “ter mão 
boa” para jardins. Ignoramos, por nossa conta e risco, essa atenção 
variada e dispersa. Confere-se novamente atenção à proposta literária 
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de Northrop Frye sobre compreender uma peça, que nosso “progresso 
em apreender o significado é um progresso, não em ver mais na peça, 
mas em ver mais dela”.

Pode ser mais fácil às vezes entender a história do jardim como 
uma narrativa de caminhos programados, referências iconográficas e 
literárias, até porque elas nos permitem compreender o ‘significado’ de 
um lugar como Rousham. Mas os espaços retóricos de Ian Hamilton 
Finlay também precisam ser preenchidos em Little Sparta (ou qualquer 
outro jardim e talvez até mesmo em Portugal). Ele quer que pensemos e 
sejamos provocados não apenas pelo que ele nos mostra, mas pelo que 
extraímos das suas inscrições e pelo modo como afronta seus visitan-
tes (ele queria que os jardins atacassem e não batessem em retirada). 
Nossos pensamentos são sombras sobre as quais pisamos em jardins, 
nos interstícios de sua multimídia. Robert Irwin questiona: e “se não hou-
vesse sombras, portanto, o que aconteceria? [...] Na verdade, não poderí-
amos ver do mesmo modo como vemos sem sombras”.

Tradução: Fercho Marquéz-Elul 
Revisão: Mariana Soletti
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