
Fig. 1: Iberê Camargo: No vento e na terra I, óleo sobre tela, 1991, 200 x 283 cm. Coleção particu-
lar. Fotografia: Fábio Del Re VivaFoto. Imagem cedida pela Fundação Iberê. Registramos o nosso  
agradecimento à Fundação Iberê pela cessão da imagem da obra.
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Resumo: No vento e na terra I (1991), pintura de Iberê Camargo (1914-1994), 
é estudada aqui como alegoria do jardim lutuoso. No gesto plástico da obra, 
vislumbra-se um decaimento, uma paisagem que narra a intimidade perdi-
da com o mundo e com aquilo que nomeamos por natureza. Sugerimos, 
neste artigo, interpretar a pintura pelas suas materialidades densas e  
rasteiras, ao modo de uma escuta sensível à ideia de jardim, na medida oblí-
qua do seu contraponto edênico, incorporando neste percurso outros traba-
lhos de arte e de literatura.

Palavras-chave: Iberê Camargo. Jardim lutuoso. Paisagem. Arte. Natureza. 
Jardins de escultura. Arte e natureza.

IN IBERÊ CAMARGO'S MOURNING GARDEN: LANDSCAPE OF LOSS IN IN IBERÊ CAMARGO'S MOURNING GARDEN: LANDSCAPE OF LOSS IN 
"NO VENTO E NA TERRA" "NO VENTO E NA TERRA" 

Abstract: No vento e na terra I (1991), a painting by Iberê Camargo (1914-
1994), is studied here as an allegory of the mourning garden. In its plastic ges-
ture, we glimpse a decay, a landscape that narrates the lost intimacy with the 
world and with what we call nature. We suggest, in this article, to interpret the 
painting by its dense and grounded materialities, in the manner of a sensitive 
listening to the idea of garden, in the oblique measure of its edenic counter-
point, incorporating in this path other masterpieces of art and literature.
 
Keywords: Iberê Camargo. Mourning garden. Landscape. Art. Nature. 
Sculpture gardens. Art and nature. 
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NO JARDIM DA OBRANO JARDIM DA OBRA

E se a paisagem, na pintura No vento e na terra I (1991), de Iberê 
Camargo, se afigurasse como um jardim lutuoso que se dá entre a 
caracterização espraiada de seus elementos e o plano primordial da 
manifestação da linguagem humana? Esta pergunta, de saída, cobra o 
desafio do abandono de qualquer certeza e nos move imediatamente 
para o fazer artístico de Iberê Camargo, ato condizente com o agrava-
mento em sua pintura. As tintas pesadas - e o acontecimento de suas 
pronúncias exaltadas - corroboram com a dramatização de um lugar 
na iminência de sua consumação.

Estão lá - no sentido de sobrecarregada imanência dos elemen-
tos - a lânguida figura quedada, a bicicleta, os ecos e reminiscências 
do horizonte nos indícios de algumas construções. Estão lá, ainda, as 
cores-chão do empasto terroso. Tais são as coisas surpreendidas à 
maneira de firmes toques (mais ou menos indiferenciados no trata-
mento com o que lhes é exterior) e que, justamente por isso, recon-
stituem uma designação paisagística na imprópria contiguidade das 
coisas perto e longe. A natureza imediata dessas massas de cores, 
suas superfícies, põem-se a elaborar, como arte, um andamento 
menos adequado ao fronteiriço e ao escalonável; as massas de cores 
soçobram, vazam, não andam retilíneas, desviam em tons que man-
cham o visível e, por isso, inauguram à paisagem um modo imperfeito. 

Aqui ou ali as poucas dobraduras de paisagem que se têm aos 
olhos exprimem não mais que uma sutil variação de distância entre 
elas. É assim que se dá a figura ao comprido, integralmente, entre a 
elevação e o alheamento sem maior profundidade. Nas partes angu-
losas se encontram os vincos surgidos na disposição de bruços, que 
não deixam de se tomar contiguamente por elevações na superfície, 
enquanto o chão da paisagem, adormecido, reúne materialidades pos-
tas: volumes de tintas nas formas precárias entre orgânico e inorgâni-
co, em paletas de marrom, magenta, cinza e um azulado imiscuído de 
pequenas pinceladas de um róseo-lilás.

NO JARDIM LUTUOSO DE IBERÊ CAMARGO: PAISAGEM DE PERDA EM "NO VENTO E NA TERRA" 
Revista-Valise, Porto Alegre, v. 13, n. 1, ano 13, julho de 2023



188

Mostra-se, assim, um pensamento plástico em atração pelo ras-
teiro (também no sentido de uma planaridade da pintura), sem, contu-
do, dominá-lo. A face, naquele rosto, pressente a paisagem das tintas, 
ou a escuta na sonoridade de suas passagens. Próxima e retinta, a pai-
sagem se associa à manifestação de um encaminhamento distante, 
sem que este gesto de Iberê retifique quaisquer aspectos de sua natu-
reza untuosa. Não a contesta. Do mesmo modo, a natureza que se é 
dada a conhecer pela pintura de paisagem traz sempre algum desvio 
dos limites da sua apreensão, “aparenta-se com o mundo mediante o 
princípio que a ele a contrapõe e pelo qual o espírito modelou o próprio 
mundo [...] constitui-se necessariamente em relação ao que ela não é 
enquanto obra de arte" (Adorno, 1993. p. 18). 

Cabe reconhecer aqui o paradoxo da paisagem, como artistici-
dade cujo traço oblíquo só pode acontecer se afastando da natureza 
(Simmel, 2009 [1913]). No vento e na terra é o lugar da arte que sustenta 
o seu apelo à ressonância das tintas e dá a ver o reconhecimento da 
natureza como perda imanente, um despenhar-se gradual e atávico. 
Naquela ambiência, promulga-se a maneira não prontamente discursi-
va dos pincéis. Estes não descrevem nada, mas antes aperfeiçoam o 
nosso desconhecimento diante da tarefa artística de Iberê que, propícia 
à densidade plástica, mantém suspensa a indeterminação do espaço. 

Será que, a despeito do tombamento da figura, ou mesmo pelo 
indiscriminado empastamento da matéria-cor, já não se admite que 
estejamos a arcar com uma escuta a respeito de colapsada pintura? 
Mimetizam o decaimento, o próprio ato plástico, bem como a sua figu-
ração. Neste andamento, o seu declínio é também a sua condição de 
passagem, ou seja, aquilo que nos falta na forma da paisagem, confor-
me matéria e figura amolecidas que, ao participarem paisagisticamen-
te do quadro, assumem certo grau de insuficiência. Tal cena desfia o 
paradoxo e nos interroga. Do marrom da paisagem nua e escassa, o 
que ali se põe é algo a passar, que parece denunciar a familiaridade per-
dida com o mundo da natureza: tanto no anseio de uma reconciliação 
- dada a (im)possibilidade (ou o esforço) de sua escuta - como também 
na experiência do lugar da sua dissolução. 
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Trago dentro do meu coração,
Como num cofre que se não pode fechar de cheio,
Todos os lugares onde estive,
Todos os portos a que cheguei,
Todas as paisagens que vi através de janelas ou vigias,
Ou de tombadilhos, sonhando,
E tudo isso, que é tanto, é pouco para o que eu quero.
[...] 
Viajei por mais terras do que aquelas em que toquei...
Vi mais paisagens do que aquelas em que pus os olhos...
Experimentei mais sensações do que todas as sensações que 

senti,
Porque, por mais que sentisse, sempre me faltou que sentir
E a vida sempre me doeu, sempre foi pouco, e eu infeliz. 
[...]
E ir ser selvagem para a morte entre árvores e esquecimentos
Entre tombos, e perigos e ausência de amanhãs,
E tudo isto devia ser qualquer outra coisa mais parecida com o 

que eu penso,
Com o que eu penso ou sinto, que eu nem sei qual é, ó vida.
(Pessoa, 2007, p. 185-186).

E se uma entrada literária na paisagem, como coisa que há de pas-
sar a par com o trabalho de arte No vento e na terra, nos for solicitada? 
A obra de Iberê Camargo e o poema de Álvaro de Campos mutuamente 
se dispõem, como se pudessem ser nomeados na sombra de uma ideia 
de declínio, ao mesmo tempo que alimentam o conteúdo dessa ideia nos 
estratos de suas significações. Põem-se a aguardar, cada qual de seus 
extremos, as remissões e mais embrenhadas afinidades que as recons-
tituem. Talvez entre um fenômeno de arte e outro transcorra o que se 
poderia chamar de excedente da leitura, que expõe à reverberação das 
plásticas o testemunho de uma grandeza exilada e melancólica. 

A vista alcança uma quase ausência de fundo na obra, secundada 
na voz de Álvaro de Campos, e isso nos faz recordar, na paisagem, a 
submissão ao seu destino de arte. A voz é de fundo e o que ela lê parece 
reorganizar a pintura No vento e na terra numa matéria rumorada, como 
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uma maneira de contar as suas perdas no palco lutuoso daquela paisa-
gem. Como é próprio de uma leitura na ambiência de sua sonoridade, ela 
tanto entoa as coisas nas tintas planas (que ganham contornos, enlevos) 
assim como compõe no plano de sua narração o esquecimento nelas 
mesmas, e por elas. Encarna o som como algo a passar por elementos 
mortificados na imanência da obra, que na cena pesam, ruminam, dei-
xando-se perceber no hiato da matéria das tintas: “infinito em seus pre-
parativos, cheio de digressões, voluptuoso, vacilante” (Benjamin, 1984,  
p. 205). 

Assim, quanto ao aparecimento de um aconselhamento literário 
que condensa na paisagem das tintas as cifras de insuficiência, o que 
se aduz desse encaminhamento é também uma duplicação do presen-
te da obra num fundo intemporal, “entre árvores e esquecimentos” - em 
reminiscências -, que franzem os gestos das tintas sob uma diferencia-
ção inexcedível. Quer dizer, em favor de um diálogo que não se compre-
ende segundo o fluxo sucessivo da história, mas numa fantasmagoria 
rude e subterrânea daquilo que se fez ausente, do que não mais se tem. 
Desponta então como “qualquer outra coisa mais parecida [...]”, talvez 
uma entonação que reverbera por dentro da história, na interdição da 
imagem de arte, logo, da paisagem não prontamente discursiva. 

Deixando-se perceber na lacuna que a matéria das tintas promul-
ga, a passagem de Álvaro de Campos ressoa a maneira de medir a mor-
tificação dos elementos na pintura, a sua consumação no mais vago de 
uma paisagem. “E tudo isso, que é tanto, é pouco [...]”, sendo assim quase 
um testemunho do desamparo neste mundo. O que logo parece solici-
tar a vinculação íntima de escuta do vento e da terra, em face do seu  
desconhecimento ou de alguma melancolia que se determina pela res-
trição à esfera do humano. Possivelmente, admitir-se-ia falar de um trau-
ma de escuta, de tão estreitamente correlacionado que se encontram o 
ouvido, o vento e a terra. Talvez na obra toda a figura tombada exprima 
isso, um improcedente ascendimento. Quem sabe a manifestação de 
uma mácula, rastro desértico da penúria dado o contato terroso, sendo 
isto algum tipo de adágio do imobilismo no corpo, cuja concretude no 
plano da linguagem tem em si o revirar e o assentar das tintas. 
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O poema já citado, como a pintura, soa ainda como extraviada pro-
núncia, “profundamente arraigada na melancolia de sua natureza” (Mann, 
2000, p. 524). Isso vai a tal ponto que a paleta surdinada de Iberê, que na 
obra desempenha o seu abafamento, passa a consubstanciar as cores 
mudas com as palavras doadas pela passagem literária. O que parece 
apontar para uma abstração na especificidade do dado visível (para que 
as imagens possam surgir), ou para uma oscilação entre o desvio e a 
semelhança na imagem de arte. Neste sentido, o poema é a própria con-
dição do silêncio na mancha artística, o que se recompõe junto ao nome 
vento e terra, quando poderíamos dizer também paisagem.

O que se provoca na pintura em remissões feitas com a escrita é a 
sujeição à ideia de um desamparo ante a natureza, o mesmo que eviden-
ciamos frente a expressão de arte. Estaríamos sempre diante da perda? 
Faculta a pensar que a designação paisagística se desloca pela tensão 
concentrada do poema. Pode-se dizer também que o destino da figura 
no centro da obra compete à subtração dos próprios olhos, em favor de 
um efeito alegórico da sonoridade, da pronúncia ou de uma musicalida-
de que não se detêm no objeto artístico que é o quadro. Não se sabe se 
a figura chora, ou, se adormecida, toma-lhe a fatiga e o cansaço. De qual-
quer modo, ao se reconhecer algo semelhante ao teor de uma retração 
no acontecimento de arte, trata-se de considerar que fechar os olhos é 
escutar mais, no sentido de uma presença, num gesto que mimetiza a 
cega natureza desprovida de quaisquer fins. A orelha ao vento já a pre-
nuncia em traçados que se dobram e desarticulam a contornada forma. 
A outra, que não se vê, mas que se imagina em qualquer outro feitio, 
reforça a subterrânea fabulação no extremo desapoio. Esquecemos de 
escutar - eis o eco sussurrante daquela paisagem de arte. 

Quanto a isso, os versos empastados na pintura afiançam uma 
intimidade perdida com a existência: “Vi mais paisagens do que aquelas 
em que pus os olhos”. E isso deflagra a diferença entre o acomodamen-
to do mundo empírico e o que ele deveria ser. No plano de um traba-
lho de arte, pôr os olhos em algo talvez já encerre uma obra em deci-
frações, ao passo que ver mais paisagens além das que se admite ter 
os olhos postos, parece implicar num contínuo relançamento que não 
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sacia o olhar. Escutar mais para melhor ver. Assim, na vaga sonorida-
de do poema, a pintura não preenche um fazer inteiramente feito, mas 
participa da reelaboração dos hiatos e perdas, que, por conseguinte, 
barram na figuração dos elementos quaisquer tentativas de ascensão. 
Perde-se na obra e com a obra. Só há desertos à frente e nada do que 
inventarmos será capaz de nos redimir como humanidade.

Nessa perspectiva desprovida de transfiguração, ou seja, que não 
se descola da imanência da obra, macula-se então o espaço sem que este 
gesto tenha um fim. A salvação, portanto, resulta em alguma maneira pro-
fanada de pintura, que introduz na cena uma instância voltada aos rumo-
res de tintas pesadas, na qual não cabe o gesto assertivo que distinguiria a 
proporção de um borrão, conciliada ao seu destino de inscrição paisagís-
tica. É como se tal situação pudesse dimensionar tanto os esgotamentos 
como os esforços, que corresponderiam ao dilema moderno de uma con-
tinuidade ou descontinuidade em relação à tradição artística, ou também 
de uma tradição que nos move para a natureza, ao passo que dela nos 
afastamos. Nesse itinerário paisagístico, a leitura do poema recoloca so-
noramente o quadro, ainda que algumas coisas destaquem enquanto ou-
tras tendam ao desaparecimento. Trata-se assim de reconhecer um esta-
do de coisas que se renomeia na tarefa das tintas, como contundência e/
ou ruína que o pintor circunstancia para nós humanos. Pincéis, espátulas, 
as tintas em tubos, ele as rebela contra uma fácil soberania do saber fazer 
na obra, em favor do auditivo e do tátil que se apreende da “total seculari-
zação da história no estado de Criação” (Benjamin, 1984, p. 115).

PAISAGEM (LUTUOSA) DAS TINTASPAISAGEM (LUTUOSA) DAS TINTAS

Assim, tendo nós, ao mesmo tempo, consciência do exterior 
e do nosso espírito, e sendo o nosso espírito uma paisagem, 
temos ao mesmo tempo consciência de duas paisagens. Ora, 
essas paisagens fundem-se, interpenetram-se, de modo que o 
nosso estado de alma, seja ele qual for, sofre um pouco da pais-
agem que estamos vendo [...] (Pessoa, 1965, p. 101).
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A paisagem se dá à maneira de um entrecho, uma urdidura nas den-
sas massas plásticas, que afia o drama lutuoso (como paisagem lu-
tuosa) na implicação do prefácio do Cancioneiro de Fernando Pessoa, 
em destaque. A forma deste drama transparece na relação da palavra 
com a forma artística da pintura, na maneira como a escrita é recebida 
no trabalho de arte e faz repercutir o silêncio na linguagem das tintas. 
O drama compreende este silêncio, como padecer mudo do destino 
humano diante da natureza (cujo fatídico domínio é, antes, a sua pa-
radoxal perda). Com isso, a passagem literária em questão lança na 
paisagem a pronunciada impressão de interioridade (que a paisagem 
não abriga), da consciência do espírito no que se vê, condizente com 
o que poderia se entender como um refúgio em si da figura frente à 
exterior paisagem.  

Contudo, nesse caso, a palavra tampouco redime ou dissipa o as-
pecto agônico que se dá num encaminhamento pragmático. Espectro 
que se pinta, a arte ambiciona dizer este silêncio: “[...] tão profunda-
mente fechado que não desperta nem sequer quando é chamado, em 
sonhos, por seu próprio nome” (Benjamin, 1984, p. 141). Neste sentido, 
a palavra arte, enquanto um princípio que usamos, liga-se diretamen-
te a outras - natureza e paisagem - carregadas de mutismos intempo-
rais, que desestabilizam a imagem artística antes de sua confirma-
ção. Assim, atentando-se ao desencadeamento do trecho literário de 
Pessoa, a solução da figura, bem como dos demais elementos que a 
rodeiam na obra de Iberê, não deixam de ceder as potências avessas às 
luzes dessas palavras. E a paisagem da obra pode agora ser avistada 
como um haver, como desencantamento e agonia. Resta o luto, visto 
que ele está lá fora a espreitar como destino. 

Declinantes que são, a obra e sua paisagem recolocam aquilo 
que nos fora comunicado num plano pouco seguro, na passagem para 
a conjuntura de uma materialidade pesada que lhe resiste e assim pro-
duz a cena plástica num meio caminho entre o plano da tradução meta-
fórica e a semelhança ao ambiente, admitindo o pasmo infante e (i)mo-
bilizador diante da vista descampada. É precisamente aí que se pode 
falar de uma imagem de arte, sendo ela tanto a convenção no âmbito 
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da tradição artística assim como a sua não infundada plástica. A am-
bivalência disso é, portanto, alegórica. E, sendo assim, se dispõe como 
expressão oculta, silenciosa, pela inclinação à natureza, acentuando 
um maior grau de indistinção entre interior e exterior neste movimento.

Umas garatujas soltas tanto rodeiam as formas como inquietam 
a matéria na sua relação com o espaço. As tintas reinvestem as coisas 
e, entretanto, formulam o mínimo de transcendência nelas. Isso porque 
na obra de Iberê talvez a figura, a bicicleta ou a sugestão das constru-
ções (ao fundo) sofram mesmo de paisagem lutuosa. Dito de outra ma-
neira, nesta mais crua ambiência de arte, a história, como significante 
cultural da paisagem, se deixa transbordar nas tintas convertendo-se 
em ruína, palco de um luto. Os elementos apenas boiam nas pince-
ladas que abatem as intenções como acontecimentos manchados. E 
a universalidade proveniente dessa particularidade não “constitui um 
processo de vida eterna, mas de inevitável declínio” (Benjamin, 1984, 
p. 200).

Desse modo, a paisagem da obra conclama um exílio, um des-
terro. Uma paisagem em travessia de um estado de alma a outro, em 
referência à epígrafe de Pessoa (1965). Vê-se uma criatura sobreviven-
te, como imagem que sobrevive; quem sabe, um fóssil nas vestes de 
um corpo nu que atravessa o tempo como imagem fantasma (Didi-
Huberman, 2009), reminiscente no traço do seu aparecimento, para nos 
lembrar que a história da civilização humana é a história da barbárie2. 
Ali, uma imagem na forma de um movimento de escuta no seu reflexo 
doloroso. E como tudo se mantém em repouso, o presente da obra é o 
silêncio ante a situação de perda, quando o limiar do que se perde é o 
tempo entre a criação e a ruína, um feito de arte posto em materialida-
des densas e rasteiras.

A imagem declina-se em espessuras. E o que mais? Vai se tor-
nando tangível, exigindo-se pedestre por princípio de arte. Da obra re-
percutem ressonâncias de um concentrado abandono em interesses 

2 Evocamos o estudo de Walter Benjamin: Sobre o conceito de história (1987).
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terrenos, que se volvem sismologicamente. E, à pintura, no rastro de 
sua estratigrafia, inclina-se a intimidade das tintas, que se definem ali 
meio rasuradas na fonte de cores frias, onde o corpo inscreve seu lugar, 
sem que se insista em mediações para algo mais adiante. Se assim 
for, caberia então ouvir o que a obra diz e, como tal, reconhecer em tais 
massas de tintas a estatura das suas próprias quedas, onde o declínio 
é também uma condição de paisagem que se avista e toma o caminho 
pela umidade, enquanto matéria e figura deitam-se amolecidas na re-
gião da superfície pictórica.

NO JARDIM LUTUOSONO JARDIM LUTUOSO

Percorremos o jardim de Iberê com a sensação iminente de perda, 
aprofundada na solitude da figura em meio a natureza calcinada. A pre-
sença de um corpo, de um artefato inerte (a bicicleta) ao seu lado e 
o chão da massa pictórica consubstanciam a lembrança de uma na-
tureza edênica (ou idílica) como ausente motivo em No vento e na ter-
ra. Nada na obra reivindica essa natureza, talvez por isso ela esteja lá 
como a sua sombra, no caráter escritural da alegoria. Em tom esmae-
cido é encenado como obra o drama lutuoso; estão ali os restos, como 
tudo o que toca inerte a terra e tem por destino o desaparecimento; 
estão ali os fragmentos, igualmente como marcas das tintas sobre a 
tela, como manchas prenhes de passado.

Giorgi escreveu sobre a “[...] forma de los corpos y su relacion con 
el lugar en el que ‘caen’” (2017, p. 30). No jardim lutuoso da obra, o lugar 
do decaimento é a condição mesma da arte, como expressão agônica 
no chão da pintura. Olhando mais de perto para aquele rosto carpido 
de dor e de melancolia, na transitória linha entre terra e céu (corpo e 
espírito; orgânico e inorgânico), e no modo como se imiscuem e inter-
penetram as massas de tintas, somos surpreendidos pela imagem que 
nos olha. Aquele rosto espesso dirige-se diretamente a nós como um 
enigma; tudo nele é impreciso e indecifrável. Dedica-nos a sua dor (e 
nos adoece). Nada diz.  
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Fig. 2: Ampliação de um detalhe da obra No vento e na terra I (1991), Iberê Camargo. Coleção parti-
cular. Fotografia: Fábio Del Re_VivaFoto. Imagem cedida pela Fundação Iberê.

3 Benjamin se refere à distinção entre símbolo e alegoria. Na citação acima, a palavra ‘história’ 
está referida ao que o autor elabora sobre a alegoria, tal como na passagem: “na alegoria, a facies 
hippocratica da história se apresenta aos olhos do contemplador como uma paisagem arcaica pe-
trificada.” (1986, p. 22). Nesse trecho específico, optamos pela tradução encontrada na edição de 
1986 e não pela tradução de 1984.

Em presença da cena lutuosa somos tomados pela questão “O 
‘onde’ do ‘quem somos nós’” (Snyder, 2005). A obra plástica de Iberê nos 
empurra à vertigem necessária do declínio e nos ameaça com a lem-
brança desse vínculo; sendo arte, mostra a condição do humano na sua 
perene agonia. Por isso, diante da pintura de Iberê estamos diante do 
vazio e da morte, e estamos sós. Não seria demasiado pensar que No 
vento e na terra evoca uma experiência dramática, exigindo escuta para 
o que já foi dito: 

A história3, com tudo o que desde o início ela 
tem de extemporâneo, sofrido, malogrado, se 
exprime num rosto - não, numa caveira. E como 
lhe falta toda liberdade "simbólica" da expressão, 
toda harmonia clássica da forma, tudo o que é 
humano - essa figura, de todas a mais sujeita 
à natureza, expressa não apenas a natureza da 
existência humana em geral, mas a historicidade 
biográfica do indivíduo, de modo altamente sig-
nificativo sob a forma de um enigma (Benjamin, 
1986, p. 22). 

Um rosto, não uma caveira, como disse Benjamin no excerto em 
destaque; um rosto que traz para perto o que foi posto à distância: o 
efêmero, o inacabado e o contingente; há em tudo o que se percebe a 
condição das suas passagens. Um rosto como alegoria de um mundo 
profundamente saturado de história, na sua face hipocrática, como face 
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da morte (Benjamin, 1984; 1987); um mundo exaurido pelo progresso, 
sucumbido nas paisagens devastadas - situados cemitérios humanos -, 
arruinado. Nem salvação, nem remissão no rosto declarante de desterros 
do tempo, sem recomposições e arremedos. Resta o “assombro mudo” 
(Benjamin, 1984, p.186) como cena última. O drama, portanto, está repre-
sentado ali, e o palco do seu acontecimento só poderia ser uma imagem 
de arte, cujo teor de verdade é um reconhecimento de vazios restados. 

A obra se apresenta como ruína, esse elemento formal da arte 
barroca, mas também se afirma como drama (trauerspiel) - seu outro 
ideal -, ao lidar com “a falta de leveza, que caracteriza o espírito do  
tempo” (Benjamin, 1984, p. 203). Na plástica de No vento e na terra, 
a evocação barroca “é a qualidade agressiva e excepcional do gesto” 
(Idem, 1984, p. 205) de arte como alegoria do jardim lutuoso. Eis o modo 
como nos captura expressivamente, liberta de modelo. “Enquanto o 
símbolo atrai para si o homem, a alegoria irrompe das profundidades 
do Ser, intercepta a intenção em seu caminho descendente, e a abate” 
(Ibidem, p. 205).

Quando, com o drama barroco, a história penetra no palco, ela 
o faz enquanto escrita. A palavra história está gravada, com os 
caracteres da transitoriedade, no rosto da natureza. A fisiono-
mia alegórica da natureza-história, posta no palco pelo drama, 
só está verdadeiramente presente como ruína. Como ruína, a 
história se fundiu sensorialmente com o cenário. Sob essa for-
ma, a história não constitui um processo de vida eterna, mas de 
inevitável declínio. Com isso, a alegoria reconhece estar além 
do belo. As alegorias são no reino dos pensamentos o que são 
as ruínas no reino das coisas. [...] O que jaz em ruínas, o frag-
mento significativo, o estilhaço: essa é a matéria mais nobre da 
criação barroca (Benjamin, 1984, p. 200).

O fundo do quadro, lugar onde se daria a ambiência do drama 
encenado na arte barroca, está, na pintura de Iberê, invertido. É no pri-
meiro plano que a figura se rende ao chão e às massas das tintas. Tudo 
pesa sobre ela. Eis o lugar do luto. O tema da obra - o anti-edênico da 
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natureza e da história - transborda da pintura e a assombra. Somente 
na sensorialidade das massas calcinadas de tintas encontramos a 
transcendência afundada na terra e no vento. Assim, o drama barroco 
se desloca pelas mãos do artista e irrompe no abatido do que se avista. 
E a obra assume nela mesma a sua própria significação, como um tipo 
de emblema, um saber de arte, uma pronúncia, uma lembrança... 

E se nesse andamento a obra recordar o parentesco de ruinân-
cias restadas de outro acontecimento de arte? Sugerimos uma apro-
ximação com O jardim das delícias terrenas (1504), de Hieronymus 
Bosch. A obra, um tríptico, desdobra três cenas bastante enigmáti-
cas. Seguindo da esquerda para a direita, na primeira prancha, vê-se 
a cena bíblica primordial: o jardim do paraíso concedido por Cristo a 
Adão e Eva. Nesta figuração, percebe-se uma inclinação à ascensão; 
as três figuras parecem estar sob o efeito do éter. É como se flutuas-
sem, a despeito de tocarem o ambiente terreno. Animais, plantas e o 
elemento água estão ali como dádivas, como presenças que multipli-
cam a sensação de vividez e fertilidade. Não obstante, esta imagem 
agravará - e sobreviverá na história do Ocidente - a aspiração edênica 
de uma natureza acolhedora, serena e generosa ao usufruto humano. 

Já no painel central da obra de Bosch (maior área da pintura) a 
imagem do jardim das delícias ganha a sua dimensão mais terrena, 
como se evocasse o dizer bíblico: sede fecundos, crescei e multipli-
cai-vos – do livro de Gênesis. Inúmeras figuras humanas em inte-
ração com animais e plantas compartilham um ambiente idílico e 
voluptuoso na alusão ao gozo e à fecundação. O verde é intenso e 
marcante na obra, todavia a iminência do decaimento já soa como 
um indício. Na última parte do tríptico, Bosch nos concebe a visão 
infernal. Lá avistam-se as forjas, o fogo do inferno. Não mais as plan-
tas; restam alguns animais, pessoas e figuras antropomórficas. O 
verde acentuado da natureza edênica e idílica (nas duas primeiras 
partes do tríptico) dá lugar ao escuro e às figuras atormentadas. 
A presença marcante do fazer técnico, nessa terceira prancha, nos 
lembra que a história humana é também história forjada na barbárie 
e no desencantamento.
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Fig. 3: Hieronynus Bosch: O jardim das delícias terrenas, 1490–1500,185.8x172.5 cm (painel central); 
185.8x76.5 cm (painéis esquerdo e direito). Fonte Museu do Prado: https://tinyurl.com/4t6ja733.

Na obra de Bosch, a imagem do jardim sugere o primordial do nasci-
mento e o encontro com uma natureza pujante (nas duas primeiras partes 
do tríptico), enquanto o inferno revela a sua perda como vivência do peca-
do. Há uma simbologia religiosa nessa pintura, na sua figuração do paraíso 
à queda. Se na pintura de Iberê se percebe uma alegoria das tintas para 
além das evidências primeiras, no jardim de Bosch as cenas evocam um 
reforço do simbólico, cujo jardim convoca a imaginação, as sensações dos 
elementos primordiais: ar, terra, água e fogo, e remete à dádiva, ao martírio 
e a dor. 

Em contrapartida, No vento e na terra distancia-se do efeito simbólico 
para assumir-se como correspondente artístico do tríptico de Bosch, mas 
ao modo profano. O jardim de Iberê se compõe segundo uma disposição 
deslocada para a matéria, incluindo a resistência que a materialidade de 
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pesadas tintas oferece ao gesto de arte, cuja configuração faz valer uma 
espécie de forma digladiada e, que assim sendo, guarda implicações, 
como, por exemplo, o reconhecimento da medida de uma insatisfação, ou 
talvez de precária autoridade diante de uma cena plástica que se retrai ao 
toque das tintas.

Em assim sendo, a obra de Iberê faz-se como traço oblíquo do jar-
dim das delícias de Bosch, agudizando a sua evocação como alegoria do 
jardim da falta, da perda e do luto. Um mundo vazio e desencantado está 
condenado à imanência, à desesperança da condição terrena (Benjamin, 
1984). Desse modo, se Bosch encena a queda humana como ato bíblico, 
Iberê a atualiza como feito mundano, manchado (e histórico). Não é à toa 
a presença do elemento que acena alegoricamente à fecundação e à inti-
midade de um corpo sobre a terra, estando ali também como imagem do 
abandono, do esquecimento e da morte. Camadas de tempos habitam o 
geologizável das tintas densas, embaralhadas de presente no passado. E 
o corpo declinado aparece ainda como torso nu, decaído de seu pedestal, 
arruinado na sua base, como elegia da figura barroca. Na sua planarida-
de, e arruinada pelo que não permite ver, a obra recusa o horizonte (essa 
projeção do futuro) e assume as forças elementares da destruição e do 
nascimento (terra e ar) como reminiscentes traços do passado na forma 
arrebatadora de seus escombros.

“Por imitação da natureza, em todo caso, a teoria artística do 
século XIV a XVI compreende a imitação de uma natureza mod-
elada por Deus”. Mas a natureza em que se imprime a imagem 
do fluxo histórico é a natureza decaída. A tendência do Barroco 
à apoteose é um reflexo da maneira, que Ihe é própria, de con-
templar as coisas. Elas têm plenos poderes para a significação 
alegórica, mas suas credenciais são seladas com a marca do 
“terreno, demasiado terreno”. Elas não se transfiguram nunca 
para dentro. Sua irradiação se dá pelas luzes da ribalta — a apote-
ose (Benjamin, 1984, p. 202).

Há música no inferno de Bosch e ela soa como um castigo, uma da-
nação. Em Iberê, sob o feito alegórico, a própria pintura se torna um tipo de 
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partitura. E o lutuoso – enquanto tombamento e trauma - é a própria escu-
ta no chão da escrita e nas tintas feitas paisagens. No desamparo diante 
da perda da natureza, declinar os ouvidos em direção ao chão, à escuta 
de uma obra de arte, pode ser o que nos resta como destino humano; e, 
do chão, o vento e a terra tocam em reminiscências a imagem do jardim 
edênico que ali não há. Só o seco, a figura agonizante e o horizonte, restam. 
Eis o jardim lutuoso feito em obra. Um jardim cujas marcas paisagísticas 
abdicam de qualquer experiência etérea. Nada subleva a massa de tintas 
no chão da pintura, e nada retira do afundamento o que há de mais mel-
ancólico numa situação de perda. No que poderia ser lido de outro modo, 
como uma écfrase, um mundo acena seus domínios apartado de qualquer 
destino, senão a iminente queda. 

A figura decaída, na sua tristeza terrestre, é intrigante e infernal. 
A impressão esmagadora que seu semblante promove habita todas as 
mortes, todas as dores, todas as máculas agenciadas pelos tribunais 
humanos. O Jardim das delícias terrenas de Bosch torna-se, na arte de 
Iberê, um cemitério, evocando o transitório da existência humana. Um ar-
tefato (a bicicleta) está ali para lembrar que estamos nus e reféns do que 
somos capazes de criar. Um artefato ocupando o exato lugar no quadro 
do que deveria constar como figura celeste e angelical, na referência bar-
roca. Mas na pintura de Iberê tudo habita o declínio. É a própria história 
humana que está posta em cena, teatralizada: “a imagem do fluxo históri-
co como natureza decaída”, como disse Benjamin. 

Encontra-se no fragmento a marca do drama barroco: “é sob a for-
ma de fragmentos que as coisas olham o mundo, através da estrutura 
alegórica [...]” (Benjamin, 1984, p. 208). No jardim de Bosch, um distan-
ciamento garante uma harmônica unidade dos pormenores, bem como 
a conurbação gradativa dos espaços por implicações da queda da hu-
manidade. Em No vento e na terra o espaço diminui, ao ponto de possibil-
itar o reconhecimento de uma inumanidade desproporcional, excedente 
aos demais elementos paisagísticos. A face dessa inumanidade, ago-
ra particularizada, cumpre um gesto de narcisismo sobre as tintas, que 
enquanto trabalho de arte reflete a humanidade que nos falta. Ou seja, 
parece tratar de resíduo mimético de arte, cuja distância do classicismo 
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aduz ao reconhecimento do insuficiente e do fraturado. No dizer de 
Benjamin, trata-se de “uma profunda intuição do caráter problemático da 
arte" (Benjamin, 1984, p. 198).

FIM COMO PRINCÍPIOFIM COMO PRINCÍPIO

Tudo vaza, dilata na exterioridade do que aparece como realidade. Há 
um martírio, um corpo no prenúncio de decomposição, como physis na 
sua metamorfose emblemática (entre o orgânico e inorgânico), matéria 
impura, transitória, no entanto, perene. Lá ela permanece conservada em 
sua própria ruinância. Vê-se, ainda, como um corpo-cadáver destinado 
ao solo da pintura. Uma atração mineral – talvez se possa dizer, que ex-
erce sua força nas leis próprias do discurso humano – tenciona-se de 
modo que também dali germina um testemunho plástico. O “cadáver é 
o supremo adereço cênico, emblemático, do drama barroco.” (Benjamin, 
1984, p. 242). A “alegorização da physis só pode consumar-se em todo 
o seu vigor no cadáver [...] Do ponto de vista da morte, a vida é processo 
de produção do cadáver [...] Um memento mori vela na physis, a própria 
mneme” (Benjamin, 1984, p. 241). 

Essa significação do cadáver, de ordem alegórica, faculta a pensar 
que ela também se condensa como alegoria da história, em tudo que nela 
se encontra maculado, carregado e ruborizado, e que sendo assim se ex-
prime num rosto, um a mais da ossatura, sem redenção. Resta, naquela 
face, a conservação de uma atenção ao solo, que acentua o endereça-
mento da linguagem da pintura na busca pela infinitude que a insuficiên-
cia da cena plástica não fornece. Ideal nunca alcançado por qualquer 
obra. A obra exulta despedaçamentos, eis a sua força, pois que “[...] se 
dirige ao mundo objetal da criatura, ao extinto, e no máximo ao semivivo 
[...]” (Benjamin, 1984, p. 250). A gravidade disso é o próprio drama lutuo-
so no instante petrificado das tintas. Contudo, sob a luz da causalidade 
aparente, elas se recolhem ainda por outra designação dinâmica, uma 
vez que encontram a sua abstração em alguma circunstância sonora, no 
vento e na terra, aquém ou além da paisagem do jardim.
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