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Resumo: A ideia de jardim e os jardins propriamente ditos, em sua con-
cretude, ganharam diferentes significados e expressões no decorrer da 
história. De lugares protegidos e destinados apenas aos eleitos, atingi-
ram uma dimensão pública e política ao terem seus limites ampliados até 
coincidirem com os do planeta. De símbolos de perfeição (acabamento), 
passaram a admitir a incompletude (o movimento). Apesar de todas as 
transformações, haveria nele(s) algo de essencial, passível de ser detecta-
do mesmo no momento contemporâneo. É o que o presente artigo busca 
explorar, recorrendo às reflexões e produções relativamente recentes de 
autores como Giorgio Agamben e Gilles Clément. 

Palavras-chave: Arte. Jardim. Paisagem. Ambiente. Contemporâneo.

UNCONCLUDED, BUT STILL A GARDEN UNCONCLUDED, BUT STILL A GARDEN 

Abstract: The idea of garden and the gardens themselves, in their con-
creteness, gained different meanings and expressions throughout history. 
From protected places intended only for the chosen ones, they reached a 
public and political dimension when their limits were expanded until they 
coincided with those of the planet. From symbols of perfection (finishing), 
they began to admit incompleteness (movement). Despite all the transfor-
mations, there would be something essential in it (them), capable of being 
detected even in the contemporary moment. This is what this article seeks 
to explore, using the relatively recent reflections and productions of au-
thors such as Giorgio Agamben and Gilles Clément.
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Jardim remete a cosmos, harmonia, perfeição. Na conhecida pintura 
da escola de Colônia, do início do quatrocentos, denominada Jardim do 
Paraíso, reina a paz: a Virgem Maria está entretida na leitura de um li-
vro enquanto o Menino dedilha uma cítara em meio a anjos e pássaros, 
plantas e flores diversas, árvores carregadas de frutos. O dragão do mal 
jaz morto, num canto. A atmosfera está impregnada de luz quente e es-
tável, numa quietude estival. A dinâmica das cores encontra repouso no 
triângulo isósceles, de vértices azuis e base horizontal, que uma fita aver-
melhada – a parede do canteiro elevado, a capa do livro, os panos das 
vestes e as flores do primeiro plano – e outra, branca, enlaçam. O fundo é 
verde e o tom de azul dos mantos é o mesmo do céu. O jardim é cercado. 
Nada turbará o seu equilíbrio¹.

O tema do hortus conclusus atravessou séculos, a ponto de ense-
jar, em data não tão longínqua (2016), uma exposição com esse título 
no museu Thyssen-Bornemisza, em Madri. Ali foram expostos quadros 
de artistas da baixa Idade Média, do Renascimento, do Impressionismo 
e mesmo de meados do século XX, que exploraram o jardim intimista, 
convertendo-o em “metáfora da pintura”, como ressalta Tomàs Llorens 
no texto que introduz a mostra (Llorens, 2016, p. 4).

Jardim ser metáfora da pintura, ou seja, manter com ela uma cor-
respondência, ou relação de semelhança, ultrapassa os limites da mera 
convenção. É certo que a inspiração de muitos jardinistas proveio da pin-
tura, mas, por sua vez, os jardins também viriam a ser temas para pinto-
res até, no limite, o ato de jardinar equivaler ao de pintar: cultivar o jardim 
era cultivar a própria pintura: 

Na segunda metade da década de 1880, à medida que seu in-
teresse pela vida moderna diminuía, os impressionistas se con-
centraram cada vez mais na pintura pela pintura. Como parte 
desse processo, desenvolveram uma paixão pela jardinagem. 
O jardim, plantado e concebido para ser pintado, tornou-se uma 

1 Obra atribuída ao Mestre do Alto Reno, atualmente no Museu Städel, Frankfurt, Alemanha. 
Disponível em: https://pt.wikipedia.org/wiki/Mestre_do_Alto_Reno#/media/Ficheiro:Meister_des_
Frankfurter_Paradiesg%C3%A4rtleins_001.jpg. Acesso em: 02 mar. 2023.
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metáfora para a pintura. Cultivá-lo era cultivar a própria pintura 
(Llorens, 2016, p. 4, tradução nossa).²

O que se pode inferir disso é de alguma gravidade: se o pintor 
funda um novo mundo a cada pintura – a menos que tenha se tornado 
“pintor honorário” (Merleau-Ponty, 2004, p. 89) –  evocando e revivendo, 
simultaneamente, as tentativas de todos os pintores de todos os tem-
pos (Merleau-Ponty, 2004, p. 90 et seq.), por que não se poderia dizer 
que o ato de criar um jardim iguala, de algum modo, aquele do Senhor 
Deus mencionado em Gênesis 2:8, que plantara um jardim no Éden, 
para os lados do leste, nele colocando o homem que formara? 

Levando em conta a expulsão do casal primordial do Paraíso e 
o impedimento de nele reentrar, haveria certa nostalgia em conceber 
e realizar jardins. Ou será que as repetidas tentativas de recuperá-lo 
para toda a humanidade encobririam alguma esperança, apesar da 
dura sentença: “Do suor do teu rosto comerás o teu pão, até que tornes 
à terra, porque dela foste tomado”? (Bíblia, 2008, Gn 3:19). De fato, po-
de-se considerar, como nos lembra Giorgio Agamben, a tese de Escoto 
de Erígena, teólogo do século IX, de que o Paraíso é a própria natureza 
humana “à qual o homem deve retornar sem nunca verdadeiramente 
ter nela estado” (Agamben, 2019, p. 61, tradução nossa).³ O Paraíso, ou 
a natureza humana, segundo o modelo de Erígena,

[...] nunca foi perdido: está sempre no seu lugar e permanece 
como modelo intacto do bem, apesar do contínuo abuso que 
o homem lhe impõe, sem conseguir, em nenhum caso, cor-
rompê-lo. O paraíso celeste, que não se distingue do terres-
tre, no qual o homem ainda não penetrou, coincide com o re-
torno à natureza originária, que, intacta e imaculada, aguarda 

2 “In the second half of the 1880s, as their interest in modern life waned, the Impressionists focused 
increasingly on painting for painting’s sake. As part of this process, they developed a passion for gar-
dening. The garden, planted and designed to be painted, became a metaphor for painting. To cultivate 
it was to cultivate painting itself”.
 
3 “[...] a cui l’uomo deve far ritorno senza esservi mai veramente stato”.
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desde sempre toda a humanidade (Agamben, 2019, p. 63, 
tradução nossa). 4

No entanto, se o acesso à natureza humana só pode se dar “his-
toricamente, através de uma política” (Agamben, 2019, p. 120, tradução 
nossa)5, o jardim, para existir, precisa ser cuidado, velado, cultivado. 
Justificam-se, assim, as próximas linhas, dedicadas a um apanhado su-
cinto do que o jardim oferece ao pensar e ao fazer. 

O jardim é uma imagem durável, ou mesmo arquetípica, da intimi-
dade apaziguada. Embora os jardins que se abrem para a paisagem tam-
bém permitam preservar a aura de domesticidade própria dos ambientes 
reclusos, são os dos claustros que encarnam mais completamente as 
características do acolhimento e melhor evidenciam a importância do 
cultivar, do cuidar. Isso talvez se deva ao papel secundário, e mesmo 
à ausência das vistas externas arrebatadoras, das escadarias, muros, 
repuxos e ornamentos a rivalizar com a vegetação que, aliás, também 
costuma ser parcimoniosa nos pequenos jardins ascéticos. Ao despoja-
mento e ao recato desses espaços corresponde a figura singela do se-
meador, do lavrador, do jardineiro na sua lida árdua, diária e silenciosa 
com a Terra. A história dos jardins fornece inúmeros exemplos desses 
espaços tácitos, reservados, e isso não significa que eles pertençam, ex-
clusivamente, a um passado remoto: Luis Barragán projetou-os com ma-
estria em pleno século XX, e o parque parisiense André Citroën, inaugu-
rado em 1992, não deixa de ser, como afirma um de seus idealizadores, 
o arquiteto Jean-Paul Viguier, um conjunto de jardins, espaços reclusos 
em escala claustral (Viguier, 2018).

Se o acolhimento do jardim vem do afeiçoamento da Terra por 
mãos respeitosas e quase despojadas, levando a reconhecer, com hu-
mildade, o valor e a força do outro (o inumano), ele também conota os 

 
4 “[...] non è mai satato perduto: è sempre al suo posto e permane come modelo intatto del bene anche 
nel continuo abuso che l’uomo ne fa, senza riuscire in nessun caso a corromperlo”.

5 "[...] storicamente attraverso una politica".
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esforços de emancipação do humano. A mitologia suméria coloca o jar-
dim de Inanna como berço da civilização, símbolo da passagem do es-
tado de naturalidade para o societário, que é também o início de um pro-
cesso de submissão da natureza aos desígnios humanos, provocando 
transformações radicais, quando não a extinção de partes significativas 
dos reinos animal, vegetal e mineral. 

Milhares de anos depois daquele jardim inaugural, os jardins de Burle 
Marx serão lidos por Flávio Motta como promotores de uma nova visão da 
paisagem (Motta, 1983) e símbolos de uma possível superação da violên-
cia que as terras tropicais sofreram diante dos intuitos da colonização. À 
predação de plantas e animais autóctones, ao exaurimento mineral, há de 
se somar o desaparecimento de tantas culturas e vidas humanas causado 
pela exploração das entranhas da terra e pela expansão brutal das planta-
tions, no “desmedido do derramar-se da cana” (Melo Neto, 1994, p. 335). 
Mares de café, de soja, de pastagens, plataformas on shore e off shore, 
envenenamento dos rios, crateras imensas na selva, dissecações e perfura-
ções que ultrapassam em muito a epiderme da Terra, perpetuam a derrama 
colonial, sempre devidamente atualizada.

Os jardins do nosso modernismo ainda apontavam, confiantemente, 
para um horizonte balizado pelo “princípio esperança” (excessiva?) e pelo 
“princípio responsabilidade”6 (insuficiente?) (Besse, 2009, p. 63), com vistas 
à consolidação de uma nação e de um povo soberanos. A valorização da 
nossa natureza pela arte seria um dos modos de manifestar e realizar esse 
desejo. Enquadravam-se bem num pensamento de projeto da paisagem 
que seria ao mesmo tempo “um pensamento do cuidar” sintetizado na “fór-
mula”: “projetar é imaginar o real” (Besse, 2009, p. 63-64, tradução nossa).7

 
6 Jean-Marc Besse, no ensaio Les cinq portes du paysage: essai d’une cartographie des problèmati-
ques paysagères contemporaines (Besse, 2009), reporta-se, respectivamente, a Ernst Bloch (Le prin-
cipe esperance) e a Hans Jonas (Le principe responsabilité).

7 "Qu’est-ce qu’une pensée du projet qui serait en même temps une pensée du souci? Formulons la 
question de manière encore plus brutale: comment le “principe espérence” peut-il être articule avec le 
“principe responsabilité”? On pourrait alors reposer la question, à l’aide de la formule suivante: projeter, 
c’est imaginer le réel".
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Hoje, as nações e suas fronteiras perderam a importância na for-
mulação de projetos, ou melhor, só importam as fronteiras das nações 
importantes. As divisas políticas dos territórios são vulneráveis e qua-
se não oferecem resistência significativa a ataques de toda ordem, so-
bretudo aos do capital, embora sejam efetivas ao barrar imigrantes e 
refugiados. 

De modo semelhante, as ações, em geral destrutivas, sobre o am-
biente (o meio-ambiente) não estancam diante das fronteiras dos ter-
ritórios nacionais, mas são as nações mais poderosas, ou os mais po-
derosos em cada nação, que o comprometem mais gravemente. Nesse 
sentido, as fronteiras podem ainda desempenhar algum papel ao liberar 
ou restringir tais ações.

Diante desse quadro, o que esperar da paisagem – e do jardim, 
seu correlato estético (Assunto, 1988) – se, em sua concretude, ela é 
a “síntese a priori” do território e do ambiente (Assunto, 2011, p. 128)? 
Onde ela estaria a não ser confinada aos museus? Ou, se não, pateti-
camente adaptada aos novos tempos, num aggiornamento que conta 
até com endosso acadêmico, embora pouco ou nada convincente, ela 
se apresentaria em sua nova embalagem megalopolitana, feérica, mas 
conformada, assimilada àquilo que se vê ao abrir os olhos, sem qualquer 
outra elaboração.

É nesse cenário que ganham sentido os projetos paisagísticos de 
Gilles Clément e suas reflexões teóricas em torno de conceitos como 
Terceira Paisagem, Jardim Planetário e Jardim em Movimento. Não vem 
ao caso explicitá-los aqui, pois vários textos de Clément que tratam 
desses conceitos já foram publicados, estando alguns já disponíveis 
em redes digitais, embora não traduzidos para o português do Brasil. 
Tampouco se pretende analisar, neste espaço, as eventuais relações ló-
gicas entre esses conceitos, nem de considerar a ordem cronológica de 
sua formulação, mas apenas sugerir em que medida eles dizem respeito 
ao momento contemporâneo ao apontarem ou abrirem fissuras por onde 
novos possíveis despontariam para a paisagem e para o paisagismo.

Pode-se começar pela Terceira Paisagem, manifesto publicado em 
2004. A que vem um manifesto sobre a paisagem, já entrado o século 
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XXI, depois de sua morte ter sido anunciada e debatida nas últimas déca-
das do século anterior, a ponto de suscitar um colóquio que a interrogava 
(Dagognet, 1982)? Escapando da deep ecology (para a qual a paisagem 
validaria seu lugar no mundo atual ao confundir-se com o meio-ambiente, 
sob a égide de princípios ecológicos que lançam olhares condenatórios 
à abertura própria do humano, aliás, também da natureza), e distancian-
do-se igualmente do embevecimento um tanto inconsistente pelo futuro 
(qualquer futuro?) que, declarando oposição ao bucolismo, proclama a 
ressurreição da paisagem na colmeia urbana e dilui o seu sentido na 
medida em que alça a valor paisagístico a massa vertical dos edifícios e 
o conjunto de anúncios luminosos, placas de trânsito, painéis de propa-
ganda, etc., Gilles Clément propõe uma Terceira Paisagem. Não se trata 
de uma síntese ou de um acordo entre as duas visões extremas expos-
tas acima. A Terceira Paisagem é composta de fragmentos indecisos 
das mais variadas formas, dimensões e localizações; é o conjunto dos 
lugares abandonados pelo homem (Clément, 2004). É justamente pela 
negligência e pela ausência de finalidade, características dos espaços 
que a constituem, que a Terceira Paisagem é, para Clément, um celeiro 
de diversidade e de porvires. Ela é promissora, mas arredia a toda deter-
minação prévia. Não é por menos que, junto à folha de rosto das diversas 
edições do Manifesto, Clément tenha recorrido ao panfleto de Sieyès so-
bre o Terceiro Estado, nos dias da revolução de 1789, para afirmar que a 
Terceira Paisagem não exprime nem o poder nem a submissão ao poder:  

– O que é o terceiro-estado?
– Tudo
– O que ele fez até agora?
– Nada
– O que ele aspira ser?
– Algo

Os espaços da Terceira Paisagem evoluem submetidos apenas à 
natureza e podem ocorrer tanto na área rural quanto em pleno meio urba-
no; ocupar vários hectares ou se limitar a nesgas de terrenos sobrantes 
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em cidades ou em beiras de estradas. Apesar da grande amplitude, da 
indeterminação, da indecisão e, por isso mesmo, da aparente contradi-
ção que o constitui, o conceito de Terceira Paisagem não renuncia ao que 
é mais essencial na paisagem: o seu compromisso com o horizonte (nos 
sentidos literal e figurado) e a sua abertura a algo que está por vir já que, 
embora limitado, é espaço que se abre ao infinito:

A paisagem é espaço limitado, mas aberto porque, diferente-
mente dos espaços fechados, tem o céu sobre si, isto é, o es-
paço ilimitado; e não representa o infinito (de modo simbólico 
ou ilusionista), mas se abre ao infinito, apesar da finitude do seu 
ser limitado, constituindo-se como presença, e não represen-
tação, do infinito no finito (itálicos no original) (Assunto, 2005, p. 
19, tradução nossa).8

Cabe, a partir disso, destacar as oportunidades presentes nesse 
conceito: se, de início, é pela chave da biodiversidade que Clément (botâ-
nico e entomologista) avalia e valoriza os espaços da Terceira Paisagem, 
ele, como paisagista, extrai expressão da diversidade e da imprevisibi-
lidade próprias ao que é vivo, mesmo que essa vida seja, em princípio, 
meramente a biológica. Mas o conceito leva mais adiante: por não se 
limitar ao que convencionalmente se considera importante de ser pre-
servado, portanto salvaguardado por leis e com direito a espaços espe-
cialmente reservados, a Terceira Paisagem foge ao risco de extinção. Ela 
pode estar presente em qualquer lugar (mas não em todo lugar, com o 
que o conceito se dissolveria), inclusive no meio urbano mais consoli-
dado sem que, por isso, se confunda com paisagem urbana, expressão 
empregada de modo tão usual quanto irrefletido. Por não terem forma, 
dimensão ou localização estabelecidas a priori, os espaços da Terceira 
Paisagem irrompem onde menos se espera e, portanto, resistem melhor 

8 "Spazio limitato il paesaggio, ma aperto, perchè, a differenza degli spazi chiusi, ha sopra di sé il cielo, 
cioè, lo spazio illimitato; e non rappresenta l’infinito (simbolicamente o illusionisticamente), ma si apre 
all’infinito, pur nella finitezza del suo essere limitato: costituendosi come presenza, e non rappresenta-
zione, del infinito nel finito".
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ao aniquilamento. A paisagem não morre não porque, ao atender a câno-
nes consagrados, ela atinge um status que garante a sua preservação, 
nem devido ao seu deslizamento, fácil demais, condescendente demais, 
para paisagens urbanas, paisagens artificiais, etc. Ela não morre porque, 
na sua condição de Terceira, ela sempre se apresenta de um modo novo, 
inesperado, mantendo, ainda assim, seus atributos de paisagem: a aber-
tura, o horizonte, a manifestação concreta, material, da relação entre 
Terra e mundo humano, mesmo que, no caso, a condição seja a ausência 
de intencionalidade humana.

Sem paradoxo, a Terceira Paisagem, de 2004, é a matriz do Jardim 
Planetário, conceito anterior, formulado por Clément em 1995; matriz no 
sentido da chôra platônica, que é "invisível e amorfa, receptiva de tudo", 
um "terceiro gênero" do ser (Platão, 2010, p. 205-206). O Jardim Planetário 
não se propõe a ser um jardim na escala do planeta, nem pretende esse 
conceito transformar a Terra num jardim, em sua acepção usual. Ele 
aponta, antes de mais nada, para o entendimento da Terra como espaço 
dotado de um limite (como todo jardim), definido por um horizonte (como 
toda paisagem), e que precisa ser cuidado, velado (como todo jardim). É 
no espaço circunscrito do Jardim Planetário que se situa o universo pos-
sível das plantas, dos animais, dos minerais empregados no jardim. O 
homem é o seu jardineiro, o responsável pela gestão, intermediando as 
relações entre os três reinos da natureza, mas não como um árbitro que 
decide o que deve ser extirpado para que só os eleitos permaneçam. A 
autoctonia perde assim o sentido enquanto critério de seleção dos ele-
mentos que participam do Jardim Planetário, do mesmo modo que as 
expressões planta invasora ou erva daninha exigem revisão.

Para que tudo encontre um lugar legitimado no Jardim Planetário, 
dispõe-se do conceito de Jardim em Movimento9, que o antecede em dez 
anos. O movimento no jardim, mais especificamente, o deslocamento 
de plantas e animais, não é novo. Os dispositivos naturais de dispersão 

9 A primeira edição do livro Le jardin en mouvement é de 1991, mas seu conceito já estava presente 
em G. Clément, La friche apprivoisée, Urbanisme, nº 209, septembre 1985, p. 91-95.
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de sementes e a reprodução vegetativa por meio de bulbos e rizomas 
juntaram-se às transumâncias para fazer da Terra um jardim muito va-
riado bem antes da comercialização mundialmente generalizada das es-
pécies. A expansão do ecúmeno desde a era moderna só fez aumentar o 
número e a diversidade de espécies que, em pouco tempo, se naturaliza-
ram, adaptando-se a novos e diferentes meios.

O jardineiro do Jardim em Movimento, cujo papel é dignificado na 
proposição de Clément, também tira partido da sazonalidade própria dos 
vegetais, do seu aparecimento e desaparecimento fortuitos, do despon-
tar imprevisível de plantas bianuais afeitas à vagabundagem, às quais ele 
dedica um capítulo justamente com este título: Vagabundas.

Há uma série de plantas que apreciamos com ressalvas, não 
porque não as consideramos belas, mas porque elas sem-
pre estão onde não se espera. Elas escapam ao projeto. Elas 
entram no plano para melhor sair dele, não as controlamos. 
Dispersas pelo vento, pelos pássaros, pelas patas dos cães e 
por calçados com solas cravejadas, têm esse estatuto ambíguo 
que une oportunidade e desejo, associando no mesmo tem-
po as leis do acaso àquelas, menos frágeis, do determinismo 
(Clément, 2017, p. 103, tradução nossa).10

Deixá-las ou arrancá-las? pergunta-se Clément. O Jardim em 
Movimento é, antes de mais nada, um projeto em aberto, consoante à 
abertura do mundo humano, mas, ao mesmo tempo, atento ao seu par ir-
recusável, a Terra, a natureza. Às decisões do jardineiro que observa, que 
se envolve, conhece, respeita e cuida sucedem-se respostas dos jardins, 
algumas esperadas e outras insuspeitadas, que conduzem, por sua vez, 
a novas decisões e a novas respostas, num diálogo contínuo.

10 "Il y a toute une série de plantes que l’on apprécie modérément, non parce qu’on ne les trouve pas 
belles, mas parce qu’elles sont toujours là où on ne les attend pas. Elles échappent au projet. Elles 
entrent dans le plan pour mieux em sortir, on ne les maîtrise pas. Baladées par le vent, les oiseaux, 
les pattes des chiens et les semelles à clous, avec ce statut ambigu que relie l’opportunité et le désir, 
associant dans le même temps les lois du hasard à celles, moins fragiles, du déterminisme".
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O desempenho mais decisivo daquele que cuida e mantém o jar-
dim relativiza o projeto gerado na prancheta ou no computador, o que 
conduz, no limite, à (con)fusão do projetista e do jardineiro. Ao observar 
atentamente antes de decidir sobre o que despontará num certo momen-
to de um jardim e o que deverá esperar sua hora, o jardineiro trabalha em 
sintonia com a natureza, envolve-se afetivamente, aumenta o seu conhe-
cimento, sem abdicar das prerrogativas, das escolhas de um projetista. 

Não é preciso muito esforço para entrever nos conceitos de 
Terceira Paisagem, Jardim Planetário e Jardim em Movimento, que Gilles 
Clément aplica ao paisagismo, a disponibilidade ao vindouro e a genero-
sidade de acolhimento às diferenças nas quais as sociedades humanas 
poderiam muito bem se espelhar. No indecidido da Terceira Paisagem, no 
horizonte do Jardim Planetário, na inconclusão do Jardim em Movimento, 
redesenha-se não uma utopia, pois esses conceitos referem-se a situa-
ções gritantemente reais e atuais; redesenha-se o jardim com toda sua 
idealidade, sim, mas também com todas as suas possibilidades.

Crítico dos formalismos estetizantes, do consumismo desenfrea-
do, do desperdício irresponsável de energia, da pressão e opressão do 
poder econômico, dos dispositivos de controle da vida (entendida em 
seu sentido mais abrangente), Gilles Clément afirma e divulga sua po-
sição não só pela vasta bibliografia, composta por ensaios e romances, 
mas também pela realização de jardins, cuja história reescreve, breve-
mente e de modo instigante, em Une brève histoire du jardin, de 2012.

É sugestivo que, no último capítulo da sua breve história do jardim, 
Clément apresente um jardineiro solitário – excluído da sociedade por não 
ter acumulado pontos suficientes para ser aceito como consumidor – cul-
tivando, agora soberanamente, uma faixa de terra abandonada, situada 
entre duas muralhas desativadas, outrora erguidas para barrar refugiados. 
É como se, na estreiteza e precariedade das frestas, sobrevivesse a pro-
messa e a possibilidade de um jardim para todos; como se, finalmente, 
o reino, isto é, o polo político da natureza humana cindida, não pudesse 
prescindir, de acordo com Agamben, do jardim para se realizar.
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