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Resumo

A partir do exame crítico de Quintino (2002), de Jailton Moreira (São Leopoldo, 1960), 
o presente trabalho investiga aspectos das relações entre arte e memória. Discute 
inicialmente a efi cácia da criação artística no trabalho de luto (a arte como elaboração 
de uma perda) e, na sequência, observa como a referida peça logra justapor as noções 
de espaço e tempo, lugar e memória. No cerne, debate-se o jogo armado entre os 
esquecimentos caros à vida urbana – o que a dinâmica da cidade elimina, soterra e 
renega – e o que a rememoração familiar se recusa a deixar de lado.
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Abstract

From the critical examination of Quintino (2002) by Jailton Moreira (São Leopoldo, 
1960), the present work investigates aspects of the relations between art and memory. 
It fi rst discusses the effectiveness of artistic creation in the work of mourning (art as the 
elaboration of a loss) and then observes how this piece of art juxtaposes the notions 
of space and time, place and memory. At the heart of the debate is the armed game of 
forgetting that is dear to urban life - what the dynamics of the city eliminate, soterra and 
deny - and what family recollection refuses to set aside.
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“O que me interessa é tomar os objetos [artísticos] e tentar ver 

o que posso fazer com eles; não tentar reduzi-los ou encontrar-

-lhes o suposto sentido, mas ver se esse exercício nos pode 

ajudar a pensar noutros problemas.”

DAMISCH, Hubert (2007, p. 9)

Não passam de meia dúzia as questões que verdadeiramente 
obsessionam um amante da arte. A vida costuma ser breve, e o 
repertório de imagens capazes de nos comover também se mostra 
fi nito. Mesmo entre expoentes de grande erudição – penso em um 
Aby Warburg, por exemplo –, há limitações. Os temas logo se repe-
tem: a ninfa, a serpente, os signos astrológicos. Ocorre, na mesma 
linha, que um único objeto artístico monopolize por longo tempo, e de 
modo incontornável, as nossas atenções. Arthur Danto dedica parte 
signifi cativa de seu pensamento, no correr de décadas, a uma mesma 
experiência. Insiste nisso a tal ponto que, ao mencionar mais uma 
vez o espanto diante das Brillo boxes (1964), de Andy Warhol, passa 

a se referir a elas como “meu exemplo favorito” (DANTO, 2006, p. 16). Faço essa 
preleção na tentativa de justifi car meu próprio retorno a uma obra que comentei, 
com ambições talvez exaustivas, há quase 15 anos.

Examinei Quintino (2002), pela primeira vez, em razão do modo como o traba-
lho de Jailton Moreira (São Leopoldo, 1960) lograva agenciar palavra e imagem. 
Minhas considerações privilegiavam, por um lado, a confi guração espacial da 
peça, que justapunha sobre a mesma superfície – espécie de placa de nomeação 
de rua – uma planta de situação urbana e certa quantidade de texto. De outro, o 
estudo discorria sobre a obra em termos de sua inscrição pública, a qual eu imagi-
nava, na ocasião, muito dependente de uma narrativa paralela, enunciada pelo 
próprio artista. Essa condição me estimularia a querer ouvi-lo ainda mais e, no 
cerne, me levaria a discutir a pertinência, a potência e a sistematização de depoi-
mentos obtidos por meio de entrevistas.¹

Convidado, hoje, a um exercício crítico em torno das relações entre arte, 
memória e apagamento, lembrei-me (alguém já anotou que esse é um verbo 
sagrado e que não teríamos o direito de pronunciá-lo impunemente) de Quintino. 
Volto ao trabalho com pretensões um pouco diferentes das da abordagem ante-
rior, embora não estranhas a elas. Interessa agora, sobretudo, debater como ali 
se articulam recordações de ordem doméstica e compartilhamentos de caráter 
coletivo, assim como os jogos que se armam entre os esquecimentos tão caracte-
rísticos da vida urbana – o que a dinâmica da cidade elimina, soterra e renega – e 
o que o luto familiar insiste em preservar. Uma questão e outra serão entremea-
das por ainda outras indagações, que dizem respeito às relações entre criação 
e memória: como emprestar forma poética aos fantasmas que nos perseguem? 

1 - A análise de Quintino fi gu-
rava entre os três estudos de 
caso que compunham minha 

dissertação de Mestrado, defen-
dida em 2006 junto ao Programa 

de Pós-Graduação em Artes 
Visuais da UFRGS, na ênfase 

de História, Teoria e Crítica de 
Arte. A pesquisa, sob orientação 

de Elida Tessler, investigava o 
uso de entrevistas com artistas 

em estudos acadêmicos sobre 
processos de criação (VERAS, 

2006).

Figura 1: Vista da entrada da 
exposição 
Trabalhos insistentes, de Jailton 
Moreira
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Como tornar presente algo do passado sem que se tenha de recorrer ao estrata-
gema (tantas vezes falho) da representação? Como acionar um lugar?

Para tanto, vou recorrer a autores que discutem questões ligadas à memória (Halb-
wachs, Huyssen, Pollak) e ao espaço (Harley, Massey, Seemann); da mesma feita, reto-
marei a entrevista com o artista, realizada aos tempos de minha primeira aproximação 
com Quintino. A análise deve sair um pouco distinta. Se, naquela ocasião, o intuito era 
dissecar a entrevista mesma e os usos que se pode fazer dela, o objetivo, agora, passa 
a ser empregá-la, de fato, como instrumento para refl exão.² Mantenho a convicção de 
que artistas correspondem não apenas a testemunhas privilegiadas dos processos de 
criação; em seus depoimentos, costumam oferecer formulações bastante apuradas – de 
feição teórica e fi losófi ca, inclusive – sobre a arte e os caminhos da invenção. 

Ajudar a pensar noutros problemas

Recordo ainda (de novo o verbo sagrado) de meu primeiro encontro com Quintino. 
A peça estava postada em algo que era pouco menos do que uma antessala e pouco 
mais do que um patamar, no topo da escada, antes de se entrar na exposição propria-
mente dita.³ Lembrava uma dessas antigas placas azuis, esmaltadas, levemente abau-
ladas, que se fi xavam em casas de esquina para identifi car as ruas. A exemplo daque-
las, encontrava-se no alto, em uma esquina da arquitetura interna. Além de azul e 
abaulada, exibia o mesmo fi lete branco em toda a borda de seu perímetro (fi g. 1).

O estranhamento inicial advinha do tamanho exagerado da peça: um metro 
e pouco de largura, mais do que o dobro de uma placa tradicional. Mais curioso, 
porém, era o fato de ela trazer não um nome de pessoa, mas dezenas deles, distri-
buídos em 12 colunas paralelas e acompanhados por outras palavras em letras 
ainda maiores: “Café Primor”, de um lado; “Alfredo”, do outro; e, o mais esquisito 
de tudo, um “Agrauto” bem grande, ao centro, com a primeira e a última letras 
um tanto espichadas, como que abraçando as listas. Dava a impressão de que a 
dimensão corrente da placa fora ampliada justamente para que coubesse toda 
aquela pletora de nomes (fi g. 2).

A meu lado, o autor do trabalho, Jailton Moreira, tripudiava:
 – Não entendeu nada, né?
 Diante do meu evidente embaraço, ele exultava:
– Minha mãe entendeu. Ela não conhece nada de arte e entendeu. 

Tratava-se, ele me contou em seguida, de uma recriação gráfi ca, em planta 
de situação urbana,⁴ da quadra em que ele havia morado durante toda a infân-
cia e parte da adolescência: o trecho da Rua Quintino Bocaiúva entre Cristóvão 
Colombo e Marquês do Pombal, em Porto Alegre. Cada coluna de nomes equi-
valia a uma casa, listando cada um de seus moradores. Em uma delas: Seu 

2 - A entrevista com o artista foi 
realizada em 13 de janeiro de 
2005, na casa dele, em Porto 
Alegre, no contexto da já men-
cionada pesquisa que realizei 
no Mestrado. A transcrição da 
conversa está disponível nos 
apêndices daquela dissertação 
(VERAS, 2006, p. 182-189). Para 
o presente artigo, submeti o 
material a pressupostos teóricos 
da História Oral e à análise 
de conteúdo, metodologia 
amplamente disseminada entre 
as Ciências Sociais. Para além 
da dissertação, reviso essas 
possibilidades de uso crítico 
de entrevistas com artistas em 
artigo recente: VERAS, 2017.

3 - A mostra, intitulada Tra-
balhos insistentes, foi inaugura-
da em outubro de 2002, na Gale-
ria Obra Aberta, em Porto Alegre. 
A individual de Jailton Moreira 
apresentava, além de Quintino, 
um mostruário de capas de CDs, 
apenas com discos imaginários 
(discos que pareciam possíveis, 
mas que, de fato, não existiam), 
sob o título de Inclinações mu-
sicais, mais três vídeos e duas 
videoinstalações.

4- Em desenho arquitetônico, 
a planta de situação urbana 
equivale a um sistema inter-
mediário entre a planta-baixa 
de uma edifi cação e o mapa de 
uma cidade. Segue a mesma 
lógica de representação: de um 
ponto de vista aéreo, superior 
e panorâmico. Não detalha 
as peças da casa, como uma 
planta-baixa, e tampouco todos 
os contornos dos bairros, como 
um mapa. Em geral, restringe-se 
a uma quadra ou quarteirão e se 
preocupa em apresentar, além 
das localizações, o formato de 
cada terreno.
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Ricardo, Dona Júlia, Dona Julieta, Cado. Em outra: Palito, Valquíria, Vera, Denise 
(fi g. 3). Noutra coluna, a casa do próprio Jailton: Pai, Mãe, Mana, Delmo, Tinho, Vó 
Uma, Vó Ceção, Dona Eva, Dinda. E assim por diante, casa por casa. Primor era a 
pequena fábrica de café que havia na esquina com a Cristóvão. Alfredo morava 
na casa maior, na outra esquina, com a Marquês do Pombal. Agrauto nomeava a 
indústria de tratores que, conforme a planta, vizinhava e ao mesmo tempo contor-
nava, pelos fundos, a série de 12 sobrados geminados.

Acrescentou Jailton:

– Eu tinha vontade de fazer um trabalho para uma única pessoa, algo que 
fosse importantíssimo para uma única pessoa e só ela conseguisse entender.

Na época, esse primeiro encontro com Quintino e a provocação do meu 
amigo deram vazão a uma enxurrada de questões: afi nal, uma obra de arte pode 
se dirigir a uma só pessoa? Como se processa o entendimento desse especta-
dor solitário? Como o trabalho consegue acionar uma memória? Se me contam 
o que o outro entendeu, também eu posso entender? Por que o artista decide 
compartilhar publicamente uma memória tão íntima? De que diferentes maneiras 
as pessoas poderão se relacionar com isso?

Hoje, me parece ainda mais óbvio que qualquer objeto de arte encerre misté-
rios que nunca serão de acesso universal. Há caminhos de aproximação que depen-
dem diretamente daquilo que, no trabalho, diz respeito a informações, vivências, 
afetos e, em última instância, memórias, que pertencem a uma única sociedade, 
ou a um pequeno grupo, uma família, talvez duas ou três pessoas, quiçá uma só.

Figura 2: JAILTON Marenco MOREIRA, 
Quintino, 2002. Plotagem e tinta auto-

motiva sobre placa acrílica, 66 x 107 cm. 
Coleção do artista
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Em uma célebre passagem, Panofsky observa que, diante de uma representa-
ção pictórica da Santa Ceia, um bosquímano australiano reconheceria, no máximo, 
a “ideia de um jantar animado”. O mestre da iconologia pondera que, frente a deter-
minadas obras, que tratam de temas para os quais nos falta a familiaridade neces-
sária, “[...] todos nós somos bosquímanos australianos”. Em seguida, ele sugere que 
a tarefa do crítico e do historiador da arte seria deixar de sê-lo (1991, p. 58-59).

É perspicaz e instrutiva a observação de Panofsky, mas 
sinto nela algum incômodo. Não se trata apenas do exemplo 
escolhido, em que o bosquímano australiano passa por igno-
rante (por que não o intelectual alemão despontando como 
estouvado diante da arte aborígene?). Ocorre que, frente 
àquilo que custamos a entender, o caminho da decifração de 
sentidos não precisaria ser, necessariamente, o mais indicado. 
Talvez coubesse, com maior interesse, tomar os objetos artísti-
cos, verifi car seus modos de funcionamento e aproveitar esse 
exercício para que eles – como sugere Damisch, no comentário 
que serve de epígrafe a este trabalho – nos ajudem a pensar 
noutros problemas. No caso, espaço e memória, memória e 
apagamento, apagamento e história.

Da necessidade de não lembrar

Atravessamos um momento de desmedida celebração da memória; ou 
antes, momento de ressentida condenação do esquecimento. A contempora-
neidade clama pela preservação dos episódios vividos. Monumentos, museus e 
exposições, documentários, livros e pesquisas acadêmicas, programas, comis-
sões e órgãos ofi ciais, instituições as mais diversas empenham-se em não deixar 
para trás – nem para depois. A sorte do olvido, assim como a da procrastinação, 
assume o estatuto de um erro, um pecado, quase uma maldição. Os apagamen-
tos, deliberados ou não, passam por reverso extremo dos atos de rememora-
ção. São percebidos como indesejáveis, traiçoeiros, insidiosos, mesmo que, na 
prática, nem sempre estejam próximos disso. Daí a advertência de Huyssen sobre 
as eventuais vantagens de se obliterar o ontem, ou de pelo menos modular a 
ênfase que tão devotamente lhe dedicamos: “[...] o foco intenso nas lembranças 
do passado pode bloquear nossa imaginação do futuro e criar uma nova cegueira 
no presente” (2014, p. 174). 

A literatura de fi cção, pelas suas possibilidades imaginativas e fantásticas, 
nos alerta de modo talvez ainda mais fascinante e admirável para os riscos da 
continuada obrigação de reviver o já experimentado. No conto Funes, o memo-
rioso, publicado pela primeira vez em 1944, Jorge Luis Borges narra o infortúnio 
do rapaz que, depois de cair de um cavalo, se vê condenado a nada esquecer. 
Sua capacidade de rememoração torna-se tão absoluta que Ireneo Funes chega 
a reconstituir um dia inteiro, detalhe por detalhe, nuance por nuance, ao longo de 

Figura 3: Quintino (detalhe)
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todo um outro dia: “[...] não apenas se recordava de cada folha de cada árvore de 
cada morro, mas ainda de cada vez que a tinha percebido ou imaginado” (BORGES, 
2007, p. 106-107). A capacidade prodigiosa acaba se tornando uma desgraça. O 
excesso de memória impede o jovem de raciocinar. “Pensar”, como bem anota o 
narrador, “é esquecer diferenças, é generalizar, abstrair” (p. 108).

Phillip Roth imagina situação ainda mais aterradora. No romance Indigna-
ção, o protagonista, pouco mais do que um adolescente, morre antes de alcançar a 
primeira quarta parte do livro e descobre, para seu próprio assombro, que o fardo 
da eternidade consiste em ter de relembrar – sem trégua – de cada momento de 
sua breve existência, “até seu mais ínfi mo pormenor” (2009, p. 47). A vida após a 
morte resume-se a reencenar mentalmente, para si mesmo, hora após hora, em 
um mundo sem relógios, tudo que já passou. A única direção é para trás. “Você não 
está acorrentado à sua vida somente enquanto a vive, ela continua acorrentada a 
você depois da morte”, lamenta Marcus Messner (p. 48). Abismado, ele se interroga: 
“Quanto mais de meu passado sou capaz de aguentar?” (p. 49). Continuamente 
presentifi cada, a experiência mnemônica nos projeta à dimensão do insuportável.

Lembrar não é necessariamente uma bênção. A persistência obsessiva de 
certas memórias tende a ganhar uma dimensão paralisante, em especial quando 
elas se referem a perdas – de pessoas, objetos ou lugares. Em um texto clássico da 
literatura psicanalítica, em que compara o luto e a melancolia, Freud descreve um 
estado de desânimo que se segue às grandes privações e que pode compreender 
inclusive o decesso da libido. Na ausência do que foi perdido, o desejo esmorece, 
e, com ele, toda a chance de ação. Daí a necessidade do chamado trabalho de luto: 
tarefa lenta na qual o sujeito não só renuncia ao que lhe falta, mas transforma a 
si mesmo, refaz-se no jogo com o que foi extraviado. Transcorrido algum tempo, a 
prova da realidade, em geral, triunfa. O ego, “novamente livre e desinibido”, busca 
novos investimentos (FREUD, 1992, p. 132). A lembrança, enfi m, se acomoda em 
outro modo de existência: o da saudade.

Por vezes, o trabalho de luto se opera através da criação artística. O 
processo é sintetizado de modo exemplar em um fi lme recente: Dor e glória (Dolor 
y gloria, Espanha, 2019), de Pedro Almodóvar. A certa altura da trama, o perso-
nagem Alberto, um ator à beira do ostracismo, tenta convencer o amigo Salva-
dor, escritor, roteirista e cineasta, a ceder-lhe determinado texto, ainda inédito, 
para que ele possa encená-lo no teatro. O manuscrito, inspirado em eventos reais 
da vida de Salvador, revisa os percalços de uma relação amorosa, incluindo seu 
penoso desfecho. O autor resiste em cedê-lo. Alberto insiste: “Por que então você 
escreveu?”. O outro replica: “Para me livrar”. Sugere o diálogo que transpor uma 
triste recordação para uma forma poética equivale a libertar-se dela. O exercício 
de narrar funciona como parte decisiva do esforço de luto: que se rememore uma 
última vez, para que, por fi m, se suspenda a lembrança mortifi cante.

Suponho que é uma suspensão feito essa – uma espécie de trabalho de luto 
– o que ocorre no caso de Quintino. Em sua narrativa sobre o processo de concep-
ção da placa, Jailton Moreira retoma a experiência, se não traumática, ao menos 
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desencantada, de abandono da casa da infância: “Houve um momento em que a 
minha família teve de sair desse local porque ele ia ser destruído; todas as casas, as 
minhas e as dos vizinhos, seriam destruídas para dar lugar a uma grande constru-
ção” (2006, p. 182). O conjunto de sobrados, assim como a fábrica que os abraçava, 
o casarão da esquina e o café da outra ponta cederam a quadra para a construção 
de um mercado hortifrutigranjeiro que se tornaria conhecido na cidade – também 
ele, um pouco mais adiante, seria derrubado, substituído no presente mais próximo 
por uma série de prédios, incluindo duas grandes torres de apartamentos, com 
mais de 15 andares cada uma. O artista recorda o embaraço daquela mudança: a 
família e os vizinhos não apenas abandonaram seus lares, em bloco, em um movi-
mento sincrônico, mas tiveram de carregar consigo a consciência da aniquilação do 
espaço onde haviam construído toda uma vivência cotidiana.

No caso de Jailton, então com 15 anos, a despedida se delineou com ainda 
outros contornos: “Não era apenas a perda da casa, era também uma passagem 
da adolescência para a vida adulta: troca de casa, troca de colégio, troca de vida. 
Elaborar isso foi muito complicado. [...] Deixei lá um pedaço de vida” (2006, p. 182). 
Teria ocorrido, aqui, aquilo que Freud chega a defi nir como um desvio em relação 
à “conduta normal da vida” (1992, p. 131).  Não se trata do desânimo profundo e 
imobilizante, característico dos estados melancólicos, mas, de qualquer sorte, havia 
ali algo que pesou – e fez pesar. A imagem do quarteirão volta e meia, anos a fi o, 
retornaria na imaginação do artista, como uma lembrança acorrentada na memória.

“Havia uma necessidade”, conta Jailton. “Aliás, nem era uma necessidade... 
Era uma recorrência de coisas. Eu me via tentando representar aquilo, sem que 
houvesse a tarefa de ter que representar.” Não lhe apresentavam nenhuma 
demanda específi ca, do tipo reviva-sua-infância ou conte-nos-uma-experiência. 
Ele próprio não parecia inclinado a tentar elaborar qualquer coisa a partir daquilo. 
Era antes uma persistência meio vaga, como a que toma o personagem de Phillip 
Roth no romance Indignação, sem que ele possa controlar ou ao menos inter-
romper a reencenação mental do passado. Na narrativa de Jailton, não era ele 
quem perseguia a lembrança; era, ao contrário, ela quem o assaltava. “Quando eu 
via”, prossegue o entrevistado, “estava fazendo um desenho da fachada, estava 
fazendo uma planta-baixa da casa, uma planta de situação da rua. [...]. Ela [a 
lembrança] me atropelava antes de acontecer.” (VERAS, 2006, p. 183).

Nesse ponto da rememoração, o artista menciona algo que parece decisivo 
para o que ele viria a alcançar com Quintino: “Sempre me deparava com a impos-
sibilidade de representar aquela quadra. Sempre fi cava menos do que eu sabia. 
Sempre fi cava muito aquém do que tinha sido a experiência” (p. 183, grifos meus). 
O descontentamento com os meios da representação visual abriria caminho para 
que a placa azul adquirisse a aparência que veio a ter – e, por fi m, libertaria o 
artista do insistente retorno à perda da infância.



8

DOSSIÊ

Eduardo Veras: Como acionar um lugar (final)

A alma não aguenta tinta

Questões de representação acompanham a história das imagens desde 
sempre; se quisermos, desde as inscrições rupestres nas cavernas e nos mata-
cões pré-históricos. As narrativas sobre glórias das experiências representati-
vas frequentemente vêm associadas à capacidade ilusionista dessas produções 
simbólicas: o dom de mimetizar a realidade de modo fi dedigno – como o Zêuxis 
da lenda, cuja pintura de uvas era tão perfeita que chegou a enganar os pássaros, 
que vinham, famintos, bicá-la, seduzidos por sua aparência.

Delicioso contraponto é sintetizado (mais uma vez) por Jorge Luis Borges. 
Em conto brevíssimo, de apenas um parágrafo, o mestre argentino relata a exis-
tência de uma antiga civilização em que a arte da cartografi a atingira tamanha 
precisão que o mapa de uma só província ocupava toda uma cidade, e o mapa 
do império, toda uma província. Com o tempo, os cartógrafos avançaram ainda 
mais e levantaram um mapa do império que tinha o exato tamanho do império, 
coincidindo com ele ponto por ponto. Ocorre que logo a extensa carta revelou-se 
inútil e foi abandonada à inclemência do Sol e dos invernos. Pontua o narrador: 
“Nos Desertos do Oeste subsistem despedaçadas Ruínas do Mapa, habitadas por 
animais e por Mendigos. Em todo o País não resta outra relíquia das Disciplinas 
Cartográfi cas” (BORGES, 1989, p. 71).

O malogro representativo, no caso, não se refere exatamente ao quanto os 
instrumentos concebidos pelo homem perfazem ou não o mimetismo ambicio-
nado. O estorvo provém, ao contrário, do excesso de presença do próprio meio, 
seu excesso de semelhança. Um fracasso mais ou menos dessa natureza emerge 
do relato de Jailton Moreira. Não era uma falta de habilidade dele como dese-
nhista o que tornava as diferentes representações sempre menores, sempre 
aquém. Os desenhos não conseguiam evocar a experiência do lugar. No máximo, 
remetiam a ele, mas não o presentifi cavam. Foram todos descartados – inúteis, 
como o mapa borgiano, abandonado no deserto. “Eu fazia, não dava certo, eu 
botava fora”, conta Jailton (VERAS, 2006, p. 183). 

Analogia talvez mais precisa e ainda mais saborosa, já convocada à época 
de meus primeiros comentários sobre Quintino, fui encontrar nas páginas iniciais 
de Dom Casmurro (1900), quando o narrador explica, meio querendo justifi car-se, 
por que decidiu escrever o livro que o leitor tem em mãos. Vexado, Bento Santiago 
confessa que seu primeiro gesto fora reconstruir, na idade madura, a casa da 
juventude, dos tempos da primeira paixão. Queria dar à nova residência, no Enge-
nho Novo, “o mesmo aspecto e economia da outra”, da Rua de Mata-Cavalos, já 
demolida e, àquele momento, persistente apenas como lembrança: “Construtor e 
pintor entenderam bem as indicações que lhes fi z: é o mesmo prédio assobradado, 
três janelas de frente, varanda ao fundo, as mesmas alcovas e salas”. Em tudo, a 
casa nova reproduz a antiga. Até os bustos decorativos replicam os do passado: 
César, Augusto, Nero e Massinissa. Na pintura das paredes e do teto, grandes 
pássaros abocanham idênticas grinaldas de fl ores miúdas: “Enfi m, agora, como 
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outrora, há aqui o mesmo contraste da vida interior, que é pacata, com a exterior, 
que é ruidosa” (MACHADO DE ASSIS, s/d, p. 21-22).

Nesse esforço de duplicação, o objetivo confesso do narrador é ajustar 
contas com o passado, com as memórias insepultas que o atormentam: “O meu 
fi m evidente era atar as duas pontas da vida, e restaurar na velhice a adolescên-
cia”. O projeto, no entanto, logo fracassa.  Por mais exitosa que se faça na aparên-
cia, a casa reerguida não recoloca o passado em movimento. Anota o Casmurro:

[...] não consegui recompor o que foi e nem o que fui.  Em tudo, 

se o rosto é igual, a fi sionomia é diferente. Se só me faltas-

sem os outros, vá; mas falto eu mesmo, e esta lacuna é tudo. 

O que aqui está é, mal comparando, semelhante à pintura que 

se põe na barba e nos cabelos, e que apenas conserva o hábito 

externo, como se diz nas autópsias; o interno não aguenta 

tinta (MACHADO DE ASSIS, s/d, p. 22).

Quando Jailton menciona sua insatisfação diante dos desenhos de seu 
velho sobrado, refere-se a algo muito similar ao que é constatado pelo perso-
nagem de Machado: por mais bem-sucedida que se mostre a duplicação da 
casa, a alma não aceita tinta. Sublinha o artista: “[...] a imagem de representação 
é sempre menor, é sempre um fracasso, é sempre uma coisa que não é aquilo” 
(VERAS, 2006, p. 187). Duplicar (representar) funciona como substituir: insere 
algo no lugar, mas não preenche as lacunas.

Fracassadas as sucessivas tentativas de reencontro com o passado, a recor-
rência de imagens daquele tempo ainda persiste na memória. Os rascunhos da 
fachada, as plantas-baixas e as plantas de situação continuam aparecendo.

No caso de Bentinho, a própria escrita do livro irá, fi nalmente, permitir que 
ele possa atar as duas pontas da vida e ocupar suas lacunas. Alega o narrador 
que fi nalmente os bustos das paredes lhe sopraram: uma vez que eles não gran-
jeavam restituir-lhe os tempos idos, que pegasse, ele próprio, de caderno e tinta e 
experimentasse cumprir o projeto, abraçando a forma de uma narrativa pessoal:

Fiquei tão alegre com esta ideia, que ainda agora me treme 

a pena na mão. Sim, Nero, Augusto, Massinissa e tu, grande 

César, que me incitas a fazer os meus comentários, agradeço-

-vos o conselho, e vou deitar ao papel as reminiscências que 

me vierem vindo. Deste modo, viverei o que vivi, e assentarei a 

mão para uma obra de maior tomo (MACHADO DE ASSIS, s/d, 

p. 22).
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Mal começa a escrever o livro, o autor já percebe que o esforço lhe permitirá 
não só viver o já vivido como abrir caminho para outros e renovados trabalhos; 
com sorte, inda mais potentes. No caso de Jailton, isso será viabilizado pela origi-
nal placa de nomeação de rua. Quintino não duplica, não representa nem restitui 
a casa perdida. Nas palavras do artista, ela aciona o lugar. Essa ideia, assim como 
seus modos de elaboração e funcionamento, discutirei pouco adiante, no desen-
volvimento deste artigo. Por ora, gostaria de enfatizar o elogio à necessidade de 
algum esquecimento.

Em um caso e no outro, seja no livro de Bentinho ou na placa de Jailton, a 
instauração de algo – com efi caz poder evocativo – possibilita o rearranjo com o 
passado: como se fosse imperativo lembrar uma última vez e fi xar de algum modo 
as velhas memórias, tão sentidas e tão recorrentes, para, enfi m, a partir daí, perce-
ber-se livre e estimulado a seguir em frente. Convoco de novo os diferentes autores 
brevemente citados até aqui na construção deste texto: Borges nos adverte que, 
para pensar, há que esquecer, há que generalizar e abstrair. Almodóvar confi a na 
força de emancipação a partir do esquecimento: contar não exatamente pelo gosto 
de contar, mas para desacorrentar-se do que cerceia. A lenta reabsorção da reali-
dade, segundo Freud, mostra que o objeto amado – e perdido – já não existe mais; 
a recordação de sua existência se reacomoda, pouco a pouco, como consolação. 
Huyssen enfatiza os impulsos que fazem do apagamento parte constituinte do que 
vale reter: “Esquecer não apenas torna a vida vivível, como constitui a base dos 
milagres e epifanias próprias da memória” (2014, p. 138). Minha pretensão, aqui, 
foi lembrar que algum esquecimento é parte inalienável dos processos de fi xação 
e reinvenção da memória. Os apagamentos, em geral, decorrem de questões cultu-
rais, sociais e políticas; frequentemente, se dão sem qualquer esforço, basta que 
não se faça nada; por vezes, são, mais do que bem-vindos, necessários.

Caberia ainda enfatizar, a partir da retomada e da análise crítica da entre-
vista de Jailton Moreira, o quanto esse depoimento me parece agora, um possível e 
derradeiro capítulo do processo de luto que o artista construiu. Com distanciamento 
e serenidade, fi ltrado em alguma medida pelo trabalho em si mesmo e pela história 
de sua invenção, ele aborda as perdas da juventude com desenvoltura e sem tris-
teza aparente. O depoimento que Jailton costura, em interação com o entrevistador, 
propicia, ainda uma vez, que o passado se amolde ao tempo presente.

Haveria que considerar, por fi m, as diferentes temporalidades que calham de 
se sobrepor neste texto – e que não deveriam nunca se confundir. Há o momento 
dos velhos sobrados da Rua Quintino Bocaiúva, em Porto Alegre, e o da obrigação 
de abandoná-los em nome do progresso, há o tempo de elaboração e apresenta-
ção do trabalho artístico de Jailton Moreira, o tempo da entrevista que fi z com ele, 
o da escrita de minha dissertação, e, por fi m, o da retomada de todo esse material, 
aqui e agora, anos depois. Enfi m, mais uma questão a se pensar. Por ora, não 
iremos ainda à História dos subúrbios, como pretendia Bentinho. Observemos 
como acionar um lugar.
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Sobre insistências, demandas e aquisições de vida

Ao propor que a criação de um trabalho de arte corresponda à construção 
de um trabalho de luto, talvez eu esteja, desgraçada e involuntariamente, simpli-
fi cando o que seriam um e outro. Por óbvio, nos dois processos, atuam e se emba-
ralham distintos e diversos elementos – nem todos descortináveis, nem todos 
exatos, alguns (suponho) nunca discerníveis. A elaboração de um não implica 
necessariamente na resolução do outro. Parafraseando Huyssen, em seu comen-
tário sobre o funcionamento da memória, haveria epifanias e milagres próprios 
da invenção criativa. O depoimento mesmo de Jailton Moreira parece nos aler-
tar para o fato de que, na instauração de uma obra artística ou de um conjunto 
delas, concorrem diferentes tendências e motivações, algumas bastante racio-
nais, outras sem maior consciência. Pondera o artista:

Normalmente, tenho certas demandas intelectuais. Quando os 

trabalhos aparecem, eles não aparecem por uma inspiração 

qualquer. É porque estou pensando para um certo lado, e o 

trabalho veste um pouco aquele pensamento. O que acontece? 

Existe uma demanda emocional, intelectual, onde aceito algu-

mas coisas que chegam sem grande explicação. Convivo com 

essas coisas durante algum tempo e... Não acontece de eu ter 

uma demanda e criar um trabalho procurando ilustrá-la. Não. 

Eu tenho uma demanda que gera uma espécie de percepção 

das coisas. Quando estou imbuído dela, algumas coisas come-

çam a chegar, e eu levo tempo para entender essas coisas que 

chegam. A hora de transformar isso em trabalho é quando eu 

mais ou menos entendo. Leva um tempo até que o trabalho 

aconteça (VERAS, 2006, p. 189, grifos meus).

Ocorre que o processo de criação, assim como o de luto, ao menos no caso 
que examinamos aqui, deu-se pouco a pouco, exigiu certa morosidade percep-
tiva, todo um ciclo de amadurecimentos, frequentação de imagens e consolida-
ções. Tratou-se, com alguma sorte, de vestir um pensamento antes de meramente 
ilustrá-lo. Em Quintino, o esforço de libertação das recorrências do passado coin-
cidiu, a certa altura, com os questionamentos que o artista se fazia sobre as 
razões de sua arte: “Quintino só começa a acontecer quando [...] fi cam nítidas para 
mim as discussões sobre espaço e lugar, sobre fatias de vida, sobre conhecimen-
tos específi cos, a ideia de qualidade em vez de quantidade de público” (p. 189, 
grifos meus). As demandas, que já vinham sinalizadas em outras proposições do 
artista, encontrariam excelente expressão justamente na placa azul – e em outros 
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trabalhos contemporâneos seus, que também viriam a compor a exposição na 
Galeria Obra Aberta. O próprio título da mostra já sinalizava a existência dessas 
solicitações e seus modos de existência: Trabalhos insistentes.

Na entrevista, em busca de uma remota origem para a confi guração formal que 
a placa veio encontrar, Jailton alude ao trabalho do artista britânico Richard Long (Bris-
tol, 1945), nome tradicionalmente associado à land art, à escultura ambiental e à arte 
conceitual. Uma exposição dele, na Inglaterra, teria oferecido as senhas para Quintino.

Antes de examinar isso, revisemos, de novo e ainda que resumidamente, a arti-
culação dos diferentes processos mencionados: havia a recorrência de imagens da 
casa da infância e a insatisfação com as soluções representativas que as lembran-
ças por vezes assumiam. Delinearam-se, mais adiante, as demandas criadoras, 
que diziam respeito a inquietações que foram se impondo pela trajetória mesma do 
artista – e pela continuada expansão de seu repertório de imagens; também aí, se 
quisermos, uma recorrência, uma insistência. Pondera Jailton: “Em arte, algumas 
infl uências nos autorizam a pensar o que a gente ainda não havia pensado. Depois 
fi ca difícil de saber onde estão essas infl uências: ‘Por que eu não pensei nisso antes?’. 
Porque eu não tinha a formação, não tinha talvez a experiência do outro” (p. 183).

Transcorreu – importante sublinhar – um intervalo de quase dez anos entre 
a visita de Jailton à exposição de Long e a confi guração formal que Quintino veio 
assumir. Foi o tempo, como já apontado, tanto do trabalho de luto quanto do 
amadurecimento das referências ou da consolidação de novas inquietações. Um 
pouco de outra maneira, o poeta Paul Valéry sintetiza essas distensões temporais 
que costumam acompanhar os movimentos de criação, pontuados sempre por 
tentativas, repetições, eliminações e escolhas. Em sua antológica Primeira aula 
do curso de Poética, o francês alerta que, muitas vezes, a concepção de uma obra 
exige meses e anos de refl exão, mas “[...] pode supor também a experiência e as 
aquisições de uma vida inteira” (1999, p. 183, grifo meu). Da mesma sorte, Jailton 
observa que são as demandas – e, sem dúvida, elas incluem as experiências e 
as aquisições de toda uma existência – que o autorizam a fazer o trabalho: “Sem 
essas demandas, as coisas não me chegam muito. Ou elas chegam, e eu não vejo. 
Com as demandas, as coisas chegam, vão estacionando, estacionando, estacio-
nando, até que aparece o trabalho” (VERAS, 2006, p. 189).

Sobre calor e acionamento: mapas, palavras e placas

Na exposição de Richard Long, além de registros fotográfi cos de suas cami-
nhadas por lugares ermos e distantes, e além da recriação instalativa de alguns 
desses deslocamentos, havia mapas que remetiam diretamente às vivências 
com a paisagem. Em um deles, sob o título de Caminhada durante uma hora 
no norte da Escócia, algumas palavras eram dispostas em círculo, replicando o 
formato mesmo em que se desenvolvera o percurso, e referindo coisas, eventos 
ou animais com os quais o artista inglês teria se deparado por lá: “Pedra”, “Vento”, 
“Ave”. Comenta Jailton: “Isso, dentro daquele contexto, fi cou muito grande, fi cou 
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quente. Pela primeira vez, eu vi um negócio desses esquentar. Eu não sabia que 
arte conceitual podia ser quente. Inteligente, eu sabia que podia ser. Mas quente, 
eu não sabia” (p. 184, grifos meus).

Para entender a formulação proposta no depoimento do autor de Quintino, 
talvez caiba examinar, antes, as especifi cidades dos mapas de Long, para identifi -
car, por extensão, as singularidades da placa azul.  Isso nos possibilitará compreen-
der melhor o que Jailton entende por esquentar e acionar; com mais sorte, permi-
tirá acessar melhor o que eu próprio tento pensar em termos de apagamentos da 
memória e modos de abordagem desses esquecimentos na arte contemporânea.

Primeiramente, aos mapas! De modo algo generalizante, sabemos que eles 
são instrumentos para visualização e síntese de diferentes geografi as. Descre-
vem espaços e distâncias, seus acidentes e as particularidades que os confor-
mam. De modo singular, chancelam nossa presença no mundo: pela cartografi a, 
ser torna-se onde. Os mapas ajudam a defi nir a apreensão que temos de nós 
mesmos e do nosso entorno. Por óbvio, não são imparciais. Delimitam áreas, iden-
tifi cam posses, sinalizam apropriações. Desde a década de 1980, Brian Harley, 
o autor de A história da cartografi a vem alertando sobre certa tendência dos 
mapas para a criação de desvios, variações e abusos diante da realidade. Nos 
casos mais graves, segundo ele, haveria distorções intencionais de contornos, 
assim como omissões deliberadas de informações, as quais ele chama de “silên-
cios” (2009). Os mapas funcionariam, portanto, como instrumentos ideológicos, 
embora possam se prestar igualmente a ações de resistência e enfrentamento.

Em qualquer caso, como bem recorda a geógrafa Doreen Massey, os mapas 
são sempre representações: “E o são no sentido criativo e sofi sticado em que 
aprendemos a signifi car aquela palavra”. A partir de “procedimentos de organização 
e taxonomia”, anota a autora britânica, os mapas oferecem uma espécie de duplo 
do espaço observado. Pretendem substituir, mas não necessariamente alcançam 
a coisa mesma. Massey alude à célebre pintura de Magritte: “[...] um mapa de uma 
geografi a não é aquela geografi a – ou aquele espaço – mais do que uma pintura de 
um cachimbo é um cachimbo” (2015, p. 160). Mesmo em casos de duplicações que 
se pretendem perfeitas, como a mencionada por Borges (o estapafúrdio mapa em 
escala 1/1, que já referi aqui, com a fi guração de um país ocupando o país inteiro, 
ponto por ponto), a representação falha. Fica menos, como diz Jailton.

Há que reconhecer, porém, que os mapas, em seus melhores momentos, 
acolhem com desenvoltura as variadas complexidades que emanam das relações 
entre espaço e cultura. Anota Jörn Seeman: “O caso ideal [na elaboração carto-
gráfi ca] é quando o geógrafo consegue conectar produto e processo, política e 
poética, analogia e metáfora” (2010, p. 12). Imagino que provenha daí, em grande 
parte, o sabor dos mapas de Richard Long ou o da planta de situação de Jailton 
Moreira: para além das representações e seus inevitáveis malogros, para além 
das distorções intencionais ou das omissões deliberadas, temos, nos trabalhos 
desses artistas, produto e processo, política e poética, analogia e metáfora.
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Por ora, para o que nos interessa aqui, seria preciso destacar que a cartogra-
fi a também funciona, ao menos idealmente, como meio de preservação de memó-
ria. Os mapas reportam os territórios desbravados e apresentam os caminhos já 
percorridos. Não por acaso, nos contos infanto-juvenis, são eles que preservam as 
trilhas secretas que conduzem a fontes da juventude e tesouros enterrados. Da 
mesma forma, asseguram o trajeto reverso: orientam os retornos, garantem que o 
usuário não se perca. A cartografi a – percebe Balestrin Nunes – registra as situa-
ções do presente e, de igual modo, estabiliza as do passado: “O mapa é o espelho da 
memória” (2016, p. 105). Os códigos e as convenções dos mapas ambicionam fi xar 
a geografi a – mais ou menos como pretendem, por exemplo, a tradicional arte dos 
retratos ou a pintura de paisagem. Os mapas tornam visíveis os espaços visitados, 
dão conta dos locais apenas imaginados ou projetados, e cadastram, por fi m, os 
lugares que deixaram de existir. Permitem acessar ambientes espacialmente remo-
tos, mas também lugares distantes no tempo, que já estão apagados.

Essa atribuição mnemônica aparece tanto nos mapas de Long quanto na planta 
de Jailton. No primeiro, faz registro de experiências pontuais: a caminhada pelo 
deserto, a marcha na fl oresta; no segundo, evoca um espaço que a dinâmica urbana 
fi nge que nunca existiu – ou que tolera, no máximo, como saudosismo histórico.  

Não por acaso, mapas têm fascinado artistas visuais desde os primórdios 
da cartografi a. Recordemos, mesmo que rapidamente: as cartas geográfi cas do 
Medievo eram fi namente ornamentadas por hábeis mestres da arte da ilumi-
nura; na Renascença, artistas como Leonardo chegaram a ser convocados para a 
confecção de mapas; na comitiva holandesa de Nassau, Frans Post encarregou-
-se de pintar a paisagem pernambucana e, da mesma feita, fi xar grafi camente os 
contornos do litoral brasileiro; grandes mapas decoravam os ambientes domésticos 
representados por Vermeer... Os exemplos são tão incontáveis como deliciosos.

Em tempos mais recentes, a sedução – ou a parceria – entre arte e cartogra-
fi a parece ter adquirido ainda outros matizes. Em artigo no qual revisa esse conví-
vio, Gilles Tiberghien chama atenção não só para o interesse crescente de artis-
tas contemporâneos pelos mapas, mas também para o entusiasmo de geógrafos 
diante dos aportes dos artistas. O pesquisador francês nota que os artistas, ao 
se apropriarem de mapas ou de sua sintaxe, tendem a acentuar problemas que 
os cartógrafos ainda não haviam percebido. Entre os casos notáveis que ele 
menciona, fi gura justamente Richard Long. Tiberghien enfatiza a diversidade de 
usos que o britânico costuma atribuir aos mapas: às vezes, eles trazem as coorde-
nadas dos caminhos percorridos, em outras ocasiões informam o tempo necessá-
rio para se cobrir certas distâncias, eventualmente apontam obstáculos e pausas. 
O professor da Sorbonne cita um depoimento de Long para sublinhar que os 
mapas ajudam a mostrar, além das caminhadas do próprio artista, as marcas de 
outros passantes. Os mapas deixam entrever, nas palavras de Long, “[...] milhares 
de outras camadas de história humana e geográfi ca” (2013, p. 247).
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Para o que venho buscando construir aqui, caberia destacar o papel refe-
rencial dos mapas na produção não só de Long mas na de outros artistas que se 
formaram nos anos 1960 e 70. De um lado, conforme Tiberghien, havia, naquelas 
poéticas, um interesse pelo meio em si, o mapa emergindo em sua complexidade 
pictórica e semântica; de outro, em especial nas ações da land art e dos distintos 
conceitualismos, o desejo de documentar ações efêmeras e localizar performan-
ces realizadas em sítios de difícil acesso. Em ambos os casos, afl orava a complexa 
natureza dos mapas, uma vez que eles “[...] não estão inteiramente ao lado das 
imagens nem inteiramente ao lado dos conceitos”. Os mapas, na proposição do 
autor, seriam “[...] espécies peculiares de imagens, que procedem a um só tempo 
da representação concreta e do pensamento abstrato” (p. 237).

Nessa altura, valeria, então, explicitar a pergunta: o que, precisamente, em 
uma acepção como a de Jailton, torna quente o mapa de Long?

Já observei que as cartas geográfi cas do artista britânico registravam as 
deambulações por ele realizadas: poderia ser um círculo, ou, quem sabe, uma 
extensa linha reta, extnsa espiral ou decurso labiríntico. Mas não só isso. Assi-
nalavam presenças provisórias, não-estáticas, não-mapeáveis, sobretudo desim-
portantes, presenças que se faziam memoráveis apenas para a pessoa que 
esteve lá em uma ocasião bastante específi ca: uma ave, uma pedra, o vento. 
Essas presenças em muitos dos mapas – como naquele, do Norte da Escócia, que 
impactou Jailton – vinham representadas não por desenhos ou imagens em si, 
mas por palavras. Daí o calor identifi cado pelo artista brasileiro. Toda uma situa-
ção, toda uma experiência, localizada temporal e espacialmente em um ponto 
bastante específi co, retornava nessa combinação de palavras avulsas e compo-
sição cartográfi ca.

Obviamente todo mapa moderno inclui o uso de palavras: a maioria deles faz 
constar por extenso os nomes de países, cidades, oceanos, desertos; as plantas de 
situação urbana trazem os nomes de ruas e bairros; as plantas arquitetônicas, a iden-
tifi cação de cada uma das peças da casa: cozinha, banheiro, sala de estar. Ocorre que, 
em Long, as palavras, com frequência, substituem toda a visualidade – não há nenhum 
ponto, nenhuma linha, nenhum contorno, não se veem cores ou grafi smos para defi -
nir acidentes geográfi cos, tipo azul para a água ou hachuras para as matas. Temos 
apenas palavras dispostas sobre o papel (fi g. 4). E as palavras evocam não somente o 
que elas, de fato, nomeiam (ave, pedra ou vento), mas, como já mencionei, a partir de 
sua disposição gráfi ca, elas presentifi cam o trajeto em si e o próprio espaço percorrido. 
Na inspirada interpretação de Tiberghien, o círculo que Long descreve sobre o papel “[...] 
faz ver a geografi a sob a geometria, a paisagem sob o mapa” (2013, p. 247).

Mais do que substituir as imagens, mais do que assumir suas funções, as 
palavras se fundem a elas. Transfi guram-se. Ocorre, nos mapas de Long, como 
que uma espécie de movimento migratório: do verbal para o visual.

Haveria que mencionar, aqui, ainda que rapidamente, a longa trajetória de 
associação entre palavra e imagem no campo das artes. Os debates remontam 
à doutrina do ut pictura poiesis, no início da era comum, e por vezes assumem 
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a forma de embates, como o do paragone na Renascença; passam pela procla-
mação de autonomias entre os dois universos, como no Laocoonte de Lessing; 
ou, ainda, tratam de afi rmam alguma correspondência entre ver e enunciar, caso 
da própria existência de disciplinas como a Crítica, a Estética e a História da Arte. 
O convívio, dependendo da abordagem, calha de ser ainda mais íntimo. Michel 
Butor o resume de forma admirável: “Nossa visão nunca é pura visão”. Uma 
parede, erguida pelo conhecimento, separaria, conforme o poeta francês, palavra 
e imagem. Perceber isso, questionar a parede, seria o sufi ciente para derrubá-la. 
“Interessante cegueira”, anota Butor (1969, p. 8).

Por um caminho diverso, mas não de todo oposto a esse, Ricardo Basbaum 
localiza historicamente o que ele chama de agenciamento entre verbal e visual. A 
partir dos anos 1960, artistas de matriz conceitual, informados pelas experiências 
de Marcel Duchamp décadas antes, teriam encontrado condições de “compactar 
o intervalo” entre partes simultâneas e diferenciadas da criação artística. Sintetiza 
o autor paulistano: “[...] enunciados e visibilidades passam a confrontar-se num 
mesmo tempo, no mesmo espaço, em ação mútua e combinada, como partes de 
um mesmo processo: a palavra migra para dentro da obra” (p. 31, grifo meu). Esse 
deslocamento compreenderia os textos de artistas (sejam de natureza teórica, 
ensaística, aforistíca) e, em especial, para o que nos interessa aqui, o emprego 
da palavra como “parte da materialidade da obra” (p. 32). A palavra, doravante, 
podendo integrar o objeto de arte, não apenas como algo lateral, em estado de 
acompanhamento, mas no seu cerne.

Figura 4: RICHARD Julian LONG. Uma 
caminhada circular de 60 minutos em 

Dartmoor (A sixty minute circle walk 
on Dartmoor), série Uma hora (One 

hour), 1984. Plotagem sobre parede, 
medidas variáveis
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Busquei, nesta seção do artigo, entender o que, nos mapas de Richard Long, 
faria com que eles se tornassem quentes. Resumindo, reiterei que mapas são 
sempre representações, ainda que falhas, ainda que imperfeitas, mas reconheci 
que, nos melhores casos, eles conseguem aproximar política e poética, analogia e 
metáfora. Na mesma trilha, preservariam espaço e memória. Por conta disso, pela 
sua potência como linguagem e pela sua fatura documental, os mapas seduzem 
os artistas – e são reinventados por eles. No trânsito, os trabalhos criativos que 
se parecem com mapas reafi rmam a condição peculiar daqueles instrumentos: 
nem bem imagens, nem bem conceitos. Ocorre, ainda, que, em mapas como os de 
Long ou na placa de Jailton, a ambiguidade se acentua. As palavras ascendem ao 
primeiro plano, atuando como imagens. A operação coincide precisamente com 
o intenso movimento de incorporação de textos pela produção artística concei-
tual e contemporânea a partir dos anos 1960. Nas peças artísticas que abra-
çam enunciados, assim como naquelas que recorrem à aparência e às lógicas da 
cartografi a, a palavra confi gura a visualidade da obra. Cai por terra – interessante 
cegueira – a parede que por vezes separava verbal e visual.

Nessa altura, a pergunta se faz ainda outra: o que haveria de mais ou menos 
particular no mapa de Jailton Moreira, que não aparece de igual maneira nos 
mapas de outros artistas contemporâneos, nem mesmo nos de Richard Long?

Tendo já chamado atenção para o agenciamento entre mapa e texto e entre 
texto e imagem, sublinhe-se agora: o que se lê, em Quintino, não são quaisquer 
palavras; são nomes, e eles não descrevem exatamente fenômenos ou percursos, 
como em Long. Os nomes, ancorados no espaço, designam não apenas pessoas 
mas autorizam a localização de suas casas, o lugar onde moravam. Nessa equa-
ção, nome próprio = pessoa = onde.

Enfi m, cabe ainda enfatizar que a conjunção entre vocábulos, sujeitos e 
lugares acomoda-se sobre um objeto bastante particular: uma placa de nomea-
ção de rua, peça na qual, tradicionalmente, também se dá a sobreposição de 
nomes próprios e localizações. A simultaneidade faz-se em forma de homena-
gem. Nomes de ruas reverenciam pessoas já mortas. São, em geral, tipos ilustres 
– às vezes mais, às vezes menos conhecidos – que os poderes públicos alme-
jam louvar. A nomeação de um logradouro tem o caráter de uma distinção social. 
Quintino Bocaiúva, por exemplo, foi jornalista, advogado e político que atuou 
fi rmemente no processo de Proclamação da República, na segunda metade do 
século XIX. Hoje, nomeia o bairro em que morou, na cidade do Rio, além de ruas 
em Porto Velho (RO), Juiz de Fora (MG) e Porto Alegre.

A propósito desses objetos e sua força simbólica, observe-se que nada 
houve de fortuito nas homenagens que agentes do campo político progressista 
no Brasil prestaram à vereadora fl uminense Marielle Franco (PSOL), ao fazer 
constar, em placas hipotéticas, idênticas às usadas na nomeação ofi cial de ruas, 
o nome da parlamentar assassinada em 2018. De igual forma não foi por acaso 
que essas peças perturbaram sobremaneira políticos conservadores. Durante a 
campanha ao governo do estado do Rio de Janeiro, naquele ano, o ex-juiz Wilson 
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Witzel (PSC) fez questão de posar para fotografi as ao lado de apoiadores seus que 
haviam destruído uma das placas.

Metaforicamente, é como se a mera sinalização de um nome de rua – mesmo 
que essa rua nem exista de fato – tivesse o poder de preservar memória. Quebrar 
a placa surge como tentativa, tão alegórica como vã, de apagamento.

Desde o início deste artigo, venho elencando uma série de variáveis, que 
repetirei uma vez mais. Todas elas, de alguma maneira, terão ajudado a confi gu-
rar aquilo que tanto me entusiasma em Quintino: memória e esquecimento, luto 
e libertação, representação e fracasso, recorrência e demanda, espaço e mapa, 
mapa e palavra, palavra e imagem, política e poética, analogia e metáfora, nome 
e lugar, homenagem e distinção, evocação e apagamento... Esses termos acabam 
de aparecer aos pares, mas talvez o mais preciso fosse referi-los não como dico-
tomias. Para o que venho tentando elaborar, a noção de que um trabalho de arte 
pode acionar um lugar, caberia antes pensar em coincidências, sobreposições, 
embaralhamentos.

O depoimento de Jailton parece nos encaminhar também nessa direção. 
Muito mais do que um simples documento, do que mera fonte de informação, a 
entrevista se apresenta como estimulante caminho de refl exão e até mesmo de 
formulação teórica sobre o ato criador. Provém da fala do artista, como já mencionei 
antes, a expressão acionar um lugar. Acionar guarda o sentido, aqui, de contraposi-
ção e resistência frente aos apagamentos do passado. Acionar equivale a retomar 
aquilo que a memória urbana – pública, coletiva – já deixou para trás. Nessa pers-
pectiva, acionar é diferente de representar, acionar é aquilo que estimula a sorte 
da evocação, mas sem a pretensão de substituir. A disparidade provém de outra 
distância, ainda anterior: a que separa lugar e espaço. Diz o artista:

Conceitualmente, a gente pode pensar assim: um lugar pode 

ser remontado? A gente pode reconstruir um lugar? Eu sei 

que espaço, a gente pode. Mas lugar, pode? Acho que há uma 

diferença entre esses dois conceitos. [...] Para mim, lugar é o 

espaço vivenciado, é o espaço percebido através de um corpo, 

de um olho preso a um corpo, um olho que tem uma memó-

ria, uma história, uma antropologia. Até que ponto isso, a 

gente pode recompor? Isso que esse meu trabalho responde. 

Pelo menos essa é a minha resposta: ‘Não. Isso não pode ser 

recomposto. Isso só pode ser acionado’. [...] Quando tu aciona, 

tu não está substituindo nada, tu não está representando. 

Se eu represento, eu boto uma coisa no lugar. Se eu faço um 

desenho da fachada, da rua, já não é mais a casa, é algo no 

seu lugar (VERAS, 2006, p. 185-187).

De minha parte, penso que caberia reiterar que o acionamento provém da 
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sobreposição entre palavras (nomes próprios) e códigos visuais do mapa (repre-
sentação de um espaço), sendo esse imbricamento potencializado – suponho – 
pelo objeto mesmo sobre o qual se dá a encontro (placa de nomeação de rua).

O processo, obviamente, só se fez possível porque existia uma quanti-
dade signifi cativa de informações, lembranças e afetos ligados diretamente a 
um espaço, transformando esse espaço, conforme a conceituação do artista, em 
um lugar específi co. O que vem à tona, acionado pelo trabalho, não é o lugar em 
si, apagado do mundo concreto, mas a lembrança dele, apenas adormecida na 
memória de quem circulou por lá. Observa Jailton:

Não sei se estou certo no que estou pensando, mas acho que as 

imagens do lugar permanecem como aquilo que vem na memória 

das pessoas. Sem um clone. É quando a arte deixa de represen-

tar e passa a apresentar. A gente para de querer ver um duplo do 

mundo e passa a ver algumas coisas inseridas no mundo. Essa 

diferença me satisfaz. Achar que não estou representando, que 

aquele lugar é irrepresentável. (VERAS, 2006, p. 187).

A lógica parece supor outra sobreposição, uma sobreposição que se imis-
cuiu ao longo de quase todo este artigo, mesmo que até aqui não tenha sido muito 
bem explicitada: trata-se da coincidência entre lugar e memória, ou, se preferi-
rem, entre espaço e tempo. A ideia, em certa medida, dialoga com uma complexa 
formulação de Doreen Massey. Ao revisar a longa trajetória epistemológica e 
historiográfi ca que costuma posicionar espaço e tempo como forças, mais do que 
distintas, antagônicas (sendo que uma delas, ora a noção de espaço, ora a de 
tempo, é, volta e meia, sobrepujada pela outra), a autora propõe outro modelo 
de percepção. Sugere que se pense espaço e tempo como vetores “mutuamente 
imbricados”, uma coisa só, “produto de inter-relações”. No cerne de seu argu-
mento, a geógrafa observa que ambos são igualmente irreversíveis: não se pode 
voltar no tempo e tampouco no espaço (2015, p. 184).

Após minucioso diálogo com exaustiva coleção de referências, Massey 
culmina com um exemplo tão singelo como trivial: uma visita que ela própria 
empreendeu, depois de longa ausência, à casa de sua infância, em Manchester. 
Dá-se conta a ensaísta que, no percurso, ela buscava o reencontro não com uma 
geografi a conhecida mas com uma fase já perdida de sua existência: “Certamente 
era tanto uma viagem no tempo quanto no espaço, mas eu vivia aquele momento 
como uma viagem ao passado”. A ilusão advinha da constatação crescente de que 
não é somente o tempo que passa e se transforma: “[...] os lugares mudam, eles 
prosseguem sem você”. Mais do que isso: “A mãe inventa novas receitas”.
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Ao cabo da viagem, a volta para a casa-espaço se revela tão frustrante quanto 
a volta para a casa-tempo. “Quando você chega ‘lá’, o lugar terá prosseguido, assim 
como você terá mudado”, compara Massey. “[...] Não se pode fazer com que os 
lugares parem.” (2015, p. 183-184) Se, na fi sionomia, a casa parece semelhante, a 
infância não está mais presente. Como bem observa o narrador de Dom Casmurro, 
em contexto não de todo diverso do da pesquisadora inglesa, há algo, de fato, irre-
cuperável na tentativa de reencontro com a casa em que se passou a juventude: 
“Falto eu mesmo, e esta lacuna é tudo” (MACHADO DE ASSIS, s/d, p. 22).

Percebo fi nalmente, e é preciso que o diga: Quintino sinaliza não apenas o 
apagamento de um espaço ou de uma época – ambos, agora, remotos, distantes, 
inacessíveis. Talvez não se trate nem mesmo de evocar um lugar e sua memó-
ria; ocorre, antes, a chance de acionar o ponto em que esses dois vetores, lugar 
e memória, misteriosamente se integram sobre a planta de situação urbana, 
tanto quanto política e poética, ou metáfora e analogia. Lugar, nessa proposição, 
emerge como espaço vivenciado, espaço com memória. Suponho que, sobre a 
placa azul, onde e quando não mais se separam. Estão mutuamente imbricados, 
justapostos, produto de uma inter-relação.

Memórias domésticas e compartilhamentos públicos

Nos trechos iniciais deste artigo, procurei discutir um modo particular de 
esquecimento: aquele que se faz necessário, para que deixemos de remoer o 
passado e seus ressentimentos e possamos seguir adiante. Corresponde, segundo 
o que tentei delinear, a uma espécie de trabalho de luto. Fornece o que seria um 
apagamento relativo: as memórias, insistentes, encontram, por fi m, uma forma 
poética – uma dimensão mais evocativa do que representativa, e experimentamos, 
com isso, certa libertação. É o momento de esquecer para conseguir pensar, gene-
ralizar, abstrair.

Há uma segunda noção de apagamento que percorreu todo este trabalho e 
que merece, enfi m, ser enunciada: o espaço e o tempo que a placa azul busca acio-
nar correspondem a um lugar e a uma época que não mais existem. Foram ambos 
subsumidos, aniquilados. O desmanche justifi cou-se pela suposta necessidade 
de expansão da cidade e seus negócios. O progresso, a efi ciência, a modernização 
impuseram-se como elementos incontornáveis. Apegar-se àquela quadra, àquele 
bairro, pareceria, desde então, tola e inútil romantização, mero apelo nostálgico. 
Nos discursos ofi ciais, no senso comum ou nas colunas dos grandes jornais, as 
transformações urbanas despontam feito avanços, não apenas inevitáveis, mas, 
acima de tudo, esperados. A marcha não pode parar. É preciso derrubar a velha 
arquitetura para atender às urgências da vida hodierna.

Com sorte, o lugar que foi apagado é apenas uma fotografi a na parede – 
e uma imagem na memória. No caso específi co daquela quadra da Quintino, 
eu arriscaria afi rmar, ao menos por ora, que a rememoração não chega a ser 
de todo coletiva; ela diz respeito, antes de tudo, aos afetos, às recordações e às 
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informações preservadas por um grupo específi co de pessoas: as que conhece-
ram o local, as que passaram por lá e, mais especialmente, seus antigos mora-
dores. No caso, Jailton, a mãe, os irmãos, a família, os bem vizinhos, o Alfredo da 
casa da esquina.

Mais uma vez, o depoimento de Jailton sobre o processo de construção da obra 
oferece estimulante caminho para a abordagem das relações entre arte, memória 
e apagamento que busco investigar aqui. Ele conta que – encaminhado aquilo que 
chamei de trabalho de luto, estacionadas as demandas, assimiladas as referências 
e recolhidas as aquisições da vida – a peça, enfi m, se esboçou. Sobre uma folha 
de papel branco (a placa azul só iria aparecer cerca de quatro anos depois), Jailton 
anotou os nomes das pessoas de sua família e os de toda a vizinhança, dispondo-
-os, grafi camente, conforme a posição exata em que cada um morava, casa por 
casa. As denominações vinham sem qualquer tipo de grade ou caixa, apenas as 
palavras, os nomes em si, na confi guração correspondente a uma planta de situa-
ção urbana, voo panorâmico, olhar de pássaro, Quintino, entre Cristóvão e Marquês 
do Pombal, entre meados dos anos 1960 e a primeira metade dos 70.

Houve então dois testes. No primeiro, Jailton mostrou a anotação para uma 
pessoa muito próxima, companheira da vida adulta, que não conhecera aquela 
quadra da infância. O entusiasmo foi nulo diante da possibilidade de trabalho artís-
tico que se esboçava ali: “Tu está indo para um beco sem saída. Cada vez mais para 
um lado de incompreensão”. Adiante, em um almoço de família, o artista apresen-
tou a folha rabiscada à mãe, à irmã e ao irmão. Em um espaço de tempo muito 
exíguo, 15 a 20 segundos, a mãe já reconheceu: “É a Quintino!”. A irmã e o irmão, 
também de imediato, aderiram ao exercício de recordação. Conta Jailton: “A gente 
fi cou durante um bom tempo lendo o trabalho, remontando, corrigindo algumas 
pequenas falhas: ‘Eu me lembro que nessa casa tinha mais tal pessoa’. Fiquei 
super-emocionado. Foi gostoso a gente fazer aquilo, foi quente” (VERAS, 2006, p. 
184). A expressão – sublinhe-se – é exatamente a mesma que ele havia usado em 
seu entusiasmo perante o mapa de Richard Long: “Ficou quente” (p. 184).

O calor que emerge dessa breve narrativa sobre o teste coincide de modo 
bastante preciso com a noção de “comunidade de sentimentos” formulada por 
Maurice Halbwachs. No célebre ensaio em que caracteriza a memória como fenô-
meno coletivo, o sociólogo francês destaca o caráter relacional de nossas lembran-
ças. Segundo essa acepção, o indivíduo sozinho não seria capaz de sustentar por 
muito tempo as imagens que lhe provêm desde o passado. Necessitaria de algum 
apoio dos outros para formatar as recordações, mesmo as que ele julga serem 
as mais pessoais, as mais íntimas. Observa Halbwachs que precisamos recorrer 
a testemunhos tanto para completar como para reforçar, ou mesmo descartar, o 
que nos retorna: “Jamais estamos sós” (2006, p. 29).

No jogo de compartilhamento de memórias, como aquele que Jailton propõe 
à mãe, à irmã e ao irmão, o grupo fortalece ou reanima seu sentimento de iden-
tidade. Torna-se faz ainda mais coeso. O que Halbwachs chama de “patrimô-
nio comum de recordações” consolida a própria consciência de que se foi – e se 
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continua sendo – parte de alguma coisa (2006, p. 39). Ainda nessa linha, Jail-
ton confi rma, em seu depoimento, o quanto o aval familiar teria sido importante 
para defl agrar a concepção do que, mais tarde, ele batizaria como Quintino: “Real-
mente comecei a pensar que o trabalho poderia existir” (VERAS, 2006, p. 184). A 
emoção experimentada no contexto familiar parecia autorizar o artista. A aprova-
ção doméstica abria caminho para a realização artística.

Importante sublinhar que não identifi co nesse trabalho de Jailton o pendor 
narcísico – egoico, autorreferencial, às vezes autoindulgente – tão disseminado 
entre certa produção estética contemporânea. Não percebo aqui nem o “excesso 
de subjetividade”, de que se queixa Sarlo (2007), nem a “tirania da intimidade”, 
rejeitada por Senett (1988). Quintino não me parece, em absoluto, um diário 
pessoal que se expõe em público. O trabalho só funciona no encontro com o outro, 
ainda que isso se opere de diferentes maneiras.

Da entrevista com Jailton, emergem, de modo esquemático mas efi caz, quatro 
possibilidades de compreensão decorrentes da visão de Quintino: a primeira seria 
a da paixão, no sentido de uma compreensão total do que estaria em jogo, porém 
restrita a quem dividiu com o artista a experiência de ter vivido naquela quadra, 
ou seja, seus familiares e vizinhos; a segunda corresponderia a um entendimento 
mais intelectualizado sobre o trabalho, aquilo que se depreende a partir de um 
exame acurado, de alguma investigação sincera; a terceira, que o artista só teria 
percebido a partir da própria entrevista, diz respeito ao acionamento que alguém 
poderia fazer de seu próprio lugar de infância caso se dispusesse a um plano de 
evocação mnemônica igual ou similar àquele que existe em Quintino; em quarto 
lugar viria a indiferença, a sensação de que não há mesmo nada ou quase nada 
para se entender em um objeto artístico tão enigmático.

Ainda que brevemente, creio que valeria esmiuçar cada um desses modos de 
compreensão. O primeiro, o da adesão apaixonada e imediata, não compreende 
apenas os familiares do artista (“Minha mãe entendeu”). Na entrevista, a certo 
momento, perguntei a Jailton: se a ideia já havia funcionado tão bem no almoço 
de domingo, por que não se contetar com o calor daquele encontro? Por que 
transformar as notações gráfi cas em um trabalho artístico, a ser exibido publica-
mente? Ele ofereceu então uma resposta bastante convincente: “Talvez eu tenha 
pensado nas outras pessoas da rua, que poderiam aparecer na exposição. Em vez 
das quatro ou cinco pessoas da minha família, talvez fossem 30 pessoas” (VERAS, 
2006, p. 186). Com sorte, os vizinhos também reconheceriam na placa o lugar 
compartilhado e depois perdido. O patrimônio comum de recordações refaria seus 
laços. O que Halbwachs chama de “sentimento de identidade” teria a chance de se 
fortifi car e se irradiar ainda mais.

O segundo modelo de compreensão, o mais intelectualizado, é aquele sobre 
o qual discorri mais longamente no desenvolvimento deste artigo: compreende os 
modos de funcionamento do mapa (a planta de situação urbana) e sua sobrepo-
sição com palavras (os nomes próprios), assim como outras questões aqui discu-
tidas: representação, cartografi a, espaço e tempo, lugar e memória.
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Foi pensando nesse visitante que o artista chegou ao formato da placa de 
nomeação de rua. Em certo momento da entrevista, ele se refere a essa confi -
guração como uma mise-en-scène, algo que talvez fosse desnecessário se o 
trabalho se dirigisse exclusivamente à família e aos vizinhos. Para essas pessoas, 
bastaria, com certeza, a folhinha na parede. A placa não apenas formalizou a ideia 
de modo mais apresentável, melhor acabado do que notações rabiscadas sobre 
o papel, mas – tanto por, tradiconalmente, remeter a um lugar específi co quanto 
por homenagear alguém que não mais existe – reforçou os elementos conceituais 
presentes no mapa e no uso de palavras. Jailton chama isso de “pistas tênues”, 
que permitiram a recomposição do passado inclusive por quem não esteve lá. Ao 
mesmo tempo, desconfi ado, ele temia que houvesse aí uma excessiva evidência:

Quando apareceu essa ideia da placa, me pareceu que o 

trabalho ia fi car quase óbvio, quase literal, embora hoje ele 

permaneça, para a maioria das pessoas, absolutamente nebu-

loso. Eu tinha até medo do quão literal acho que a placa é. Eu 

quis que fosse uma placa azul, abaulada, pegando na galeria 

uma quina de parede e no alto, tal qual uma placa de rua. Acho 

que quem vai ali e não sabe nada do papo, alguma coisa, pelo 

menos uma ideia de placa de rua, pode ter (VERAS, 2006, p. 

186).

O terceiro modelo, em que o visitante se sente estimulado a recriar sua versão 
pessoal do trabalho, discuti em minha abordagem original de Quintino, quase 15 
anos atrás, e não voltarei a ele (à época, cheguei a rascunhar um esquema geral 
de minha própria quadra de infância, na Avenida Ganzo, bairro Menino Deus, em 
Porto Alegre, e depois me concentrei em uma apresentação da casa em si, justa-
pondo espaços e tempos, com indicações de idas e vindas de cada pessoa, suas 
presenças e ausências, as separações e mortes).

Enfi m, o quarto modelo de entendimento de Quintino assinala justamente um 
extremo. Serve de contraponto à emocionante experiência daqueles que tiveram a 
compreensão imediata e intensa do trabalho, em razão de um conhecimento prévio, 
atado a informações, lembranças e afetos do passado. Trata-se dos que nada 
entendem, porque lhes falta, justamente, a vivência necessária. Compara Jailton:

Talvez o que me interesse hoje seja uma questão qualitaiva e não 

quantitativa. Como não posso fazer arte para todos e só consigo 

fazer para uma, duas, três pessoas, ou para a minha família, 
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vale a pena negociar esse “todos”, que nunca são atingidos, pela 

intensidade de três ou quatro pessoas? Acho que vale. O preço 

disso é a indiferença da maioria. Mas eu não acho que seja um 

preço alto a se pagar. Vale a pena? Vale (VERAS, 2006, p. 186).

Por óbvio, caberia acrescentar, não é apenas a vivência do passado que falta 
à maioria indiferente. Teria de haver – se não a dedicação interessada que se 
espera, obrigatoriamente, de um crítico ou um historiador da arte – uma mínima 
disposição curiosa. “Percepção”, ensina um trabalho artístico do catalão Antoni 
Muntadas (Barcelona, 1942), “requer envolvimento”.⁵

Por fi m, há que enfatizar algo da dimensão pública daquilo que Quintino 
teria acionado. A placa azul não tem a ambição épica – heroica, hierática – dos 
memoriais urbanos, como esses que se fi xam em pontos estratégicos da cidade, 
em honra a mártires e outros personagens emblemáticos da história (ou da mito-
logia) local: em geral, obras de dimensões largas e espetaculosas, com alusões 
explícitas, ou, por vezes sutis, metafóricas, a episódios e pessoas que se deseja 
inscrever nas narrativas ofi ciais. A peça concebida por Jailton sequer foi insta-
lada no lugar mesmo que ela pretendia evocar. Não equivale, nesse sentido, a um 
site specifi c. A placa não está e nem precisa ser inserida no espaço original a que 
alude. Não corresponde a um lugar de memória, feito aquele que, segundo Pierre 
Nora, encerra uma “vontade de memória”. Não equivale, portanto, a um espaço 
que tenha ambições de parar o tempo ou bloquear o trabalho de esquecimento 
(1993, p. 22). Trata-se, antes, como já anotei, de um lugar na memória.

Em contraponto aos grandes marcos comemorativos, a placa de Jailton é 
como um memorial para um lugar sem fama, um memorial para algo sem maior 
reverberação na lembrança coletiva da cidade. Nesse sentido, Quintino seria no 
máximo um monumento doméstico. Assim como no mapa de Richard Long vinham 
registrados eventos na aparência desimportantes, porque banais (uma rajada de 
vento, uma pedra, o pouso de um pássaro), na placa de Jailton não está nomeado 
nenhum tipo famoso ou verdadeiramente distinto, como Quintino Bocaiúva ou, 
com alguma sorte, Marielle Franco. Figuram ali tão somente os integrantes da 
família do artista, com seus apelidos caseiros, e o pessoal da vizinhança. Quintino 
fala de uma memória que a quase ninguém interessa, condenada ao apagamento 
em razão de sua irrelevância na arena pública.

Em alguma medida, tem a ver com a noção de “memória subterrânea” 
proposta por Michael Pollak, sendo que, aqui, não se trata nem mesmo de trazer 
à tona as lembranças de uma minoria perseguida ou desprestigiada do ponto 
de vista político, social e econômico (1989). São memórias que transitam pelas 
bordas, ignoradas pelos meios ofi ciais de expressão. No máximo, merecem algum 
registro nostálgico, como algo pertencente a outro tempo, feito a História dos 
subúrbios que Bentinho pretendia escrever. Aí, quem sabe, a glória de Quintino. 

5 - O trabalho, intitulado 
Atenção: (assim mesmo, com 

dois-pontos seguidos por nada), 
consiste em um aviso público, 

com letras brancas sobre fundo 
vermelho: “Atenção: percepção 

requer envolvimento”. Ele é 
apresentado, desde 1999, em 
diferentes idiomas, conforme 
o país em que se exibe, e sob 

diferentes suportes, ora em 
pequenos cartazes, ora em 

grandes backlights, ou ainda 
em letreiros monumentais na 

fachada de edifícios.
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Uma última nota, à guisa de conclusão

Certas obras, quando de seu reencontro tempos depois do contato inaugu-
ral, tendem a decepcionar. O espectador, estupefato, pergunta a si mesmo: “Por 
que eu gostava tanto disso? O que, ali, me comovia?”. O mais provável é que o 
objeto artístico – o livro, o disco, a pintura – não tenha se alterado, ou pelo menos 
não tenha se alterado de todo. Antes, mudou o sujeito da observação. Quiçá ele 
ainda vá gostar do quanto gostava daquilo.

De outro lado, ocorre, às vezes, que a obra retomada nos surpreenda com 
contornos e questionamentos até então não enunciados. Sem duvidar do anacro-
nismo que costuma acompanhar as criações artísticas, sua incrível possibilidade 
de antecipação e atualização, acredito que, também nesses casos, quem se trans-
forma mais a fundo é quem experimenta o trabalho.

Ao revisitar Quintino, quase 15 anos depois, ainda saboreio o que tanto me 
animava. No percurso, revejo a mim mesmo. Não chego a me decepcionar com o 
pesquisador mais jovem, mas tento identifi car o que ele ainda não havia pensado, 
ou o que tão somente tangenciara: em especial, as questões de lugar, memória 
e esquecimento, ou atenção, percepção e envolvimento. Pobre Quintino... Certa-
mente outras questões seguem à espera, além do óbvio adensamento das que 
esbocei aqui. Na presente empreitada, com sorte, terei confi rmado a placa de azul 
de Jailton Moreira como um de meus exemplos favoritos.
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