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RESUMO

O artigo analisa a obra plastica da autora, a partir
de uma comparagdo com os filmes Blow up, de
Michelangelo Antonioni, e Blow out, de Brien
DePalma. Em ambas narrativas policiais, a
investigacao sobre culpa, enquanto origem dos
disparos, conduz a consideragoes sobre o conceito
de origem da arte mesma. O ato criativo remete
ao fantasma e a utopia: uma nao-pessoa que habita
um nao-lugar. Assim, origem é invencao de situacio
irrecuperavel, que precisa ser sempre reconstruida.
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ABSTRACT

This paper analyses the plastic works of its author, as
long as she can compare one of her works with two
anema narratives, Blow up and Blow out. Both firns
connect the idea of cause or guilt with the search for the
ongin of the shoots from a gun. The concept of the
onginofart asa whole, indluding the particular case ofthe
author's work, requires considerations about phantom
and utopia: a non-person who inhabits a non-place. So,
ongin is the invention of a non reparable situation which
always needs fo be reconstructed.

KEY-WORDS
ongins, Utopia, phantasm, creative act



REVISTAPORTO ARTE. PORTO ALEGRE, N.21, V.1, JUL./NOV. 2004

' Blow up, dirigido por
Michelangelo Antonioni, 1966.

PICANDO FUMO

Artes visuais sdo vistas, sobretudo, como imagens. Inclusive imagens oriundas da
“realidade”. Imagens desenhadas, pintadas, fotografadas, scannerizadas, televisivas,
cinematograficas, slides, imagens animadas, grafitadas. Desenhos, gravuras, esculturas,
pinturas, fotografias, negativos, fotogramas, “xerox”.

PRIMEIRO CIGARRO, NO CINEMA

O filme Blow up' conta a histéria de um fotégrafo de moda que amplia uma imagem
fotografica diversas vezes, fazendo foto da foto da foto, para tentar desvendar um crime.
Ele busca um culpado pelo assassinato que julga ter presenciado no parque. A partir do
detalhe da imagem ampliada, ele nota um corpo caido. Imagem é para o olho. O olhar do
fotdgrafo, através da maquina, o conduz ao olhar assustado de uma mulher, que teria sido
testemunha do crime — e que talvez fosse também o motivo do crime. O olhar da mulher
conduz o olhar do fotégrafo, que segue uma linha reta, com o dedo na foto ampliada na
parede: o tiro teria vindo do lugar para onde ela olha. Ele quer ver o que ela olha.

O fotdgrafo volta ao parque, ao mundo “real’, e confirma o fato da foto: |4 estava um
defunto, baleado. Nao importa — nem para o filme Blow up e nem aqui para mim — falar de
quem foi a culpa pela morte e nem sobre a causa da morte. A causa parece 6bvia, pois,
clinicamente morreu alguém devido a um tiro. A culpa nao interessa ao fotografo; ele se
encanta com a imagem e com o acaso, que ele explora na ampliagao da imagem em preto
e branco. Ademais, no decorrer da histéria, o defunto desaparece e sé resta ao artista a
foto.

O olhar da testemunha, assustado por natureza, indica por sua direcdo a origem dos
disparos: a mancha ampliada a direita parece ser a mao de alguém segurando uma arma.
Como foi possivel a Antonioni falar de origem? Por acaso a realidade seria a origem da
fotografia? Ou sera que o filme sé nos permite dizer que a origem da fotografia é... seu
negativo? Nao é a toa que o filme tornou-se um cult, sempre referido por filésofos. Afinal,
parece dar razao a Walter Benjamin, que afirmou: “a origem nao emerge dos fatos
constatados, mas diz respeito a sua pré- e pds-historia”.

Susan Sonntag, em seu ensaio sobre a fotografia, observa que uma arma dispara
(shoots) e a camera dispara (shoots); em ambos ha um congelamento da imagem, do
tempo, do instante — e eventualmente de um corpo no IML. A relacdo entre essas duas
maquinas, a arma de fogo e a camera, revela a violéncia da fotografia. Muitos povos
primitivos consideram que o ato de fotografar pode retirar a alma da pessoa, pois, ao
captar a imagem, captura também a alma. Talvez os indios estejam enganados, mas a
ilusdo da imagem nas fotos |hes da razio: as fotos podem parecer, como no filme Blow up,
menos ilusérias que a realidade. Mas ha um limite para a ampliacdo da foto, por motivos
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comum que todos véem, resultou no fim daimagem, no apagamento, na perda do significado.
Ampliar ou reduzir as imagens, seja na fotografia, seja na pintura — telas enormes, painéis
— sdo truques que nao resolvem por si sés o dilema da representacao.

SEGUNDO CIGARRO, NA DELEGACIA

Outro cineasta, imitando ou homenageando o grande mestre Antonioni, realizou
poucos anos depois um filme policial, Blow out?, com a mesma estrutura, sé que trabalhando
com o som. A pista para encontrar um criminoso era uma fita magnética, com sons
registrados na cena do crime. Os investigadores tentaram decodificar ao méaximo o som,
rodando a fita em baixa velocidade, separando timbres e frequiéncias, etc. O resultado
estético é bem diferente e o segundo filme nac tem a profundidade de Blow up, nao
interessa tanto como exemplo de exercicio tedrico-interpretativo € nao faz um painel do
final dos anos 60, como o de Antonioni, que também prestou homenagem a varias
manifestacdes da arte na época.

Talvez os policiais consigam chegar ao culpado e deve ser possivel identificar a
causa de um som ou ruido, que sirva de pista, mas, certamente nao poderemos falar de
origem como no outro filme citado. Ouvindo uma fita gravada, nao poderiamos reconhecer
de onde vem o som. Nio seguimos uma vibragao sonora reproduzida em fita como
podemos seguir uma linha em uma fotografia.

CINZA FUMEGANTE

Um dos sinénimos para fotografia & “instantaneo”, seja feita com uma Polaroid ou
com outra cdmera. O instante referido nao é o da revelacao rapida, mas o da abertura da
objetiva, para expor o acetato a luz. Mas, a foto em nossas maos tem uma area, trés por
quatro centimetros, doze centimetros quadrados, ou outros formatos. Vocé pode apontar
uma parte dela, uma pessoa na multidao, enfim, a foto é uma composicio de imagem
espacial, que vemos de uma vez, captamos sua Gestalt de uma vez.

Por outro lado, uma composicao musical depende de tempo, é linear, dividida em
momentos, movimentos. Acontece que os ruidos de fundo, que possam interessar a policia
técnica tomam tempo e se estendem no tempo. Tiveram uma duragio ao se produzirem

e agora sua audicdo toma tempo.

Em resumo, nio se chega a origem nem através da imagem nem através do som;

pode-se dizer que a origem de uma fotografia esta no seu negativo, e que numa fita , , . dirgidn por Brien

gravada com som, buscar a origem significa rebobina-la até o comeco. . DePalma, 198I.
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¥ Semindrio ministrado pelo Prof.
Edison Luiz André de Souza, no
PPGAV-1A/UFRGS.

4 Pinacoteca Bardo do Santo
Rngelo do Instituto de Artes da
UFRGS.

UMA PONTA

Ha, porém, um detalhe: se € impossivel tratar da origem, como é entao que eu consegui
fazer uma obra sobre ela? O trabalho académico, que fiz para o seminario “Utopia e Fantasma
no ato criativo™, foi idealizado para uma sala de paredes brancas, na Pinacoteca do Instituto de
Artes®. S6 utilizei uma parede, de frente a porta de entrada, onde foi dependurado um pequeno
gravador. Ao se aproximar do gravador, o espectador deveria colocar o fone de ouvidos.
O som que ali se ouvia tinha sido produzido por uma ferramenta que, de encontro com a
parede, criava um som de escavagdo. Brocas e martelos abriam fendas. Buracos sendo abertos
em um outro lugar, onde o ouvinte n3o estivera e nem estava. Um outro espago em um outro
tempo trazido para aquele espago e para aquele tempo. A operacio que gerou o ruido e o
buraco (o buraco ruidoso, o som esburacante) nao era ali e ndo era mais naquele entzo.

O som que ali se ouvia fora feito fora por mim em outro lugar, numa outra hora. Entrei
dentro de um quarto e executei um trabalho. Registrei o som do meu processo de construcio.
Gravar é escavar, arranhar, mas nio fiz gravura. Gravei os meus gestos feitos ou todos os sons
que pude captar na execucdo desse trabalho.

Questdes que me incomodavam antes da obra continuam na obra-buraco e na obra-
som. E continuam aqui na obra-escrita: Qual € o trabalho? Onde ele esta? Onde estava? Onde
esteve antes? A obra de arte foi a escavagdo, sem testemunhas e sem espectadores? Ou a obra
de arte plastica transformou-se em registro sonoro? O som era sé um resto, um traco da obra
antes visivel? Ou a obra seria a unidqo das duas partes, dos dois eventos, 0 meu e o dos
espectadores, em conjunto com o imagindrio individual e/ou coletivo?

Este trabalho escrito faz parte da obra. Ele é um trago, uma marca um resto um registro
daquilo que os espectadores ouviram, mas nao viram, de modo que para mim o texto escrito
ja estava presente desde o inicio, pois as questoes tedricas que eu quis resolver com a obra sao
anteriores a ela e estao sendo retomadas aqui. Aquilo que fiz escondido parece um crime,
como no filme Blow Up. E algo para ser visto, mas que nio se pode ver. O som que sai do
gravador é feito por ferramentas de ferro ao encontro da parede. Sao escavagoes. Buracos
com profundidade variadas. Foram feitos por mim. O som que vem ao nosso encontro e que
nos olha vem de um gesto um ato de abrir uma fenda uma abertura que nos leva a lugar nenhum,
somente para dentro da prépria obra além da matéria e da representacao ou para dentro de
nossas origens.

A fenda que se abre esta nos olhando e esta nos reenviando para as nossas origens. Seria
ai uma desmaterializagdo, uma construgao, uma destruicao, uma reconstrugao das nossas
origens. Somos filhos de uma fenda — como na Origem do mundo, de Courbet. Pelo
menos por enquanto, antes que a genética mude tudo isso. E voltaremos para uma fenda,
um buraco um orificio no chdo. Voltaremos ao pé, do fim para o comego. O filme Blow
up € circular, termina comega com um grupo ruidoso de estudantes em dia de formatura,
passeando de carro. Em vez de pirar com o dilema entre realidade e ilusdo da imagem,
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o protagonista entra no jogo deles: participa de um jogo de ténis sem bolinha, ou
melhor, jogadores e platéia acompanham com o olhar a trajetéria invisivel de uma bola

DOSSIE

imaginaria.
FUMO DE ROLO

Para que serve o ato criativo? A quem ele se dirige? Seria um ponto de vista sobre
o mundo? A utopia seria uma possibilidade de origem? De onde eu venho? Algo que se
volta para trés. Algo que esta por vir. E importante a gente ter um certo saber de onde
a gente parte, de onde a gente é parte.

Acontece que a obra provoca no espectador um ponto de encontro com a
historia de cada um, ela cria um espago imagindrio onde cada um pode despertar
para algo de singular de sua vida, existindo ai um compartilhamento de um fantasma
coletivo. Que imagens seriam possiveis para cada um nesse caso, nesse trabalho mais
especifico?

A arte contemporanea tem um papel catartico de se limpar, livrar-se da vida e da
morte. A terra € a matriz material que se entreabre para alimentar, para proteger e
para devorar os humanos. Ela nos protege, mas nos devora. Na arte contemporinea,
a terra e o cosmos, no que diz respeito aos processos de fecundagio, germinagio, de
eclosao, reproducao, sao grandes reservas de questdes miticas do rito e do imaginario.

Assim falou Patricia Franca, em palestra ministrada no Instituto de Artes, este ano.

Fumo, fumaga, oxigénio, espirito, fantasma, ghost, Geist , Gespenst, assombragio,
sombra. Uma boca aberta em pintura é uma mancha, uma sombra; na escultura, é um
buraco — que n3o pode ser muito grande, segundo Lessing, pois a estética requer
elegancia. Pelo menos a estética romantica. Fantasma aparece e desaparece. Em
Kierkegaard, trata-se de uma dialética intermitente, feito pisca-pisca: agora esta, agora
nao esta; é, nao é. A (minha) obra desapareceu ou ainda nem apareceu? Mas vai aparecer.
O lugar da utopia é esse nio lugar, ndo-aqui.

E natural buscar as origens, pois “onde ha fumaca ha fogo”. E lenha. E oxigénio. E
gas carbonico. Carvao. Origem, auténtico, efémero, passageiro; o que passa é o que vai
passar desta para a melhor. E o que pode acontecer com aquele que passa para o outro
mundo, o passageiro que passa para |a ou para ca, podendo também vagar neste
mundo, como um espirito.

O CACHIMBO DA PAZ

A beira da fogueira, durante um ritual Karaja “hetohoka”, todos vio dancar em
volta de uma fogueira. E um ritual de passagem. Todo ritual é ciclico, circular, em espiral,
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o turbilhdo que vai e vem mas nunca para o mesmo lugar. Ou adiante como danca, um
depois do outro, num vai-e-vem, como as estagdes do ano e as fases da lua. Primavera,

verao, inverno, outono, ou, para ser mais preciso, estacao da seca e estagao das chuvas.
Na natureza, seca e verde, a vida e a morte seguem ciclos. Os vivos e os mortos tém que ir
e vir para que haja uma compreensao do mundo, a nossa volta.

O aprendizado se da através da repeticio dos fenémenos. Quando os indios dancam,
dangam em circulo. Nao em linha reta, mas em circulo. O tempo passa e o passa-tempo €
dancar. O que fica é o fluxo, a correnteza do rio; € uma pororoca que também tem oca, maloca,
loca, locus, local, lugar, topos, utopia. E o turbilhdo de Walter Benjamin, que Evgen Bavcar ouviu
como pororoca. Numa invengao que inventa a vida, a morte é natural, o resto & cultural. O
primitivo também vé o tempo passando, por isso ele quer recupera-lo através da repeticao.
Buscar uma origem é uma relagao com o tempo efémero. Acontece que o indio ndo faz obra
de arte. Eu fiz. Eu sou diferente do indio da aldeia, pois estou fazendo arte e, sem cessar,
recomego uma nova obra.

DEFUMADORES E INCENSOS

Fantasma é uma nao-pessoa, que habita um nao-lugar; ele perambula, esta deslocado; é
uma alma penada que espera oracdes. Ele aparece. Se desaparece e no volta mais para nos
assombrar, supde-se que ele encontrou o seu lugar. O indio faz pajelanca, minha mae reza e eu
fago uma obra, um objeto artistico. Essa € minha subjetivacio. Tento soltar o verbo nesta
enxurrada de palavras para espantar os meus fantasmas pessoais. Ou serd, na verdade, que eu
estou falando com eles? Ou eles comigo-sujeito, através da obra-objeto?

Passeron vem em meu socorro, quando afirma: “e sdo os fantasmas, por uma insisténcia
que lhes é prépria, que desviam as formas, e empurram o artista a repeticao”. Estou tentando
aqui me defender dessa conversa antropoldgica, tribal, lembrando que ela também é pessoal.
A histéria das idéias é publica, mas a criacio é pessoal, sofrimento pessoal. E eu posso fazer o
que faco, pois a arte contemporanea aceita a condigao existencial do efémero, do fugaz, do
fugidio, e até do escorregadio.

A origem é uma invencdo; ndo é descoberta. Escavar nao resolve; mas mesmo assim,
escavar é minha invenco: tive a idéia de escavar e me invento, ou seja, escavar para chegar a
origem é invencio de mim, que talvez volte para mim, fique em mim. Origem inventada pode
nao coincidir com o “o que de fato se deu”; pode ser ficgdo, fake, fajuto. A origem éirrecuperavel,
mas nds temos que reconstrui-la.

A CINZA DAS HORAS

A arte contemporinea mistura paradigmas conflitantes, que se sobrepdem.
A dialética do novo e do velho manifesta (e manifesta-se em) muitas tendéncias que consideram
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a obra de arte como “coisa em si”’. Outras tendéncias as descrevem como fenédmeno, como
algo que aparece. Meu interesse, ao falar de origem, vai contra a predominancia de leituras
romanticas e historicistas — como a de Heidegger - nas quais predominam a metodologia de

recuar na histéria para encontrar as origens. Um método genético desse tipo procura no
passado a cadeia das influéncias que determinaram um fato presente, pressupondo um comego
“auténtico”. A propésito, Heidegger situa a origem da obra de arte no mundo greco-romano,
ber¢o de nossa civilizagao.

Walter Benjamin abre uma nova possibilidade para as questées da origem, enquanto
trabalhava mais de perto com a arte — e nao com filosofia em geral, com metafisica. Benjamin,
em suas teses sobre a Histéria, tematizou a tensao permanente entre histéria e barbérie; o anjo
de Paul Klee da as costas para as ruinas da Histéria. Mas a0 mesmo tempo, conforme a
adaptagao de Wim Wenders, o anjo quer entrar na historia, quer ser homem, sair da
transcendéncia. O anjo cansou de ser eterno. Enfim, nunca sabemos exatamente se a barbarie
esta “na origem”, antes da histéria, ou se ela significa uma recaida. Na verdade, para fazer jus
3 dialética, temos que pensar nisso como uma situacio presente de ameaca, de possibilidade
de perda. Se fosse possivel recuar até o exato momento do nascimento da histéria, ele coincidiria
com o fim da barbarie, mas sabemos que tal momento nao poderia ser um instante muito .
preciso, porque la também haveria tensao entre dois pdlos.

A histéria pode ser considerada quando o artista fala da origem, mas nao de maneira
determinista. Quando questionamos o que é buscar uma origem numa obra de arte, estamos
também questionando: o que é arte e quem € o artista?

Se estou escavando um buraco, a origem esta no buraco. Se na origem esta o nada, o nada
é original. A inagao é o nada, nao fazer nada é o nada. Todo mito estabelece corte. A origem
nao é o indefinido. O caminho para tras, o recuo, € um ponto arbitrdrio, pois nenhum povo
comeca com o nada. Seus mitos sao narrados como um comego a partir de algo. Pelo menos
o criador ja existia antes da criacao, como o espirito de Deus, pairava sobre as dguas. A agua
ja existia. Deus colocou organizacao no caos, que de alguma forma ja existia.

CORTINA DE FUMACA

Heidegger foi criticado pela escola de Frankfurt, por causa de sua idéia de autenticidade,
que inclusive reverte contra a maneira nacional-socialista de valorizar tradicoes primitivas,
como a caga — sangue e terra, sangue no chao. Heidegger mantém sua importancia como
pensador, mas ndao podemos simplesmente assimila-lo sem mais nem menos. A critica da
escola de Frankfurt é uma das recepcoes que temos que considerar; inclusive por ela langar um
contraponto entre critica e tradicio. O programa nacionalista de “valorizar as tradigdes” que
sempre eqlivale a uma volta as origens sé pode nos servir através da critica.

Prefiro, portanto, reforcar-me com algumas fontes filoséficas que tratam das origens,
mas que ja desconfiam delas. Aproveitando as teses da Dialética do esclarecimento, de Adorno
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e Horkheimer: o mito ja era esclarecimento e o esclarecimento pode recair na regressao do
mito, no horror mitico. Ulisses, por exemplo, soube enfrentar com astlcia os riscos do
encantamento natural das sereias. Ulisses buscava o pai e conseguiu, foi bem sucedido, com
muita esperteza. Posso encarar essa possibilidade.

Ao procurar uma origem em meu trabalho de artista, sigo também o itinerario de um
povo indigena ao qual estou ligada. Devo considerar, todavia, que os mitos indigenas -
representados, por exemplo, nas pinturas corporais formalizadas em motivos geométricos - ja
estao devidamente intelectualizados, pois funcionam como signos de um discurso que distingue
um povo do outro e querem ser explicagdo do mundo. o pensamento selvagem tem sua gica.

GUIMBA

Arrematando o ensaio, retomo a nogao de utopia. A utopia pode levar a uma ruptura, um
corte para uma abertura possivel de consciéncia e de sujeito, através da memdria, do trago —
como o som, em minha obra aqui considerada. Ao mesmo tempo, utopia é conciliagao entre
sentido sensivel e sentido-significado da obra, entre idealizar-imaginar e realizar. Espero aqui
estar produzindo uma histériae ndo sé contando uma histéria. Se a imagem tem uma furicio
precipitatdria, a utopia pode criar as imagens possiveis. E o fantasma de cada orificio abre essa
condicao de possibilidade.
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