MARC JIMENEZ

HISTOIRE DE LA CRITIQUE / CRITIQUE DE L'HISTOIRE
"L'ART MODERNE N'EXISTE PAS™

Le désarmement actuel de la fonction critique dans les divers
domaines - science, éthique, art - ou elle s'exercait depuis les Temps modernes et
les Lumiéres, est probablement I'un des phénoménes le plus marquants et les plus
inquiétants de I'histoire contemporaine. Las disqualification du projet moderne par
les diverses idéologies "postistes” engendre un nouveau concept de "culture
affirmative" A vocation planétaire qui exige la soumission au systéme de gestion
économique des pratiques culturelles et artistiques. Mais 13, comme ailleurs,
I'économique a partie liée avec le politique. Plutdt que s'opposer frontalement aux
courants postmodernes - lesquels ne méritent pas pareil hommage - mieux vaudrait
montrer que lamodemité qu'ils prétendent dépasser n'existe pas, ni historiquement,
ni sur les plans philosophique el esthétique. Soyons clair: il ne s'agit pas ici de
susciter un débat de plus sur une postmodernité qui a fait son temps, que de prendre
en compte les séquelles laissées par les tendances postmodernes et dont les effets
réels sont plus que jamais actuels.

Historiquement, il suffit de renvoyer aux différentes périodes
auxquelles serait apparu un concept de modemnité, réfléchi comme tel, pris
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explicitement pour théme et opposé aux tendances a l'immobilisme ou a la
conservation du passé. Depuis la Querelle des Anciens et des Modernes, I'Histoire
n'a cessé de vibrer sous le choc des antagonismes et des disputes entre les
nostalgiques de la tradition et les militants oeuvrant pour la rupture avec le passé.
Mais méme ce regard rétrospectif est limité, et rien n'interdit de considérer que cet
affrontement alimentait déja la polémique entre Platon - le conservateur - et les plus
astucieux des sophistes "progessistes". D'autres repéres historiques peuvent a
I'évidence étre identifiés comme points de départ de la modemité: la critique de
l'aristotélisme et de ses séquelles scolastiques par le cartésianisme, le criticisme des
Lumiéres incarné par Kant, la Révolution francaise de 1789 ou celle de 1848. Un
paradigme noveau est alors invoqué, celui de la conscience qu'a le sujet bourgeois,
le citoyen, de s'autonomiser vis-a-vis des tutelles antérieures, politique, religieuse,
morale et économique. Recourir 4 I'un des repéres plutot qu'a I'autre dépend
totalement de 1'angle sous lequel entend se situer la critique contemporaine de la
modemité: critique nostalgique, restauratrice, conservatrice ousubstitutive, chacune
pouvant bien s'imbriquer dans |'autre pour alimenter ce qui reléve, quoi qu'on dise,
de la "repristination”, d'une volonté de vivre le présent au pass€.

Esthétiquement, les délimitations demeurent aussi floues et, 1a aussi,
dépendent des intéréts de celui qui argumente du point de vue de l'histoire présente.
Chacune des grandes tentatives du XXéme visant a 1'élaboration d'une théorie
esthétique s'est trouvée confrontée a la redoutable contradiction de I'esthétique
hégélienne: forger un concept d'art (moderne emphatique, lié a l'exigence de vérité,
aspirant A la nécessaire réconciliation du sujet et de I'objet, de I'individu et du
monde, de l'intuition et de 1'ldée et, tout a la fois, renvoyer a l'historicité de l'art,
A sa réduction définitive a 1'état de bien culturel (cf. "La dissolution de l'art
romantique" dans I'Esthétique). L'esthétique de Luk4cs n'a guére tenté de résoudre
I'aporie. Demeurant en quelque sorte en dega, elle s'est contentée d'affirmer
I'autonomie de I'art tout en conservant I'idée d'un assujettissement du contenu a la
forme traditionnelle, prenant parti pour une modemnité (le "réalisme critique") qui,
de sontemps déja, était en décalage avec les bouleversements de l'art de son époque
et méconnaissait 1'avant-garde. Adorno est allé au-dela, affirmant lui aussi
I'autonomie de I'art, mais en appliquant 2 I'art moderne du XXéme siécle, de fagon
délivérément anachronique, un concept de modemité de type hégélien qui ne lui
convient pas (laradicalité d'un art moderne soumis & une rationalisation esthétique
dénoncant la rationalisation instrumentale de la société post-industrielle).

Philosophiquement, le concept de modernité n'est guére plus assuré
car larationalité qui le sous-tend est critiquée, dénoncée au nom méme d'un concept
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de raison, hérité de I'Aufkldrung, raison génératrice de ce "désenchantement du
monde" évoqué par Marx Weber. Jiirgen Habermas montre bien comment le
"discours philosophique sur la modernité"?, de Heidegger a Derrida, en passant par
Bataille et Foucault, s'est révélé incapable d'assumer cette contradiction et
pourquoi n'a pu s'opposer efficacement au défi d'une pensée post-moderne qui
prétend, par-delas la modernité, disqualifier le processus méme de rationalisation,
ouvrant ainsi grand la porte aux "retours" - aux "recours" - de la métaphysique.

Face a ces contradictions, qui semblent vider la notion de modemnité
de toute signification, doit-on conclure que I'art modeme lui-méme n'existe pas,
sinon sous sa forme baudelairienne ou le "transitoire, le fugitif, le contingent" n'est
qu'une moitié de I'art dont 1'autre serait "l'éternel et I'immuable"?

Je maintiens, pour ma part, I'hypothése scandaleuse de la non
existence de I'art moderne, mais il s'agit, bien entendu, d'un postulat stratégique qui
permet de disqualifier le pseudo-concept de modemité - comme ensemble
prétendiiment cohérent et homogeéne - que la post-modernité prend pour cible.
Cette stratégie vise a en finir avec le jeu des fictions conceptuelles sur fond de
promotions et de mystifications médiatiques. Le débat contemporain sur la post-
modernité apparait comme un luxueux gadget intellectuel que seules peuvent
s'offrir les sociétés qui prétendent ne plus avoir besoin de la modernité. Dans sa
phase récente, depuis 1979, il s'est constitué en partie sur la base d'un incroyable
malentendu a propos de la "condition post-moderne” de Jean-Frangois Lyotard
pour qui le terme, employé dans son acception anglo-saxonne, désignait
essentiellement la fin des "métarécits", c'est-a-dire la crise de légitimation
métaphysique dans les domaines de la science, de la morale et de I'art. Jamais son
"post-moderne" n'a été congu comme substitutif ou alternatif. Il se veut avant tout
"réécriture de la modernité": "Ce qui est nommé ici réécriture n'a évidemment
aucun rapport avec ce qui s'appelle postmodernité ou postmodernisme sur le
marché des idéologies contemporaines. Rien a faire avec l'usage de parodies et de
citations d'oeuvres modernes ou modernistes comme onen observe en architecture,
en peinture ou au théatre. Et moins encore avec ce mouvement qui dans la littérature
fait retour aux formes les plus traditionnelles du récit. Aux formes et aux contenus.
J'ai moi-méme fait usage du terme 'post-modeme’ (...). La par la modemité, et
d'abord de sa prétention a fonder sa légitimité sur le projet d'émancipation de
I'humanité tout entiére par la science et la technique. Mais cette réécriture, je I'ai
dit, est  I'oeuvre, depuis longtemps déja, dans lamodemité elle-méme (...) réécrire
la modemité, c'est résister A I'écriture de cette supposée postmodernité™.
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Hormis l'architecture ou, dés les années 60, l'objectif était clair et
annoncé: sortir du fonctionnalisme et élaborer un langege architectural rompant
avec celui du Bauhaus et de Le Corbusier, les controverses se sont donc fourvoyées
dans de pseudo-problémes engendrant eux-mémes des amalgames inextricables.
Des courants artistiques - comme la trans-avant-garde italienne de Bonito Oliva -
, des positions théoriques comme celles de Gianni Vattimo, des formulations
épigonalesde type lyotardien, voire des réalisations et des projets et des architecturaux
de Jean Nouvel (!) ont été qualifiés, indifféremment, de post-modernes. Mais un
faux probléme peut en cacher un vrai. Les prétentions artistiques et esthétiques qui
se sont réclamées de la post-modernité ont érigée celle-ci en véritable "vision du
monde". De sorte que ces aspirations visant une reformulation de lamodernité sont
moins dérangeantes pour elles-mémes qu'a cause de leurs implications
philosophiques et idéologiques. L'éclectisme et I'historicisme dont s'est réclamée
la post-modernité tend a considérer I'histoire passée - lointaine ou récente - comme
une réserve d'objets, artistiques ou intellectuels, parfaitement neutreset transposables
selon les caprices d'un arrangement baroque et anachronique. Il peut en résulter des
oeuvres intéressantes mais, sous l'alibi esthétique - cohérence maitrisée, jeu de
citations, détournement humoristique - se cache un traitement de I'histoire qui, lui,
est loin d'étre neutre. La critique du modernisme, ou de lamodernisation, qui aurait
pu étre un objectif possible d'une éventuelle post-modernité s'est muée en une
tentative de briser I'horizon d'un accomplissement moderne de la rationalité. Or,
on ne rompt pas impunément le lien entre la rationalité et la modernité. On peut
renoncer a I'Aufkldrung en arguant de son prétendu échec actuel, mais el faut savoir
qu'on creuse alors une béance ou s'engouffrent lesirrationalités et les mystifications
que notre manque de maturité dans la maitrise de la raison scientifique et technique
n'a pas encore su contenir.

L'idée lyotardienne selon laquelle la "réécriture de la modernite est
a l'oeuvre depuis longtemps dans la modemité elle-méme" correspond trés
exactement & ce que j'appelle 1'auto-critique permanente de lamodernité. Etil n'est
pas surprenant que Lyotard multiplie sur ce point ses références 4 Adorno. Adorno
a pris le parti de I'art modeme et des avant-gardes en un temps ou ce combat avait
un sens contre leurs détracteurs conservateurs et contre la politique artistique et
culturelle des régimes totalitaires. Il s'agissait notamment de dénoncer l'ineptie
grandiose des notions de "dégénérescence" et de "décadence"en matiére d'art. Mais
la lecture contemporaine de ses ouvrages montre que sa théorie esthétique est aussi
une réflexion sur les contradictions qui minent le projet moderne. Ce n'est pas un
paradoxe. Son adhésion A la modernité n'est pas inconditionnelle car elle est
inséparable d'une réinterprétation des oeuvres du passé. Elle a pour fondement une
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critique radicale du processus de rationalisation de la rationalité instrumentale, au
sein méme des sociétés occidentales, qui concerne aussi bien la science que la vie
quotienne et les institutions. Sans qu'il le dise expressément en ces termes, il rend
compte du décalage entre divers types de "modernité" tecnologique, sociale,
culturelle, dont seule I'idéologie du progrés uniforme nous fait croire qu'elles sont
synchrones. Il n'en est rien. Les avancées technologiques, par exemple, méme au
service de la culture, si elles modifient en surface le comportement quotidien des
individus , n'entrainent pas de changement structurel dans leur mode de
représentations ni dans le mode d'organisation sociale, du moins pas directement,
ni avec laméme contemporanéité. Etrien ne dit que le modéle démocratique actuel
corresponde parfaitement au modele technique dominant des sociétés post-
industrielles. C'est pourquoi le théme de la fin de I'histoire est une authentique
ineptie. La présence de I'archaique dans la modernité, si bien décrite par Emnst
Bloch et par Walter Benjamin, engendre des angoisses, des fantasmes, des replis
sur des valeurs obsolétes, des nostalgies passéistes, des crispations fanatiques, des
rappels a I'ordre qui sont toujours des retours de I'Ordre.

Les artistes de la modernité récente, depuis le milieu du XIXe siécle
- &4 commencer par ce "peintre de la vie moderne" que fut Baudelaire - peintres,
compositeurs, et écrivains, ont toujours eu assezde conscience pour évaluerla force
de transgression de leurs innovations. L'histoire de I'art traditionnelle - celle que
dénongait Walter Benjamin - dans son souci d'unité et de linéarité, n'a pas toujours
insisté sur le fait que les auteurs reconnus comme modernes percevaient clairement,
dans le méme temps, la force d'attraction de cette modernité, de ce "tourbillon
vorace qui s'auto-détruit", selon les termes de Theodor Adomo. La construction
linéaire de I'histoire ouvre la bréche a une mystification que Benjamin avait su
parfaitement dénoncer. A propos de I'histoire de I'art, il écrivait: "La célébration
ou encore I'apologie s'enfforce de recouvrir les moments révolutionnaires au cours
de I'histoire. Elle a 4 coeur de fabriquer une continuité. Elle n'accorde d'importance
qu'aux éléments de I'oeuvre qui ont déja joué un réle dans I'influence que celle-ci
a exercée. Elle néglige les passages o la tradition sinterrompt et donc les
escarpements et les aspérités qui, dans l'oeuvre, offrent une prise & celui qui veut
aller au-dela" (Passagenwerk).

Il existe un mode d'appropriation esthétique du passé et du présent
qui n'a rien A voir avec l'écletisme post-moderne. Ce mode est spécifique, lié a
I'expérience de 'art et ne se confond pas avec la connaissance scientifique ni avec
I'expérience éthique parce que les principes de validité, mis en oeuvre, de fagon
différenciée, dans ces différentes sphéres que sont la science, la morale et I'art, ne
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sont pas commensurables. Certes, on peut penser avec Jirgen Habermas, qu'a
I'horizon d'une assomption véritable de la raison, dans une société démocratique
ourégnerait l'intersubjectivité du langage, ou les jeux de langage, comme le pensait
Wittgenstein, parviendraient littéralement a2 "mobiliser” la raison, a la rendre
mobile, subsisteraient entre ces sphéres des différences mais pasde différend. Mais
cette perspective demeure lointaine. Elle suppose une situation dans laquelle le
discours esthétique, la critique d'art, et I'art lui-méme parviendraient a ébranler le
statut parfaitement institutionnalisé qui les régit. Une fagon "moderne" de poser le
probléme de la critique dans son rapport a I'histoire consiste a interroger ce statut
du discours esthétique et de la théorie de I'art dans le champ des disciplines
traditionnelles et, ainsi, 2 mettre en cause le cloisonnement qui les sépare, a
dénoncer les frontiéres qui reproduisent ce verrouillage de la sensibilité, et donc
l'esthétique, dans I'un des cadres du systéme de rationalisation des activités
humaines. Tant que nous restons dans ce cadre, nous demeurons prisonniers du
carcan institutionnel délimité par la culture des experts, le marché, les marchands,
la promotion médiatique et les "consommateurs". I'ouvre qui poserait au discours
esthétique des questions nouvelles, autrement dit I'oeuvre véritablement critique,
serait celle qui mettrait en cause les présuppsés de ce discours, qui le forcerait a
définir, comme I'on disait naguére, le "lieud'ou il parle”; or ce lieu est toujours celui
de l'autonomie paradoxale que lui accorde le contexte social pour autant qu'il ne
cherche pas a mettre en cause cette autonomie et, de ce fait, ce contexte lui-méme.
Sur ce point, une réflexion d'Adorno apparait décisive: "Tant que I'art renoncera
aavoir de connaissance, la société le tolérera au méme titre qu'elle tolére le plaisir".
A cette tendance de l'esthétique contemporaine qui entérine les conséquences de
la critique de la modernité - effet "post-moderne” - et tente d'en revenir a la notion
problématique d'expérience esthétique pure, il convient d'opposer une attitucde
d'extréme vigilance vis-a-vis des positions restauratrices et néoconservatrices qui
veulent nous faire croire que l'art n'est, selon I'expression de Nietzsche, qu'un
"amaible a-coté de la vie", ou bien le dernier refuge d'une pseudo autonomie
critique. Cette attitude reléve trés exactement de ce que j'ai appelé - a propos
d'Adorno , mais je I'emploie ici dans un contexte encore plus vaste et surtout
pleinement contemporain - 1"esthétique négative™. Il convient de dissiper un
malentendu concernant I'idée de "négativité". Latentation est grande, chez certains
philosophes ou artistes, de prendre acte de la situation de déliquescence et
d'absence de "sens" créée par I'état d'espirit post-modeme. Ausein de la rationalité
démocratique, qui tend, hormis quelques discordances, a s'ériger en un paradigme
universel et dominant, toute I'activité matérielle et intellectuelle est vouée A la
reproduction et 2 la célébration du systeme. Toute posture "négative"parait dpnc
déplacée. Admettons que lanécessaire rigueur de la gestion politique et économique
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n'admette guére la contradiction, doit-il en étre de méme pour l'art? Si, comme nous
I'avonts dit, les principes de validité a l'intérieur de la sphére artistique lui sont
spécifiques et non transposables a un autre domaine, il a son propre role, son propre
"jeu" 2 assumer. A la question de savoir comme Jochen Gerz, dont les prises de
positions sont des plus estimables, répondit un jour: "rien". Triste constat qui
justifie une pensée résolument négative a l'encontre d'un syst¢éme faussement
consensuel. L'art et les artistes qui renvoient a I'ordre social le réle que celui-ci
attend d'eux sont littéralement aliénés. En fait, les oeuvres d'art importantes n'ont
jamais pactisé avec l'ordre social, sinon dans une apparence qu'il nous appartient
aujourd'hui de décrypter. Or ce déchiffrement des oeuvres du passé, qui nécessite
la critique, le commentaire et I'interprétation - autrement dit la philosophie - est
justement tout le contraire de l'attitude qui consiste a voir dans I'histoire un simple
Sfonds culturel, une sorte de mine a exploiter. Méme un peintre comme Le Titien
enregistre, dans sa peinture, les tensions extérieures a son oeuvre, notamment les
menaces multiples qui pesent, aux environs de 1576, sur Venise. La critique et
I'histoire de I'art font fausse route lorsqu'elles ne lisent dans ses tableaux que 1'image
sereine de laréconciliation Un rapport authentique entre critique et histoire de I'art
consiste aenvisager l'art de toute époque dans 1'espirit de 'avant-garde. Contrairement
a Adomo, hanté par le spectre d'une rationalisation planétaire, uniformisante, je
crois que tout dispositif qui force 4 I'universalisation identitaire - I'un des objectifs
de laraison occidentale- finit par engendrer des différenciations internes génératrices
de tensions et de conflit. La pensée négative, ce n'est pas la négation de tout, mais
la négation de tout ce qui contrarie I'émergnece des différences, du non-identique.
Et les artistes ont le choix: ou bien se joindre aux litanies post-modernes et
hypocrites sur la mort de la modemité, et s'indifférencier dans I'espirit "fin de
siécle" a lamode, ou bien prendre en compte la plainte, et bientdt la revendication,
des exclus de la modernité, en Occident méme, ou dans des cultures moins nanties,
en attente d'une modernité que nous, nous affectons de rejeter par inconscience ou
par cynisme.
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NOTAS:

1) Le texte que nous livrons a4 I'impression dans le cadre du Colloque
organisé par I'Ecole d'Art de la Pontificia Universitad Catolica, le CAYC, I'Institut
frangais et I'Université de Paris I (Panthéon-Sorbonne) est sensiblement différent,
dans la forine, de la conférence que nous y avons prononcée, respectivement les
2 et 8 avril 1992, 4 Buenos Aires et 4 Santiago du Chili. D'une part, il subit les
inévitables mais nécessaires transpositions dues au passage de l'oral a I'écrit.
D'autre part, il s'enrichit du débat qu'il a provoqué et elimine le long préambule
d'introduction qui n'avait de valeur qu'en lieu et place devant I'auditoire.

2) Jirgen Habermas, Le Discours philosophique de la modernité
(Paris, Gallimard, 1988, trad. de I'allemand, C. Bouchindhomme et R. Rochlitz).

3) cf. Jean-Frangois Lyotard, "Réécrire lamodernité", in Les Cahiers
de Philosophie (Lille, 1988, n°5), pp. 202-203.

4) Marc Jimenez, Adorno et la modemité. Vers une esthétique
négative (Paris, Klinchsieck, 1986).

Professor a I'Université de Paris I (Panthéon-Sorbonne), Marc Jimenez enseigne
l'esthétique a I'UFR d'Arts plastiques et Sciences de I'art. Ses travaux, études et
traductions, ont contribué d faire connaitre, en France, les théoriciens de I'Ecole
de Francfort, en particulier Walter Benjamin et T.W. Adorno (Cf., notamment,
Adorno et la modernité. Vers une esthétique négative, Paris, Klincksieck, 1986, n°
spécial "Adorno”, Revue d'Esthétique, éd. Privat, 1984; n® spécial "Walter
Benjamin", Revue d'esthétique, éd. J.-M. Place, 1989). I dirige la Colletion
d'Esthétique aux Editions Klincksieck et prépare actuellement un ouvrage sur
'action des médias dans les domaines de l'art et de la culture. (Son premier ouvrage
sur Adormo (1973) a été traduit en espagnol, publié en 1977 chez Amorrotou
editores (Buenos Aires). sous le titre Theodor Adorno, Arte. ideologia y teoria del
arte, et en portugais: Para ler Adorno (Rio de Janeiro, Livraria Francisco Alves
Editoria, 1977).
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