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RESUMO

O artigo trata da revisdo critica da obra de
Anita Malfatti, analisando como se deu a sua
recepgio critica e historiografica e propondo
outras possibilidades para a compreensao de
seu lugar e valor na histéria da arte moderna
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ANITA MALFATTI: LIMITES DO MODERNO

A atual voga de revisdo historiografica vem permitindo, de maneira geral, uma
reavaliagio da modernidade. Isso também se faz sentir no contexto brasileiro,no qual
pesquisas e artigos recentes vém propor uma maneira menos monolitica de conceber
nosso modernismo. Como exemplo recente, podemos citar a retrospectiva de Anita
Malfatti, com curadoria de Luiza Portinari Greggio (realizada entre fevereiro e abril
de 2010 no Centro Cultural Banco do Brasil em Brasilia e inaugurada no Rio de
Janeiro em julho do mesmo ano), que, certamente, participa desse impeto revisionista
e mostra como estdo sendo abertas novas possibilidades para pensarmos o papel
desempenhado pela artista no modernismo brasileiro e para discutirmos o seu valor
cultural contemporaneo.

E claro que repensar o significado histérico da obra de Anita Malfatti passa,
em primeiro lugar, pelo questionamento da sua famosa exposicao de dezembro de
1917, em Sao Paulo, transformada pelos proprios intelectuais modernistas em marco
inaugural da arte moderna entre nds, dando os primeiros sinais de ruptura com o
passado académico. E claro que, aqui,a Academia nio tinha o peso institucional de
suas similares francesa ou italiana. Portanto, a critica a arte académica pode se fazer
de maneira mais difusa, menos comprometida com as questdes da linguagem e do
discurso da arte. Bastava criar um inimigo imaginario — o tal passado académico de
que mal conseguiamos delimitar os contornos — e investir uma energia liberatéria na
construcdo de uma arte dita moderna,incorporando algumas das conquistas plasticas
da modernidade europeia.

A polémica exposicdo de Anita Malfatti é exemplo significativo dessa situagio.
Nio creio, na realidade, que essa mostra tenha sido um fato cultural de destaque
em sua época. Hoje em dia, o interesse histdrico a converteu em acontecimento
notorio. Mas,a época, o que vemos é um debate que se desenvolve dentro do restrito
universo das artes plasticas brasileiras. Por outro lado, a elei¢io futura da Semana de
Arte Moderna como marco originario de nosso modernismo fez com que a mostra
da jovem Anita tivesse seu sentido modificado, passando a ocupar o lugar de evento
antecedente ou antecipatério.

Como se sabe, coube a Monteiro Lobato protagonizar essa polémica, como o
autor da mais famosa e ferina critica a exposi¢do de Anita Malfatti em 1917.Valendo-se
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de seu estilo original, pontuado de frases de efeito e insights criticos, Lobato parece,
na realidade, atacar ndo propriamente, ou exclusivamente, a artista ou os norte-
americanos que expunham com ela — Floyd O’Neale, Sara Friedman e Abraham
Soloman Baylinson, seus colegas no curso de Homer Boss, cujo atelié frequentou em
NovaYork. A critica de Lobato centrava-se, basicamente, na recusa da arte moderna
e na acusagdo aos intelectuais brasileiros que, segundo ele, seriam excessivamente
receptivos a toda novidade vinda de fora.

No artigo A propésito da exposicdo de Malfatti, publicado em O Estado de Sdo
Paulo em 20 de dezembro de 1917 e republicado em 1919 com o titulo que o tornou
famoso, Paranoia ou mistificacdo?, Lobato reedita as suas conhecidas preocupag¢des
nacionalistas. Ainda que na mostra de 1917 tenham sido exibidos alguns dos trabalhos
de Anita de inclinagdo mais nacionalista, realizados apés 1916, como india, Tropical,
A palmeira, Rancho de sapé, Caboclinha e o proéprio O saci, o critico voltou a atacar a
intelectualidade paulista e seu encanto com as novidades que vinham de fora. Nas
criticas que fizera, pouco tempo antes, a Exposi¢ao do Saci, concurso que integrava
a sua vasta pesquisa sobre esse mito do folclore brasileiro do qual Anita participou,
ja havia manifestado sua repugnincia com o fato de nossa elite artistica ter como
modelo privilegiado a Franga. Sobre a participagio de Anita nessa mostra que ele
mesmo organizou, escreveu:

A sra. Malfatti também deu sua contribuicdo em ismo. [...] Género
degringolismo. Como todos os quadros do género ismo, cubismo,
futurismo, impressionismo, marinetismo, esta hors concours. Ndo cabe
a critica falar dele porque néo o entende: a critica neste pormenor
corre parelhas com o publico que também ndo entende.'

Na realidade, Anita ja havia feito outras exposigdes em Sao Paulo, uma em
1914 e outra em junho de 1917. Mas foi a de dezembro de 1917 que acabou
ganhando notoriedade. Em 1914, quando expés individualmente, logo apés chegar
de temporada de estudos na Alemanha, Anita recebera critica fria e severa em
O Estado de Sdo Paulo. Nesse jornal, a critica de arte do periodo poderia ser
chamada, segundo o historiador Tadeu Chiarelli, de “critica de servi¢o”. Eram textos
sem assinatura, cujos principais objetivos eram orientar os artistas, o publico, os
colecionadores e o préprio estado (responsavel pela aquisicdo de obras para a sua
Pinacoteca ou pela concessio de bolsas no exterior), interferindo de maneira direta
no circuito da arte e na defini¢io dos padrdes de gosto e de juizo. Assumindo
esse papel pedagdgico, o critico repreendeu a jovem pintora Anita por sua obra
ainda irregular e por sua vinculagio a “moderna escola alem3”.? Essa critica, se ndo
chegava a ser demolidora, trouxe alguma desconfianga por parte de sua familia e,

1
LOBATO, 1917.
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0 Estado de Sao Paulo, 29/5/1914.
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mais especificamente, do tio e padrinho que sustentava sua formagio artistica, o
engenheiro Jorge Krug, que decide envia-la para novo periodo de estudos, agora
nos Estados Unidos.

Na Alemanha, havia estudado com virios artistas, entre eles Lovis Corinth,
cuja obra aponta para a incorporagio de influéncias do impressionismo e do
expressionismo e a tentativa de concilia-las com a tradicio. A versatilidade conceitual,
iconografica e estilistica dos trabalhos de Corinth mostra como a sua questdo
parecia ser exatamente a criagio de uma arte moderna que estabelecesse elos de
continuidade (e ndo de ruptura) com o passado. Nos trabalhos que realizou nesse
periodo, Anita parece concordar com essa proposicao conciliatéria. Na mostra de
1914,a convivéncia de registros convencionais com instantes de originalidade poética
deve ter sido a tbénica ndo apenas da relagdo entre os trabalhos expostos, tal como
havia percebido o critico paulistano, mas também da estrutura interna das préprias
telas, cuja fatura mais expressiva e alguma novidade temdtica nio chegavam a escapar
dos limites de uma composigdo tradicional.

Foi na escola independente de Homer Boss que Anita parece ter conseguido
processar o aprendizado anterior, realizando seus trabalhos mais emblematicos, que
acabaram por estar associados ao seu nome. Ali,encontrou na liberdade e na vitalidade
estéticas defendidas por Boss, que levava seus alunos para pintar ao ar livre na costa
do Maine, bem como na sua peculiar leitura da questdo da expressao por meio da
luz e da cor, o estimulo que precisava para o desenvolvimento da sua personalidade
artistica. Cabe lembrar que a modernidade artistica, e mais particularmente a sua
vertente expressionista, ja havia sido institucionalizada nos EUA, o que deu a toda
essa experiéncia norte-americana de Anita um carater particularmente relevante.
No interior de uma cultura que havia incorporado e transformado em valor cultural
a liberdade artistica moderna e a expressao individual, a pintora brasileira encontrou
o lugar propicio para experimentar e criar aquele que ficou conhecido como o seu
“estilo”.

Foram exatamente essas telas que estiveram expostas em dezembro de 1917.
Nestor Pestana, em resenha na Revista do Brasil,associou imediata e irrefletidamente
aartista a arte moderna como um todo e, mais particularmente, ao futurismo italiano.
Ainda que certos tracos das obras de Anita pudessem conduzir apenas de forma
vaga ou equivocada a essa ligagio, o que se vé é um critico conservador aproveitando
a ocasido para condenar todas as tendéncias da vanguarda moderna depois do
impressionismo. Importante frisar que o préprio impressionismo era compreendido
de forma bastante tradicional, como uma espécie de culminancia do naturalismo,
que substitui o desenho e o sombreado pelas manchas e pelas cores decompostas,
oferecendo possibilidades inesgotaveis (portanto, estaveis) aos artistas. O maximo
de modernidade a ser aceito.
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Fundo nacionalista semelhante esteve presente na critica de Monteiro Lobato. A
novidade em seu célebre artigo de 1917 é que a condenagio das novidades estrangeiras
e o apelo por uma arte propriamente brasileira passaram a vir associados a recusa da
modernidade artistica, cujo principio criativo era identificado como a “deformagio”
da realidade (seja por meio da fragmentagdo cubista, seja nas imagens subjetivas do
expressionismo, seja na diregdo nio naturalista do préprio impressionismo). Lobato
comeca buscando na histéria da arte exemplos do tipo que chama de arte pura,
que reproduz a realidade em formas reconheciveis: de Praxiteles a Rodin, passando
por Rafael, Diirer, Reynolds, Zorn e Zuloaga. Nesses artistas tio diferentes, e que
ocupam lugares tdo distintos na histéria da arte universal, ressalta a obediéncia as
leis fundamentais da percepgio sensorial e da representagio artistica.

Se tomarmos esse pantedo formado por Lobato, vemos que a sua questio nio
era, certamente, a defesa de uma arte académica. Rodin, por exemplo, jamais poderia
ser compreendido como um artista tradicional, estando suas pesquisas plasticas no
cerne do debate sobre a escultura moderna. Nem Zuloaga, que expés com Gauguin
e Toulouse Lautrec, era grande amigo de Rodin e circulava com desenvoltura na
Paris do inicio do século XX.Talvez seja o quase desconhecido artista sueco Anders
Zorn quem nos fornega a chave de compreensio de seu argumento critico. Esse
pintor, de grande circulagio e incrivel sucesso nos EUA, celebrizou-se por seus nus
ao ar livre e pela representagio de cenas de géneros de sua terra natal. Sua obra
incorporava as novidades temdticas e formais dos impressionistas, conciliando-as
tanto com a composicio de gosto cldssico quanto com a cor local de suas cenas e
paisagens. A principio, portanto, Lobato nao pretendia ser o porta-voz de uma estética
conservadora. Como muitos outros criticos da época, defendia uma arte moderna
brasileira dentro dos limites do naturalismo, com inclinagdes nacionalistas.

Todos esses artistas de diferentes tempos e contextos voltam a se alinhar, no
discurso de Lobato, na diferenga radical com relagao ao grupo que chama, irénica
e pejorativamente, de “Picasso & Cia”, que deixaria influéncias nocivas em Anita,
cujo talento, reconhecido pelo critico, estaria sendo ameagado pela filiagio a um
“impressionismo discutibilissimo” e pela presenga de alguma “cubice”. Tornando
indistintos os movimentos modernos (futurismo,impressionismo, cubismo), tratados
como caricaturas de modernidade, imagens deformadas por mentes doentias, Lobato
acaba por cair em sua prépria armadilha. Na disputa pela lideranga do movimento
modernista paulista, viu sua critica ser associada aquela arte que havia criticado
ferozmente: a arte académica.

Como se sabe, Oswald de Andrade partiu em defesa de Anita. Porém, suas ideias
estéticas até entdo nio pareciam tio diferentes assim das de Lobato. Em artigo de

1915, chamado Em prol de uma pintura nacionaF, havia condenado os artistas que iam

como pensionistas para a Europa e se desenraizavam. Defendia, entdo, como modelo  ANDRADE, 0., 1915.
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de pintura brasileira a obra de Almeida Junior, capaz de representar as coisas do pais,
aquilo que seria “mais nosso”, ainda que nio pudesse ser considerado um artista
genial. Muito proximo,assim, daquilo que Monteiro Lobato admitia como modernidade:
uma pintura cuja novidade permanecia nos limites do realismo, incorporando suas
estratégias pictéricas na delimitagdo de uma iconografia brasileira.

Em 1917, em sua defesa de Malfatti, Oswald utiliza a seu favor os argumentos de
Lobato e sua viruléncia critica. O que servia negativamente a um na argumentagao
de defesa de uma estética naturalista se tornou a base do combate ao “preconceito
fotografico” no outro.Para o primeiro,a‘“deformagio” moderna era uma interpretagao
“falsa”,uma “grave lesdo” nas sensa¢des do mundo, sinal de “paranoia ou mistificagio™.
Para o segundo, manifestava “originalidade”, “questionamento da ilusdo naturalista”,
sendo sintoma de modernidade e adequagio aos tempos atuais®. Oswald procurava
inserir a obra dessa artista no processo que defendia, entio, de atualizagio da arte
brasileira a partir do contato com os movimentos vanguardistas europeus. De grande
forga retorica, o texto terminou por selar o destino de Lobato como critico de arte,
relegando-o ao papel de reacionario.

A partir da exibicio desses seus trabalhos, apoiada por Oswald de Andrade,
Anita participou ativamente do movimento modernista paulista, que aproveitou o tom
polémico da critica de Lobato para construir um dos mitos Uteis mais conhecidos
da histéria de nossa arte moderna: a lenda de que a pintora teria sido o estopim
do modernismo ou a primeira martir do movimento. Lenda que permitia criar a
polarizagio, util ao discurso vanguardista, entre tradicionalistas e modernos,agrupando
nessas categorias os mais variados artistas e literatos. E claro que ha muitos pontos
de contato entre os dois que ainda precisam ser esclarecidos. Bastaria lembrar que
Lobato foi um dos primeiros a dar voz aos modernistas, publicando Os condenados,
romance inicial de Oswald de Andrade, com capa de Malfatti.

Muitos anos depois, no texto em que faz um balango critico da nossa
modernidade, Médrio de Andrade reafirmou o pioneirismo de Anita Malfatti e sua
exposi¢ido de 1917:*“aqueles quadros foram a revelagio. E ilhados na enchente de
escindalo que tomara a cidade, nos, trés ou quatro, delirivamos de éxtase diante de
quadros que se chamavam O homem amarelo, a Estudante russa, a Mulher de cabelos
verdes”®. A forca retérica da associacio entre os trabalhos iniciais de Anita e o
vanguardismo do pequeno grupo de intelectuais modernistas de Sdo Paulo marcou
(e ainda marca) a recepgao critica e a institucionalizagio de sua obra.

Em termos pessoais, as criticas negativas repercutiram de maneira decisiva em
Anita, levando-a a perder o apoio do padrinho e reacendendo violentas recriminagdes
familiares. A sua origem humilde e um problema fisico tornavam-na ainda mais
suscetivel as condenagbes que certamente sofria por ser uma mulher artista. A
grande maioria das artistas plasticas dos séculos XIX e XX sequer chegou a ver seu
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nome registrado na histéria da arte brasileira, permanecendo submetida eternamente
a categoria de “amadoras’, que reunia os preconceitos da época e confinava a
produgdo feminina, nas palavras de Nestor Pestana, a “obra de mogas prendadas que
se dedicam a pintura por passatempo ou para aplica-la as almofadas de seda e aos
vasos de barro”®. Anita havia transposto esses limites, mas a afirmacio de seu talento
pessoal exigia esforgo e certa disposigdo para a polémica.

Foi, entretanto, do ponto de vista de sua trajetéria artistica que as reagdes foram
mais surpreendentes. Com o apoio dos modernistas, Anita poderia ter aprofundado
suas pesquisas expressivas e experimentos modernos. Mas, ao contrario, decidiu
se confrontar com as exigéncias representativas de Lobato e passou a ter aulas no
atelié do académico Pedro Alexandrino, em [919.Um ano antes, Monteiro Lobato
havia escrito um artigo na revista Vida moderna elogiando a obra desse artista, cuja
“simplicidade encantadora” deveria servir de norma para os jovens pintores. Na
realidade, o critico parece escolhé-lo como contraponto ao vanguardismo do circulo
dos intelectuais ligados ao senador Freitas Valle, proprietario da famosa Vila Kyrial,
local de encontro dos modernistas paulistas. Pedro Alexandrino seria um antidoto
“a tudo que é falso, charlatanesco, burlesco, vila-marianesco, Kyrialesco, idiota, ctibico
ou futuristico™.

Nio gratuitamente, Anita escolheu exatamente esse mestre para iniciar seu
didlogo com a tradi¢do académica. A experiéncia ndo durou muito tempo. Em seu
atelié, acabou por conhecer a amiga Tarsila do Amaral. A partir do ano seguinte,
ambas passaram a frequentar as aulas de modelo vivo no atelié do alemao Georg
Elpons. A distancia entre esses mestres e os que tivera anteriormente é grande.Pedro
Alexandrino é um artista académico, dedicado aos temas tradicionais da pintura,
especialmente as naturezas-mortas, composi¢des ordenadas, de iluminagiao uniforme
nas quais gostava particularmente de exibir sua habilidade técnica em reproduzir as
texturas e o brilho das superficies metalicas. Elpons, por sua vez, pintor de inclinagio
mais moderna, com uma fatura mais expressiva, coloca em suas naturezas-mortas um
tom mais dramatico, exibindo o interior de frutos, propondo arranjos menos rigidos
ou introduzindo uma luz mais vibrante, mas ainda assim respeitando os limites da
tradicdo. Talvez o contato com ambos tenha sido importante para que Anita desse
continuidade ao processo, ja inaugurado em 1916, de definir uma outra poética, de
buscar outras solugdes pictéricas.

No primeiro artigo que publicou sobre a amiga, em 1921, Mario de Andrade
havia criticado o engano de Anita ao abandonar a sua “primeira maneira”, marcada
pela influéncia do expressionismo germanico, tentando criar obras mais acessiveis
ao publico brasileiro. Equivoco que, felizmente, segundo o autor, teria durado pouco,
pois os ultimos desenhos que vira da artista apresentavam uma “estranha e masculina
liberdade”, apontando para a retomada de sua linguagem individual. E concluiu:

7
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SIMIONI, 2006, p. 152.
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LOBATO, 1918, p. 118-130.
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HELIOS. Uma palestra de arte. Correio
Paulistano, 19/11/1920.

Deixo-lhe daqui a afirmativa desassombrada do meu grandissimo
entusiasmo; e também minha admiragdo pela calma firmeza com
que entre incréus e indiferentes, vai construindo na sua obra um
exemplo que infelizmente ndo é para nossos dias'®.

Novamente o valor da obra de Anita parece se ancorar no carater vanguardista
de suas pinturas, cuja incompreensio publica traduzia seu sucesso enquanto
realizagdes artisticas modernas. Curiosamente, tal vanguardismo veio associado a
qualidade masculina, capaz de distancid-la tanto da produgio feminina tipica de entdo
quanto da fragilidade de seu temperamento, tornando-a apta para encarnar os valores
da vanguarda modernista.

Anita sabia bem o quanto de esforgo precisava empregar em sua afirmagio
como artista profissional. Em carta de setembro de 1921 aTarsila, disse que estava “o
tempo todo lutando”,mesmo que fosse espiritualmente. E reconheceu, com ceticismo
realista, os limites de seu empenho pessoal:“uma mulher sozinha, sem capital e com
honestidade nao pode fazer fortuna, disso ja me convenci, por isso me contento em
ser uma artista sem popularidade nem dinheiro, no vernaculo piedoso dos que me
querem bem, ‘incompreendida’”!'. Tendo perdido o apoio familiar, lutava contra o
destino que lhe reservava a tradicional sociedade paulistana, vivendo existencialmente
a “incompreensdo” nio como um valor, e sim como um limite.

A partir da associagdo entre Anita, vanguardismo e incompreensio, a sua figura
certamente ganhou algum destaque midiatico,a ponto de transformar-se em uma das
principais atragdes da Semana de Arte Moderna de 1922. A defesa de Oswald em
917, 0 artigo de Mario de Andrade de 1921,além de outros textos criticos favoraveis
— como a autocritica de Menotti Del Picchia, na qual admitia ter se deixado influenciar
pelo “estilo” de Lobato, julgando aprioristicamente o trabalho da artista cujas obras

?12_ haviam

“em qualquer outro centro, consagrariam o nome de um pintor moderno
feito de Anita uma personagem cultural relevante.

Entretanto, nesse mesmo processo, perdeu-se muito em termos da compreensao
de sua linguagem e de seu papel dentro do modernismo brasileiro. Até hoje, podemos
perceber que a recepcdo critica de Anita valoriza especialmente seus trabalhos
iniciais, por considera-los vanguardistas ou mais modernos que as telas posteriores.
Certamente,um dos fatores relevantes para a compreensao dessa situagdo diz respeito
a0 contraste que veio a se estabelecer, especialmente a partir de 1924, entre ela e
sua grande amiga, Tarsila do Amaral. Na realidade, foi Anita quem apresentou Tarsila
ao grupo originario dos modernistas paulistas, conhecido como “grupo dos cinco”:
Anita, Tarsila, Menotti Del Pichia, Mdrio e Oswald de Andrade.

A partir dai, iniciou-se uma polarizagdo bastante injusta, tanto em termos
pessoais quanto artisticos. A comegar pela comparagio entre a estonteante beleza
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e refinada elegincia de Tarsila e a falta de encantos fisicos e inseguranga emocional
de Anita. Segundo anilise de Gilda de Mello e Souza, mais até do que as criticas de
Lobato, esse confronto entre as artistas teria sido essencial para o recolhimento de
Anita, sobre quem escreveu:

[...] seu comportamento é o de quem foi rejeitada: pela vida, que
ndo a fez bonita; pela critica, que investiu contra sua arte; pela

estética vigente, que ndo lhe permitiu extravasar o drama pessoal;

pelos companheiros, que ndo a trataram como mulher'.

Ainda que nio possamos desprezar esse aspecto da oposigdo entre as duas
artistas, parece-me mais relevante pensar como a obra de Tarsila veio a substituir
a de Anita como paradigmatica dos valores modernistas brasileiros. Como afirma
Carlos Zilio, ao periodo inicial do modernismo, marcado pela preocupagio com a
atualizagdo estética, sucedeu-se outro, a partir de 1924, no qual o problema central
deslocou-se para a questio da brasilidade. E claro que, desde meados dos anos
1910, ja era perceptivel a preocupagio com uma arte que,ao0 mesmo tempo em que
incorporasse as novidades estéticas dos movimentos vanguardistas internacionais, se
dedicasse a criagdo de uma iconografia e de um vocabuldrio propriamente brasileiros.

Nesse contexto, a obra de Anita parecia se adequar perfeitamente. Seu
aprendizado na Alemanha e nos EUA, sua linguagem expressiva e mesmo seu
temperamento conciliatério poderiam se prestar a representacao atualizada de
nossa realidade. O que a artista efetivamente faz, a partir de 1916, quando retorna
de Nova York, dedicando-se a pintura de obras como Tropical. Ali estido as frutas
tropicais, a bananeira, a mulata e uma sensualidade doce e melancélica — elementos
a nos caracterizar como pais tropical, tratados com pinceladas expressivas, mesmo
que sem a forca dos contrastes cromaticos e da estrutura dindmica de outras obras
anteriores. Mas a polémica motivada por sua exposi¢do de 1917 parece ter obrigado
a valorizagdo critica de seus trabalhos iniciais, recheando-os de um vanguardismo
estranho a propria poética de Anita.

Cabera a Tarsila o papel de modelo dessa nova brasilidade modernista. Ja em
1923,Sérgio Millet escreve de Paris,em carta a um amigo:“Anita ja ndo é nossa grande
artista. E Tarsila”'. Sua obra, caracterizada pela absorc¢io da linguagem pds-cubista
e sua aplicagdo na representagio da realidade fisica e simbdlica do Brasil, tornou-se
sinénimo do nosso modernismo.Segundo Gilda de Mello e Souza, enquanto Anita se
debatia com os problemas de afirmagio de uma poética individual,a ndo tio talentosa
Tarsila percebeu no discurso modernista paulista a possibilidade de encontrar um
lugar enquanto artista. Sua sorte teria sido “encontrar no caminho as normas de uma

13
MELLO E SOUZA, 1980, p. 272.

14
MILLET apud AMARAL, 2003, p. 112,
nota 32.
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estética precisa e as linhas gerais de uma visdo do mundo, as quais se acomodou com
a docilidade de intérprete, de executante”'>.

A partir de 1923, Tarsila e Anita estavam em Paris. A Gltima como pensionista do
Estado de S3o Paulo. Nesta condigio de bolsista, que precisava enviar para ca cépias
de obras famosas e uma composigio original, de tema académico, Anita permaneceu
cinco anos na capital francesa, junto com a mae e a irma. Foi ai que sentiu, mais do
que nunca, o afastamento com relagdo a Tarsila, pois enquanto se preocupava com a
solugdo de dilemas pictéricos e o cumprimento de exigéncias institucionais, recolhida
em seu apartamento, viu a amiga circular com grande desenvoltura e sucesso no meio
dos brasileiros em Paris e mesmo entre a intelectualidade francesa (especialmente
gragas a sua amizade com o poeta Blaise Cendras).

Tarsila frequentava o atelié de André Lhote, cujo vinculo com o grupo cubista
da Section d’Or o levava a possuir uma visio estilistica do movimento. Lhote defendia
a aplicagdo da estilizagdo cubista como disciplina formal em cenas do dia a dia, o que
acabou por se revelar central para a artista brasileira, em sua estratégia de aplicar a
estrutura geométrica e simplificadora pds-cubista na apresentagio afetiva da realidade
brasileira. O que, antes de tudo, se encaixava nos proprios valores modernistas
europeus, encantados com a manifestagdo de outras culturas, consideradas exoéticas
ou primitivas. Mas que também foi saudado entusiasticamente pela intelectualidade
paulista. Enquanto multiplicavam-se as criticas negativas as obras de Anita,abundavam
os elogios a energia e a originalidade da obra da outra.

Quando retornou de Paris, em 1928, Anita se encarregou, ainda dentro das
exigéncias da bolsa concedida pelo estado de Sao Paulo, de organizar uma mostra de
seus trabalhos. Nesse momento ficava nitido o hiato que a separava do modernismo
patrio. Mesmo seu grande amigo Mario de Andrade, que sempre desconfiara das
criticas que ouvia sobre Anita,nao conseguiu esconder sua decep¢ao diante das obras
expostas. Elogiou o aprendizado técnico da artista, mas lamentou que este a tenha
conduzido a uma incrivel variedade estilistica, comprometendo a forga expressiva
de sua linguagem inicial'.

Muitos criticos e estudiosos, preocupados em salvar a obra de Anita do
destino de siléncio e ostracismo a que a relegaram os préprios modernistas
— acusando Lobato de ter sido o responsavel por seu retrocesso artistico —,
procuraram compreender as mudangas na dire¢do de suas pesquisas plasticas
como uma maneira de dialogar com a arte europeia do periodo, marcada pelo que
se convencionou chamar de “retorno a ordem”. No momento do entre guerras,
vivia-se, de um lado, a institucionalizagio da arte moderna — que comegava a
ser incluida nas coleg¢des dos principais museus e apresentava inédito sucesso
comercial — e, de outro, a faléncia das utopias vanguardistas do inicio do século.
Artistas retomaram temas cldssicos e técnicas naturalistas na tentativa de criar
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uma arte mais sélida e estavel, comprometida com a reconstrucio cultural da
Europa depois da | Guerra Mundial.

Anita escolhe dialogar com os artistas da vertente expressionista francesa, os
antigos fauvistas, que certamente a interessaram nos anos em que passou na Alemanha
e nos EUA, mas que, a época, haviam deixado de lado a flria cromética e expressiva
em nome da incorporagao de indicadores que,ao mesmo tempo em que definissem
seus trabalhos como arte moderna, os afastassem das alternativas mais radicais das
vanguardas. A associagdo de modernidade, classicismo e naturalismo de Derain,
Wlaminck ou Bonnard parece ter agradado a pintora, que buscava justamente uma
maneira de conciliar esses termos em seu proprio trabalho. Em suas obras feitas em
Paris, retoma temas classicos, pinta paisagens pitorescas, apresenta cenas de interior
marcadas pelo decorativismo, retrata figuras femininas exéticas. Em todas elas, é
notavel a citagdo direta ou indireta de outras obras, permitindo que se tragassem
linhas de continuidade entre seus trabalhos e essa tradigio cldssica e naturalista da
modernidade.

E preciso notar, entretanto, que dentro desse mesmo espirito de chamado a
ordem se situava a visdo de Lhote ou Léger, que influenciou Tarsila. Na Franga, os
antigos fauves, louvados pela critica e pelo mercado como representantes de um novo
naturalismo, tinham como grandes antagonistas os defensores do cubismo e do pés-
cubismo, cuja arte se baseava no intelectualismo. O préprio Lhote dividia os artistas
do periodo do entre guerras em quatro grupos: os académicos, os impressionistas, os
naturalistas construtivos e os cubistas. Partilhando da ideia corrente no periodo de
que a arte moderna distinguiria um campo pré-cubista e outro pés-cubista, o mestre
deTarsila revela como a vertente cubista e construtiva acabou por ser compreendida
como a ponta de langa da modernidade estética.

No Brasil,embora todo esse intrincado debate sobre a modernidade artistica
e seus diferentes grupos e facgdes ndo tenha tido grande penetragdo, a clivagem
entre Tarsila e Anita revelava o entendimento de que o pds-cubismo da primeira
seria mais moderno do que o naturalismo da segunda. Esse coeficiente superior de
modernidade era capaz de restituir o carater vanguardista do trabalho,mesmo que,
em termos mundiais, se vivesse a crise da prépria ideia de vanguarda. Depois de
condenar o argumento critico de Lobato, que teria alguma proximidade com essa
estética naturalista-classica, seria a vez de condenar a obra de Anita, que tentava
repensar o problema da expressdo a partir dos seus limites contemporaneos.
Talvez pudéssemos ver em quadros como Mulher do Pard, de 1927, e sua citagdo
indiscutivel d’O balcdo de Manet, uma forma nova de articulagio entre tradicio,
classicismo, expressividade, naturalismo e assuntos brasileiros. Articulagdo mais
mediada culturalmente, que possivelmente ndo interessava aos ideais militantes
de nosso modernismo.
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A partir de entio, este parece ser o cerne de toda a apreciagio critica de Anita:a
valorizagdo das obras iniciais e a constata¢ao da decadéncia posterior a exposi¢io de
[917.Com isso,0 que chamamos de obra de Anita Malfatti pode ser resumido, grosso
modo, a um conjunto de meia duzia de pinturas, todas ou quase todas apresentadas
na mostra que se celebrizou como marco antecipatério de nosso modernismo.
Costuma-se desprezar tanto as telas dos anos 1920 quanto as que veio a realizar nas
décadas seguintes, apds seu retorno ao Brasil, ainda que a diferenca entre esses dois
tipos de paisagens seja enorme. O naturalismo algo intuitivo e vinculado a tradigdo
classica das primeiras cede lugar a sua versdo rebaixada, de pretensio documental
ou etnografica na representacio de cenas tipicas do mundo rural brasileiro. Talvez
na auséncia de um lugar moderno a ocupar no pais, Anita tenha decidido se refugiar
em local e tempo passados, ndo apenas na escolha de certos temas, mas também em
termos de proposi¢des artisticas.

Diante de uma obra tio irregular e controversa, cabe-nos perguntar sobre o
seu valor contemporaneo.Sua obra é capaz de permanecer atual, de devolver algo ao
olhar do publico de hoje? Se ndo aceitamos a visio monolitica de nosso modernismo,
a que outras tradigdes, artistas ou contextos devemos relaciond-la?

Talvez pudéssemos relaciona-la ndo com a sua contraparte oficial —Tarsila —,e sim
com outros artistas que constroem sua obra as margens das questdes desenvolvidas
pelo modernismo brasileiro. Como Ismael Nery, Cicero Dias e, de certa forma, o
proprio Brecheret, cujas trajetdrias artisticas vém sendo reavaliadas, especialmente
a partir do revisionismo critico aberto nos anos 1980. Na realidade, todos eles
participaram de eventos importantes, integrando nosso incipiente sistema artistico
e cultural. Entretanto, ndo pareciam encarnar aquela exigéncia vanguardista, essencial
para a sua valorizagio como artista moderno. E pareciam distanciar-se da visdo que
entendia a arte moderna brasileira como uma adaptagdo das conquistas pds-cubistas
a representagido de realidades locais.

Talvez, nesse caso, a comparagdo com Guignard seja especialmente relevante.
Alguns dos recursos plasticos e das estratégias narrativas de ambos os artistas
poderiam ser compreendidos como marcas de uma modernidade nio valorizada a
época e pela historiografia tradicional, mas que, hoje em dia, deveriam ser entendidos
como outro tipo de modernidade, mesmo com suas concessodes plasticas e seu intenso
debate com a tradigio. Afinal, contemporaneamente, a incorporagio da tradigdo, ou
sua apropriagio, é nio so aceita como valorizada.

Ainda seria possivel pensar na obra de Anita a partir de uma inversao histérica:
no lugar de toma-la como instante antecipador do moderno, ruptura com o passado
académico, compreendé-la como mais um momento de conciliagio da modernidade
com a tradi¢ao no quadro das artes brasileiras. Isso permitiria, por um lado, estabelecer
uma relagdo de continuidade entre seus trabalhos e aqueles de artistas que transitaram
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no limite da arte académica, como Eliseu Visconti, Belmiro de Almeida, Castagneto
ou Almeida Junior, valorizando a produgio artistica do final dos oitocentos e inicio
dos novecentos como formas distintas de se lidar com o problema do moderno
no pais, cuja modernizag¢do nao foi univoca e viu conviverem tempos distintos. Por
outro lado, serviria para relacionar as obras dessa geragdao moderna com a de artistas
posteriores,como Pancetti ouVolpi,que também parecem preocupados em formular
um vocabulario plastico moderno de cores locais, ainda que ndo submetidos ao
esquema totalizante da brasilidade modernista, razdo pela qual decidem sintetizd-lo
por motivos singelos e marginais (praias desertas, bandeirinhas, barcos).

Tentador também é pensar na obra de Anita dentro da vertente expressionista da
arte, presente nesse inicio de nossa modernidade. Claro que sua visio de expressio é
bastante diversa da linguagem erudita de Lasar Segall,formado no seio do movimento
expressionista alemio, ou da rudeza e profundidade do gesto de Goeldi,o que requer
uma especificagio historica rigorosa nos termos da comparagio. Mas os trés artistas
realizaram, entre 1914 e 1921, mostras importantes, com repercussio critica variada
— do siléncio negativo ao reconhecimento, da condescendéncia a critica ferina, da
louvagdo a total negagdo —, o que deveria permitir a0 menos um estudo histérico
sobre o que levou essa vertente expressiva a ser recusada, mais tarde, pelo movimento
modernista que, a principio, a elogiou.

No Brasil, a questio da expressdo, que na Europa havia sido central para a
afirmagio da modernidade (Klee chega a qualificar o cubismo como um ramo do
expressionismo), parece ter tido outro destino. Apesar de ter servido, de certa
forma, aos projetos de atualizagdo estética modernista, acabou por ser percebida
como uma forma de arte estranha aos postulados nacionalistas do movimento. Que
tipo de reagdo poética cada um desses artistas desenvolveu diante dessas criticas?
Qual o seu significado em termos culturais e historico-artisticos? O que teria sido
de nossa modernidade caso tivesse acolhido de forma mais decisiva as contribuicdes
desses trés artistas! O que impediu que isso acontecesse?! Todas essas questdes se
mantém em aberto e devem servir como estimulo para novas pesquisas e revisdes
historiograficas. A obra de Anita tem sido objeto de monografias, dissertagdes e
teses, 0 que, espera-se, deve nio apenas retira-la de certo ostracismo critico, mas
contribuir para a reavaliagio do problema do moderno entre nés.
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