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RESUMO
O ensaio apresenta a obra do artista israelense 
Micha Ullman. Seu apego ao solo ganha 
forma em escavações que afirmam a nova 
realidade das práticas (anti)monumentais 
a partir da segunda metade do século XX, 
que conduzem nosso olhar a um movimento 
descendente, levando-nos a tomar consciência 
das complexas relações entre subterrâneo e 
superfície, memória e esquecimento. A obra de 
Ullman confere forma à memória traumática, 
que dificilmente se integra à vida, e faz surgir 
inscrições, grutas, criptas escavadas no espaço 
urbano e na história. Ullman ativa um novo 
eixo de operações artísticas – a partir do 
Oriente Médio –, criando relações tensas e 
necessárias com o Ocidente. No texto, são 
feitas aproximações entre Ullman e Hélio 
Oiticica, assim como à poesia de Paul Celan.

Palavras-chave
Arte contemporânea; terra; monumento; 
memória. 
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Em 1932, o escritor austríaco Robert Musil observava, com humor e ironia, 
que não havia nada mais invisível do que os monumentos públicos. Referia-se aos 
monumentos tradicionais, produzidos pela cultura histórica do século XIX, tão 
criticada por Nietzsche em suas Considerações intempestivas sobre a história. Mas, já 
nas primeiras décadas do século XX, as vanguardas – direcionadas com vigor para 
o futuro – assimilavam com dificuldade a prática de obras públicas comemorativas. 
Sintomaticamente, um dos monumentos modernos mais célebres – o Monumento à 
III Internacional, de Tatlin – não chegou a ser construído, mas sua presença espectral 
(em fotografias e maquetes) teve a força de se fazer presente em obras como as de 
Dan Flavin e Claes Oldenburg, artista que compreendeu perfeitamente o destino do 
monumento moderno – seu percurso do heroísmo revolucionário ao esvaziamento.

Nas últimas três décadas, vimos surgir uma nova prática de obras públicas, 
que procuram instalar dispositivos espaço-temporais que não encubram a cidade 
com formas e monumentos tradicionais, e sim a desvelem, abram espaços, visadas, 
horizontes, propiciem mediações, passagens e limites (muitas vezes de modo 
temporário) ou, ainda inscrevam datas, nomes e senhas na cidade há tempos 
compreendida como um inesgotável texto. Nesse novo direcionamento das obras 
de arte em espaço público, inscreve-se a produção do israelense Micha Ullman, 
fundada em uma intensa experiência do solo – compreendido em suas dimensões 
geográficas, históricas e políticas – e tomado como espaço a ser efetivamente escavado, 
reconquistado por ações poéticas. 

Desde o início de sua produção, nos anos 60, o artista interessa-se pelo conceito 
de natureza, tão problemático para a arte e para o pensamento ao longo dos séculos. 
Se, para Plínio, em sua Historia naturalis, a natureza é aquilo que se perde – uma herança 
perdida1 –, para Ullman, a natureza é algo a ser conquistado (mas não simplesmente 
dominado pela técnica) e, sobretudo, compartilhado, em operações cercadas de 
aporias. Há quatro décadas o artista escava – literalmente – obras de arte pública 
que revolvem de modo crítico parte considerável da recente história ocidental. Em 
suas intervenções, atualiza-se a direção descendente da escultura moderna e do 
(anti)monumento contemporâneo, pois os gestos construtivos e perceptivos da obra 
conduzem para baixo, conectam-nos a algo subterrâneo e oculto.Rosset, 1973, p. 268.

1 
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É a partir de uma prática da gravura, iniciada em Londres em 1965, que Ullman 
descobre o interesse por incisões profundas, verdadeiras escavações na matriz em 
metal, e a abertura de vazios, o que o conduz à escultura e a ações plásticas próximas 
às da Land Art. Mas, ao contrário de artistas americanos, tais como Michael Heizer e 
Robert Smithson, entre outros, que manobravam, com imensa desenvoltura, extensas 
camadas geológicas, imagéticas e discursivas (é certo que num mundo sempre 
assombrado pela catástrofe final), os gestos de Ullman enfrentam, desde o início, outra 
resistência, ao realizarem-se a partir de um território exíguo e incerto. “O campo 
agrícola e o campo de batalhas militares são parte de minha biografia”,2 afirmou o 
artista, que cresceu num kibutz e, durante três décadas, foi soldado reservista do 
exército de Israel. Nascido em Tel Aviv, em 1939, de uma família de judeus alemães que 
fugia do nazismo, Ullman conta que seu “retorno” à língua alemã se fez lentamente. 
Apenas em 1972, em sua primeira visita à Alemanha, consegue falar alemão – idioma 
nunca totalmente abandonado pela família na intimidade – e experimenta intensa 
resistência à língua, que fala inicialmente como se tivesse “cascalho na garganta”.3

Do interesse pela natureza como problema artístico, um de seus quatro 
elementos emerge como foco privilegiado, a terra. Sabemos que adamah – terra em 
hebraico – tem um valor simbólico decisivo na construção do Estado de Israel e que 
a palavra tem sua origem no nome próprio Adam. Percebemos, na obra de Ullman, a 
atualização dessa valorização da terra – em sentido literal e simbólico –, experimentada 
a partir de uma perspectiva rigorosamente contemporânea, que conecta distintas 
temporalidades, ao entrelaçar ressonâncias bíblicas a especificidades da história e da 
cultura judaica e israelense no século XX.

A ação de escavar se faz presente na obra de vários artistas da década de 60. No 
célebre Double negative (1969-70), Heizer escava duas inscrições gigantes no deserto 
de Nevada, deslocando 240 mil toneladas de rocha. As ações e as reflexões dessa 
geração de artistas americanos partem de um complexo embate com o circuito de 
arte – americano e internacional –, problematizando as categorias do tempo e do 
espaço, questionando o conceito de obra (e a falaciosa visão de pureza modernista), 
ao estabelecer relações entre o site e o não site, como tão bem definiu Robert 
Smithson. Esse artista está entre os que mais se dedicaram a pensar – e, efetivamente, 
a criar – ações que envolvem a terra, a ponto de relacionar de forma indissolúvel as 
transformações da terra e os processos mentais. “A mente e a terra encontram-se 
em um processo constante de erosão: rios mentais derrubam encostas abstratas, 
ondas cerebrais desgastam rochedos de pensamento (…)”.4 Para o americano, as 
palavras possuem camadas de sedimentos: “olhe para qualquer palavra por bastante 
tempo e você vai vê-la se abrir em uma série de falhas, em um terreno de partículas, 
cada uma contendo seu próprio vazio”.5 

Meschede, 1999, p. 92.
2 

Ullman, 1999, p. 88.
3 

Smithson, 2006, p. 182.
4 

Ibid., p.191.
5 
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Se as ações artísticas de Micha Ullman assemelham-se àquelas da Land Art, é 
necessário lembrar que encontram dificuldades muito distintas daquelas enfrentados 
por seus colegas americanos. Em 1972, cinco anos após tomar parte na Guerra 
do Sinai, Ullman realizou uma intervenção que consistia em uma troca de terra, 
o elemento mais disputado da região. O artista escavou um buraco no kibutz de 
Metzer e outro na pequena cidade palestina de Messer. Em seguida, o buraco do 
kibutz foi preenchido com terra palestina e o buraco escavado em Messer recebeu 
terra israelense (Fig. 1).

O kibutz, fundado em 1953, por judeus argentinos, 
situa-se próximo à fronteira da Cisjordânia e, desde o 
início de sua fundação, procurou estabelecer relações 
de convivência solidária com a comunidade árabe 
que lhe é vizinha. Apesar das enormes diferenças e 
incríveis tensões ao longo de seis décadas, os dois 
lados parecem compreender que as adversidades 
também os unem. As escavações de Ullman parecem 
dar forma a essa micropolítica estabelecida pelos 
habitantes daquela região,6 cuja convivência pacífica 
e solidária foi abalada – mas não destruída – 
pelo atentado ocorrido em 10 de novembro de 
2002, quando cinco moradores do kibutz foram 
assassinados em suas casas durante a noite. 

Da troca de terra promovida por Ullman em 
1972, restam apenas algumas fotografias, em que 
vemos os buracos sendo escavados, cada qual em seu 
terreno, com a ajuda de simples pás, e a terra, aos 
poucos, sendo depositada em um pequeno caminhão. 
Nada é plantado ou enterrado. O vigor dos gestos 
destina-se a uma ação que o artista sabe ser efêmera 
e talvez vã. Ou não. Pois a obra aposta na espera, 
ou melhor, na utopia, como afirmou Ernst Bloch, 
“a esperança sabedora e concreta” que irrompe 

subjetivamente contra o medo de uma espera passiva.7 A ação não tem nenhuma 
outra finalidade senão estabelecer relações, fazer com que cada território acolha 
o outro lado, a outra terra, que, com sua composição específica, materializa o desejo 
de alteridade. Uma diferença na coloração das superfícies dos buracos já fechados, 
registrada nas fotos, é o único vestígio que, ao fim e ao cabo, restaria dessa operação. 

Disponível em: <http://www.metzer.
org.il/dukium/index.htm>. Acesso em: 
28 jul. 2010.

6 

Bloch, 2005, p.15.
7 

Fig. 1
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Suas dimensões singelas, a escala tão humana e a orientação explicitamente 
conceitual e política do trabalho fazem pensar no Bólide, ou melhor, no Contrabólide 
Devolver a terra à terra, de Hélio Oiticica, realizada em dezembro de 1979, na região 
do Caju, no Rio de Janeiro (Fig. 2).

De modo distinto ao de Micha Ullman, que se 
sente próximo às intervenções da Land Art, Oiticica 
afirma que sua ação na terra nada tem a ver com as 
intervenções dos americanos8, compreendendo-a a 
partir das relações entre a cor-pigmento e a terra, dando 
continuidade à lógica que fez surgir os Bólides. 

No Caju, bairro célebre pela presença de um 
cemitério e pela proximidade com a zona portuária, o 
artista escolheu um terreno que servia como depósito 
de lixo para realizar o enterro do Bólide, como objeto, 
e seu renascimento como um ato.9 Sabemos que, para 
Oiticica, o Bólide é um transobjeto, em que o artista 
opera pela súbita identificação de uma concepção 
subjetiva com um objeto já existente.10 O Bólide-caixa 
não é um mero recipiente para guardar o que quer que 
seja (pigmento, terra etc.), mas sim um projeto de dar 
concreção a estes materiais. 

No Contrabólide Devolver a terra à terra – também 
intitulado Kleemania, em homenagem ao centenário 
de Paul Klee –, o artista desenvolve a contraoperação 
poética que gerou o conceito de Bólide. Ele preenche 
uma fôrma vazada de madeira (80 x 80 x 10 cm) com 
terra, que não é recolhida na região do bairro do Caju, 
mas trazida de outro lugar: 

[…] em vez de ser esta terra colocada num container é ela colocada 
nessa cerca sem fundo: o fundo é a própria terra da localidade onde 
foi colocada a forma: a forma é então retirada deixando então TERRA 
SOBRE TERRA q fica ali: o CONTRA-BÓLIDE passa a ser então em 
vez de obra uma espécie de programa-obra in progress que pode 
ser repetido quando houver ocasião-necessidade para tal (…)”.11

Ao término da ação, a terra depositada sobre o mato desenha um perfeito 
quadrado negro, uma das formas mais emblemáticas da pintura abstrata no século 
XX, atualizada no espaço do mundo ou, mais precisamente, incorporada ao espaço 

Oiticica, 1997, p. 202.
8 

Brett, 1992, p. 235.
9 

Oiticica, 1997, p. 67.
10 

Oiticica, 1997, p. 67. Foram respeita-
dos os grifos e a ortografia do artista, 
presente em seus escritos.

11 

Fig. 2
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“informe” de Bataille”) parece carregar assim as aspirações utópicas da modernidade 
– seu desejo de dissolver a arte na práxis vital. 

No momento em que Oiticica realizava essa ação, o Brasil vivia o final da 
ditadura, o início da abertura política que faria a passagem para a democracia. Um dos 
tantos sentidos da obra pode ser dado a partir da carta de Antônio Manuel, enviada 
da Antuérpia, em que o artista e amigo de Oiticica lamentava a impossibilidade de 
participar “de corpo presente” da ação no Caju e ressaltava o caráter eminentemente 
explosivo – em sentido literal e simbólico – daquele solo e região, próxima do antigo 
complexo do Gasômetro de São Cristóvão, hoje desativado, e que durante a década 
de 70 era assombrado pela ameaça de voar pelos ares em algum atentado. “Atenção 
como vão mexer nas terras do caju. Cuidado, do contrário elas podem explodir, pois 
caju é energia latente – seus gases estão no ar.”12

Interessante observar que Oiticica considera a carta enviada por Antônio 
Manuel como extensão de Kleemania, expandindo assim, incrivelmente, o campo de 
ação poética de seu Contrabólide, estabelecendo relações entre o distante porto 
da Antuérpia e o porto do Rio de Janeiro. “Eu aqui do Oceano Atlântico estico meu 
corpo até as pontas do Caju e respiro suavemente seus gazes”, escrevia Antonio 
Manuel em 9 de janeiro de 1980. 

A experiência de Devolver a terra à terra foi repetida após a morte do artista, ao 
longo dos anos de 1992 e 94, durante mostra itinerante de suas obras pela Europa e 
pelos Estados Unidos. Cumpria-se assim o destino daquela ação poética de atualizar-se 
como “programa-obra in progress”, que poderia se repetir sempre que necessário.13 

Creio que a intervenção Messer-Metzer, de Ullman, possui vocação semelhante, 
desejando propagar-se e repetir-se de forma crítica, sempre atenta à singularidade de 
cada situação, ativando – na especificidade da prática artística – situações políticas 
e sociais específicas, ou seja, construindo dissensos produtivos. A ação de Ullman é 
voltada para a questão da alteridade e do convívio, ao lidar com a partilha da terra, 
experiência que une israelenses e palestinos em uma tragédia que ainda não teve fim. 
Compreenda-se a palavra tragédia em seu sentido mais exato, como tão bem definiu 
Amós Oz, em Contra o fanatismo: 

[…] um choque entre certo e certo, entre uma reivindicação 
muito poderosa, muito profunda, muito convincente, e uma outra 
reivindicação muito diferente, mas não menos convincente, não menos 
poderosa, não menos humana.14

Disponível em: <http://www.itau-
cultural.org.br/aplicexternas/enci-
clopedia/ho/detalhe/docs/dsp_ima-
gem.cfm?name=Normal/0052.79 
- 68.gif>. Acesso em: 24 de abr. 2009.

12 

Oiticica, 1992, p. 202.
13 

OZ, 2004, p. 46.
14 
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Terra e corpo

Muitas esculturas de Ullman são feitas de areia avermelhada, característica da 
região próxima de onde vive o artista, ao norte de Tel Aviv. Em 1975, ele realizou 
o filme Place, em que transforma continuamente certa quantidade de areia em 
configurações efêmeras. O volume de terra usado no trabalho iguala o volume do 
corpo do artista, que foi medido precisamente pelo número de baldes de água que 
devem ser retirados de uma banheira cheia para que ele pudesse nela imergir. Assim, 
o artista estabelece uma íntima relação entre seu corpo e a areia. 

Ao observarmos suas esculturas, percebemos que elas jamais perdem de vista a 
escala humana, construindo uma espacialidade cuja referência são sempre o corpo e a 
casa, mesmo que esta esteja sempre esvaziada. A casa, na obra de Ullman, apresenta-se 
como local de desamparo, pois deveria servir de abrigo, mas não cumpre essa função.

Na obra Grund, apresentada na Documenta 8 (Kassel, 1987), Ullman escavou 
uma cratera, que sugere a marca em negativo deixada por um telhado (como se a 
casa viesse a ser construída com o telhado fincado na terra e as fundações voltadas 
para o céu). A partir das margens, sobre o declive construído, duas grandes toras 
de ferro projetam-se como plataformas sobre o fosso. Ao final de uma delas, há um 
corte na forma de uma cadeira invertida, que nos convida a ocupá-la em imaginação. 
Ullman produz assim uma inversão do espaço da casa. A simplicidade da forma da 
cadeira é, para Ullman, o lugar simbólico do ser humano entre terra e céu. O título 
Grund pode ser traduzido como fundo, solo, terreno, terra, base ou fundamento, e 
dá origem ao verbo “grunden”, que significa, em alemão, fundar, estabelecer, instituir. 
Podemos compreender as escavações de Micha Ullman como a tentativa renovada 
de fundar e habitar ausências. 

A forma da casa aparece claramente nas obras que se intitulam Dia, Havdahah 
e Noite, feitas em grandes dimensões e instaladas em espaço público, ou também em 
dimensões mais reduzidas, todas elas misturando ferro e areia, lidando com o cheio e 
o vazio, o dentro e o fora ou, ainda, a necessidade de proteção e sua impossibilidade. 
Mostradas em conjunto, numa série inseparável, as esculturas se referem à passagem 
do tempo e à forma de acolher a luz e as sombras. 

Havdalah é a cerimônia realizada ao fim do Shabat (o sétimo dia da semana, 
santificado no judaísmo), para marcar a passagem do tempo sagrado ao tempo 
prosaico da vida cotidiana. Talvez uma possível leitura da obra de Ullman seja feita a 
partir de um poema em que Paul Celan se refere a essa cerimônia. Vale lembrar que, 
para Adorno, a poesia de Celan responde de modo legítimo – ou seja, na infinita 
discrição – ao horror extremo. “A infinita discrição com que procede o radicalismo 
de Celan aumenta a sua força. A linguagem inanimada torna-se a última consolação 
da morte privada de todo o sentido.”15 Adorno, 1970, p. 354.

15 
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qual a mesa é posta, para cadeiras vazias e o esplendor do Shabat.16 Se o espaço de 
tempo santificado aparece no poema de forma grandiosa, esse tempo, contudo, é 
inútil, vazio, pois não compartilhado ou vivido por ninguém (vocábulo tão importante 
na poesia de Celan e também na obra de Ullman). 

A série Dia, Havdalah e Noite investe na forma da casa, mas também faz referência 
à arquitetura dos bunkers. Em várias ocasiões, Ullman fala de seu interesse por 
fotografias feitas por Paul Virilio, que mostram essas construções de guerra como 
trágicas relíquias incrustadas nas praias do Atlântico. Monumentos silenciados, essas 
carcaças abandonadas parecem, simultaneamente, natureza e cultura, e a essa condição 
de indecidibilidade aspiram também certas obras de Ullman.

Na exposição Conversation, realizada no Museu 
de Arte e História do Judaísmo, em Paris, em 2000, 
Micha Ullman evoca a ausência de cinco pessoas, 
que teriam compartilhado uma refeição. No amplo 
pátio do museu, instalado no Hotel de Saint-Aignan 
(uma construção do século XVII), o artista criou 
um traçado de pedras que retoma o traçado 
das paredes que estão no subsolo. A instalação 
consistiu em duzentas e cinquenta pedras, dentre 
as quais vinte e duas foram escavadas com a forma 
de taças, pratos, jarros de água e garrafas de vinho, 
referindo-se assim às louças encontradas no hotel 
durante trabalhos de renovação do edifício, na 

década de 1990. Interessante notar que as formas côncavas incrustadas nas pedras 
podiam se tornar momentaneamente plenas quando repletas de água da chuva 
(Fig. 3). Materializa-se, assim, a ideia de uma cerimônia em que se compartilha a 
plenitude de ausências. Mais uma vez, a poesia de Celan: “Nas longas mesas do tempo/ 
embebedam-se os cântaros de Deus. […] levam à boca o vazio como o pleno/ e não 
transbordam como eu ou tu”.17 

Mesmo que na forma de uma ficção, a instalação Conversation evoca os 
princípios gerais da mnemônica clássica, que relaciona loci e imagines (lugares e 
imagens). Em A arte da memória, Frances Yates retoma uma história contada por 
Cícero, em que o poeta Simônides de Ceos se retira de um banquete pouco antes 
do desabamento do teto do edifício onde a festa se realizava. Sob os escombros, a 
deformidade dos corpos impedia seu reconhecimento. “Mas Simônides recordava-se 
dos lugares dos convidados à mesa e assim pôde indicar aos parentes quais eram 
seus mortos” (…).

Celan, 1968, p. 90.
16 

Celan, 1999, p. 40-41.
17 

Fig. 3
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Ele inferiu que pessoas que desejavam treinar essa faculdade (da 
memória) precisam relacionar lugares e formar imagens mentais das 
coisas que querem lembrar, e guardar essas imagens nesses lugares, 
de modo que a ordem dos lugares preserve a ordem das coisas, e as 
imagens das coisas denotem as próprias coisas; e devemos empregar 
os lugares e as imagens assim como uma tábua de cera sobre a 
qual são inscritas letras.18

Memória topográfica

Várias obras de Ullman partem dessa consciência de que a memória precisa se 
inscrever em lugares, mesmo que pela natureza da memória traumática dos eventos 
a serem lembrados, não seja a plenitude da memória que se faça presente, mas tão-
somente cacos, estilhaços, fragmentos e o imperativo de uma tarefa infinita, pois o 
trabalho da memória é algo sempre a recomeçar.

Nessa exposição do Museu de Arte e História do Judaísmo, em Paris, as pedras 
transportavam a topografia do subterrâneo para a superfície; em obra realizada em 
Lodz (Wschodnia, 1990), o que está em jogo também é a memória topográfica. Um 
diagrama é construído sobre o asfalto, sugerindo uma casa demolida, da qual restariam 
apenas as marcas das paredes, as silhuetas de duas cadeiras e de uma mesa. Este 
desenho no solo é situado próximo ao antigo gueto judaico da cidade e sugere um 
único e exíguo cômodo, estranhamente deslocado para o centro da rua. As marcas 
lembram aquelas deixadas pelas barracas destruídas nos campos de Sachsenhausen 
e Dachau, por exemplo. A sugestão da casa demolida no lugar de passagem dos 
carros é bastante singular, sugerindo o caráter incontornável do trabalho de memória, 
colocado literalmente no “meio do caminho”, sem desvios possíveis. Sutil e potente, 
o diagrama inscrito no solo significa prontamente exclusão e destruição. Creio que 
a vocação dessa marca no asfalto de Lodz é se propagar. Como tantos logos e marcas 
empresariais dispersas nas metrópoles, sua função é eminentemente comunicativa, 
embora sua carga seja erosiva, negativa, desoladora.

Biblioteca

A mais conhecida obra pública de Micha Ullman foi realizada em Berlim, um dos 
mais notáveis (anti)monumentos da cidade. Trata-se da Biblioteca (Bibliothek, 1994/95), 
situada na Bebelplatz. A obra destina-se a lembrar que, na noite de 10 de maio de 
1933, ali foram queimados vinte mil livros de autores de língua alemã considerados 
decadentes e contrários ao verdadeiro espírito da cultura germânica. Robert Musil, 
Thomas Mann, Herbert Marcuse, Anna Seghers, Erich Maria Remarque foram alguns CÍcero apud Yates, 2007, p. 18.

18 



	REVISTA PORTO ARTE: PORTO ALEGRE, V. 17, Nº 29, NOVEMBRO/2010
	
140

T
E

X
T

O
S dos escritores nomeados individualmente, antes de terem suas obras lançadas às 

chamas: “Contra a decadência e a ruína moral! Pela raça e pelos costumes na família 
e no Estado! Eu entrego às chamas Heinrich Mann, Ernst Gläser, Erich Kästner…”.19 

Na praça um pouco retirada no grande eixo da Unter den Linden, um dos centros 
históricos mais importantes da cidade, inexistem elementos verticais, bancos ou 
vegetação. Não fosse um permanente grupo de pessoas no centro da extensa grade 
horizontal formada pelo calçamento de pedras, a existência do monumento passaria 

despercebida. A obra se constitui num espaço 
cúbico subterrâneo de 7,06 metros de aresta. Não 
há ponto de vista que permita ao olhar uma visão 
total do recinto embutido no solo. A visada da 
obra impõe curiosa movimentação: o observador é 
levado a recuar e a avançar, a curvar-se, abaixar-se, 
a mudar continuamente de posição, no intuito de 
apreender o espaço subterrâneo. O olhar duvida; 
há surpresa, incredulidade e frustração. Estantes 
vazias recobrem as paredes de modo ambíguo, ora 
parecendo recuar como crateras, ora avançando. 
Biblioteca refere-se assim ao auto de fé nazista, no 
próprio local de seu acontecimento; opera, assim, 
com um índice de realidade histórica e atualiza, de 
modo crítico, o gesto destruidor dos estudantes 
alinhados ao partido nazista (Fig. 4).

Duas placas instaladas no solo, a alguns metros 
da obra, fazem referência ao fato. À direita podemos 
ler: “No meio desta praça, em 10 de maio de 1933, 
estudantes nacional-socialistas queimaram centenas 
de obras de escritores, jornalistas, filósofos e 
cientistas”; enquanto a placa da esquerda traz uma 
frase premonitória de Heinrich Heine, que em 1820 
escrevia: “Isso foi um prelúdio. Lá, onde se queimam 
livros, queimam-se por fim também seres humanos”.

A biblioteca subterrânea poderia conter, em suas estantes vazias, cerca de vinte 
mil livros – número de exemplares que se estima terem sido queimados naquele lugar. 
O monumento escapa à tentação de reproduzir a grandiloquência e a teatralidade do 
ato público da queima de livros e concebe a monumentalidade de modo introvertido 
e concentrado. Como em outras obras de Ullman, as dimensões do monumento 
foram pensadas em relação ao corpo humano, pois derivam de quatro vezes a estatura 
média de uma pessoa (1,75 m). De noite, a biblioteca subterrânea torna-se um cubo Meschede, 1999, p. 11.

19 

Fig. 4
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de luz com potência de 1.750 watts e deixa que seus limites sejam apreendidos de 
modo mais nítido, transformando-se realmente num abismo. Cabe aqui, mais uma 
vez, a lembrança da poesia de Celan, uma das passagem de Meridiano, em que Celan 
evoca Lenz, de Büchner: “… é que as vezes lhe era incômodo não poder andar de 
cabeça para baixo. Quem anda de cabeça para baixo, senhoras e senhores, quem anda 
de cabeça para baixo tem o céu como abismo.”20

Devido a condições geológicas de Berlim, Biblioteca é uma construção complexa, 
que exigiu isolamento do curso d’água e um aparato que impedisse o embaçamento 
de seu tampo de vidro pela umidade. O arquiteto Andreas Zerr, que trabalhou 
com Ullman, descreve o cubo subterrâneo da Bebelplatz como um pequeno barco, 
permitindo associações entre a biblioteca e uma arca, figura com ressonâncias bíblicas 
e redentoras. Seu tampo de vidro espesso exibe constantemente rachaduras, marcas, 
não da grande visitação, mas, principalmente, da incompreensão e do vandalismo 
(em agosto de 2000, já havia sido trocado duas vezes). Além de isolar a “biblioteca” 
e permitir que o observador se posicione sobre o “abismo” – integrando-se assim 
ao monumento –, a função do tampo de vidro é refletir e atrair, para o campo de 
gravidade da obra, a imagem do impressionante entorno arquitetônico do século 
XVIII, situado na Bebelplatz. 

Na entrada da praça – conhecida entre 1910 e 1947 como Kaiser-Franz-Joseph-
Platz –, está a Deutsche Oper Unter den Linden, arquitetura de Knobellsdorf, maior 
Ópera da Europa na época de sua construção, em meados do século XVIII. Ao fundo 
da praça, destaca-se a grande cúpula da Catedral Santa Hedwig, projetada também 
por Knobellsdorf, sinal da tolerância de Friedrich II com os católicos. A menção à 
catedral, reconstruída em 1952-63, solicita pequena digressão pelo nome do arcebispo 
católico Berhard Lichtenberg. Como lembra Hanna Arendt, “ele não só ousou rezar 
em público por todos os judeus batizados ou não (…), como também solicitou 
autorização para se juntar aos judeus em sua viagem para o Leste. Morreu a caminho 
do campo de concentração”.21

Mas a construção que domina a praça é a antiga Biblioteca Real, chamada pelos 
berlinenses de “Cômoda”, pois sua forma extensa e arredondada lembraria um móvel 
barroco. As imagens refletidas destes dois edifícios – a Biblioteca Real (atualmente 
Universidade Humboldt) e a catedral – misturam-se ao reflexo do céu, das nuvens, 
do próprio observador empenhado na tentativa de olhar e compreender a obra. “As 
pessoas que entram na praça são incluídas no monumento. A Biblioteca de Micha 
Ullman deve ser vista sempre nessa dialética entre a forma subterrânea e o observador 
na superfície”, afirma Friedrich Meschede.22

Biblioteca faz parte de uma rede de monumentos que inscreve, criticamente, a 
memória dos crimes do nacional-socialismo na capital de uma Alemanha reunificada e 
normalizada. Desde a queda do muro, Berlim demonstrou extraordinária capacidade de 

Celan, 1999, p. 58.
20 

Arendt, 2000, p.147.
21 

Meschede, 1999, p. 20.
22 



	REVISTA PORTO ARTE: PORTO ALEGRE, V. 17, Nº 29, NOVEMBRO/2010
	
142

T
E

X
T

O
S cicatrização. Obras como La maison manquante (1991), de Christian Boltaski, Lugares da 

memória (1993), de Renate Stih e Frieder Schnock, e Plataforma 17 (1997), de Hisrch, 
Lorsch e Wandel, entre várias outras, sinalizam a supressão abrupta e insanável dos 
judeus na cidade. Com intensidades distintas, tais intervenções permitem perscrutar 
os caminhos da violência consumada, inscrevendo camadas de história, memória e 
sentido na nova república berlinense. Como tão bem disse Andreas Huyssen: “Talvez 
não haja outra grande cidade ocidental que suporte as marcas da história do século 
XX tão intensamente e de forma tão autoconsciente como Berlim”.23
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