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RESUMO

O ensaio apresenta a obra do artista israelense
Micha Ullman. Seu apego ao solo ganha
forma em escavagdes que afirmam a nova
realidade das praticas (anti)monumentais
a partir da segunda metade do século XX,
que conduzem nosso olhar a um movimento
descendente, levando-nos a tomar consciéncia
das complexas relagdes entre subterraneo e
superficie, memoria e esquecimento.A obra de
Ullman confere forma a meméria traumitica,
que dificilmente se integra a vida, e faz surgir
inscrigdes, grutas, criptas escavadas no espago
urbano e na histéria. Ullman ativa um novo
eixo de operagdes artisticas — a partir do
Oriente Médio —, criando relagdes tensas e
necessarias com o Ocidente. No texto, sio
feitas aproximagdes entre Ullman e Hélio
Oiiticica, assim como a poesia de Paul Celan.

PALAVRAS-CHAVE
Arte contemporanea; terra; monumento;
memoria.



REVISTA PORTO ARTE: PORTO ALEGRE,V. 17, N° 29, NOVEMBRO/2010

ROSSET, 1973, p. 268.

MICHA ULLMAN: ESCAVAR, REVOLVER, LEMBRAR

Em 1932, o escritor austriaco Robert Musil observava, com humor e ironia,
que nao havia nada mais invisivel do que os monumentos publicos. Referia-se aos
monumentos tradicionais, produzidos pela cultura histérica do século XIX, tao
criticada por Nietzsche em suas Consideragbes intempestivas sobre a historia. Mas, ja
nas primeiras décadas do século XX, as vanguardas — direcionadas com vigor para
o futuro — assimilavam com dificuldade a prética de obras publicas comemorativas.
Sintomaticamente, um dos monumentos modernos mais célebres — o Monumento a
Il Internacional, de Tatlin — ndo chegou a ser construido, mas sua presenca espectral
(em fotografias e maquetes) teve a forca de se fazer presente em obras como as de
Dan Flavin e Claes Oldenburg, artista que compreendeu perfeitamente o destino do
monumento moderno — seu percurso do heroismo revolucionario ao esvaziamento.

Nas udltimas trés décadas, vimos surgir uma nova pratica de obras publicas,
que procuram instalar dispositivos espago-temporais que nio encubram a cidade
com formas e monumentos tradicionais, e sim a desvelem, abram espacos, visadas,
horizontes, propiciem media¢des, passagens e limites (muitas vezes de modo
temporario) ou, ainda inscrevam datas, nomes e senhas na cidade ha tempos
compreendida como um inesgotavel texto. Nesse novo direcionamento das obras
de arte em espago publico, inscreve-se a produgdo do israelense Micha Ullman,
fundada em uma intensa experiéncia do solo — compreendido em suas dimensGes
geogrificas, histéricas e politicas — e tomado como espago a ser efetivamente escavado,
reconquistado por a¢des poéticas.

Desde o inicio de sua produgio, nos anos 60, o artista interessa-se pelo conceito
de natureza, tio problematico para a arte e para o pensamento ao longo dos séculos.
Se, para Plinio,em sua Historia naturalis,a natureza é aquilo que se perde —uma heranc¢a
perdida' —, para Ullman, a natureza é algo a ser conquistado (mas nio simplesmente
dominado pela técnica) e, sobretudo, compartilhado, em operagdes cercadas de
aporias. Ha quatro décadas o artista escava — literalmente — obras de arte publica
que revolvem de modo critico parte consideravel da recente histéria ocidental. Em
suas intervencdes, atualiza-se a direcio descendente da escultura moderna e do
(anti)monumento contemporineo, pois os gestos construtivos e perceptivos da obra
conduzem para baixo, conectam-nos a algo subterraneo e oculto.
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E a partir de uma pratica da gravura, iniciada em Londres em 1965, que Ullman
descobre o interesse por incisdes profundas, verdadeiras escavagbes na matriz em
metal, e a abertura de vazios, o que o conduz a escultura e a agdes plasticas proximas
as da Land Art. Mas,ao contrario de artistas americanos, tais como Michael Heizer e
Robert Smithson, entre outros, que manobravam,com imensa desenvoltura, extensas
camadas geoldgicas, imagéticas e discursivas (é certo que num mundo sempre
assombrado pela catastrofe final), os gestos de Ullman enfrentam, desde o inicio, outra
resisténcia, ao realizarem-se a partir de um territorio exiguo e incerto.“O campo
agricola e o campo de batalhas militares sio parte de minha biografia”,? afirmou o
artista, que cresceu num kibutz e, durante trés décadas, foi soldado reservista do
exército de Israel. Nascido em Tel Aviv,em 1939, de uma familia de judeus alemies que
fugia do nazismo, Ullman conta que seu “retorno” a lingua alema se fez lentamente.
Apenas em 1972, em sua primeira visita a Alemanha, consegue falar alemao — idioma
nunca totalmente abandonado pela familia na intimidade — e experimenta intensa
resisténcia 2 lingua, que fala inicialmente como se tivesse “cascalho na garganta”.’

Do interesse pela natureza como problema artistico, um de seus quatro
elementos emerge como foco privilegiado, a terra. Sabemos que adamah — terra em
hebraico — tem um valor simbélico decisivo na construgio do Estado de Israel e que
a palavra tem sua origem no nome préprio Adam. Percebemos, na obra de Ullman, a
atualizagio dessa valorizagio da terra—em sentido literal e simbélico — experimentada
a partir de uma perspectiva rigorosamente contemporanea, que conecta distintas
temporalidades, ao entrelagar ressonancias biblicas a especificidades da historia e da
cultura judaica e israelense no século XX.

A agio de escavar se faz presente na obra de varios artistas da década de 60.No
célebre Double negative (1969-70), Heizer escava duas inscri¢gdes gigantes no deserto
de Nevada, deslocando 240 mil toneladas de rocha. As acdes e as reflexdes dessa
geragdo de artistas americanos partem de um complexo embate com o circuito de
arte — americano e internacional —, problematizando as categorias do tempo e do

espaco, questionando o conceito de obra (e a falaciosa visdo de pureza modernista),
2

ao estabelecer relacdes entre o site e o ndo site, como tio bem definiu Robert MESTHEDE 197 =77
. . p . . . » 1777, p. 72,
Smithson. Esse artista estd entre os que mais se dedicaram a pensar — e, efetivamente,

a criar — agSes que envolvem a terra,a ponto de relacionar de forma indissolutvel as

~ H “ 3
transformagoes da terra e os processos mentais. A mente e a terra encontram-se ULLMAN, 1999, p. 85.

em um processo constante de erosio: rios mentais derrubam encostas abstratas,
ondas cerebrais desgastam rochedos de pensamento (...)".* Para o americano, as

4
palavras possuem camadas de sedimentos:“olhe para qualquer palavra por bastante  gymysox 2006, p. 182,

tempo e vocé vai vé-la se abrir em uma série de falhas, em um terreno de particulas,

cada uma contendo seu préprio vazio”.’ .

Ibid,, p.191.
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Metzer-Messer e devolver a terra a terra

Se as agdes artisticas de Micha Ullman assemelham-se aquelas da Land Art, é
necessario lembrar que encontram dificuldades muito distintas daquelas enfrentados
por seus colegas americanos. Em 1972, cinco anos apds tomar parte na Guerra
do Sinai, Ullman realizou uma intervengdo que consistia em uma troca de terra,
o elemento mais disputado da regido. O artista escavou um buraco no kibutz de
Metzer e outro na pequena cidade palestina de Messer. Em seguida, o buraco do

kibutz foi preenchido com terra palestina e o buraco escavado em Messer recebeu
terra israelense (Fig. I).

O kibutz,fundado em 1953, por judeus argentinos,
situa-se proximo a fronteira da Cisjordania e, desde o
inicio de sua fundagio, procurou estabelecer relagdes
de convivéncia solidiria com a comunidade arabe
que lhe é vizinha. Apesar das enormes diferengas e
incriveis tensdes ao longo de seis décadas, os dois
lados parecem compreender que as adversidades
também os unem.As escavagdes de Ullman parecem
dar forma a essa micropolitica estabelecida pelos
habitantes daquela regido,® cuja convivéncia pacifica
e solidaria foi abalada — mas nio destruida —
pelo atentado ocorrido em 10 de novembro de
2002, quando cinco moradores do kibutz foram
assassinados em suas casas durante a noite.

Da troca de terra promovida por Ullman em
1972, restam apenas algumas fotografias, em que
vemos os buracos sendo escavados, cada qual em seu
terreno, com a ajuda de simples pas, e a terra, aos
poucos,sendo depositada em um pequeno caminhio.
Nada é plantado ou enterrado. O vigor dos gestos
destina-se a uma agdo que o artista sabe ser efémera
e talvez vd. Ou nio. Pois a obra aposta na espera,
ou melhor, na utopia, como afirmou Ernst Bloch,
“a esperanga sabedora e concreta” que irrompe
subjetivamente contra o medo de uma espera passiva.’” A agio ndo tem nenhuma
outra finalidade sendo estabelecer relagSes, fazer com que cada territério acolha
o outro lado, a outra terra, que, com sua composi¢cao especifica, materializa o desejo
de alteridade. Uma diferenga na coloragio das superficies dos buracos ja fechados,
registrada nas fotos, é o Unico vestigio que,ao fim e ao cabo, restaria dessa operagio.
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Suas dimensdes singelas, a escala tio humana e a orientagio explicitamente
conceitual e politica do trabalho fazem pensar no Bélide, ou melhor, no Contrabdlide

Devolver a terra a terra, de Hélio Oiticica, realizada em dezembro de 1979, na regido

do Caju, no Rio de Janeiro (Fig. 2).

De modo distinto ao de Micha Ullman, que se
sente préximo as intervengdes da Land Art, Oiticica
afirma que sua agdo na terra nada tem a ver com as
interven¢des dos americanos®, compreendendo-a a
partir das relagdes entre a cor-pigmento e a terra,dando
continuidade a légica que fez surgir os Bolides.

No Caju, bairro célebre pela presenga de um
cemitério e pela proximidade com a zona portudria, o
artista escolheu um terreno que servia como deposito
de lixo para realizar o enterro do Bélide, como objeto,
e seu renascimento como um ato.” Sabemos que, para
Oiticica, o Bdélide é um transobjeto, em que o artista
opera pela subita identificagio de uma concepgio
subjetiva com um objeto ja existente.' O Bolide-caixa
nao é um mero recipiente para guardar o que quer que
seja (pigmento, terra etc.), mas sim um projeto de dar
concrecao a estes materiais.

No Contrabdlide Devolver a terra d terra — também
intitulado Kleemania, em homenagem ao centendrio
de Paul Klee —, o artista desenvolve a contraoperagio
poética que gerou o conceito de Bolide. Ele preenche
uma férma vazada de madeira (80 x 80 x 10 cm) com
terra, que nio ¢é recolhida na regido do bairro do Caju,
mas trazida de outro lugar:

[...] em vez de ser esta terra colocada num container é ela colocada

Fig. 2

OITICICA, 1997, p. 202.

nessa cerca sem fundo: o fundo é a prépria terra da localidade onde

foi colocada a forma: a forma é entdo retirada deixando entdo TERRA

BRETT, 1992, p. 235.

SOBRE TERRA q fica ali: o CONTRA-BOLIDE passa a ser entdo em
vez de obra uma espécie de programa-obra in progress que pode

ser repetido quando houver ocasido-necessidade para tal (...)”.!""  OITICICA, 1997, p. 61.

Ao término da acdo, a terra depositada sobre o mato desenha um perfeito
quadrado negro, uma das formas mais emblematicas da pintura abstrata no século

OITICICA, 1997, p. 61. Foram respeita-
dos os grifos e a ortografia do artista,

XX, atualizada no espago do mundo ou, mais precisamente, incorporada ao espago presente em seus escritos.
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do mundo. O teor explicitamente politico desta “pintura” rebaixada (no sentido do
“informe” de Bataille”) parece carregar assim as aspiragdes utopicas da modernidade
— seu desejo de dissolver a arte na praxis vital.

No momento em que Oiticica realizava essa agao, o Brasil vivia o final da
ditadura, o inicio da abertura politica que faria a passagem para a democracia. Um dos
tantos sentidos da obra pode ser dado a partir da carta de Antonio Manuel, enviada
da Antuérpia, em que o artista e amigo de Oiticica lamentava a impossibilidade de
participar “de corpo presente” da agdo no Caju e ressaltava o carater eminentemente
explosivo — em sentido literal e simbolico — daquele solo e regido, préxima do antigo
complexo do Gasémetro de Sao Cristovao, hoje desativado, e que durante a década
de 70 era assombrado pela ameaga de voar pelos ares em algum atentado.“Atengdo
como vdo mexer nas terras do caju. Cuidado, do contrario elas podem explodir, pois
caju é energia latente — seus gases estio no ar.’'?

Interessante observar que Oiticica considera a carta enviada por Anténio
Manuel como extensdo de Kleemania, expandindo assim, incrivelmente, o campo de
acdo poética de seu Contrabdlide, estabelecendo relagdes entre o distante porto
da Antuérpia e o porto do Rio de Janeiro.“Eu aqui do Oceano Atlantico estico meu
corpo até as pontas do Caju e respiro suavemente seus gazes”, escrevia Antonio
Manuel em 9 de janeiro de 1980.

A experiéncia de Devolver a terra a terra foi repetida apds a morte do artista, ao
longo dos anos de 1992 e 94, durante mostra itinerante de suas obras pela Europa e
pelos Estados Unidos. Cumpria-se assim o destino daquela agdo poética de atualizar-se
como “programa-obra in progress”, que poderia se repetir sempre que necessario.'?

Creio que a intervengdo Messer-Metzer, de Ullman, possui vocagdo semelhante,
desejando propagar-se e repetir-se de forma critica, sempre atenta a singularidade de
cada situagio, ativando — na especificidade da pratica artistica — situagdes politicas
e sociais especificas, ou seja, construindo dissensos produtivos. A agdo de Ullman é
voltada para a questdo da alteridade e do convivio, ao lidar com a partilha da terra,
experiéncia que une israelenses e palestinos em uma tragédia que ainda nio teve fim.
Compreenda-se a palavra tragédia em seu sentido mais exato, como tio bem definiu
Amés Oz, em Contra o fanatismo:

[...] um choque entre certo e certo, entre uma reivindicagéo
muito poderosa, muito profunda, muito convincente, e uma outra
reivindicagdo muito diferente, mas ndo menos convincente, ndo menos
poderosa, ndo menos humana."
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Terra e corpo

Muitas esculturas de Ullman s3o feitas de areia avermelhada, caracteristica da
regido proxima de onde vive o artista, ao norte de Tel Aviv. Em 1975, ele realizou
o filme Place, em que transforma continuamente certa quantidade de areia em
configurages efémeras. O volume de terra usado no trabalho iguala o volume do
corpo do artista, que foi medido precisamente pelo nimero de baldes de agua que
devem ser retirados de uma banheira cheia para que ele pudesse nela imergir. Assim,
o artista estabelece uma intima relagdo entre seu corpo e a areia.

Ao observarmos suas esculturas, percebemos que elas jamais perdem de vista a
escala humana, construindo uma espacialidade cuja referéncia sdo sempre o corpo e a
casa, mesmo que esta esteja sempre esvaziada. A casa, na obra de Ullman, apresenta-se
como local de desamparo, pois deveria servir de abrigo, mas nio cumpre essa fungio.

Na obra Grund, apresentada na Documenta 8 (Kassel, 1987), Ullman escavou
uma cratera, que sugere a marca em negativo deixada por um telhado (como se a
casa viesse a ser construida com o telhado fincado na terra e as fundagdes voltadas
para o céu). A partir das margens, sobre o declive construido, duas grandes toras
de ferro projetam-se como plataformas sobre o fosso. Ao final de uma delas, hd um
corte na forma de uma cadeira invertida, que nos convida a ocupa-la em imaginagio.
Ullman produz assim uma inversdo do espago da casa. A simplicidade da forma da
cadeira &, para Ullman, o lugar simbdlico do ser humano entre terra e céu. O titulo
Grund pode ser traduzido como fundo, solo, terreno, terra, base ou fundamento, e
da origem ao verbo “grunden”, que significa, em alemio, fundar, estabelecer; instituir.
Podemos compreender as escavagdes de Micha Ullman como a tentativa renovada
de fundar e habitar auséncias.

A forma da casa aparece claramente nas obras que se intitulam Dia, Havdahah
e Noite, feitas em grandes dimensdes e instaladas em espago publico, ou também em
dimens&es mais reduzidas, todas elas misturando ferro e areia, lidando com o cheio e
o vazio, o dentro e o fora ou,ainda, a necessidade de protegio e sua impossibilidade.
Mostradas em conjunto, numa série inseparavel, as esculturas se referem a passagem
do tempo e a forma de acolher a luz e as sombras.

Havdalah é a ceriménia realizada ao fim do Shabat (o sétimo dia da semana,
santificado no judaismo), para marcar a passagem do tempo sagrado ao tempo
prosaico da vida cotidiana. Talvez uma possivel leitura da obra de Ullman seja feita a
partir de um poema em que Paul Celan se refere a essa cerimonia.Vale lembrar que,
para Adorno, a poesia de Celan responde de modo legitimo — ou seja, na infinita
discricao — ao horror extremo.“A infinita discricdo com que procede o radicalismo
de Celan aumenta a sua forga. A linguagem inanimada torna-se a Gltima consolagio

15
da morte privada de todo o sentido.”'® ADORNO, 1970, p. 354.
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No poema Havdalah, de Celan, surge a imagem de uma esteira de luz, sobre a
qual a mesa é posta, para cadeiras vazias e o esplendor do Shabat.'® Se o espaco de
tempo santificado aparece no poema de forma grandiosa, esse tempo, contudo, é
inutil, vazio, pois ndo compartilhado ou vivido por ninguém (vocabulo tio importante
na poesia de Celan e também na obra de Uliman).

A série Dia, Havdalah e Noite investe na forma da casa, mas também faz referéncia
a arquitetura dos bunkers. Em varias ocasides, Ullman fala de seu interesse por
fotografias feitas por Paul Virilio, que mostram essas construgdes de guerra como
tragicas reliquias incrustadas nas praias do Atlantico. Monumentos silenciados, essas
carcagas abandonadas parecem, simultaneamente, natureza e cultura, e a essa condi¢ao
de indecidibilidade aspiram também certas obras de Ullman.

Na exposigio Conversation, realizada no Museu
de Arte e Histéria do Judaismo, em Paris,em 2000,
Micha Ullman evoca a auséncia de cinco pessoas,

——wy

que teriam compartilhado uma refeigao. No amplo
patio do museu, instalado no Hotel de Saint-Aignan
(uma construgdo do século XVII), o artista criou
um tragado de pedras que retoma o tragado
das paredes que estio no subsolo. A instalagio
consistiu em duzentas e cinquenta pedras, dentre
as quais vinte e duas foram escavadas com a forma
de tagas, pratos, jarros de agua e garrafas de vinho,
referindo-se assim as loucas encontradas no hotel
durante trabalhos de renovacgio do edificio, na
década de 1990. Interessante notar que as formas concavas incrustadas nas pedras
podiam se tornar momentaneamente plenas quando repletas de agua da chuva
(Fig. 3). Materializa-se, assim, a ideia de uma ceriménia em que se compartilha a
plenitude de auséncias. Mais uma vez,a poesia de Celan:*“Nas longas mesas do tempo/
embebedam-se os cintaros de Deus.[...] levam a boca o vazio como o pleno/ e nio
transbordam como eu ou tu”."”

Mesmo que na forma de uma ficgdo, a instalagio Conversation evoca os
principios gerais da mnemonica cldssica, que relaciona loci e imagines (lugares e
imagens). Em A arte da meméria, Frances Yates retoma uma histéria contada por
Cicero,em que o poeta Siménides de Ceos se retira de um banquete pouco antes
do desabamento do teto do edificio onde a festa se realizava. Sob os escombros, a
deformidade dos corpos impedia seu reconhecimento.“Mas Simonides recordava-se
dos lugares dos convidados a mesa e assim pode indicar aos parentes quais eram
seus mortos” (...).
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Ele inferiu que pessoas que desejavam treinar essa faculdade (da
memo@ria) precisam relacionar lugares e formar imagens mentais das
coisas que querem lembrar, e guardar essas imagens nesses lugares,
de modo que a ordem dos lugares preserve a ordem das coisas, e as
imagens das coisas denotem as proprias coisas; e devemos empregar
os lugares e as imagens assim como uma tdbua de cera sobre a
qual sdo inscritas letras.'®

Memodria topografica

Virias obras de Ullman partem dessa consciéncia de que a memoria precisa se
inscrever em lugares, mesmo que pela natureza da meméria traumatica dos eventos
a serem lembrados, ndo seja a plenitude da memoria que se faga presente, mas tio-
somente cacos, estilhagos, fragmentos e o imperativo de uma tarefa infinita, pois o
trabalho da meméria é algo sempre a recomegar.

Nessa exposi¢ao do Museu de Arte e Historia do Judaismo, em Paris, as pedras
transportavam a topografia do subterrineo para a superficie; em obra realizada em
Lodz (Wschodnia, 1990), o que esta em jogo também é a memoria topografica. Um
diagrama é construido sobre o asfalto, sugerindo uma casa demolida, da qual restariam
apenas as marcas das paredes, as silhuetas de duas cadeiras e de uma mesa. Este
desenho no solo é situado préximo ao antigo gueto judaico da cidade e sugere um
Unico e exiguo comodo, estranhamente deslocado para o centro da rua. As marcas
lembram aquelas deixadas pelas barracas destruidas nos campos de Sachsenhausen
e Dachau, por exemplo. A sugestio da casa demolida no lugar de passagem dos
carros é bastante singular, sugerindo o carater incontornavel do trabalho de memoria,
colocado literalmente no “meio do caminho”, sem desvios possiveis. Sutil e potente,
o diagrama inscrito no solo significa prontamente exclusdo e destruigio. Creio que
a vocagio dessa marca no asfalto de Lodz é se propagar. Como tantos logos e marcas
empresariais dispersas nas metrépoles, sua fungdo é eminentemente comunicativa,
embora sua carga seja erosiva, negativa, desoladora.

Biblioteca

A mais conhecida obra publica de Micha Ullman foi realizada em Berlim,um dos
mais notaveis (anti)monumentos da cidade.Trata-se da Biblioteca (Bibliothek, | 994/95),
situada na Bebelplatz. A obra destina-se a lembrar que, na noite de |0 de maio de
1933, ali foram queimados vinte mil livros de autores de lingua alema considerados
decadentes e contrarios ao verdadeiro espirito da cultura germanica. Robert Musil,
Thomas Mann, Herbert Marcuse, Anna Seghers, Erich Maria Remarque foram alguns
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CICERO apud YATES, 2007, p. I8.
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dos escritores nomeados individualmente, antes de terem suas obras lancadas as
chamas:“Contra a decadéncia e a ruina moral! Pela raga e pelos costumes na familia
e no Estado! Eu entrego as chamas Heinrich Mann, Ernst Gliser, Erich Kastner...”."

Na praga um pouco retirada no grande eixo da Unter den Linden,um dos centros
histéricos mais importantes da cidade, inexistem elementos verticais, bancos ou
vegetagdo. Ndo fosse um permanente grupo de pessoas no centro da extensa grade
horizontal formada pelo calgamento de pedras, a existéncia do monumento passaria
despercebida. A obra se constitui num espago
cubico subterrineo de 7,06 metros de aresta. Nio
ha ponto de vista que permita ao olhar uma visao
total do recinto embutido no solo. A visada da
obra impde curiosa movimentagio: o observador é
levado a recuar e a avancar, a curvar-se, abaixar-se,
a mudar continuamente de posi¢do, no intuito de
apreender o espago subterrineo. O olhar duvida;
hd surpresa, incredulidade e frustragao. Estantes
vazias recobrem as paredes de modo ambiguo, ora
parecendo recuar como crateras, ora avangando.
Biblioteca refere-se assim ao auto de fé nazista, no
préprio local de seu acontecimento; opera, assim,
com um indice de realidade histérica e atualiza, de
modo critico, o gesto destruidor dos estudantes
alinhados ao partido nazista (Fig. 4).

Duas placas instaladas no solo, a alguns metros
da obra, fazem referéncia ao fato.A direita podemos
ler:“No meio desta praga,em |0 de maio de 1933,
estudantes nacional-socialistas queimaram centenas
de obras de escritores, jornalistas, filosofos e
cientistas”; enquanto a placa da esquerda traz uma
frase premonitéria de Heinrich Heine, que em 1820
escrevia:“Isso foi um preludio. L4, onde se queimam

livros,queimam-se por fim também seres humanos”.

A biblioteca subterranea poderia conter, em suas estantes vazias, cerca de vinte
mil livros — nimero de exemplares que se estima terem sido queimados naquele lugar.
O monumento escapa a tentagdo de reproduzir a grandiloquéncia e a teatralidade do
ato publico da queima de livros e concebe a monumentalidade de modo introvertido
e concentrado. Como em outras obras de Ullman, as dimensées do monumento
foram pensadas em relagio ao corpo humano, pois derivam de quatro vezes a estatura
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de luz com poténcia de 1.750 watts e deixa que seus limites sejam apreendidos de
modo mais nitido, transformando-se realmente num abismo. Cabe aqui, mais uma
vez,a lembranca da poesia de Celan, uma das passagem de Meridiano, em que Celan
evoca Lenz, de Biichner:“... é que as vezes lhe era incobmodo n3o poder andar de
cabega para baixo. Quem anda de cabeca para baixo, senhoras e senhores,quem anda
de cabeca para baixo tem o céu como abismo."?

Devido a condigbes geoldgicas de Berlim, Biblioteca é uma construgao complexa,
que exigiu isolamento do curso d’agua e um aparato que impedisse o embagamento
de seu tampo de vidro pela umidade. O arquiteto Andreas Zerr, que trabalhou
com Ullman, descreve o cubo subterrineo da Bebelplatz como um pequeno barco,
permitindo associa¢des entre a biblioteca e uma arca, figura com ressonancias biblicas
e redentoras. Seu tampo de vidro espesso exibe constantemente rachaduras, marcas,
nio da grande visitagdo, mas, principalmente, da incompreensdo e do vandalismo
(em agosto de 2000, ja havia sido trocado duas vezes). Além de isolar a “biblioteca”
e permitir que o observador se posicione sobre o “abismo” — integrando-se assim
ao monumento —, a fun¢do do tampo de vidro é refletir e atrair, para o campo de
gravidade da obra, a imagem do impressionante entorno arquitetonico do século
XVIII, situado na Bebelplatz.

Na entrada da praga — conhecida entre 1910 e 1947 como Kaiser-Franz-Joseph-
Platz —, estd a Deutsche Oper Unter den Linden, arquitetura de Knobellsdorf, maior
Opera da Europa na época de sua construgio, em meados do século XVIII. Ao fundo
da praca, destaca-se a grande cupula da Catedral Santa Hedwig, projetada também
por Knobellsdorf, sinal da tolerancia de Friedrich Il com os catélicos. A mengio a
catedral, reconstruida em 1952-63, solicita pequena digressdo pelo nome do arcebispo
catdlico Berhard Lichtenberg. Como lembra Hanna Arendt,“ele nio sé ousou rezar
em publico por todos os judeus batizados ou nio (...), como também solicitou
autorizagdo para se juntar aos judeus em sua viagem para o Leste. Morreu a caminho
do campo de concentragio”.?!

Mas a constru¢do que domina a praga € a antiga Biblioteca Real, chamada pelos
berlinenses de “Cémoda”, pois sua forma extensa e arredondada lembraria um moével
barroco. As imagens refletidas destes dois edificios — a Biblioteca Real (atualmente
Universidade Humboldt) e a catedral — misturam-se ao reflexo do céu, das nuvens,
do proprio observador empenhado na tentativa de olhar e compreender a obra.“As
pessoas que entram na praga sio incluidas no monumento. A Biblioteca de Micha
Ullman deve ser vista sempre nessa dialética entre a forma subterrinea e o observador
na superficie”, afirma Friedrich Meschede.?

Biblioteca faz parte de uma rede de monumentos que inscreve, criticamente, a
memaria dos crimes do nacional-socialismo na capital de uma Alemanha reunificada e
normalizada. Desde a queda do muro, Berlim demonstrou extraordindria capacidade de
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cicatrizagdo. Obras como La maison manquante (1991), de Christian Boltaski, Lugares da
memoria (1993), de Renate Stih e Frieder Schnock, e Plataforma 17 (1997), de Hisrch,
Lorsch e Wandel, entre varias outras, sinalizam a supressio abrupta e insanavel dos
judeus na cidade. Com intensidades distintas, tais interven¢des permitem perscrutar
os caminhos da violéncia consumada, inscrevendo camadas de histéria, meméria e
sentido na nova republica berlinense. Como tdo bem disse Andreas Huyssen:“Talvez
ndo haja outra grande cidade ocidental que suporte as marcas da histéria do século
XX tdo intensamente e de forma tio autoconsciente como Berlim”.%
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