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RESUMO
Procura-se neste artigo evidenciar como, por 
que e em que medida a Net.Art, em suas 
relações com questões como identidade, 
hipertexto e interatividade, pertence à 
categoria de arte e se inscreve em uma 
continuidade, sempre considerando que a Net.
Art constitui, igualmente, uma ruptura sem 
precedentes na história da arte.
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Net.Art e identidade

A longa história da arte jamais cessou de abordar as questões de “representação” 
e de “identidade”: passando pela pintura, fotografia – da foto de identidade à série 
de retratos de estrelas do estúdio Harcourt, às fotos antropométricas da polícia 
judiciária ou, mais recentemente, aos retratos retocados de Pierre e Gilles… Hoje, 
as redes sociais e os blogs geraram a proliferação dos dados pessoais na Web. A 
irresistível inflação da representação do “eu” que invade a net, seja no My Space, 
seja no Facebook, é igualmente central na obra de certos artistas, como Stéphanie 
Boisset, artista da Net.Art.

Ela própria confessa, em seu site, que é uma variante de um diário íntimo: “A 
‘plataforma artística’ intitulada boisset.de, une identité en devenir interroga minha própria 
identidade, que considero aqui como um ‘objeto material’. A noção de identidade 
em devir conduz, por sua vez, à pessoa, confundindo-se com a personagem e consigo 
mesma, enquanto representante da pessoa apresentada”.

A prática da webcam favoreceu na internet todas as formas de produções 
narcísicas, até mesmo exibicionistas e voyeristas, muitas vezes inspiradas pelas 
reminiscências da Body Art dos anos 70 – interditos e transgressões ligados ao corpo 
em Gina Pan ou Vito Aconci, interditos sociais em Michel Journiac ou no artista suíço 
Urs Luthi… –, oferecendo a qualquer um a oportunidade de colocar sua vida e sua 
pessoa em cena, para revelar e oferecer sua intimidade em escala planetária.

O fato de que na Internet cada usuário, a partir de agora, possui e deve gerar 
uma verdadeira “identidade digital”, constituída de suas contribuições diversas e de 
traços que ele ou ela deixa, voluntariamente ou não, nos sites visitados, leva a que se 
coloque a questão da segurança da informação e, mais particularmente, da preservação 
dos dados pessoais e da vida privada contra seu desvio ou sua usurpação. 

O nome patronímico e o prenome, sinais de identificação dos indivíduos na vida 
social, encontram seu equivalente na net, onde organismos, ditos de “nomeação”, 
são encarregados das atribuições de sinais distintivos identitários e da arbitragem 
de problemas colocados por eventuais usurpações. A questão da propriedade moral 
do nome, ainda que sensivelmente diferente daquela do direito à imagem, está ligada 

O presente texto é composto pelos 
capítulos Net.Art et Identité, Net.Art 
et Hypertexte e Net.Art et interactivi-
té, originalmente publicados no livro 
Art et Internet (Paris: Editions Cercle 
d’Art, 2008; Coll. Imaginaire: Mode 
d’Emploi), de Fred Forest.
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à facilidade e à ambiguidade da multiplicação das identidades na Internet, ao que 
responde o estabelecimento de identidades digitais que se apoiam nas tecnologias 
de identificação e, mais particularmente, de autenticação forte (especialista em 
informática e colecionador de arte, Philippe Vacheyrout se dedica, com seu cartão 
Capucine.net, a resolver esses problemas). 

Trata-se de devolver aos usuários a confiança necessária, que permita o uso 
da Internet e das redes de comunicação em particular. Poderemos, desde então, 
resumir a identidade digital como “um elo tecnológico entre uma entidade real e uma 
entidade virtual”. Um avatar informático é uma entidade virtual. Assim como o latim 
individuum pode ser traduzido como “o que é indivisível”, o Dictionnaire de l’Académie 
Française define o indivíduo como “uma unidade organizada”. Encontramos igualmente 
a definição: “um ser que tem uma existência distinta daquela dos outros seres” (sic). 
A identidade digital, sem dúvida um dos desafios dos próximos anos, já constitui, 
provavelmente, uma nova revolução psicológica, social e industrial. A multiplicação 
dos meios de reprodução e de difusão na Internet acelera consideravelmente as 
múltiplas utilizações suscetíveis de manipular, desviar, ou mesmo se apropriar de nossa 
identidade. Ainda não estamos inteiramente libertos de um fundo de arcaísmo e de 
pensamento mágico que continua a assimilar a apropriação de nossa imagem a uma 
forma de “despossessão” de nossa alma. É esse o risco que se encontra na origem 
das resistências profundas e legítimas ao uso da Internet. Contra todo realismo 
pragmático e toda lucidez, convencidos de que a lenta imersão quotidiana na Internet 
nos conduz inevitavelmente, calmamente, a uma verdadeira “coletivização” do “eu”, 
queremos preservar a qualquer custo nossas imagens e nossos nomes.

Nossa vida privada, nosso território identitário são cada vez mais ameaçados por 
tecnologias cada vez mais sofisticadas que permitem a qualquer internauta localizar 
nossa posição planetária por GPS ou, ainda, com uma facilidade desconcertante, graças 
ao Google Earth. O cruzamento dos arquivos digitais ou a “traçabilidade” a partir 
do IP de nosso computador permitem, a partir de agora, através de nossos gestos e 
trocas mais íntimos, remontar o tempo. Talvez logo seja possível penetrar nas redes 
mais tênues e mais profundas de nossas sinapses, isto é, até o coração desse núcleo 
psicológico em torno do qual se estrutura e se cristaliza o que concordamos em 
considerar como nosso “ser”, nosso mais sagrado eu inalienável.

Quem é Jean-Pierre Balpe? Deixo a seu duplo, ou seu avatar literário, como 
preferirem, o cuidado de apresentá-lo a nós em seu blog:

“31 de janeiro de 2007
Satisfação na Internet
Estou bastante satisfeito em pensar que, protegidos da maior parte dos olhares, 

dormem por toda parte, refugiados nas diversas memórias da multidão de servidores 
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alguém lerá, mas que constituem, certamente por três longos anos, uma forma larvar de 
sobrevida mínima. A ideia de que o que pude escrever um dia, sob um impulso qualquer, 
não é mais somente uma escritura imaginária, mas assumiu corpo, transformou-se 
em sinais que foram registrados em alguma parte (não sei, evidentemente, onde se 
encontram fisicamente essas linhas que estou prestes a escrever), e que vão talvez, 
um dia (quem sabe?), encontrar um leitor, me traz uma grande satisfação. Sei, assim, 
que contribui a dar a conhecer Jean-Pierre Balpe e que, nesse plano, ao menos, nossa 
polêmica não deve ter sido inútil. Tentando sobreviver a mim mesmo, proponho ao 
mesmo tempo essa forma elementar de sobrevida a todos aqueles sobre os quais 
falo. […]. Por que não teria eu, também, o direito de sonhar?”

É, então, ao criar pela escritura uma distância entre sua pessoa real (professor 
emérito da Universidade de Paris VIII, onde por muitos anos dirigiu o departamento 
de Hipermídia, criador de programas de escritura, autor de Trajectoires, um romance 
gerativo on-line, etc.) e o artista da Net.Art que escreve em seu blog, que Jean-Pierre 
Balpe aborda os problemas complexos da identidade.

Maurice Benayoun igualmente colocou, sem rodeios, a questão da identidade em 
um conjunto de realizações interativas intitulado Et mois dans tout ça? [E eu em tudo 
isso?], que foi apresentado pela primeira vez em Sidney, Austrália, em julho de 1996. 
O visitante pode decidir seja permanecer anônimo (proteger sua identidade), seja 
entregá-la (oferecê-la em total transparência, com seus riscos e perigos) e escolher 
a parte do mundo que sobrevoará para deixar em sua vertical um grão de areia (seu 
eu), o qual, ao chocar no solo, deformará os continentes ou as zonas geográficas que 
tocará. Modo sem dúvida um pouco desesperado e metafórico de deixar seu traço, 
de marcar seu território em um universo hostil, obtuso, indiferente, mineral e, por 
fim, profundamente estrangeiro às angústias metafísicas, especificamente humanas. 
Sentir, exprimir e partilhar com os outros, tal é o propósito desse artista da Net.Art.

David Guez está convencido de que “a rede se torna um interlocutor cada vez 
mais fértil e muda de maneira lenta, mas certeira, nossos sistemas de representações, 
assim como nossos modos de traduzir nossos afetos e nossas relações com o outro, 
e, consequentemente, conosco mesmos”. Talvez ele aja como profeta lúcido quando 
se distancia de qualquer noção intimista e clássica do “eu” para se fazer o arauto 
de um “hipereu”, “eu” digital na ocorrência, organicamente ligado à rede Internet e 
à nossa prática cada vez mais ”afetiva” e “intensiva” da web e de suas tecnologias 
associadas, e caracterizado por sua propagação ao infinito na Internet.

Em seu site web paródico, Mouchette coloca ela também a questão da identidade 
na Internet… sem, no entanto, desvelar a sua. Essa artista se inscreve na tradição do 
anonimato (logins, passwords, avatars…) própria à cibercultura, apresentando seu 
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site como uma página pessoal. Ela (ou ele) se faz passar por uma jovem holandesa de 
treze anos que coloca questões ao usuário, inesperadas e embaraçosas como quando 
(ele) pede, por exemplo, soluções para se suicidar. As respostas obtidas são sempre 
objeto de uma classificação cuidadosa. Apresentando a web-atitude, Mouchette se 
torna um produto entre outros da cibercultura.

No momento em que a noção de lugar geográfico mal resistiu às 
“deslocalizações”, às fragmentações ou às disseminações em todas as direções 
das balizas físicas, Maurizio Bolognini indica a perda desse elemento, no entanto 
constitutivo, de nossa identidade. Com Altavista, 1997, tratava-se de replicar o 
website da polícia de Seattle, substituindo as ligações das webcams disseminadas nos 
diferentes bairros da cidade americana por outras conexões com outras webcams 
colocadas em diferentes endereços de diferentes cidades do mundo. Continuamente 
apresentadas, as imagens dão então a ver a perda do lugar e a desmaterialização da 
cidade pós-moderna, impossíveis de se viver, ainda que perfeitamente observáveis 
em tempo real. Como já Velásquez em seu tempo, os pintores sabiam no espaço 
limitado do quadro restituir as diversas orientações e dimensões do espaço e a 
Internet constitui uma nova expressão desse lugar sem lugar, no seio do qual o 
espaço e o tempo são submetidos a distorções.

Em seu último ensaio, Des images, du temps et des machines dans les arts de la 
communication [Imagens, tempo e máquinas nas artes da comunicação], Edmond Couchot 
analisa a evolução das relações profundas que unem esses termos. Ele constata que 
aquele que produz uma imagem e aquele que a olha são ligados por uma ressonância 
temporal. A noção de indivíduo recobre acepções diferentes conforme seja empregada 
em metafísica ou designe o ser, em disciplinas filosóficas como a ontologia, na qual 
é associada a questionamentos específicos, em sociologia, a qual passa a incluir 
o indivíduo “estatístico” compreendido como elemento de um conjunto que se 
apresenta como objeto de um estudo particular, etc.

E as redes digitais? Na Internet e para a Net.Art, como então se apreende a 
noção de indivíduo hoje, considerando-se que esse lugar (ou antes esse não lugar) 
escapa aos gêneros e às categorias espacio-temporais clássicos? Os artistas da Net.
Art não ignoram que, originalmente, a palavra “pessoa”, oriunda do etrusco, designa 
as máscaras levadas ao teatro pelos atores para encarnar tal ou tal “personagem”. 
Ela evoca simultaneamente a ideia de uma presença ou de uma ausência humana 
enquanto a palavra “indivíduo” é utilizada para designar o único, o representante 
indivisível de uma espécie.

É por tal motivo que tantas obras, pelo viés da simulação, do simulacro ou 
de outros avatares saídos dos universos virtuais, passam a colocar essa questão 
da identidade. Como os artistas que os precederam, aqueles da Net.Art também 
se valeram da invenção de formas que recorrem ao imaginário e, muitas vezes, ao 
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adequados, dessa vez, à mídia digital.

Além disso, podemos considerar que a autenticação, dita “forte”, é uma condição 
essencial para garantir a identidade na Internet. Ela coloca, em todo caso, questões 
fundamentais: a da autorização ou controle de acesso (quem pode ter acesso?); 
da confidencialidade (quem pode ver?); da integridade (quem pode modificar?); da 
“traçabilidade” (quem fez, e onde se situa sua fonte original?).

Nos séculos XIX e XX, a fotografia e os instrumentos de imagística a 
ela associados já funcionavam como “cápsulas espacio-temporais”, permitindo 
salvaguardar a memória coletiva. No final do século XX, assistimos de repente a uma 
inflação mundial da imagem concomitante ao apagamento definitivo, pelas tecnologias 
digitais, do poder sagrado da fotografia como elemento de verdade. A imagem não 
mais garante a preservação de nossa memória e de nossa identidade social ou pessoal, 
uma vez que nosso poder de manipular nossa própria imagem acaba, de certa maneira, 
por apagá-la. Até então, considerávamos nosso corpo como depositário sagrado das 
camadas sedimentares de nossas lembranças especificamente humanas, adquiridas 
pela herança genética ou por nossa experiência pessoal. A partir de agora, chamamos 
de “memória” as unidades de estocagem de nossos computadores e temos cada vez 
mais a tendência de antropomorfizar nossas máquinas: em virtude de sua prática 
artística, Eduardo Kac antecipou a revolução que constitui a coexistência junto a nós 
das “memórias vividas” e das “memórias artificiais” exteriores – armazenáveis sobre 
a superfície milimétrica de uma “pulga” – que não deixam de colocar a questão de 
sua legitimidade ética.

Inventar novos códigos, marcações temporais suscetíveis de exprimir com rigor 
a sensibilidade e o sentido do momento em que intervêm foi o desafio de todos os 
artistas. A passagem à cultura digital – com suas interfaces padrão que exigem de nós 
que digitemos em um teclado, sentados atrás de uma tela – engendrou um trauma 
físico que amplifica o choque psicológico devido à sucessão de cada vez mais rápidos 
ciclos de invenção, de evolução e, portanto, de obsolescência tecnológica.

Tudo ocorre quase como se o corpo tivesse se tornado uma extensão do 
computador e vice-versa. Pelas questões que tratam diretamente de modo crítico 
sobre os (e pelos) meios digitais que utilizam, os artistas da Net.Art colocam-se 
diante do desafio de elaborar, na cultura digital, novas linguagens, novas escrituras, 
novos modelos, que serão tanto expressões de nossa relação com o mundo como 
contribuirão, tal qual antes as obras conservadas nos museus, para o enriquecimento 
de nosso patrimônio cultural, pessoal e coletivo.
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Net.Art e hipertexto

Para o artista da Net.Art, o hipertexto oferece possibilidades criativas e lúdicas 
de navegação não linear na Internet e propõe viagens imprevisíveis. Ele capta recursos 
enciclopédicos infinitos e, além disso, oferece a oportunidade de uma reflexão quase 
filosófica inerente à especificidade do próprio meio. A forma desse meio ativo está 
de acordo com o desenvolvimento e as evoluções de um tempo que não cessa de 
se voltar para as terrae incognitae.

O site Searching for the truth [Buscando a verdade], de Natalie Bookchin, aproxima-
se de uma forma de arte global, resultante de todos esses links hipertexto. Dispostas 
em colunas e no meio de páginas brancas, séries de cifras, que são também links 
para os mecanismos de pesquisa, propõem numerosas páginas relativas à “Verdade”: 
de onde se pode concluir que não é na Internet que se irá descobrir essa última. 
A artista sugere igualmente o risco de se perder nesse universo cibernético e o 
profundo desconforto que pode resultar disso. 

O site Territoire des réseaux [Território das redes], criado em 1977, em Anserville, 
apresentado em 1995 na Imagina e na Galerie Pierre Nouvion de Mônaco, depois 
no Second Life na Galerie Christian Depardieu de Nice, em 2008, é um excelente 
exemplo de navegação hipertexto: trata-se, sob a rubrica “História do Território”, do 
desenvolvimento de um relato cuja multiplicidade dos links hipertexto permite evoluir 
de uma página a outra, autorizando tanto bruscos retornos quanto movimentos para 
diante. Assim, a navegação de cada internauta nesse sistema de informação, fechado 
sobre si mesmo, renova-se por meio de caminhos transversais. 

Proponho igualmente no site Images-mémoires [Imagens-memórias], sob a rubrica 
“Promenade mémoire” [Passeio memória], um passeio “semântico”, uma vez que todas 
as palavras de um texto que ali redigi remetem em hipertexto a imagens on-line na 
Internet, uma espécie de reservatório e de memória inesgotável e incessantemente 
renovada. 

Do mesmo modo, o artista ativista Heath Bunting desenvolve, em www.irational.
org/heath/_readme.html, uma prática artística que consiste em efetuar uma navegação 
de hipertexto em hipertexto para retirar um conjunto de materiais que são em 
seguida triturados e manipulados no nível da forma e do sentido para se tornarem a 
matéria de uma nova criação. Assim, ele se inspirou no trabalho de Olia Lialina, cujo 
nome conscientemente alterou para criar: Teleportaciia Olie Lialine ReadMe.html. São as 
palavras que compõem o texto, que poderia ser a própria biografia do artista, Heath 
Bunting, sem que se saiba realmente se ele é o autor, tais palavras são também links 
para outros sites preexistentes, sem relação particular com o sentido do texto em 
si. Trata-se aí de uma mise en scène do princípio de “despossessão” visando mostrar 
que, como a Internet, a obra não conhece fronteiras… 
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de arte Internet e da exposição how to be an artist Internet [Como ser um artista Internet] 
na Europa. Beneficiário, no meio dos anos 1990, de uma bolsa literária na Brown 
University, onde foi encarregado de um curso sobre a rede de edição de hipertexto, 
desenvolveu sua primeira versão de um romance, Grammatron, publicado pela Penguin 
USA antes de ser disponibilizado on-line, onde recebeu mais de um milhão de visitantes. 
Sobre o tema do ciberespaço, a história trata de misticismo, Cabala, evolução do sexo 
virtual, em uma sociedade na qual se manifesta a angústia permanente do ser em relação 
a sua natureza real. Grammatron imagina um futuro próximo em que as narrativas não 
mais são concebidas para a produção de livros tradicionais, mas criadas em tempo real 
por uma rede imersiva ou um verdadeiro “banho informacional” – parte integrante de 
nosso quotidiano – em que nós seremos lançados enquanto entidades participantes. 
Os ambientes digitais na Internet colocam diretamente em questão o modo pelo qual 
um texto é, a partir de agora, elaborado, publicado e distribuído.

Net.Art e interatividade

Trata-se aqui de abordar a propriedade específica de certas obras digitais nas 
instalações in situ ou na net, de reagir às solicitações do público. A interatividade 
resulta, com efeito, da cooperação de vários seres ou sistemas, naturais ou artificiais, 
que agem ajustando seus comportamentos. Ela é, então, muitas vezes associada às 
tecnologias que permitem trocas homem-máquina por oposição a uma comunicação 
em sentido único, sem reação do destinatário, sem feedback.

O site Audiogame, de Mark Em, coloca o espectador no centro do dispositivo, 
fazendo com que ali concorram simultaneamente, o som, a velocidade e a imagem. 
O papel participativo do internauta consiste em escolher entre várias sequências de 
vídeos realizadas na plataforma de uma estação onde circulam TGV; por intermédio 
de botões que correspondem a cada uma delas, há a possibilidade de modificar os 
sons associados às imagens em movimento. O artista observa, no entanto, que se o 
usuário “pode se divertir com suas composições, influenciar a música, modificá-la, 
torcê-la, decompô-la, recompô-la, […] ele não domina totalmente o resultado”. 

Nesse tipo de interatividade, a presença ativa de um colaborador constitui uma 
condição da obra: esse último sempre poderá, em uma série de escolhas que lhe são 
propostas, jogar com as representações, mas sem jamais chegar a conseguir poder 
modificar um desdobramento programático.

Com La maison des immondes pourceaux [A casa dos porcos imundos], Nicolas 
Frespech se engajou em um modo de exploração lúdica, irônica e crítica, de uma 
produção muitas vezes tecnicista da Net.Art… Por que então o artista escolheu a 
imagem de um escargot para ilustrar, em determinado momento, seu propósito em 
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seu site? Ele nos explica que isso que lhe parece completamente adequado como 
metáfora de uma espécie de ateliê nômade, o computador torna-se, com a Net.Art, 
instrumento de criação ideal e, ao mesmo tempo, de difusão e de crítica. Essa obra, 
concebida e realizada em 1996, originalmente se pretendia “perdida” na tela.

Assinalemos a esse respeito que devemos ter consciência das dificuldades de 
conservação e de arquivamento perene das obras de Net.Art associadas à fragilidade 
dos suportes: assim, é conveniente destacar o trabalho exemplar de salvaguarda de 
obras realizado por iniciativa do INA (Institut National de l’Audiovisuel), sob a égide 
de J.-M. Rodes e de G. Dutertre; o silêncio dos responsáveis pela DAP (Délégation 
aux arts plastiques) sobre esse assunto depois de dez anos é eloquente… 

No seio de sua obra intitulada Alteraction, Reynald Drouhin propõe a sequência 
AlterNative, que ele descreve assim: 

Essa obra se baseia em breves animações que o visitante pode 
manipular à vontade. Ela coloca em cena um homem e uma mulher 
que se colocam acima de quatro pequenas imagens fluidas. É ao 
deslocar o cursor sobre essas imagens que o casal se anima na tela. 
Os dois indivíduos se aproximam, então, gritando ou sorrindo, o que 
dá lugar a um pequeno teatro que pode fazer pensar em uma cena 
doméstica ou em uma reconciliação, por exemplo. Essas manipulações 
simples, selecionadas e multiplicadas segundo o desejo do espectador, 
dão a ele a impressão de agir sobre o universo do outro. No entanto, 
as possibilidades reduzidas dessas trocas e o caráter estereotipado 
das expressões fazem com que ele rapidamente apreenda os 
limites de seu poder. Esse projeto evidencia o desejo de troca que 
caracteriza a utilização da Internet, assim como os limites desse tipo 
de comunicação com os outros. 

Nos exemplos que exibem a interatividade dita “interna” por oposição à 
interatividade “externa” que ofereceria ao usuário muitas possibilidades de implicação 
e de participação, ainda é o artista que permanece o mestre do jogo.

Criado por Muntadas em 1994, o site The file room, que todo visitante pode 
enriquecer com sua contribuição ao mencionar os casos de censura de que tenha 
conhecimento, ilustra também perfeitamente esse conceito de interatividade 
externa. A partir da descrição semântica feita pelo internauta, um algoritmo permite 
estabelecer uma ficha e lhe designa seu lugar no corpus global do dispositivo, 
verdadeiro banco de dados da censura cultural no mundo através das eras. Esse 
tipo de organização procedural é característico das obras deliberadamente abertas, 
coletivas e participativas.
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IÊ A dimensão colaborativa está igualmente presente na ChainReaction [Reação em 
cadeia], de Bonnie Mitchell, em 1995. As imagens propostas no site foram escolhidas 
pela artista segundo sua fantasia e seu humor do momento na decoração de seu 
ambiente quotidiano, ou no arquivamento de sua memória visual. Trata-se unicamente 
de colocar à disposição dos internautas material gráfico de base do qual poderão se 
apropriar a fim de transformá-lo para recolocá-lo, em seguida, em jogo no circuito. 
Apresentando temas e estéticas muito variadas, as imagens oferecidas não são, então, 
ao final, mais do que matrizes de base e pretextos a serem oferecidos ao apetite 
voraz dos internautas que desenvolvem, assim, a obra ao infinito.

Professora de Artes Digitais, Bonnie Mitchell é internacionalmente reconhecida 
por sua animação de instalações e por colaborações desenvolvidas na Internet. 

No começo de 1992, utilizando o protocolo FTP e o correio eletrônico, ela 
organizou o ChainArt Project, do qual participaram mais de 130 pessoas de 15 países 
diferentes.

Ao lado das participações em tempo diferido, outras, em tempo real, isto é, em 
modo de relação instantânea, integram, de alguma maneira, à obra o internauta que 
contribui para a experiência. No entanto, essas últimas fazem desse espectador um 
autor? Marcel Duchamp já havia evidenciado que, mesmo no caso de um quadro 
tradicional, é na verdade o “observador” que faz o quadro.

Explorar os desenvolvimentos tecnológicos das interfaces homem-máquina e 
homem-homem que permitem a partir de agora interagir fisicamente com as obras da 
Net.Art resulta, de algum modo, na abolição do espaço em tempo real: essa situação 
inédita constitui uma ruptura sem precedente tanto na história da arte quanto nos 
estatutos do artista e do espectador-autor, mas que evitaremos, de todo modo, de 
assimilar de modo demasiado prematuro… 
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