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RESUMO
David Hockney é quem leva mais longe um contato
sistemático e conflituoso com a fotografia, fonte
iconográfica de quadros, e imagem direta em colagens
e montagens, que colocam à prova as capacidades
visuais do observador. Apesar de um uso sistemático
da imagem fotográfica, Hockney considera-se um
artista que utiliza a câmara como um lápis, apontando
para a busca de um sistema compositivo no qual
possam coexistir diferentes possibilidades visuais.
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DIÁLOGOS ENTRE IMAGENS:
FOTOGRAFIA E PINTURA NA POP ART BRITÂNICA (III)*

Dentre os artistas formados pelo Royal College of Art, quem leva mais longe as
relações com a imagem fotográfica é David Hockney. Num primeiro momento, seus
trabalhos, apesar de frequentemente derivados dos meios de comunicação de massa,
são personalizados por um desenho voluntariamente canhestro, pelo uso de
transparências borradas e pela coexistência de múltiplas técnicas pictóricas e gráficas,
que apontam para um diálogo constante com artistas como Jean Dubuffet, Francis Bacon,
Pablo Picasso e Ronald B. Kitaj. Na primeira viagem à Califórnia, realizada em fins de
1963, Hockney começa a configurar um novo léxico pictórico. Em Colecionador de arte
da Califórnia (1964), a figura é representada numa varanda, um espaço definido por duas
superfícies planas nas cores rosa e azul, que empurram a cena para a margem inferior do
quadro. Esse espaço totalmente ilusório abriga um tema que não se baseia em nenhuma
observação da realidade. O único elemento real é a piscina, derivada de um anúncio
publicitário publicado no Los Angeles Times.1

Uma segunda viagem a Los Angeles, no verão de 1966, fortalece essa nova visão.
O artista demonstra estar atento a aspectos da imaginária pop, o que possibilita a
ampliação de suas fontes referenciais, levando-o a lançar um olhar particular sobre a
arquitetura vernácula da cidade, na esteira das pesquisas de Malcom Morley e Edward
Ruscha. Qualidades fotográficas começam a fazer-se presentes em seus quadros. Gramado
limpo (1967) é uma representação rigorosamente bidimensional de uma residência de
linhas geométricas, que se abre para um jardim muito bem cuidado, no qual se destaca
um esguicho que adere à superfície da casa, demonstrando não haver qualquer idéia de
profundidade na composição. Embora Hockney venha a estabelecer posteriormente
uma contraposição entre a visão do fotógrafo e a visão do artista, é um olhar fotográfico
que está na base da planaridade absoluta de Gramado limpo. A ideia de que a visão do
fotógrafo “se inscreve numa moldura, nos limites de um retângulo”2 é o elemento
determinante dessa obra, caracterizada por um foco concentrado e por uma delimitação
precisa das margens, o que a distancia da definição que o artista oferece do pintor como
alguém interessado sobretudo nos aspectos periféricos de um conjunto, que não deixa
de incluir no quadro.

Investigação realizada com uma
bolsa de Produtividade em Pesquisa
do CNPq.

*

PANICELLI, 1983.
1

HOCKNEY, 1983.
2
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Apud PANICELLI, 1983. A imagem
central desse quadro é derivada
parcialmente de uma fotografia,
enquanto a estrutura do fundo se
baseia em desenhos de observação.

4

HOCKNEY, 1983.
3

Gramado limpo, dominado por uma iluminação uniforme, pode ser considerado um
exemplo acabado daquela “consciência aguda da luz” que Hockney atribui à fotografia.
Esse mesmo princípio pode ser observado em Tarzana (1967), no qual a luz, proveniente
da janela aberta, modela toda a composição, destacando volumes e propondo, de
maneira discreta, a problemática da sombra. Esse jogo luminoso, que é um índice
significativo do olhar fotográfico que o artista está lançando sobre a pintura, parece ser
mais importante do que a própria derivação técnica dos elementos centrais da
composição, extraídos de um anúncio publicitário da loja de departamentos Macy’s,
publicado no San Francisco Sunday Cronicle.

Um tema torna-se recorrente na produção californiana de Hockney: a piscina com
seus jogos de água, os quais recebem um tratamento quase abstrato na representação
das linhas sinuosas que indicam os reflexos dos raios solares. Peter emergindo da piscina
de Nick (1965) e Banho de sol (1966) são exemplos significativos de um tema no qual se
conjugam alguns elementos que serão levados a um apuro ainda maior em três quadros
pintados entre 1966 e 1967: Um pequeno esguicho, O esguicho, Um esguicho maior. Se
Banho de sol concentra toda a ação na piscina, criando um contraste expressivo entre as
linhas que se espalham pela superfície da água e o realismo simplificado da figura do
banhista, que delimita a parte superior da composição, com um corte nitidamente
fotográfico, Peter emergindo da piscina de Nick partilha sua estrutura com os quadros
posteriores, apresentando o mesmo tratamento simplificado da casa que ocupa o fundo
e o mesmo predomínio de linhas geométricas elementares.

O tema da piscina coloca um problema nuclear para a relação entre pintura e
fotografia. Tanto no caso dos reflexos quanto do esguicho provocado pelo salto do
mergulhador, há um exercício preciso a ser realizado pelo artista: olhar intensamente
para a água para saber no que concentrar a atenção a fim de poder traduzir,
posteriormente, uma realidade contingente.3 Como o próprio Hockney lembra, foram
necessárias duas semanas para pintar o splash de Um esguicho maior:

Levei duas semanas para pintar um acontecimento que dura dois
segundos. (...) Todo mundo sabe que um jato de água não pode ser
parado no tempo, não existe; por isso, quando é visto na pintura é
ainda mais impressionante do que na fotografia, (...) Na realidade, se
o jato de água é bem discernível, é claro que foi tomado num
sexagésimo de segundo, um tempo inferior àquele em que o jato
existiu de fato.4

Num quadro realizado em 1972 – Retrato de um artista –, inspirado pela
“sobreposição fortuita” de duas fotografias no chão, o tema da piscina é, mais uma vez,
o fio condutor de sua poética. Descontente com o primeiro resultado (1971), o pintor
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ROUILLE, 2005, p. 386-388.
6

resolve voltar à obra em maio de 1972. Em busca de documentação, viaja para o sul da
França – Carrenac (Le nid-du-duc) –, onde havia uma piscina ao ar livre que ele já
fotografara anteriormente. Contando com a colaboração de dois amigos – um nadando
na piscina, outro olhando para ele –, fotografa a cena “com diferentes iluminações, em
diversos momentos do dia, com deformações mais ou menos acentuadas, dependendo
do estado da água, calma ou agitada”. De volta a Londres, começa a pintar o quadro,
mas a figura à beira da piscina não o satisfaz: seu modelo preferido, Peter Schlesinger,
não havia podido viajar para a França, tendo sido substituído por outra pessoa. Após a
volta do companheiro, Hockney resolve fotografá-lo de manhã cedo no Hyde Park para
“captar exatamente as sombras e recriar a mesma luz” de Carrenac.5

O método de trabalho adotado em Retrato de um artista merece algumas
ponderações, pois, nesse caso, a fotografia não é um mero auxiliar na elaboração do
quadro. Está na base de soluções formais, como a estrutura da composição, que sofre
um corte abrupto na piscina, de maneira a chamar a atenção para o jogo de reflexos na
superfície da água, e a iluminação da cena. A preparação do quadro, sobretudo a
importância conferida à captação dos reflexos luminosos e da sombra da figura em pé,
permite que seja proposto um paralelo com a prática impressionista, criadora de uma
nova visualidade, partilhada com a fotografia instantânea e expressa por “formas de
luz”, ou seja, “distribuições inéditas do claro e do escuro, do opaco e do transparente,
do visto e do não-visto”, de acordo com as palavras de André Rouillé. Ao optar por uma
pintura baseada na imanência, nos aspectos efêmeros da realidade, o impressionismo
não propõe apenas uma poética do aqui e agora. A esse aspecto soma-se outra
característica fundamental, próxima do funcionamento da fotografia: a importância da
presença, na qual repousa a contigüidade entre o referente e a imagem.6

Hockney, que necessita de uma paisagem precisa e que não se contenta com o
primeiro modelo da figura à beira da piscina, pode ser considerado uma atualização do
extremismo perceptivo do impressionismo, quer pela metodologia adotada, que o leva
a ancorar a obra no motivo, quer pela cadência cinemática – uma sequência de imagens
instantâneas, que evocam as visões de Claude Monet em Rouen e de Alfred Sisley em
Moret7 – que confere à documentação fotográfica desse quadro.

A maneira pela qual é estruturada a imagem de Schlesinger mostra até que ponto
o pintor leva o próprio extremismo perceptivo. A fotografia do rapaz é resultado da
combinação de cinco tomadas diferentes – cabeça e ombros; torso; região pélvica;
pernas; pés –, cujos fragmentos são associados de um modo voluntariamente imperfeito.
Existe uma razão para que Hockney proponha uma visualidade desconcertante.
Insatisfeito com as limitações do olho fotográfico, o pintor entra em cena e, graças às
diferentes tomadas, consegue fazer com que a representação seja “mais clara e mais
verdadeira” do que uma única versão do mesmo tema, realizada com uma grande-
angular. Essa operação revela ter outra vantagem para quem acredita que a imagem

HOCKNEY, 1983.
5

ROUILLE, 2005, p. 380; SCHARF,
1979, p. 170, 179-181.

7
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Apud WECHSLER, 1984, p. 8.
8

O casal Clark tinha um gato cha-
mado Percy, o que motiva a troca
de Hockney. Cf. A bigger splash...,
2003, p. 119.

9

técnica induz uma apreciação apressada. A sobreposição “tem mais presença que uma
fotografia comum. Com cinco fotografias, por exemplo, você é forçado a olhar cinco
vezes. Você não podia deixar de olhar com mais cuidado”.8

A fotografia começa a ser utilizada sistematicamente por Hockney a partir de
1968, sobretudo no caso dos retratos. Apontamento gráfico tanto quanto o desenho, a
fotografia é um instrumento auxiliar na definição da composição, embora a estrutura
final do quadro tenda para uma depuração dos detalhes e para uma concisão da cena.
Num dos primeiros trabalhos em que lança mão da imagem técnica, Christopher Isherwood
e Don Backardy (1968), o pintor utiliza a mesma metodologia de Retrato de artista.
Realiza uma série de estudos fotográficos que lhe permitirão analisar posteriormente o
ambiente, a gestualidade e as atitudes dos modelos, a iluminação da cena etc. Os modelos
são fotografados em diferentes distâncias; seus corpos são decompostos em vários
detalhes para que possam ser estudados melhor posturas e traços característicos.
Confrontando o quadro com o estudo fotográfico mais próximo do resultado final,
percebe-se que Hockney opta por uma cena bem mais concisa ao fechar a janela e ao
concentrar a representação no interior do cômodo, ao retirar os abajures que criavam
áreas mais claras na fotografia e ao reduzir drasticamente o número de objetos na mesa,
diante da qual estão posicionadas as poltronas dos dois modelos.

O mesmo procedimento é adotado em Sr. e Sra. Clark e Percy (1970-1971), em cuja
elaboração o artista recorre simultaneamente a desenhos e fotografias. Assim como na
obra de 1968, o resultado final é bem mais sintético, mostrando o interesse de Hockney
em articular um espaço mais restrito, no qual as figuras têm uma presença mais imediata,
cabendo à luz um papel integrador entre uma e outra. A vestimenta de tons escuros
usada por Célia Birtwell e Ossie Clark cria um contraste dinâmico com a luz clara que
provém da persiana aberta, com as formas brancas da mesinha, dos lírios, do telefone,
da sacada e da gata Blanche – denominada Percy pelo artista por uma questão de
eufonia9 – e com as áreas de cor creme (tapete) e amarela (livro).

Ao referir-se a esse quadro, o pintor usa um adjetivo preciso, “naturalista”, cujo
significado tem estritas relações com a fotografia. Essa conexão pode ser percebida
ainda melhor na comparação que ele próprio estabelece entre o resultado obtido na
representação de Backardy, que posou para poucas imagens, e de Isherwood, “retratado
mais do natural”. Se o naturalismo é o “problema fundamental” de sua pintura, Hockney
não deseja, contudo, ser confundido com os hiper-realistas: não projeta diapositivos na
tela, pois usa a fotografia “para refrescar a memória, para lembrar um detalhe”. Outra
característica diferencia-o do foto-realismo: a busca de uma maior liberdade de
interpretação, derivada da percepção de que a “semelhança exata é irreal, é uma espécie
de mentira”.10

Essa reflexão não deixa de evocar aquilo que Eugène Delacroix anotava em seu
diário (1 de setembro de 1859) a respeito da poética realista e da imagem técnica: HOCKNEY, 1983.

10
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MACHADO, Arlindo. A ilusão especu-
lar: introdução à fotografia. São
Paulo: Brasiliense, 1984, p. 10-11.

12

DELACROIX, 1960, p. 231-233.
11

“O realista mais obstinado é obrigado a utilizar, para traduzir a
natureza, certas convenções de composição ou de execução. Se se
trata da composição, não pode tomar um pedaço isolado ou mesmo
uma coleção de fragmentos para transformá-los num quadro. É
necessário circunscrever a idéia para que o espírito do espectador não
flutue sobre um todo necessariamente recortado; sem isso, não haveria
arte. Quando um fotógrafo toma uma vista, só se vê uma parte
recortada de um todo: a borda do quadro é tão interessante quanto o
centro; só se pode supor um conjunto, do qual nada mais se vê do que
uma parte, que parece escolhida ao acaso. (...) Se o olho tivesse a
perfeição de uma lente de aumento, a fotografia seria insuportável:
ver-se-iam todas as folhas de uma árvore, todas as telhas de um
telhado e sobre essas telhas os musgos, os insetos etc. (...) Diante da
própria natureza, é nossa imaginação que faz o quadro: não vemos
nem os talos de erva numa paisagem, nem os acidentes da pele nua
num rosto bonito. Nosso olho, na feliz impotência de perceber esses
infinitos detalhes, só faz chegar a nosso espírito o que é necessário
notar; este faz ainda, sem nosso conhecimento, um trabalho particular;
não leva em conta tudo o que o olho lhe apresenta; liga a outras
impressões anteriores as que experimenta e sua fruição depende de
sua disposição presente (...).11

A relação complexa que Hockney mantém com a imagem técnica – negada por seu
automatismo, mas frequentemente fonte de soluções para composições pictóricas –
ganha um elemento complicador quando ele passa a dedicar-se sistematicamente à
fotografia, sem ver nela um possível estudo para um quadro. É significativo que alguns de
seus auto retratos mais instigantes sejam feitos com a fotografia, tendo como elemento
determinante a presença de espelhos. Seria ingênuo ver nessas representações uma
metáfora da fotografia como espelho do real, uma vez que o que Auto-retrato (Karlsbad,
1970), Auto-retrato no velho ateliê de Powis Terrace, (Londres, 1972), Auto-retrato com
Maurice Payne (Londres, 1978) dão a ver é algo mais: um jogo com a “ilusão especular”,
com aqueles simulacros fabricados pelas câmaras fotográficas para significar, antes do
que reproduzir, a presença das coisas.12

Expressão de uma nova subjetividade, o espelho, quando associado ao auto retrato,
confronta o artista com uma situação complexa. Longe de dar a ver uma imagem realista,
o espelho traz à tona a problemática da abstração, da representação irrealista, na
medida em que a unidade do sujeito é colocada em crise pela cisão que se estabelece
entre o reflexo e sua percepção. Ao usar o espelho, Hockney demonstra estar interessado
não apenas na obtenção de uma “imagem dentro da imagem” – como afirma a respeito
do auto-retrato de 1970 –, mas também na possibilidade de incluir na própria auto
representação o recinto no qual ela ocorre, qualificando o sujeito a partir dos objetos
que o cercam.
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WECHSLER, 1984, p. 12.
13

O retrato fotográfico de Nureyev,
feito a partir de três negativos, é
resultado de um “acidente” de tra-
balho. Como o bailarino era inca-
paz de permanecer sentado duran-
te a sessão de pose para um retrato
desenhado, o artista vê-se obriga-
do a recorrer à câmara. Cf.
HOCKNEY, 1983.

14

Apud WECHSLER, 1984, p. 9, 11.
Para Hockney, o tempo levado pelo
pintor para realizar um quadro
induz um olhar mais demorado no
observador, enquanto a fotografia,
que dá a ver o mundo a partir do
ponto de vista de um “ciclope pa-
ralisado”, não requer mais do que
trinta segundos.

15

Uma das fotografias mais instigantes dentre as feitas com o recurso do espelho é,
sem dúvida, Andy Warhol e Henry Geldzahler. Nova Iorque, 1975, na qual o artista leva a
consequências mais extremas a ideia da imagem dentro da imagem. Nela, trabalha a
partir de dois espelhos: um, no qual estão refletidos o ambiente, Geldzahler de costas,
além de Warhol e de um cachorro (em formato menor) e do próprio Hockney vistos de
frente; outro, posicionado atrás do fotógrafo, que capta apenas uma parte da cena, a
relativa a Warhol e ao cachorro. Se a composição é um desafio à percepção, por
estabelecer vários planos visuais, há nela outro aspecto intrigante, apontado por Lawrence
Wechsler. É na imagem refletida em tamanho menor que é possível perceber que o
cachorro é empalhado, uma vez que essa impressão não é dada pela cena que se
desdobra no primeiro plano.13

As sobreposições da década de 1970, com as quais Hockney realiza sobretudo
retratos motivados pela vontade de provocar um olhar mais demorado (Rudolf Nureyev.
(Richmond, Inglaterra, 1970); Gregory Evans e Nicholas Wilder. (Applan Way, Hollywood,
1973); Yves-Marie e Alexis. (Bad Kissingen, julho de 1974); Minha mãe (Londres, 1976)),14

cedem lugar a outras estruturas compositivas quando a câmara utilizada deixa de ser
uma Rolleiflex. Graças a uma Polaroid, começa a configurar colagens fotográficas, nas
quais articula visualmente algumas de suas ideias a respeito do tempo da percepção, do
trabalho do olho e da visão estética. Embora acredite não haver dimensão temporal
numa imagem fotográfica, em virtude de exposições cada vez mais rápidas, o artista
detecta, contudo, o convite a um olhar prolongado em suas composições. Além disso,

“esse tipo de imagem está mais próximo de como vemos de fato, isto
é, não de uma vez, mas antes em relances discretos, separados, que
desenvolvemos em nossa experiência contínua do mundo. (...)
Se, ao contrário, captasse tudo (...) num único olhar frio, a experiência
seria improdutiva – seria como... seria como olhar para uma fotografia
comum”.15

As primeiras experiências feitas em sua residência em Los Angeles a partir de
fevereiro de 1982 estão baseadas num ponto de vista único. A dimensão temporal é
dada ora pela fragmentação/recomposição com pontos de vista ligeiramente diferentes
de um único objeto (Chuva na piscina (Los Angeles, 12 de abril de 1982); Sol na piscina (Los
Angeles, 13 de abril de 1982); Um pouco mais de chuva na piscina (Los Angeles, 6 de maio
de 1982)), ora pelo estabelecimento de sequências cinemáticas dotadas de um princípio
de leitura horizontal, que constituem uma narrativa feita de momentos descontínuos
(Minha  casa. Montcalm Avenue. (Los Angeles, sexta-feira 26 de fevereiro de 1982)). As
imagens são organizadas numa grade, o que confere um ritmo pausado à sua apreensão,
obrigando o olho a deslocar-se de uma fotografia a outra, sem poder ter uma apreensão
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HOCKNEY, 1983.
16

Cf. WECHSLER, 1984, p. 11-12.
17

global do conjunto. Recurso que permite organizar a realidade, a grade acaba por
desempenhar um papel discursivo nessas composições, na medida em que permite
construir uma narrativa alicerçada nas leis do olho e dotada de uma temporalidade
interna em virtude da série de imagens estruturadas sequencialmente.

Embora as colagens com polaroide sejam uma produção autônoma, Hockney não
se considera um fotógrafo, mas um artista que utiliza a objetiva como um lápis. Essa
distinção baseia-se em alguns motivos: o olhar que o artista lança sobre o mundo não é
frio como o do fotógrafo, mas participativo, pois o que lhe interessa é “descrever” algo
que está diante dele; cada imagem é objeto de “uma série de decisões”, entre as quais as
concernentes “à matéria, à cor, aos contornos, à maior ou menor nitidez, à profundidade
de campo”.16

A estrutura tabular das primeiras colagens, que retoma um princípio de organização
bastante comum entre os artistas britânicos desde a década de 1950, cede lugar a
composições bem mais complexas quando o artista passa a adotar um outro olhar:
binocular, sem ponto fixo, interessado em captar as diferentes facetas de um objeto. Um
dos primeiros resultados, Don e Christopher (1982), permite compreender por que
Hockney se considera um artista e não um fotógrafo. Backardy e Isherwood voltam a
ser seus modelos numa composição bem mais complicada que a de 1968, uma vez que
a temporalidade é o cerne da colagem integrada por sessenta e três polaróides dispostas
numa grade. Enquanto o rosto de Isherwood pertence a um único momento, o de
Backardy é captado em movimentos sucessivos, sem que se perca a unidade do sujeito.
A concepção subjacente a essa composição é explicada pelo artista numa conversa com
Lawrence Wechsler: tendo começado por retratar a cabeça, como sempre fazia nos
desenhos e nas pinturas, dá-se logo conta do caráter autoconsciente e afetado da pose.
Concentra então sua atenção nos cotovelos e nas pernas e, quando volta aos rostos,
estes já apresentavam um aspecto mais natural. Dan que, de início, estava olhando para
frente como Christopher, passara a concentrar seu olhar no companheiro, demonstrando
que era possível modificar a obra durante sua execução.17

Se a questão temporal é, de fato, nuclear para esse novo conjunto de imagens, elas
propõem outras questões que não podem deixar de ser consideradas. A primeira delas
diz respeito a uma inversão da estrutura da fotografia: a decomposição da imagem em
tomadas sucessivas permite obter um foco constante em todo o campo. Isso significa
que a imagem é nítida não apenas no primeiro plano, mas em cada detalhe da composição,
fazendo com que o entorno seja tão determinante quanto o corpo do modelo que posa
para Hockney.

A fragmentação da imagem na grade e certas distorções, sobretudo nos rostos,
aproximam o resultado do cubismo analítico, em virtude do estilhaçamento da
representação e da presença de inúmeros planos inter-relacionados, como comprovam
Kasmin fumando. (Los Angeles, 27 de março de 1982), Stephen Spender (9 de abril de
1982), Retrato de David Graves (Londres, 27 de abril de 1982), entre outros.  O paralelo
dessas composições com o cubismo é proposto pelo próprio artista, que realiza inclusive
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Cf. depoimento do artista em:
WECHSLER, 1984, p. 16-17, 19-20;
HOCKNEY, 1983.

18

“pastiches” a partir de naturezas-mortas de Picasso e Georges Braque. Um deles,
Natureza-morta com violão amarelo (3 de abril de 1982), mostra como Hockney está
atento aos elementos que integram a sintaxe cubista: visão do objeto de diferentes
pontos de vista, uso de fragmentos de jornais e de letras de imprensa (no caso, o
sintagma “City of Los Angeles”, presente de maneira atomizada em vários momentos da
composição), abandono da perspectiva, busca de uma iconografia cotidiana.

O interesse pelo cubismo parece repousar, em primeiro lugar, numa característica
que o artista define como “natureza antifotográfica” da vertente. Existiria, a seu ver, uma
relação intrínseca entre o surgimento do cubismo e a popularização da fotografia no
começo do século XX. Tanto a fotografia quanto sua antecessora, a câmara escura,
obedecem ao princípio da janela, e é justamente contra ele que Picasso e Braque se
posicionam. Se essa afirmação não implica rechaçar de todo o ponto de vista do aparelho
fotográfico, baseado na perspectiva monocular, implica, contudo, reconhecer que ele é
apenas uma meia verdade. O cubismo também não encerra toda a verdade, mas está
mais próximo do comportamento normal do olho, representando a realidade com
maior exatidão do que antes. Acreditando que a questão central do cubismo reside na
percepção, na “estrutura de visão do objeto”, Hockney refuta a ideia de que há distorção
nas obras de Picasso. O que parece distorção é um olhar bem aproximado do modelo,
do qual derivam “belas inversões e repetições”, proporcionadas pelo funcionamento da
visão. Quando o pintor inglês fala em visão, não se refere apenas ao olhar objetivo. O
cubismo preocupa-se, antes de tudo, com a visão subjetiva, com o modo pelo qual
pensamentos, lembranças e ideias interferem nos fenômenos da percepção objetiva.18

Ao apresentar o cubismo como uma manifestação alicerçada na memória e na
visão, Hockney está falando também de seu processo criativo nas colagens com polaroide.
Se se impõem de imediato o nome de Henri Bergson e sua concepção de análise –
representação feita a partir de pontos de vista sucessivos que tentam abarcar a totalidade
do objeto; decomposição deste em seus elementos constitutivos para poder estudá-los
em separado –, há outro autor que deve ser evocado, Marcel Proust, cujo Em busca do
tempo perdido (1913-1927) aparece frequentemente nos quadros do artista, no colo de
algum modelo ou em cima de mesas. Lawrence Wechsler, que lembra o interesse de
Hockney pelo escritor francês, chama a atenção para outro livro que integra suas leituras:
Proust’s binoculars (1983), de Roger Shattuck. Dedicado à análise da memória, do tempo
e do reconhecimento na obra de Proust, o livro de Shattuck estuda, entre outros, as três
maneiras básicas de ver o mundo: cinematográfica (sequência de diferenças insignificantes
em separado para produzir efeitos de movimento ou animação num objeto visto);
montagem (sucessão de grandes contrastes para reproduzir a disparidade e a contradição
que interrompem a continuidade da experiência); estereoscópica (seleção de poucas
imagens ou impressões suficientemente diferentes umas das outras para reter os aspectos
das coisas na perspectiva do reconhecimento e do realce no tempo).19

Se a idéia de visão estereoscópica se aplica às colagens com polaroide e às montagens
fotográficas posteriores, aplica-se igualmente ao cubismo, sobre o qual Hockney lança WECHSLER, 1984, p. 40, n. 6.

19
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frequentemente um olhar particular. O artista tem razão quando apresenta a pintura
cubista como uma forma de realismo, interessada na maior aproximação possível do
objeto graças à sua fragmentação20, mas sua afirmação sobre a incompatibilidade entre
o movimento francês e a fotografia merece reparos. É possível lembrar, com Aaron
Scharf, o que o cubismo pode ter derivado da cronofotografia: simultaneidade,
sobreposição, alternância de planos e de linhas positivas e negativas.21 É também possível
rebater o argumento de Hockney de que a fotografia não foi “influenciada” pelo cubismo,
bastando para tanto lembrar a percepção distorcida do objeto e sua “abstração” em
Paul Strand; a valorização da forma em si proposta por Charles Sheeler; a tensão entre
superfície e profundidade obtida por Alfred Stieglitz em 1915, graças à repetição de
ângulos e à sobreposição de planos; o retrato Babette, de Man Ray, que apresenta três
aspectos do modelo; as “abstrações luminosas” de Francis Bruguière, entre outros. O
que Hockney não percebe ao negar qualquer possibilidade de relação entre cubismo e
fotografia é que esta aprende com aquele que o que importa é o processo implicado na
tomada do objeto, é a possibilidade de incluir no campo do fotografável aspectos
considerados sem importância e, até mesmo, destituídos de beleza.22

No caso de Picasso, existe um estudo alentado de Anne Baldassari sobre suas
relações com a imagem técnica, cuja premissa é demonstrar a existência de um “olho
fotográfico” no pintor, responsável, em alguns momentos, por uma inventividade visual
não tributária da pintura. Para as obras realizadas em Horta de Ebro (verão de 1909),
a autora chega a falar num “projeto fotopictórico”. As ambiguidades espaciais de quadros
como Observatório e Casas na colina teriam sua origem em três fotografias da paisagem
do lugarejo feitas pelo próprio Picasso. Tomadas em ângulo superior, as duas fotografias
do reservatório são caracterizadas por vários paradoxos visuais, entre os quais o
alinhamento das cumeeiras dos telhados e o arranjo ambíguo de luzes e sombras. Essa
ambiguidade afeta os contornos aparentes dos volumes e a disposição dos planos,
oferecendo uma correspondência com o tratamento espacial de Paul Cézanne. Nos
quadros, o pintor utiliza, embora conferindo um significado diferente, os dois tratamentos
perspectivos presentes nas três fotografias: um espaço global, aparentemente percebido
a partir de baixo, é composto com elementos vistos de cima. Ou seja, enquanto a
estrutura geral dos dois quadros parece derivar da terceira fotografia – uma vista geral
do povoado em ângulo inferior –, os elementos arquitetônicos devem ter sido retirados
das duas primeiras tomadas.23

Embora não seja possível realizar uma resenha completa da análise de Baldassari,
outro aspecto pode ser destacado: a ideia de que a fotografia funciona como “um
instrumento de transformação semântica” no desenvolvimento pictórico de Picasso,
tendo como referência os diversos estágios dos estudos para Violão, pendurados na
parede do ateliê e registrados pelo artista (verão de 1912). Neste caso, a fotografia
consegue “condensar (...) todos os elementos reais e pintados, apesar de suas diferenças

Vide declaração de Braque, em
GOLDING, 1968, p. 148.

20

SCHARF, 1979, p. 286.
21
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de status, materialidade ou durabilidade, pouco importando seu modo de existência
espacial (plano ou sólido, próximo ou distante). Aqui tudo se funde numa nova entidade
puramente representativa, na qual a heterogeneidade pode ser concebida como unidade
e a descontinuidade como continuidade”.24

Rosalind Krauss, que discorda, em parte, da análise realizada pela autora francesa,
aventa outra possibilidade de estudo para as relações entre Picasso e a fotografia. A
partir de Retrato de Ambroise Vollard (1915) e prosseguindo pelos nus clássicos de 1918,
pelos Camponeses italianos (1919), pelas cópias de Renoir (1919) até chegar aos grupos
de bailarinas (1919), Krauss detecta uma “qualidade serial” no trabalho do pintor, que
não pode ser atribuída simplesmente ao uso de fontes fotográficas em vários momentos
dessa trajetória. Embora seguisse com apreensão o advento do ready-made e uma
concepção fotomecânica da arte, Picasso acaba por incorporar justamente as
propriedades que o inquietavam – automatização dos temas e mecanização da
representação. Analisando o desenho Sete bailarinas (1919), inspirado numa fotografia
publicitária dos Ballets Russes datada de 1916, a autora mostra que havia nele
“semelhanças notáveis no caráter do toque, na insistência da frontalidade, na compulsão
pela simetria e no senso de absoluta imobilidade do objeto inorgânico” com os retratos
feitos por Francis Picabia entre 1915 e 1917. Os retratos executados por Picasso na
segunda metade da década de 1910, pela semelhança de tratamento, pela pose, pela
iluminação e pela composição, dão a impressão de “terem sido feitos em série, produzidos
mecanicamente por assim dizer”. A desindividualização do modelo atinge seu apogeu
no Retrato de Léonide Massine (verão de 1919), no qual o suposto tratamento neoclássico
“é invadido pela marca do sombreamento fotográfico (...) para produzir o estranho
híbrido gráfico que até hoje caracteriza o estilo dos retratistas de calçada: calcado na
fotografia, kitsch e estereotipado”.25

Os retratos analisados pela autora norte-americana convocam um outro ponto de
vista, que possibilita detectar neles uma leitura da fotografia pelo avesso, graças ao uso
de um elemento que não integrava sua gramática – a linha – e à exposição enfática dos
mecanismos simbólicos que estavam na base da configuração da ideia de indivíduo. Ao
lançar mão da linha, Picasso confere uma nova densidade corpórea a seus modelos,
inexistente na imagem fotográfica que serviu de ponto de partida. As Sete bailarinas a
que Krauss faz referência, além de exibirem uma dimensão gigantesca, em contraste
com o volume bem mais etéreo da fotografia, têm enfatizada sua gestualidade
estereotipada graças à deformação dos braços e das mãos. Os retratos que ilustram Os
papéis de Picasso exibem todos um traço comum – a centralidade adquirida pelas mãos
na composição –, o que denota o interesse do artista pelas normas gestuais que regiam
a codificação do gênero no século XIX e que foram transpostas para o século XX.26

Se essas observações permitem problematizar a leitura do cubismo como estratégia
antifotográfica, uma vez que Picasso mantém um estreito relacionamento com a imagem

Cf. FABRIS, Annateresa. Identidades
virtuais: uma leitura do retrato
fotográfico. Belo Horizonte: Edito-
ra UFMG, 2004, p. 54-55.

26
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técnica ao longo de toda sua carreira, possibilitam ainda outro movimento: analisar a
ideia de retrato proposta por Hockney. De acordo com ele, os fotógrafos que se voltaram
para o retrato não conseguiram ir tão longe quanto o pintor espanhol, permanecendo
aquém do ser humano e de seu rosto. É a Picasso que se deve “a representação mais
extraordinária e mais complexa do rosto humano” dos últimos quarenta anos, pois só
um artista é capaz de compreender a “incrível diversidade de olhares e de sentimentos
dos sujeitos”.27 Embora não seja possível, nesse momento, abordar a espinhosa
problemática do retrato fotográfico, é possível, contudo, propor uma reflexão sobre a
relação entre Picasso e seus modelos para compreender como ele se insere dentro de
um gênero secular. Ao analisar um dos emblemas de sua pintura, o Retrato de Daniel-
Henry Kahnweiler (1910), John Golding detecta nele a busca de meios de expressão
menos herméticos “pelas obrigações de semelhança ou, pelo menos, pelo respeito ao
caráter pessoal que um retrato implica”. O autor encontra índices dessa atitude no
tratamento naturalista de alguns traços do modelo (olhos e mãos) e na presença de
detalhes que permitem reconstruir o personagem e seu entorno (um botão do terno,
uma mecha de cabelos, a natureza-morta perto dele).28

Esse tipo de leitura pode ser contrastado pela análise proposta por Anne Baldassari,
a qual localiza nos retratos de Picasso um jogo de alusões e permutações visuais, que
indicaria que o artista não hesitava em combinar livremente as características de
determinados indivíduos ou em transferi-las para uma feição puramente genérica. O
retrato transforma-se, assim, num acervo coletivo, para o qual a fotografia oferece
material sob forma de imagens “reais” que contribuem para a dispersão ou para a
síntese pictórica dos signos. As observações de Baldassari vêm ao encontro de uma
vertente historiográfica que não acredita que seja possível falar em “retrato” no caso do
cubismo e, sobretudo, de Picasso, para quem a figura humana nada mais é do que um
suporte para uma exploração plástica. O desmembramento, a deformação, a estrutura
geométrica de linhas e planos, as determinações compositivas sobrepõem-se à realidade
do modelo, evidenciando a supremacia da lei formal em relação ao fenômeno individual.
Fragmento de realidade entre outros fragmentos, a figura humana integra a rede das
atividades imaginárias do artista: é abstraída das condições de sua própria vida pelo
predomínio das formas geométricas que corroem toda ideia de individualidade.29

As colagens com polaroide de Hockney, que se apoiam na concordância entre um
rosto e um nome próprio, ainda mantêm um compromisso com o reconhecimento,
apesar de estabelecerem uma tensão permanente em virtude da adoção de múltiplos
pontos de vista. Graças a eles, a morfologia individual torna-se complexa, apontando
para uma ideia não-linear do ser humano e para a busca de uma resposta a um desafio
colocado pela imagem técnica: o retrato dá a ver alguém em sua generalidade ou num
determinado momento? A justaposição de que o artista lança mão parece não deixar
dúvidas sobre seus desígnios: o que lhe interessa não é a temporalidade fugaz do ato
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fotográfico, mas uma visão mais complexa do indivíduo que se dá na duração. Opositor
da ideologia do “momento decisivo”, Hockney procura estabelecer um continuum entre
o tempo fotográfico (instante) e o tempo humano (duração). Para ele, a configuração de
uma identidade através do tempo pode dar-se por um (aparente) paradoxo: a inserção
da marca instantânea no fluxo da duração. É para isso que apontam rostos e corpos
quando se desdobram pelos quadrados da grade: para um tempo que flui, que não é
congelado num único momento; para uma composição que vai sendo construída como
uma pintura, longe do caráter irreversível da tomada fotográfica, e aberta a escolhas e
determinações que podem conferir novos significados aos elementos que a integram.
Nesse sentido, uma imagem paradigmática é Noya e Bill Brandt com auto-retrato, realizada
quase no fim da série Polaróide (maio de 1982). O casal é captado num momento de
intensa concentração, com os olhos voltados para o chão, contemplando um conjunto
de auto imagens de Hockney. A estrutura final é constituída por duas temporalidades
dominantes: Noya e Bill Brandt estão olhando, na realidade, para a configuração do
próprio retrato, que ia sendo montado no chão, diante deles, à medida que eram
fotografados. Os auto retratos de Hockney são fruto de um segundo momento, motivado
por um pedido de Bill Brandt, que solicita sua presença na composição.30

Em meados de maio de 1982, o artista deixa de lado a composição em grade,
temeroso de sua conversão em fórmula. Trabalhando com novas câmaras – Nikon 35 e
Pentax 110 –, começa a fotografar de maneira diferente. Enquanto com a Polaroid,
efetuava inúmeros deslocamentos no espaço e refocalizava continuamente os objetos,
com as novas câmaras pôde permanecer num único lugar e usar as lentes para obter
detalhes aproximados em várias distâncias. Como as imagens não serão cortadas ao
integrarem a montagem posterior, Hockney compõe cuidadosamente o enquadramento
no momento da tomada. Do mesmo modo que com as colagens com polaroide, preocupa-
se em conseguir fotografias dotadas de grande nitidez; não deseja ver reproduzida em
suas obras aquela “falsificação da experiência do olhar” que detectava na imagem
técnica, ou seja, a existência de um ponto focal e a progressiva percepção desfocada dos
demais elementos do campo visual. As montagens são construídas de acordo com suas
observações a respeito do mecanismo da visão:

Tudo o que vemos, está em foco quando olhamos para ele. Ora, o
tamanho real da zona que o olho pode manter em foco a cada momento
é relativamente pequeno em relação com o campo visual mais vasto,
mas o olho está em contínuo movimento nesse campo e o ponto de
vista focal, embora móvel, está sempre nítido.31

Nas montagens fotográficas, é possível visualizar esse trabalho do olho. O
espectador tem diante de si um campo bastante vasto, povoado de imagens tomadas
em diferentes distâncias, todas bem nítidas e correspondentes ao foco que o olho consegue
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manter nos vários ajustes que vai fazendo na experiência real. Com o novo método de
composição, Hockney realiza uma imagem instigante do interior do próprio carro. A
fragmentação não impede que se tenha uma visão completa do veículo e da inter-
relação do motorista com a paisagem, que se faz presente nas tomadas da rodovia e de
um trecho de estrada ao qual se sobrepõe a imagem de um carro visto no espelho
(Volante (Outubro, 1982)).

Os retratos que realiza com o método da montagem trazem, mais uma vez, a ideia
da duração. Em George, Blanche, Celia, Albert e Percy. (Londres, janeiro de 1983), volta a
focalizar alguns de seus modelos mais constantes.32 O gato Percy está novamente no
colo de uma pessoa, como em sua falsa presença no quadro de 1970-1971. Celia é
fotografada sentada em dois momentos: olhando para George à esquerda e, em seguida,
virando o rosto para o outro filho, Albert, num movimento duplicado pelo espelho
situado atrás dela. George e a gata Blanche são captados igualmente em vários momentos
pelo artista, cuja imagem refletida se vê no grande espelho que está atrás do sofá. A
concentração dessa cena é substituída por um maior desdobramento dos vários elementos
da composição em Christopher Isherwood conversando com Bob Holman (Santa Monica,
14 de março de 1983). A duração temporal é acentuada pelos diversos pontos de vista
em que os modelos são fotografados e pela atenção dada à gestualidade da figura à
esquerda e da central. Ao mesmo tempo, o observador é convidado a adentrar a sala na
qual está ocorrendo o encontro, recomposta em seus vários ingredientes, tanto em
tomadas gerais, quanto em detalhes menores.

Outras vezes, a montagem retrata uma ação consecutiva, como em Gregory
caminhando (Fevereiro, 1983), na qual Hockney é obrigado a mover-se no mesmo passo
do modelo para poder captar o desdobramento espaciotemporal da cena.33 Se essa
experiência remete à cronofotografia com sua decomposição do movimento em fases
consecutivas e, através dela, a Nu descendo uma escada n. 2 (1912), de Marcel Duchamp,
Billy Wilder acendendo um charuto (Los Angeles, dezembro de 1982) apresenta uma estrutura
mais  simples. A composição deve ser lida de baixo para cima: começa por dois copos
de vinho na mesa, capta o diretor acendendo um fósforo e posteriormente o charuto,
aspirando-o e em duas poses indeterminadas, pois o rosto, nesses momentos, só é
parcialmente visível.

O mesmo acontece com O jogo das letras (Los Angeles, 1 de janeiro de 1983). Ela
deve ser lida de baixo para cima, uma vez que a ação progride da mesa, na qual se
encontra o tabuleiro com as letras, para as diversas figuras retratadas em vários
momentos, que dão a ver ora rostos completos, ora detalhes de concentração e o jogo
gestual das mãos. A composição é estruturada de maneira mais complexa que o retrato
de Wilder: há um nítido contraste entre o lado esquerdo, quase vazio (três momentos de
um gato) e o direito, totalmente ocupado pela temporalização da imagem da mãe do
artista; o centro articula-se como uma cadência rítmica de verticais e horizontais,
dispostas de maneira não simétrica para criar uma sugestão de movimento e de passagem
do tempo.
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têm como tema a paisagem. Se uma das primeiras composições dedicadas ao Parque
Nacional Yosemite, em maio de 1982, está mais impregnada de temporalidade, em
virtude de sua estruturação numa tira sequencial vertical, as realizadas no mês de setembro
trazem a marca de uma percepção analítica da paisagem, mostrando o interesse do
artista por um espaço amplo e infinito. O parque situado na encosta ocidental da Serra
Nevada (Califórnia) já havia sido objeto da atenção de fotógrafos como Carleton Watkins,
Eadweard Muybridge e Ansel Adams. A imagem sublime de uma natureza intocada e
majestosa, que provocava um profundo sentimento de espanto com seus espaços amplos,
a evocarem um paraíso natural, proposta por Watkins (c. 1866) e Muybridge (c. 1872),
e retomada por Adams no final da década de 1920 em composições marcadas por
refinadas gradações tonais e uma visão quase abstrata da paisagem, transforma-se com
Hockney num exercício essencialmente analítico, motivado, antes de tudo, pela vontade
de discutir a visualidade inerente ao aparelho fotográfico. A aproximação quase religiosa
que esse trecho de natureza havia despertado nos fotógrafos anteriores não é a tônica
da abordagem do artista britânico. A materialidade da água do rio Merced, das pedras
que dificultam seu curso, da grama, das árvores, das montanhas ao fundo impõe-se com
força nas diversas tomadas que compõem uma visualidade intrincada, na qual arte e
ciência parecem encontrar-se: a primeira, pelo olhar compósito que Hockney lança
sobre a paisagem, obrigando o espectador a rever seus pontos de vista; a segunda, pela
perscrutação inerente ao método compositivo adotado, que confere igual importância
ao majestoso e ao ínfimo, ao estático e ao fugidio.

Nas imagens dedicadas ao Grand Canyon, em setembro-outubro de 1982, a atitude
analítica encontra-se com uma percepção eivada da categoria do sublime, uma vez que
o artista sublinha o aspecto majestoso da paisagem ao fazer mergulhar o olho da
câmara na profundidade do espaço, visto a partir do alto34, e ao gerar, com isso, uma
sensação de vertigem e de espanto perante o espetáculo da natureza. Ao mesmo tempo,
Hockney desenvolve uma atitude auto reflexiva sobre as possibilidades de configuração
de uma determinada visualidade inerente à câmara, quando inclui sua sombra numa das
composições, dando a ver o ponto de vista a partir do qual foi estruturada a obra,
associada, na outra ponta da montagem, à sua interação pessoal com a paisagem, apesar
da presença do aparelho a seu lado (O Grand Canyon e minha sombra (Arizona, outubro de
1982)). O motivo da sombra, aliás, torna-se bastante recorrente nesse momento, como
demonstram ainda Museu Pré-histórico (Palm Spring, Califórnia, setembro de 1982) e Sentado
(Canyon Zion, Utah, outubro de 1982). Na primeira, uma enorme sombra distorcida cria
uma espécie de diálogo jocoso com as réplicas dos gigantescos animais pré-históricos
expostas ao ar livre. Na segunda, o motivo é quase imperceptível, pois é amortecido
pela grama, na qual gera zonas mais escuras, que colocam em destaque o calçado do
artista e sua posição no interior da tomada.

Nos Estados Unidos, a experiência
do sublime da paisagem estava li-
gada, no século XIX, à visão obtida
de um ponto de vista superior. Cf.
Cf. LEONARDI, 2003, p. 84, n. 44;
ORVELL, 2003, p. 43.
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mais complexa. Domingo de manhã (Hotel Mayflower, Nova Iorque, 28 de novembro de
1982) mobiliza ao mesmo tempo as noções de proximidade e distância, de profundidade
perspectiva e de simultaneidade cubista. O desdobramento do quarto do hotel em
planos fragmentados que ocupam toda a superfície leva o observador a indagar sobre o
ponto de vista a partir do qual a cena foi fotografada. Mergulhando no centro da
composição, percebe-se no espelho, que ocupa o fundo, a imagem do artista recostado
na cama e empunhando a câmara fotográfica. Mais sofisticada ainda é a estrutura de
Almoço na Embaixada Britânica. (Tóquio, 16 de fevereiro de 1983). Nela a sensação de um
espaço e de um tempo reais é um elemento determinante na composição, na qual o
artista dá a ver sua presença por um conjunto de signos que indicam o lugar que lhe
coube na mesa: o cartão com seu nome, dois rolos de película, um copo de conhaque
meio vazio.35 As figuras dos comensais desdobram-se no espaço e no tempo de modos
diferentes. Seus corpos ora preenchem o espaço de maneira mais declarada, ora ocupam
uma porção média, ora são reduzidos a figuras diminutas vistas à distância. A única
exceção é o rosto masculino à direita, que parece ser o elemento decisivo do conjunto,
em virtude do espaço que lhe é concedido numa porção da composição quase vazia.
Do mesmo modo que na montagem do hotel nova-iorquino, Hockney explora
simultaneamente as noções de proximidade e distância, como demonstram as escalas
variadas com as quais trabalha, alheio a toda ideia de verossimilhança. O jogo espacial,
quase todo desenvolvido em primeiro plano, ganha um elemento adicional, que denota
o extremo cuidado com o qual a obra foi concebida. A figura da criada, no fundo à
direita, evoca um trecho de pintura holandesa, pois Hockney lança mão de uma
perspectiva aberta para outro espaço que não o da cena central, e trata com a mesma
precisão todos os elementos da composição.

A complexidade que as montagens vão adquirindo em termos espaciais atinge um
ponto alto na segunda versão de Pearlblossom Hwy (11-18 de abril de 1986), constituída
por mais de setecentas tomadas. Embora a montagem pareça ter um ponto de vista fixo,
trata-se de uma perspectiva imaginária, construída aos poucos pelos deslocamentos do
artista na paisagem. A sensação de unidade, apesar da evidente fragmentação da paisagem
em unidades mínimas, que lembram as peças de um quebra-cabeça, é resultado daquilo
que Hockney denomina “desenho”. Trata-se da reunião de duas possibilidades visuais
aparentemente incompatíveis: uma sugestão de amplitude e profundidade, associada a
um sentido de proximidade. O artista recorre à faculdade imaginária para explicar o
efeito de sua construção no espectador:

“Pontos de vista múltiplos criam um espaço bem maior do que pode ser alcançado
por um único. Nossos corpos talvez aceitem um ponto de vista central, mas nossa
imaginação movimenta-se rente a tudo, exceto ao horizonte remoto, que tem de estar
perto do alto do quadro”.36HOCKNEY, 2001, p. 94.

36

Cf. WECHSLER, 1984, p. 31.
35
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está, sem dúvida, na base de uma reflexão instigante como O conhecimento secreto:
redescobrindo as técnicas perdidas dos grandes mestres (2001). No final da parte expositiva
do livro, o artista imputa à fotografia o embotamento da visão, a redução da capacidade
de “ver o mundo com alguma clareza”,37 mas é possível afirmar que, sem um longo
treino com a imagem técnica, ele não teria percebido as singularidades dos desenhos de
Jean-Auguste-Dominique Ingres que deram início à pesquisa sobre óptica em 1999. Se a
historiografia fotográfica analisa com cautela um possível uso do daguerreótipo pelo
pintor francês após 1841,38 a hipótese aventada por Hockney permite lançar novas
luzes sobre a composição de seus retratos antes da descoberta da nova imagem. Olhando
para seus desenhos de figuras humanas – pequenos, “embora tão misteriosamente
precisos” –, Hockney pensa no uso de uma câmara clara. Isso explicaria a presteza dos
traços, a forma precisa e exata e, até mesmo, alguns defeitos como desproporções. A
“precisão realista” de alguns detalhes dos quadros do artista neoclássico, anteriores à
invenção da fotografia química, desperta outra interrogação: terão sido pintados com o
auxílio de uma câmara escura?39

Se experiências pessoais com a câmara clara corroboram a primeira impressão, a
ideia de que Ingres teria utilizado igualmente a câmara escura permitiria inseri-lo numa
história de “efeitos ópticos”, até hoje pouco estudada, que o artista inglês se propõe a
retraçar. 1430 é o ponto inicial de uma trajetória seguida até o século XIX por uma
razão precisa: com os impressionistas volta a estabelecer-se uma visão “mais humana”,
binocular, em contraposição à visão monocular proporcionada pelo uso de aparatos
ópticos.

É a estes que Hockney atribui uma viragem decisiva na história da pintura ocidental:
o “avanço” no naturalismo não é fruto de um novo modo de olhar, mas de inovações
técnicas, dentre as quais a perspectiva linear e o emprego de expedientes ópticos como
lentes e espelhos. Graças a um grande número de exemplos visuais, o autor vai
demonstrando sua tese: a individualização das fisionomias, a precisão de tratamento da
pintura flamenga, sua “aparência fotográfica” podem ser resultado do uso de espelhos
e lentes, “os dois elementos básicos da câmara moderna”.40

Lentes devem ter sido usadas por Hans Memling, Hans Holbein, o Moço, Lorenzo
Lotto e Johannes Vermeer, por exemplo. Seriam prova disso as mudanças de perspectiva
de Quadro de flores mariano (c. 1485-1490), as distorções de Os embaixadores (1533),
os elementos desfocados presentes em Marido e mulher (1543) e A leiteira (c. 1658-
1660). A argumentação não se esgota nessas evidências. O artista busca outros aspectos,
numa análise cuidadosa de um sem número de obras. Muitos quadros, cujos vários
elementos dão a impressão de terem sido realizados em separado – pelos pontos de
vista adotados, pelas diferenças de escala, pela coexistência de efeitos de proximidade
e profundidade –, são analisados à luz da ideia de “uma colagem de pequenos relances”.

HOCKNEY, 2001, p. 196.
37

Cf. SCHARF, 1979, p. 44-46.
38

HOCKNEY, 2001, p. 12, 23, 33.
39

HOCKNEY, 2001, p. 47, 51, 71-72,
189.
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feitas com polaroide, articuladas justamente a partir das leis do olho, o pintor coloca
alguns quadros dentro do sistema da grade para provar que eles foram produzidos de
maneira fragmentária e depois reunidos num conjunto. É significativo que A última ceia
(1464-1468), de Dieric Bouts, caracterizada como uma obra que traz “tudo (até a
distância) para perto do plano pictórico”, seja comparada com uma composição do
próprio Hockney – Arnold, David, Peter, Elsa e a pequena Diana. (20 de março de
1982) –, assim apresentada: “Cada fotografia isolada foi tirada perto do tema, e depois
agrupada para conferir uma sensação de espaço. Várias janelas. Muitas janelas”.41

Um novo trabalho pessoal – Pearlblossom Hwy. (11-18 de abril de 1986) – serve de
elemento de comparação com outra das obras estudadas, Adoração do cordeiro místico
(1432), de Jan e Hubert van Eyck. O que Hockney partilha com os irmãos van Eyck é a
estrutura espacial, que faz com que o observador se mova “de ponto de vista a ponto de
vista”. Embora no caso dos espelhos, o artista não use trabalhos próprios para confronto,
é interessante notar que o que ele destaca nesse equipamento é um traço presente em
suas composições: a projeção de “figuras inteiras, ou mesmo recintos inteiros” e a
precisão dos detalhes, sem perda de um “ar natural”. Em outro momento, para
demonstrar como são produzidas distorções na representação da figura humana, em
virtude do tratamento secionado adotado por pintores como Franz Hals, que pintava as
cabeças em separado do corpo, Hockney realiza sobreposições no mesmo estilo das
da década de 1970, apresentando duas possibilidades de um mesmo modelo: mais
atarracado e mais elançado.42

Observador arguto dos efeitos realistas de um grande número de pintores, o artista
propõe hipóteses a serem confirmadas por historiadores da arte dotados de
conhecimentos de óptica: a viva iluminação dos quadros de Caravaggio e Diego
Velázquez, que cria sombras profundas, pode ser atribuída à óptica e, mais precisamente,
ao uso de uma câmara clara? Antonello da Messina e Caravaggio terão trabalhado com
uma lente-espelho? Os “bebedores canhotos”, tão comuns a partir do final do século
XVI, são uma consequência do uso de lentes? Leonardo terá usado óptica na elaboração
de Mona Lisa, caracterizada por uma iluminação que vem de cima, projetando sombras
sobre o nariz e o queixo? Giorgione teria feito o mesmo em retratos cuja brandura de
modelagem evoca o foco suave da fotografia? Teria Dürer tido contato com dispositivos
ópticos durante sua estadia em Veneza entre 1505 e 1507? Ao que atribuir a qualidade
de “instantâneo” exibida por muitos sorrisos dos séculos XVI e XVII?43

O estudo do “conhecimento secreto” dos pintores serve a Hockney para
circunscrever os efeitos da óptica e afirmar a supremacia do sujeito criador. Por isso,
estabelece, sem rodeios, uma contraposição entre a óptica, “que não faz marcas”, mas
“produz apenas uma imagem, uma aparência, um meio de medida”, e o artista,
“responsável pela concepção” e hábil “para superar os problemas técnicos e reproduzir

HOCKNEY, 2001, p. 72, 82, 94, 174-
175.

42

HOCKNEY, 2001, p. 57-60, 64, 87,
91, 94, 100, 103.

41

HOCKNEY, 2001, p. 13, 99, 114, 118,
136, 140, 167. É possível que
Caravaggio usasse em seus quadros
o “véu” de Leon Battista Alberti para
obter uma unidade espacial perfei-
ta, e o espelho, no qual poderia ob-
servar a exatidão das figuras e cor-
rigir seus defeitos. Quanto a Leo-
nardo, sabe-se que estudou o cris-
talino do olho, o eixo óptico, a visão
binocular, a persistência da imagem
na retina, as sombras e a intensida-
de da luz em relação a elas, as ilu-
sões ópticas e as irradiações, entre
outros. Explicou o fenômeno da vi-
são estereoscópica. Aprofundou o
estudo das lentes, inventadas no
século XIV por Salvino degli Armati
para corrigir miopia e presbiopia.
Projetou o “prospectógrafo”, super-
fície opaca dotada de um furo e de
um vidro transparente vertical, so-
bre o qual é fixada uma folha. En-
costando o olho no furo e mantendo
a cabeça imóvel, é possível desenhar
a figura que aparece na folha em seus
contornos. Cf. ARBORIO MELLA,
1976, p. 12-13, 16.
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reconduzida às duas operações que Edmond Couchot detecta no sistema de Leon
Battista Alberti. A primeira operação, baseada em automatismos complexos, que podem
ser partilhados de modo uniforme por outros artistas, corresponde a um sujeito
impessoal. A segunda, que requer “uma atitude rebelde para com a automatização”,
para que o artista se diferencie em sua maneira de ser e de ver, corresponde a um sujeito
pessoal. O pintor, enquanto autor do quadro, é “a associação contraditória e
complementar dessas duas componentes do sujeito. Um sujeito aparelhado – um sujeito
impessoal – e um sujeito singular, fortemente individualizado – um sujeito pessoal – que,
como autor da historia, é o dono da obra”.44

A história, no sistema albertiano, é o que confere sentido ao quadro, exigindo do
pintor a capacidade de perceber, captar e exprimir a beleza e de escolher e combinar
os modelos. É justamente esta a atitude de Hockney mesmo nos trabalhos em que lança
mão do aparelho fotográfico, cujos limites pretende transcender e superar. A atitude
extrema do artista, que afirma desenhar com a câmara, deve ser, porém, circunscrita,
uma vez que o automatismo do aparelho acaba por deixar marcas visíveis em suas
composições, caracterizadas frequentemente por estruturas visuais complexas, difíceis
de serem conseguidas com o pincel.

A relação do pintor com a fotografia talvez possa ser explicada à luz de uma das
obras do início de sua carreira, O primeiro casamento, datada de setembro de 1962. A
origem do quadro está na justaposição de duas figuras numa das salas do Museu Pergamon
de Berlim. O amigo, com quem viajara para a Alemanha, foi visto por ele de pé e de
perfil ao lado de uma figura de madeira egípcia sentada. Se a justaposição evocou em
Hockney a imagem de  “um casal, posando para a fotografia de casamento”, o que é
importante sublinhar é que esse mecanismo – a junção de elementos distantes entre si –
é uma constante de sua poética. O interesse pelo “casamento” entre duas figuras –
antiga e moderna, real e fictícia – e entre dois estilos45 deve tê-lo levado a querer
experimentar as possibilidades da imagem fotográfica, apesar de todas as ressalvas
feitas a ela e apesar da vontade explícita de ser essencialmente um pintor.
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