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Resumo

O artigo aborda o sofrimento de vidas reclusas em um manicômio e um simulacro de manicô-

mio, respectivamente: o Hospital de Custódia e Tratamento Psiquiátrico do Pará e a Unidade 

Experimental de Saúde de São Paulo. Apresenta duas modalidades de mecanismos de seguran-

ça que acionam circuitos de intercâmbio entre norma biológica e norma jurídica como forma 

de garantir a construção do indivíduo perigoso e a manutenção de dispositivos de exclusão e 

violência. Pontuando a lógica que os atravessa, em diálogo com o estado penal e a biopolítica, 

destacamos o sofrimento dos internos como um dos efeitos desta lógica, buscando fazer ecoar o 

intolerável e ativar lutas que impeçam a ampliação da rede penal. Apontamos, por fim, algumas 

pistas para uma ação ético-política neste âmbito, pontuando as condições de enunciação desse 

sofrimento em uma política da narratividade. 

Palavras-chave: Política da narratividade; Sofrimento; Manicômio judiciário; Mecanismo de 

segurança.
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Abstract

The article discusses the suffering prisoners of a judiciary asylum, and a simulacrum of that, 

respectively: Hospital de Custódia e Tratamento Psiquiátrico in Pará and Unidade Experi-

mental de Saúde in São Paulo. Presents two types of security mechanisms that drive circuits 

of exchange between biological norm and juridic norm in order to ensure the construction of 

dangerous individual and maintenance of devices of exclusion and violence. Punctuating the 

logic that crosses in dialogue with the state criminal and biopolitics, we highlight the suffering 

of the inmates as one of the effects of this logic, searching echoing the intolerable and activate 

struggles that prevent the expansion of the criminal network. Pointed out, finally, some clues for 

an ethical-political action in this area, pointing out the conditions of enunciation that suffering 

in a policy narrative.

Keywords: Politics of narrativity; Suffering; Asylum judiciary; security mechanism.

Resumen

El artículo aborda la difícil situación de los presos que viven en judicial manicomio y una sem-

blanza de esta, respectivamente: Hospital de Custódia e Tratamento Psiquiátrico in Pará and 

Unidade Experimental de Saúde in São Paulo. Presenta dos tipos de mecanismos de seguridad 

que disparan circuitos de intercambio entre norma biológica y el norma juridica, a fin de garan-

tizar la construcción de los individuos peligrosos y el mantenimiento de los dispositivos de la 

exclusión y de la violencia. Puntuando la lógica que atraviesa un diálogo con el estado criminal 

y la biopolítica, se destaca el sufrimiento de los presos como uno de los efectos de esta lógica, 

buscando eco de lo intolerable y activar las luchas que impiden la expansión de la red criminal. 

Señaló, por último, algunas claves para una acción ético-política en la materia, señalando las 

condiciones de enunciación que sufren desde una política  de la narratividad.

Palabras clave: Política de la narratividad; el sufrimiento; judicatura Asylum; el mecanismo 

de seguridad.

Este artigo visa colocar em pauta o 

sofrimento de internos de instituições to-

tais, recentemente erguidas na contramão 

do processo de Reforma Psiquiátrica vivida 

no Brasil há quase três décadas: Hospital de 

Custódia e Tratamento Psiquiátrico do Pará 

e a Unidade Experimental de Saúde de São 

Paulo.

O Hospital de Custódia e Tratamen-

to Psiquiátrico (HCTP), chamado até a Lei 
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de Execução Penal (1984) de manicômio ju-

diciário, é o lugar para onde são encaminha-

das as pessoas com suspeita ou diagnóstico 

de algum transtorno mental e que comete-

ram algum delito. Teoricamente serviria às 

pessoas que, não conscientes do ato ilícito 

que cometeram ou incapazes de determinar-

-se de acordo com a ilicitude do fato, ofe-

recem sérios riscos a si e à outrem e devem 

cumprir medida de segurança – considerado 

um tratamento psiquiátrico – até que cesse 

sua suposta periculosidade. Porém, longe de 

se configurarem como Hospital, estes espa-

ços são de fato prisões. 

Os HCTP’s, no entanto, podem ser 

considerados ainda piores tendo em vista 

que as pessoas que aí entram, não têm pra-

zo determinado para sair. Elas dependem de 

um exame de cessação de periculosidade 

que deveria ser feito anualmente, mas não o 

é e, sem acompanhamento em saúde mental 

e sempre olhadas pelo prisma da psiquiatria 

forense, a qual costuma ser bastante conser-

vadora, quando passam por este exame não 

deixam de ser consideradas doentes e enten-

didas como perigosas. Daí o caráter, muitas 

vezes, perpétuo da medida de segurança. 

A Unidade Experimental de Saúde 

no estado de São Paulo é, por sua vez, um 

simulacro de um Manicômio Judiciário. Es-

tabelecimento único no Brasil, inaugurado 

em dezembro de 2006, foi criada por lei es-

tadual, em um convênio entre as Secretarias 

da Saúde, Justiça e Administração Peniten-

ciária, para oferecer tratamento para adoles-

centes autores de ato infracional portadores 

de diagnóstico de transtorno de personali-

dade e/ou de periculosidade, em regime de 

contenção, alargando, assim, o tempo de in-

ternação dos jovens (que poderá ser, inclusi-

ve, indefinido), por meio do acionamento da 

interdição civil. Juridicamente, trata-se de 

um arranjo que transforma a medida socio-

educativa em protetiva para uma internação 

psiquiátrica compulsória, que,em seguida, é 

adicionada a uma interdição civil, num si-

mulacro de medida de segurança. 

Sua emergência delineia um vetor 

central da política de gestão da criminali-

dade juvenil de São Paulo: o da construção 

do jovem perigoso, “intratável”, portador 

de Transtorno de Personalidade Antissocial 

(TPAS) que justifica este continuum inter-

namento (Gramkow, 2012). Acionando es-

tratégias de exílio, inabilitação, imunização 

e aniquilamento, tal política se vale de en-

grenagens de exceção (Agamben, 2002), 

em nome da proteção social (Gramkow, 

2012).

Após delinearmos brevemente o 

contexto de produção desses aparatos e os 

dispositivos pelos quais atua, produzindo 

“anormais” e indivíduos “perigosos” para 

justificar táticas de guerra contra a própria 

população, apresentamos expressões do so-

frimento das pessoas aí enclausuradas para 
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daí extrairmos algumas pistas de trabalho 

em que a expressão e a narrativa do insupor-

tável de suas vidas reclusas e negadas possam  

“interrogar os silêncios da história” (Meunier, 

1999, p. 84-85), configurando atos que alterem 

certos regimes de verdade.  

Mecanismos de segurança e racismo de 

estado: manicômios judiciários e seus 

simulacros

A globalização da política de Tole-

rância Zero e o consequente encarceramen-

to em massa, iniciados na década de 70 nos 

EUA e fortalecidos após o 11 de setembro, 

sinalizaram ao mundo a instauração de um 

Estado Penal (Wacquant, 2001), concomi-

tantemente ao Estado Democrático de Direi-

to, com práticas que influenciam fortemente 

os países da América Latina. Com efeito, no 

Brasil, nos anos 1990 e 2000, assistimos a 

um aumento vertiginoso da população car-

cerária. Segundo os dados do DEPEN (De-

partamento Penitenciário Nacional), em 

1990, havia no sistema penitenciário 90 mil 

presos; em 2012, esse número chega a qua-

se 550 mil, o que significa um aumento de 

511% da população carcerária no país.

Para Wacquant, desenvolver o Es-

tado penal é restabelecer uma verdadeira 

‘ditadura sobre os pobres’, já que o mesmo 

funciona para:

responder às desordens suscitadas pela 

desregulamentação da economia, pela 

dessocialização do trabalho assalariado 

e pela pauperização relativa e absoluta 

de amplos contingentes do proletariado 

urbano, aumentando os meios, a amplitude 

e a intensidade da intervenção do aparelho 

policial e judiciário (Wacquant, 2001, p. 10).

Nesse sentido, não apenas autoriza-

-se o uso da violência estatal, como permi-

te-se práticas extremas de arbitrariedade, 

sem que ninguém se escandalize, como era 

de se esperar, a exemplo de métodos de tor-

tura como formas de investigação – desde 

que direcionadas aos setores da sociedade 

identificados como suspeitos ou perigo-

sos. Como diz Tânia Kolker (2002, p. 93): 

“Quando pensávamos que as democracias 

modernas teriam mais instrumentos para 

coibir a violência estatal, verificamos que 

a tortura coexiste muito bem com a ordem 

constitucional”. 

Temos, assim, a transposição dos 

dispositivos do Sistema Internacional de 

Segurança, que deveriam servir para a ga-

rantia da soberania do país, para o Sistema 

de Segurança Nacional, em que as táticas 

de guerra passam a ser utilizadas contra a 

própria população com vistas a garantir a 

ordem. Um exemplo atual são as ações da 

polícia militar, única da América Latina que 

não foi desmilitarizada, diante das manifes-

tações sociais iniciadas em junho de 2013 
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e que se irradiaram por várias cidades do 

país: em resposta a manifestações pacíficas, 

prisões arbitrárias (por carregar vinagre!), 

confrontos com bombas de gás lacrimogê-

nio, sprays de pimenta, balas de borracha 

e cacetes. Cenas de guerra que as camadas 

populares vivem cotidianamente, sendo que 

enfrentando balas de verdade; toques de re-

colher; invasões domiciliares, sem mandado 

de segurança; mortes registradas como Re-

sistência Seguida de Morte (RSM); desapa-

recimentos, dentre outros absurdos. 

O recrudescimento das políticas 

criminal e penitenciária, previsto como so-

lução para a exclusão social, coloca a pri-

vação da liberdade como tática central para 

lidar com os indesejáveis, seja em prisões, 

hospitais psiquiátricos, manicômios judi-

ciários para adultos ou jovens, centros de 

internação, dentre outros. Os processos de 

patologização e judicialização se fortalecem 

dentro de máquinas médico-jurídicas, legiti-

mando o enclausuramento em nome da pro-

teção e do direito à saúde. 

É deste modo, em defesa da socieda-

de ou da democracia, que se criam novos e 

velhos inimigos, os quais devem ser elimi-

nados segundo a lógica do racismo de es-

tado, discutido por Foucault. Em seu curso 

“Em defesa da sociedade”, ele explica como 

entender em termos de racismo de estado 

determinadas racionalidades e tecnologias 

que parecem ir na contramão de um poder 

que quer fazer viver, destruindo a vida, ex-

pondo determinada população a perigos ou 

situações que quando não matam, mortifi-

cam subjetividades, como no caso dos ma-

nicômios judiciários. O racismo exerceria 

uma dupla função: a de produzir uma sepa-

ração, dentro do continuum biológico, entre 

quem pode viver e quem pode morrer, arti-

culando as duas condições: a morte de uns 

favorece a sobrevivência dos outros (Fou-

cault, 1999).

Jovens e adultos associados com a 

periculosidade (especialmente os do circui-

to infracional e o circuito “uso de drogas”), 

têm sido o alvo recorrente desta estratégia e 

estão cada vez mais regulados por circuitos 

de intercâmbio entre norma biológica e nor-

ma jurídica, no âmbito de uma lógica biopo-

lítica (Foucault, 1999). 

No contexto acima descrito, de uma 

sociedade punitiva (cf. Wacquant, 2001, 

2008), e de produção de medo social (cf. 

Kolker, 2005), uma indiferença face à si-

tuação de sofrimento vivida tanto por adul-

tos quanto por adolescentes privados de li-

berdade tem sido uma constante (Arantes, 

2009), como vemos, com a Unidade Expe-

rimental de Saúde (UES), em São Paulo, e 

com o Hospital de Custódia e Tratamento 

Psiquiátrico de Santa Izabel do Pará.

Se tomamos o tema do sofrimento 

como perspectiva de trabalho neste tex-

to, não é para reduzir as desigualdades ou 
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a violência ao sofrimento, conforme aler-

ta Fassin (2010). O autor sinaliza um ris-

co presente nas atuais políticas de ajuda a 

imigrantes, refugiados e populações em 

situação de vulnerabilização (especialmen-

te a juventude das periferias na França): o 

de que as “desigualdades sejam traduzidas 

como sofrimento social, as violências em 

termos de traumatismos e as questões po-

líticas em termos humanitários” (Fassin, 

2010, p. 38, tradução nossa). Muito menos 

tomamos o sofrimento aqui apenas como 

um dado ou a conseqüência de um fato, 

este sim a ser analisado. Ao contrário, na 

esteira de Farge (2011) e Ferrandiz (2002, 

2005), entendemos a dor como um modo de 

ser no mundo que varia segundo os tempos 

e as circunstâncias; que pode se exprimir 

ou, ao contrário, se recalcar; que se insere 

em processos que podem ser explicados e 

combatidos, podendo ou não se transformar 

em ação política.

Há racionalidades do abominável. (...) 

Uma sociedade que se debruça sobre os 

mecanismos de racionalidade que organizam 

seus modos de produção de violência e 

de sofrimento é uma sociedade que faz 

‘existirem’ aqueles que a dor aniquila e que 

pode, se o desejar, encontrar outras formas 

de racionalidade para pensar de outro modo 

a ‘noite da violência que faz o homem se 

erguer contra o próprio homem’ (Boyer, “La 

vie fraternalle”, Furor, n. 27). (Farge, 2011, 

p. 23).

Falar o sofrimento: vozes de internos do 

HCTP do Pará e a UES de São Paulo

O Hospital de Custódia e Tratamento 

Psiquiátrico no Estado do Pará, inaugurado 

no ano de 2007, foi o último a ser posto em 

funcionamento no Brasil. Construído atra-

vés de convênio entre Departamento Peni-

tenciário Nacional (DEPEN) e o Estado do 

Pará, com um custo previsto, em 2001, de 

5,5 bilhões reais, localiza-se no município 

de Santa Izabel, a 60 km de Belém. Em suas 

120 vagas, hoje tem, em suas celas, 227 in-

ternos e presos, número que vêm crescendo 

exponencialmente devido à transferência 

constante de presos provisórios,  caracteri-

zados, em sua grande maioria, como jovens, 

pobres e usuários de drogas. Na verdade, 

esse tem sido o novo perfil de boa parte da 

população institucionalizada no manicômio 

judiciário do Pará. Para exemplificar o que 

tem ocorrido no Estado, somente no mês 

de julho deste ano, de um único município 

do interior, chegaram seis jovens, entre 20 

e 27 anos, com perfil semelhante: dois com 

laudo psiquiátrico atestando “Transtorno 

de Personalidade Anti-Social”, e os demais 

com a suspeita do juiz de terem o mesmo 

transtorno. Coincidentemente todos os seis 

eram usuários de drogas em suas casas pe-

nais de origem.

Do total institucionalizado, 85 são 

pessoas que cumprem medida de segurança, 



Falar o Sofrimento de Vidas Presas: uma Política da Narratividade

Rev. Polis e Psique, 2013; 3(3):125-142	  | 131

o restante aguarda perícia como condenado 

ou sentença como preso provisório, todos 

geralmente transferidos de outra casa pe-

nal. Para admitir o preso nas dependências 

do HCTP, é procedimento que ele passe por 

avaliação psiquiátrica em clínica particular, 

localizada em município vizinho, já que não 

há médico psiquiatra em seu quadro funcio-

nal. O acompanhamento é dado pela equipe 

de enfermagem do HCTP que separa os psi-

cotrópicos prescritos nos três turnos do dia 

para 85% da população internada, quando 

estes não faltam.

Corredores escuros e celas superlo-

tadas, insalubres e com mau cheiro, amon-

toam pessoas em medida de segurança 

juntamente com presos provisórios e con-

denados, sem qualquer transtorno mental. 

Embora o setor de segurança aponte essa 

mistura como prejudicial às pessoas com 

transtorno mental, que acabam sofrendo 

violência por parte dos demais, o setor pen-

sa-a como estratégia para desarticular pos-

síveis mobilizações e motins, já que os pre-

sos provisórios transferidos de outras casas 

penais, mais recentemente, não conseguem 

manipular as pessoas em medida de segu-

rança, impregnadas de medicamento.

Ao contrário dos dispositivos disci-

plinares que buscam “transformar as mul-

tidões confusas, inúteis ou perigosas em 

multiplicidades organizadas” (Foucault, 

1987, p. 135), o HCTP parece funcionar 

mais aos moldes dos mecanismos de segu-

rança ou de regulação, tais como teorizados 

por M. Foucault (2008). Nesta lógica de 

poder, uma margem ótima de irregularida-

de é permitida para fazer melhor funcionar 

uma série de outros sistemas, sempre base-

ados em cálculos que apontam vantagens 

e desvantagens com relação às práticas de 

repressão e com balanços que descrevem 

seus prejuízos para os Estados em termos 

de custos (Foucault, 2008). Nesse sentido, 

não interessa a condição de violência em 

que se encontram os indivíduos aí enclau-

surados, mas interessa prezar pela seguran-

ça entendida nesses termos.

Como estratégia de visibilidade da 

situação em que vivem as pessoas que cum-

prem medida de segurança no Hospital de 

Custódia e Tratamento Psiquiátrico de San-

ta Izabel do Pará, realizamos1 oficinas de 

fotografia e gravura junto a 18 internos da 

instituição, ministradas por artistas visuais, 

objetivando apresentar seus trabalhos em 

exposições itinerantes por vários espaços da 

cidade de Belém.

Durante as duas semanas de realiza-

ção das oficinas, fomos os escutadores das 

angústias diárias de alguns internos parti-

cipantes, através de sussurros, quando das 

breves ausências dos agentes penitenciários 

que nos vigiavam em sala. Os “homens de 

preto”, geralmente transferidos de outras 

casas penais, portanto, com larga cultura 
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carcerária, nos alertavam sempre que po-

diam, dizendo para termos cuidado diante 

do “perigo” que os internos ofereciam. Jus-

tificavam, assim, sua presença intermitente 

na sala e nos deixavam sempre de sobrea-

viso, vigilantes sobre nossas conversas que 

a todo momento se interrompiam ou nem 

mesmo eram anunciadas, no caso dos mais 

temerosos em receber repreensões. 

As imagens produzidas a partir da 

técnica da xilogravura (gravura em madei-

ra), escolhidas para este artigo, relatam his-

tórias semelhantes: um idoso, de 71 anos, e 

um jovem, de 27 anos, expressam a injusti-

ça de estarem cumprindo medida de segu-

rança sem laudo psiquiátrico. A internação 

compulsória para ocorrer requer, além da 

guia de internação expedida pelo juiz, um 

“laudo médico circunstanciado que caracte-

rize os seus motivos”, conforme o artigo 6° 

da Lei 10.216/2001. As imagens abaixo são 

respectivamente de José e Paulo2: 

Figuras 1 e 2

Figura 1

Figura 2

José, sempre preocupado com quem 

passa pela porta, conta baixo parte da sua 

história no livro que, devido a seu analfa-

betismo, produziu com a ajuda dos demais 

participantes da oficina: 

Pra te falar a verdade não sei nem assinar 

meu nome, mas já que trouxeram essa ideia 

eu resolvi historiar isso aqui, contar um 

pouco da minha história. Aqui também não 

tem como contar de outro jeito, né? Aqui 

a gente não pode falar muitas coisas... O 

negócio aqui não é fácil não. (...) quando a 

gente tá de trás da cela, a gente pensa muita 

coisa que rola que a gente não imaginava. 

Sofre angústia, sofre desagrado. A família 

mora longe e não vem visitar. Passa tempo e 

a gente acha que tá esquecido. 

Por uma situação de briga de bar, 

José, foi acusado de tentativa de homicí-

dio. Passou dois anos na cadeia comum e, 

por estar na ocasião do ato alcoolizado, foi 

transferido para o HCTP sem laudo médico, 

como ele próprio relata. Sua cidade loca-

lizada a 300 km de Belém inviabiliza sua 
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família de vir visitá-lo. Por ser réu primá-

rio e idoso, poderia estar respondendo em 

liberdade.

Ao mesmo tempo, Paulo comenta a 

injustiça que vive: 

Já passei por quatro psiquiatras e nenhum 

atestou nada. Você acha que é não é injustiça 

a justiça te mandar pra um lugar que você não 

merecia tá lá? Eu não tô falando que eu não 

merecia tá preso; mereço, eu cometi um erro. 

Mas (...) não queria tá num hospital onde ficam 

pessoas com problemas mentais, com algum 

tipo de distúrbio ou esquizofrenia. (...) Eu tô 

aqui há dois anos e um mês, nunca briguei, 

nunca fui pra MD [medida disciplinar], ou 

seja, quando briga ou discute, fica isolado, 

vai puxar um castigo de dez a quinze dias 

(...). Isso aqui, pra mim, praticamente acabou 

com a minha vida. Eu não sabia que o juiz 

que estuda direito, estuda também algum tipo 

de psicologia, porque ele me deu medida de 

segurança sem laudo psiquiátrico, sem laudo 

médico, por conta própria.

A Lei  de  Execução  Penal 

(7.210/1984), diante de uma falta discipli-

nar do preso, prevê o isolamento em local 

adequado como sanção disciplinar (Art. 53, 

Inc. VI). No HCTP, o castigo aos insubordi-

nados é a medida disciplinar (MD), ou seja, 

isolamento do interno em uma cela que mais 

se assemelha ao uma jaula de 1m2, onde os 

castigados ficam por pelo menos dez dias, o 

que pode se estender, dependendo do caso. 

Segundo outro interno: “A pessoa vira um 

bicho lá. Além de urinar e defecar no chão, 

dorme num pedaço de espuma num calor 

infernal e acorda todo mordido de carapanã 

[pernilongo]”.

Raimundo, 28 anos, participante da 

oficina de fotografia, questiona o HCTP fa-

lando que “em um Hospital não se usa per-

namanca para ‘arriar’ interno. (...) e quando 

a gente se queixa de dor, pra conseguir um 

medicamento tem que fazer muito barulho 

pra ser levado pra enfermaria, isso quando 

eles não dizem que não tem medicamento”. A 

enfermaria, primeira foto abaixo, foi o limi-

te determinado pela direção para realizar as 

fotos com câmeras artesanais (denominadas 

Pinhole e Pinlux): não era possível fotografar 

“lá em baixo”, como é chamado por internos 

e funcionários o espaço onde se encontram 

as alas carcerárias. “Em cima” localizam-se 

o setor técnico e administrativo do HCTP. O 

portão na foto ao lado da enfermaria sepa-

ra a parte de “baixo” da parte de “cima” do 

HCTP. De qualquer maneira, as fotos prenun-

ciam o que pode ser encontrado depois dele:

Figuras 3 e 4

Figura 3
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Figura 4

Sobre a atuação da psiquiatria foren-

se do Estado, é interessante trazer a fala de 

um outro interno que participou da oficina 

de fotografia. Em um dos intervalos da ofi-

cina, ele traz sua apreensão quanto ao exa-

me de cessação de periculosidade e a possi-

bilidade da duração perpétua da medida de 

segurança:

Não consigo compreender os critérios que 

a psiquiatra do IML usa para avaliar os 

internos. Eles precisam entender que cada 

pessoa tem seu modo de se expressar, sua 

cultura, suas gírias. Eu falo de um jeito e 

ele fala de outro. Cada um fala de um jeito 

diferente. Ela [psiquiatra forense do IML] 

tinha que entender essas diferenças a partir 

de cada um. Mas parece que todos tem que 

falar somente de um jeito dentro daquilo que 

ela entende ser normal. (...) Tem também 

o fato de que a pessoa espera tanto tempo 

para passar por esse exame que na hora 

fica nervosa e não passa. (...) Se eu que me 

expresso bem e sei que me faço entender 

não passei, como algumas pessoas que não 

conseguem nem falar direito vão um dia 

passar. Fiz uma perícia no ano passado e 

não passei. Fiz uma reavaliação em maio 

desse ano, mas ainda não saiu o laudo. Se eu 

não passar de novo, nem sei o que vai ser de 

mim, acho que vou desistir.

Antonio, 51 anos, está preso há qua-

se 10 anos, sendo que há seis anos cumpre 

medida de segurança. Cometeu homicídio 

e, como tinha o hábito de beber, recebeu o 

diagnóstico de Síndrome de Dependência 

de Álcool. É réu primário e, por isso, já po-

deria estar de livramento condicional, já que 

cumpriu muito mais que um sexto do tempo 

previsto para a pena máxima referente ao 

crime cometido. No entanto, está a mercê 

da avaliação de um dos três psiquiatras fo-

renses do Estado.

Em outubro de 2013, no III Encon-

tro de Execução Penal do Tribunal de Justi-

ça do Pará, o qual abordou exclusivamente 

o tema da medida de segurança no Estado, 

foi apresentada uma Exposição, intitula-

da “Restos Manicomiais”, com várias das 

imagens produzidas nas oficinas. Dez inter-

nos do HCTP, que estiveram presentes no 

evento, puderam falar por si e pelos demais 

sobre seus sofrimentos e foram escutados, 

para além do circuito médico-jurídico, por 

mais de 200 pessoas.  Estas narrativas, que 

melhor abordaremos mais à frente, se con-

seguirem escapar ao caráter de denúncia do 

sofrimento e de apelos humanitários, para 

ensejarem a análise de certas racionalidades 
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e tecnologias do “continuum internamento”,  

podem ganhar um estatuto político.  

Passemos agora às narrativas dos 

jovens internos da Unidade Experimental 

de Saúde de São Paulo. A UES mantém in-

ternados atualmente (e desde 2007-2008) 

cinco jovens, pelo menos há 6 anos (o sex-

to foi desinternado neste ano de 2013). Se 

contarmos os 3 anos relativos ao período de 

cumprimento de medida socioeducativa na 

Fundação Casa, serão 9 anos de privação 

de liberdade e sem previsão de saída (Gra-

mkow, 2012). 

Em 14/05/2012, como parte das es-

tratégias de enfrentamento da UES, desen-

volvida pelo Grupo Interinstitucional Saúde 

Mental e Justiça (grupo que reúne ativistas 

dos sistemas de justiça, da rede de saúde e 

de instituições formadoras)  construiu-se um 

seminário3 em que foi possível presentificar 

os jovens lá internos, presos políticos do 

nosso Tempo, por meio de cartas.  Foi a pri-

meira vez que tais vozes em sua dimensão 

de sofrimento puderam ter lugar num even-

to público. Lidas ao lado das falas dos parti-

cipantes, juízes, psiquiatras, representantes 

das políticas de saúde para adolescentes em 

cumprimento de medida de internação, as 

cartas produziram um efeito desconcertante 

relativamente ao discurso da proteção e do 

suposto tratamento. Um dos jovens descre-

vendo o cotidiano prisional interroga: “onde 

está tratamento? E pede para não “servir de 

instrumento para estudo da transformação 

das políticas de saúde”. 

Vejamos outra destas vozes:

É por meio desta [carta] que venho até vocês 

hoje. Creio que devo me apresentar. Meu 

nome é Bruno. Tenho 23 anos e sou interno 

exilado na Unidade Experimental de Saúde, 

aonde me encontro atualmente detido contra 

a minha vontade por motivos e razões que 

sinceramente não entendo. Fui enviado a esta 

localidade por autoridades do poder público 

e judiciário, embargado nas promessas que 

aqui iria encontrar um tratamento adequado 

de ressocialização com uma assistência 

apropriada e necessária a minha situação. 

Mas a realidade a qual me deparei não foi a 

prometida pelos mesmos, e, sim o inverso, 

pois me deparei com uma unidade vazia no 

composto geral, mal fundamentado e aos 

olhos de muitos ilegal perante a lei. Já estou 

aqui há quatro anos sem uma assistência 

adequada, após três anos cumprindo medida 

socioeducativa na extinta FEBEM e agora 

Fundação CASA, que na minha humilde 

opinião, nada mais foi que um sistema 

carcerário semi-juvenil, maquiado por trás 

das leis do ECA, aonde fui mandado para 

ser punido e ressocializado aos olhos da 

lei e da sociedade, mas posso afirmar com 

propriedade, pois vivi a realidade de uma 

Fundação que nada mais foi na minha época 

uma escola do crime, muito eficaz por 

sinal, aonde aprendi muitas coisas erradas. 

E foi nessa mesma situação que comecei a 

perceber que estava sendo iludido, e logo vi 

a ilusão composta de maldade, sangue, raiva 

e tristeza maquiado pelo poder e dinheiro 

do crime. Já na intenção de mudança e 
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de auto regeneração no fim da internação 

da Fundação CASA, fui abordado por 

pessoas do poder público e judiciário que 

me convenceram por meios técnicos que 

o melhor para mim era esta unidade. Mas 

aqui estou completamente abandonado, 

vegetativo socialmente [...] (Carta de Bruno, 

14/05/12).

Mas a expressão de sofrimento se 

agudiza no caso de Marcos, desinternado 

finalmente, depois de uma tentativa de sui-

cídio que se dá no interior da UES. A de-

sinternação se ancora nos questionamentos 

feitos pela Defensoria e pelo Ministério 

Público com base em pareceres de profis-

sionais da saúde  que sustentam  que a in-

ternação não possui qualquer papel terapêu-

tico do ponto de vista médico-psicológico. 

(Gramkow, 2012). Evidencia-se, assim, a 

iatrogenia institucional, na medida em que 

a declaração de um campo de saber, o da 

saúde, atesta a inoperância da internação e 

o sofrimento ganha força política pelo suicí-

dio e consequente desinternação. 

Mas é a situação-problema de Lean-

dro que nos mostra como a UES participa 

da construção da trajetória do jovem pericu-

loso: ele ingressará no sistema penal por co-

metimento de ato infracional: um incêndio 

realizado no seu próprio colchão, quando  

internado na UES.  Trata-se de jovem com 

trajetória institucional longa (2004-2009), 

mas de breves passagens, todas por atos in-

fracionais leves: a maioria furto ou roubo, 

com medidas socioeducativas que foram 

da internação à semi-liberdade e LA, esta 

última associada com medida protetiva de 

tratamento num CAPS. Mesmo assim, foi 

encaminhado para a UES, cujo perfil, recor-

demos, é para ato infracional grave, em fun-

ção do diagnóstico de epilepsia e transtorno 

anti-social, apontado em exames realizados 

pela Equipe Técnica do Juízo. Durante seu 

processo de internação, Leandro realiza 

nove auto-lesões com lâmpadas, as quais 

tiveram como principal encaminhamento, 

além de sua contenção corporal, a produção 

de vários boletins de ocorrência. As referên-

cias às auto-lesões nas avaliações técnicas, 

nos informes ao órgão corregedor e, inclu-

sive nas audiências de seu processo, cor-

roboravam sua conduta anti-social: “É seu 

comportamento habitual provocar ferimen-

tos para chamar atenção, vingar-se ou tentar 

sair da unidade” (relatório médico da UES, 

13/05/08). Pouco tempo depois, o caso é re-

avaliado pela mesma Equipe Técnica do Ju-

ízo que testemunha “uma rotina de absoluta 

ociosidade” e “tratamento que se resume à 

hiper-medicalização” (Relatório, 26/05/08), 

solicitando seu retorno ao sistema socioedu-

cativo. 

Em seu período de internação na 

UES, uma das avaliações de um psiquiatra 

na função de perito, transforma o discurso, 

talvez até anedótico, do jovem em subsídio 
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de seu “alto nível de sua “periculosidade”: 

“realizou vários homicídios subseqüentes!”, 

ainda que de acordo com o registrado nos 

processos judiciais, seus atos infracionais 

envolvessem majoritariamente abordagens 

sem uso de armas para furto e/ou roubo de 

celular, e fossem frustradas em flagrante 

por policiais. Passa-se assim, nas malhas do 

próprio percurso institucional, de furto/rou-

bo e auto-lesões à conduta de alta periculo-

sidade e de história infracional grave, mes-

mo sem provas judiciais! (Gramkow, 2012).

Finalmente, para que não tenha-

mos dúvida de que a divisão entre os que 

devem morrer e os que não devem morrer 

se faz presente no funcionamento da UES, 

vejamos a fala de um dos promotores de um 

dos casos lá internados, também extraído da 

pesquisa de Gramkow (2012):  

A propósito disso [da gravidade do 

ato infracional], este subscritor está 

absolutamente convencido que a correta 

medida a ser aplicada deveria de ser a 

morte do adolescente, se possível fosse, 

mesmo sendo menor irresponsável o autor 

dos estupros. Ocorre, todavia, que o Brasil 

ainda não se desenvolveu suficiente para  

aceitar  a  inexorável  conclusão  segundo  a  

qual,  para sancionar casos que tais, apenas 

pena de morte seria adequada (Promotor de 

Justiça, no Processo socioeducativo, caso 

Lucas, 21/06/04, grifos nossos).

Na gestão dos corpos na UES e no 

HCTP, podemos dizer que encontramos um 

híbrido de distintas produções de sofrimen-

to: a) uma espécie de mil mortes (Foucault, 

1987), pelos dias que não contam seu fim, 

na perspectiva de uma prisão perpétua. Ou 

na forma da “A vida como castigo”, como 

sugere Cesaroni (2010), referindo-se aos jo-

vens em prisão perpétua na Argentina4);  b) 

a produção de uma experiência de mortifi-

cação (Goffman, 1974) que se expressa de 

diversas formas: exaustão, medo e desam-

paro, sentida tanto pelos internos, quanto 

pelos profissionais que deles se ocupam em 

função da segregação aliada às condições de 

empobrecimento da vida descritas por Bru-

no, pelos internos do HCTP e visível na ten-

tativa de suicídio de Marcos.

Mas outro tipo de produção de sofri-

mento pôde ser vista com o caso de Lean-

dro e dos internos do HCTP: é por meio do 

distanciamento social e principalmente pela 

hipertrofia dos aparatos de segurança que se 

multiplicam as situações ameaçadoras, se 

incrementam as estratégias puramente de-

fensivas, se reduz a tolerância social frente 

aos conflitos e se ampliam as situações de 

encarceramento. Neste caso, a periculosida-

de é produto dos códigos interpretativos e 

das tecnologias de intervenção das próprias 

instituições que reproduzem a norma e exer-

cem o controle.   
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Por uma política da narratividade

Nos dois casos acima apresentados, 

a expressão e a narrativa compõem parte de 

uma luta. “A informação é ela mesma uma 

luta” (Artieres, 2004, p. 144), ao modo do 

que foi o Grupo de Informações sobre as 

Prisões (GIP), que na França, no início da 

década de 1970, com suas enquetes nas pri-

sões, construiu uma potente narratividade 

das “vidas presas”

Nesta intervenção, da qual partici-

pou Michel Foucault, buscou-se formar um 

coletivo em que pudessem tomar a palavra 

os próprios detentos, assim como vários in-

telectuais (técnicos, juristas, jornalistas) que 

já não toleravam mais sua cumplicidade no 

exercício da opressão e do poder político. O 

grupo, defendendo a circulação de informa-

ções, realizou uma pesquisa com detentos 

sobre as condições do sistema carcerário, 

inspirado nos instrumentos que o proletaria-

do havia criado no século XIX: as pesquisas 

feitas pelos próprios operários sobre a con-

dição operária. Seu objetivo não é acumular 

conhecimentos, nem mesmo fazer com que 

as pessoas tomem consciência, mas “difun-

dir o mais amplamente as revelações feitas 

pelos próprios prisioneiros” (Eribon, 1990, 

p. 211).  

Nas palavras de Foucault, “gente 

que havia sido, por gerações e gerações, ex-

cluída  não somente do poder político, mas 

do direito a falar, descobre (...) que o poder 

estava de alguma forma ligado aos direto à 

palavra” (Radio Canadá, 1971, citado por 

Artieres, 2004, p. 149).

De fato, Foucault (1999) percebeu a 

enorme importância de (re)colocar os sabe-

res desclassificados, sujeitados ou desquali-

ficados na cena política, pela sua potência 

de sublevação, de insurreição. Para ele, 

nesses saberes jaz a memória dos comba-

tes – que tinha sido mantida sob tutela,  e a  

potência de dispor dos próprios problemas e 

de fazer a crítica. 

Como nos diz Portelli (2010, p. 02), 

trata-se de que  “essas vozes – que, sim, 

existem, porém ninguém as escuta, ou pou-

cos as escutam  – tenham acesso à esfera 

pública, ao discurso público, e o modifi-

quem radicalmente”. 

Criar as condições para a expressão/

enunciação do sofrimento e dos modos de 

vida que aí se produzem é uma via de tra-

balho que nos parece central em contextos 

de violência de estado. Ou seja, as situações 

de dor, humilhação, sofrimento e violação 

de direitos poderiam desaparecer, como 

costuma acontecer, nos segredos e conluios 

dos agentes institucionais e em infindáveis 

processos de apuração que só confirmam 

a periculosidade dos internos, mas podem 

ganhar outro destino, alterando o regime 

de verdade, com as oficinas-exposição e a 

construção do seminário-carta.  
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No caso das oficinas no HCTP do 

Pará, acionou-se as artes visuais como fer-

ramentas conceituais e técnicas que podem 

funcionar como bombas-relógio capazes 

de implodir concepções, revirar modos de 

existir, quebrar práticas engessadas, bem 

como possibilitar espaços de vida menos 

arbitrários, quiçá mais libertários. Para li-

mitar o sofrimento das pessoas internadas 

no HCTP, a arte por meio da qual falam 

suas dores pode atuar como dispositivo de 

saída do exílio. Pensamos ser possível des-

construir, por enquanto metaforicamente, 

os muros que nos separam deste mundo 

para tornar visível a realidade de violações 

e contradições vivenciadas pelas pessoas 

diagnosticadas com transtornos mentais em 

conflito com a lei, fazendo fissuras na arti-

culação arbitrária existente entre a concep-

ção de loucura e perigo. 

Na UES é a narrativa–carta, não pre-

vista pelos discursos distantes e técnicos 

dos gestores que produz um efeito de crítica 

em ato, numa inversão de poder, ainda que 

momentânea: a carta é negação das falas do 

psiquiatra, da direção da unidade que ficam, 

no mínimo, embaraçados. 

Entendemos ser necessário ainda 

que a expressão/narrativa transmita a di-

mensão política que encarnam – isto é, um 

modo de agir no mundo; é necessário que 

trabalhem uma dimensão ética, transfor-

mando a experiência do horror em história, 

e, ainda, que trabalhem uma dimensão esté-

tica, constituindo uma espécie de dramatur-

gia do real.  

No texto “A vida dos homens infa-

mes”, Foucault (1992) registra o impacto 

que teve sobre ele a leitura de fragmentos 

de existências, encontradas a esmo em al-

guns documentos com os quais trabalha-

va. Estes fragmentos de “vidas ínfimas”, 

“lendas de homens obscuros”, Foucault 

chamou de “existência-clarão” ressaltando 

que “aquelas vidas, que estavam destinadas 

a passar ao lado de todo o discurso e a de-

saparecer sem nunca terem sido ditas, não 

puderam deixar traços – breves, incisivos, 

enigmáticos muitas vezes – senão em virtu-

de do seu contato momentâneo com o poder 

(Foucault, 1992, p. 98-99).

Buscando sustentar este efeito-in-

tensivo, Foucault construirá uma espécie de 

método de escrita/narratividade. Sua ideia 

central seria que estas narrativas mantives-

sem sempre relações com a realidade, isto é, 

não apenas que a ela se referissem, mas que 

nela operassem; que fossem uma peça da 

dramaturgia do real (Foucault, 1992, p. 95, 

grifos nossos), quando não se pode “manter 

face a elas a distância do olhar, da memória, 

da curiosidade ou do divertimento”. 

Daí, a necessidade de uma política 

da narratividade, “entendendo que o conhe-

cimento que exprimimos acerca de nós mes-

mos e do mundo não é apenas um problema 
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teórico, mas político” (Passos e Benevides, 

2009, p. 151). Isto é, ao definirmos uma 

forma de expressão do que se passa, toma-

mos uma posição. No caso de pesquisas e 

de intervenções, não se separam, portanto, 

o ethos da pesquisa do ethos da clínica, aqui 

entendidos como lócus de escuta/expressão 

e de produção de sujeitos (cf. Passos e Be-

nevides, 2009).

A expressão e as narrativas destas 

existências só podem fazer sentido se tra-

balham para limitar a “negação da vida”, 

para “limitar o sofrimento” (fazemos alusão 

ao trabalho de N. Christie, Limits to Pain: 

The Role of Punishment in Penal Policy, 

disponível para download em www.jus.uio.

no/ifk/forlag/limits-to-pain), se fazem ecoar 

o intolerável e ativam lutas para “impedir 

a multiplicação de medidas que ampliem a 

rede penal” (Wacquant, 2008, p. 104).  

No caso do Brasil, a persistente vio-

lência de estado nas prisões, HCTPs e in-

ternatos coloca para profissionais, pesqui-

sadores e ativistas, compromissos com a 

produção da informação relativa às vidas 

presas, principalmente quando “casas de 

custódia e prisões tornaram-se organiza-

ções opacas em que pode ser muito difícil 

e às vezes impossível penetrar” (Wacquant, 

2004, p. 25). A narratividade pode realizar a 

nosso ver um combate à  violência de esta-

do  sempre que puder evidenciar e argüir as 

racionalidades vigentes. 

Notas

1 Pesquisa de doutorado da autora deste artigo 

sob orientação da coautora, em andamento, 

no Programa de Estudos Pós Graduados de 

Psicologia Social, da Pontifícia Universidade 

Católica de São Paulo (PUC-SP).
2 Em cumprimento à Resolução 196/96, 

aos participantes da pesquisa foi garantida 

a sua confidencialidade, portanto, os atores 

envolvidos no estudo serão apresentados 

de modo genérico (com referência  a  

sua  vinculação  institucional) ou quando  

referidos,  faremos  por  meio  de  nomes 

fictícios inventados pelas pesquisadoras.
3 O seminário “Balanço das políticas de 

saúde mental e juventude nas fronteiras psi-

jurídicas”, realizado na PUC-SP, visou: 1. 

avaliar a política de saúde mental do sistema 

socioeducativo privativo de liberdade 

refletindo os desafios e perspectivas e 2. 

analisar o caso UES como estratégia de 

medida de segurança juvenil.  Participaram 

do seminário diversos gestores das políticas 

de saúde e de justiça juvenil. Neste 

encontro os jovens participaram do evento 

indiretamente por meio da apresentação de 

cartas lidas ao longo do evento na presença 

de seus familiares.
4 Nesse país latino-americano, foi imposta 

a prisão perpétua a seis adolescentes com 

condenações no período de 1999 a 2002. 
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Essa história persiste atualmente (cinco 

jovens continuam presos e um cometeu 

suicídio) ainda sem soluções. Instâncias 

nacionais e internacionais condenaram a 

prática: o UNICEF em 2005 considerou-a 

uma violação dos Direitos das Crianças; 

a Corte Suprema da Justiça da Nação 

Argentina em 2005 julgou a estratégia 

como inaplicável; o Ministro da Justiça da 

Argentina em 2006 analisou a política como 

inconstitucional; e a Corte Interamericana 

de Direitos Humanos em 2008 denunciou a 

tática (Cesaroni, 2010).
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