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A Cidade Secreta: Intensidade, Fragmentacdo e Terror em

Assombracdes do Recife Velho, de Gilberto Freyre

Ricardo Benzaquen de Araljo
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Resumo: Este texto pretende apresentar uma primeira interpretagdo de Assombracfes do
Recife Velho, livro de Gilberto Freyre publicado originalmente em 1955. Obra um tanto
singular na bibliografia do autor, ela reline uma série de histérias, correntes supostamente ha
décadas ou mesmo séculos entre vérias geracdes de moradores da cidade, que se referiam ao
aparecimento de um conjunto muito numeroso e variado de entidades sobrenaturais, tais
como fantasmas, lobisomens, monstros em forma de gente ou de animal do imaginario
popular.

Palavras-Chave: Assombragdes, Imagindrio Popular; Gilberto Freyre; Assombracfes do
Velho Recife.

Abstract: This paper intends to present a first interpretation of Assombragdes do Recife
Velho, Gilberto Freyre's book originally published in 1955. A work somewhat unique in
author’s bibliography, it gathers a series of stories, supposedly current for decades or even
centuries between several generations of city residents, who referred to the appearance of a
very numerous and varied amount of supernatural entities such as ghosts, werewolves,
monsters in human shape or animal.

Key-wor ds. Hauting; Popular Imagery; Gilberto Freyre; Assombragtes do Velho Recife.
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“ A sabedoria € uma virtude da velhice, e parece vir apenas para 0s que,
guando jovens, ndo eram nem sabios nem prudentes.”
(Hannah Arendt, referindo-se a lsak Dinesen)

Se, como nos dizia Walter Benjamin, “a experiéncia que passa de pessoa a
pessoa € a fonte a que recorreram todos os narradores’ (1994, p. 198), a organizacéo
desta coleténea parece sem divida aproximar Gilberto da figura do narrador, em
particular do narrador tradicional, que, saliente-se, apenas transmite para um publico
mais amplo relatos compostos col etivamente e ratificados pela tradicéo.

Este vinculo, ainda que exploratério, entre Gilberto e o narrador tradicional
pode, entretanto, dar margem para alguma controvérsia. Lembremos, antes de mais
nada, que o artigo de Benjamin é redigido com o objetivo de denunciar a morte da
“arte de narra”” no mundo moderno, e um dos principais responsaveis pelo seu
virtual desaparecimento seria a enorme difusdo do que ele chama de uma nova
“forma de comunicagdo”, ainformacdo, fundamentalmente ligada a popularizacéo da
imprensa. De fato, ao contrério dos velhos contadores de histérias, que se referiam
prioritariamente a experiéncias que vinham de longe e que, por isto mesmo, podiam
trazer um pingo de surpresa capaz de abalar e consequentemente enriquecer a
sabedoria convencional, os jornais concentram-se basicamente em noticiar eventos
gue ocorreram 0 mais préoximo possivel dos seus leitores.

Note-se que 0 que estd em jogo aqui ndo € somente a proximidade fisica —
“para meus leitores...0 incéndio no sotdo do Quartier Latin € mais importante que
uma revolucdo em Madrid” costumava dizer o fundador do Figaro (idem, p. 202) —
mas também, e sobretudo, a psicoldgica e intelectual, pois a imprensa como que
constrangia, quase sufocava 0s seus leitores, na medida mesmo em que 0s
acontecimentos sempre lhes eram fornecidos em um ritmo veloz e acompanhados
pelo maior numero de dados e de explicacdes que se conseguisse disponibilizar.

Nesse sentido, torna-se evidente tanto a inexisténcia de um filtro, ou sgja, de

critérios em condicdes de hierarquizar as noticias, separando o joio do trigo —
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incéndio = revolucdo —, quanto o proprio amesquinhamento da experiéncia interior
na modernidade, com a progressiva diminui¢do da sua capacidade de processar de
maneira original, de dentro para fora, as informagdes oriundas do mundo exterior, 0
gue termina por acarretar, como sugere Simmel (2002, pp. 317-361), a
impossibilidade de se articular de forma adequada as dimensdes subjetiva e objetiva
do mundo da cultura

Ora, nada do que foi dito nos Ultimos paragrafos teria maior importancia se
ndo fosse pelo fato de que o trabalho que pretendo analisar teve a sua origem,
justamente, na redacdo de um jornal. Com efeito, logo no prefacio de Assombracdes
do Recife Velho, Gilberto nos conta que o seu interesse pelo assunto foi despertado
em 1929, quando era diretor do diério A Provincia, editado em Recife. Foi, ha época,
procurado por um antigo assinante que vinha lhe pedir que usasse a sua suposta
influéncia junto ao chefe de policia local para que este enviasse as suas for¢cas com o
objetivo de expulsar as assombragOes que haviam ocupado a casa em que entéo
residia

Como, ao contrario do seu leitor, nosso autor ndo acreditava no “poder
sobrenatural da policia’, ele acaba por ndo fazer o que lhe foi pedido. Percebe,
contudo, que o tema poderia render uma matéria de razodvel interesse jornalistico, e
indicaum repdrter para fazer um levantamento nos arquivos policiais da cidade, além
de entrevistar informantes que pudessem trazer um testemunho sobre algumas
aparicdes sobrenaturais no Recife.

Parece, desse modo, haver pelo menos alguma discrepancia entre os
argumentos de Benjamin e a experiéncia de Gilberto. Tal discrepancia, porém, talvez
consiga ser diminuida se mencionarmos que ele escolhe precisamente um reporter
policial para cuidar da reportagem sobre as assombracfes. Afinal, creio que ndo sgja
necessario sequer recordar a obra de Edgar Allan Poe para que fique claro que a
nocdo de mistério, mesmo que tratada em registros bastante diferentes, da a
impressdo de ser 0 elo que conecta 0 mundo do crime com o universo sobrenatural .

Na verdade, esta conex&o parece se revestir de uma importancia ainda maior
em uma sociedade como a brasileira, na qual, como sugere DaMatta (1985, p. 113-
134), as esferas da casa e darua, do privado e do publico sGo como que mediadas — e

Philia& Filia, Porto Alegre, vol. 02, n° 2, jul./dez. 2011
O Mal-Estar na Cultura e na Sociedade

151

A Cidade
Secreta:
Intensidade,
Fragmentacéo e
Terror em
Assombracdes do
Recife Ve ho, de
Gilberto Freyre

Ricardo
Benzaguen de
Araljo



phili.aé.)fﬂ.ia

ISSN 2178-1737

sobredeterminadas — pelo que habitualmente denominamos de “outro mundo”, onde
vivem poténcias enigméticas e eventualmente perigosas, capazes de intervir de forma
slibita e desconcertante no nosso cotidiano.

Assim, se agqueles narradores examinados por Benjamin encontravam 0s seus
exemplos melhor acabados em personagens como 0s marinheiros e 0s camponeses,
0s primeiros trazendo uma sabedoria que vinha do longe espacial, de terras diferentes
e estranhas, 0s segundos mantendo e aperfeicoando uma tradicdo cultivada desde
muito tempo na sua prépria “pétria’, poderemos agora considerar a possibilidade do
surgimento de um novo tipo de narrador, o reporter policial, que sonda os mistérios
desse impenetrével e distante “outro mundo”, buscando traduzi-los, até certo ponto,
paraamaioria dos mortais.

Muito bem: dito isto, a préxima providéncia consiste |ogicamente em buscar
o caminho que nos permita lidar com as histérias contidas em Assombracfes do
Recife Velho. E evidente que todas apresentam uma série de caracteristicas em
comum, mas acredito que se possa indicar uma primeira reparticéo entre eles, desde
gue a classificacdo que dai decorra ndo implique distin¢cdes exageradamente rigidas e
excludentes. De fato, tenho aimpressdo de que 0 que mais importa, neste contexto, €
a percepcdo de matizes, isto €, de elementos constitutivos que se distribuem com
énfases diversas ao longo dos vérios relatos.

Tomando estes cuidados, talvez possamos identificar um primeiro grupo de
contos, que se define por reacar entidades que, embora presentes no cotidiano de
Recife, sdo porém associadas por Gilberto aos fantasmas habitual mente encontréveis
na Inglaterra, pelo simples fato de que este “fantasma inglés [€] tdo preso a sua casa
ou a0 seu castelo que quando os reconstrutores de casas velhas ateram o piso,
elevando-o, o fantasma tipicamente inglés sd se deixa ver pela metade: ndo toma
conhecimento dareformadacasa’ (Freyre, 2000, p. 62).

Excessivamente vinculadas aos lugares em que morreram, tais criaturas
aparecem aos novos moradores em funcdo de dois objetivos bastante distintos. por
um lado, pedir que mandassem rezar missas pela remissdo dos pecados que haviam
cometido quando vivos, como no caso do Visconde de Suassuna, que havia tratado
0S Seus escravos com tais requintes de crueldade que chegava a assassinélos e
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enterra-los “no proprio jardim, para fecundarem as terras de onde, na verdade,
rebentavam as mais belas rosas do Recife... rosas avermelhadas a sangue de negro”
(idem, p. 114); por outro, tentar expuls&los de todas as maneiras que Ihes fossem
possivels, fazendo barulho, jogando-lhes grande quantidade de areia e tentando
derrubé&-1os no chdo enquanto dormiam.

“Pedir missa’ pelos pecados, como se sabe, € um dos mais antigos e legitimos
instrumentos utilizados pelaigreja catdlica no seu esforgo para domesticar as crencas
em fantasmas, esforco gque se articulou com a propria invencéo daideia de purgatorio
em meados do periodo medieval: a decisdo sobre o destino — infernal ou celeste — das
amas ai estacionadas passou a ser influenciada pelo maior ou menor grau de
solidariedade que elas recebiam por parte dos aliados, amigos e parentes que |hes
haviam sobrevivido (cf. Schmitt, 1999 e L e Goff, 1981).

Todavia, serd precisamente aguele segundo tipo de relacionamento, que
opunha os velhos aos novos moradores, que ird receber a maior parte da atencdo
nesta coletanea organizada por Gilberto. Este destague, diga-se logo, impressiona
inclusive porque tais aparicdes transmitem a sensacdo de estarem associadas a um
outro motivo, também muito recorrente em Assombracdes do Recife Veho: a
existéncia, em casas aterrorizadas por fantasmas, de tesouros enterrados.

Tratamos, portanto, com fantasmas assolados pelo pecado da avareza, os
guais, mesmo depois de mortos, recusavam-se terminantemente a abandonar a
riqueza que haviam acumulado e escondido. Cabe assinalar, a proposito, que estes
tesouros sdo sempre mencionados sob a forma de pegas ou moedas de ouro, metal
nobre, e nobre exatamente porque indestrutivel, capaz de aceitar os mais diversos
formatos sem jamais perder a sua pureza e substancia (Simmel, 1971, p. 207).
Mantém-se, assim, sempre igua a s mesmo, gerando uma atracdo exagerada e
obsessiva em entidades que, do mesmo modo, também ndo sofrem ateractes e
parecem querer se eternizar neste mundo.

Este segundo padréo de conduta, adotado por agueles fantasmas domeésticos,
mesquinhos e nada hospitaleiros, poderia sem divida ser explorado em algumas
outras direcOes. Basta recordar, por exemplo, as “diabruras’ que faziam com os

novos moradores das suas casas, para que nos venha a memaoria a associagcdo entre
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criancas e fantasmas, retomada ha algum tempo atras por Giorgio Agamben (2005, p.
19-78) em sua leitura do artigo de Lévi-Strauss sobre o suplicio de Papai Noel
(2008). O que se pretende ressaltar aqui € o simples fato de que se possa estabel ecer
uma eventual conexdo entre as primeiras, recém-nascidas mas nao inteiramente
vivas, posto que ndo integradas de forma completa a sociedade adulta, e 0s segundos,
ja falecidos mas ainda ndo transformados em antepassados, em retratos na parede,
gue continuam a interagir com os homens em fungdo da sua pecaminosa e descabida
aspiracéo de permanecer junto a sua— inutil — riqueza.

No entanto, até por razdes de tempo, creio que sgja mais sensato desenvolver
um pouco mais o tema da avareza, inclusive porque ele nos permite conectar estes
casos sobre fantasmas caseiros com alguns outros que, espero, poderdo nos gudar a
fixar melhor o contorno desta primeira dimensdo das assombraces examinadas neste
texto.

Desse modo, a proxima historiaa ser examinada chama-se “A Velha Brancae
o Bode Vermelho” (Freyre, p. 107), e a sua principal personagem € uma senhora,
extremamente idosa, que Gilberto chegou a conhecer quando crianca. O trago
caracteristico deste conto € o amor excessivo que esta “velhinha’ devotava aos seus
“santos’ e, em particular, a0 Menino Jesus, em detrimento inclusive de trés sobrinhas
gue moravam com ela, mas “as quais tudo negava, menos a casa e 0 gozo do sitio; e
gue, por isto mesmo, as coitadas se esgotavam em costurar para fora e em fazer
doces para as negras venderem em tabuleiros na cidade” (idem, p. 110).

Mas qual seria exatamente este “tudo”, mencionado por Gilberto e recusado
as sobrinhas? Ouro, naturalmente, conservado menos em moedas do que em joias e
medal has, jéias e medalhas que ndo adornavam a proprietaria nem muito menos as
suas parentes pobres, mas unicamente o0 seu “adorado Menino Jesus’. Quase ndo é de
se estranhar, consequentemente, que um dia apareca a velhinha “um bode hediondo.
Um desses misteriosos bodes que h& séculos se supBe enviados de Satanas aos
homens esquecidos de Deus e do préximo. Escarlate como se tivesse saido de um
banho de sangue. Inhaca de enxofre junto & de bode” (ibidem, p. 111). E como se o
esquecimento de Deus viesse a se redlizar, nesta historia, exatamente por intermédio

do cardter abusivo e monopolizante da sua lembrancga, descartando-se totalmente o
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ensinamento paulino que assegura que sO se chega a Deus pelo sacrificio e pela
solidariedade em relacéo ao proximo, vale dizer, pelaimitagdo de Cristo.
Assim,

“quem sabe se Deus, 0 Pai, desaprovando o culto ndo digo excessivo,
mas exclusivo, aimagem do seu Divino Filho, e a negligéncia datia pela
sorte daquelas trés sobrinhas pélidas, também filhas de Deus, embora
simples pessoas da terra, ndo permitiu ao Maligno aparecer naquela santa
casa, sO para sacolgjar o coragdo da velha sinha e abrandé-10?’ (ibidem,
p. 111).

Ha, é claro, uma série de diferencas entre os pontos focalizados até agora:
afinal, para mencionar apenas agueles fantasmas domésticos, um grupo desgja
ardentemente desprender-se deste mundo, enquanto o outro tudo faz para permanecer
nele, além do caso que acaba de ser resumido e que ndo parece ter nenhuma relacéo
com os anteriores.

Todos eles, contudo, transmitem a sensagdo de que sdo compostos a partir de
uma articulacéo entre a aparicéo das entidades sobrenaturais e alguma ruptura das
normas que dao sentido ao mundo da cultura, quer estejamos nos referindo ao
assassinato de escravos, a avareza ou a auséncia de caridade que distingue a afeicéo
que a heroina desta tltima historia devotava ao Menino Jesus. Reforga-se entdo, por
este caminho, o vinculo entre os relatos coletados por Gilberto e a tradicional
atividade da narrativa oral. De fato, como € bastante enfatizado no texto de Benjamin
(1994, p. 197-221), essas narrativas destilam uma espécie de sabedoria pratica, na
medida mesmo em que sempre se mostram capazes de “dar um conselho”, de
recomendar uma linha de atuacdo, baseada na experiéncia, que tenha condigcdes de
orientar a conduta e salvaguardar, mesmo que ao preco de uma relativa
transformacao, as crencgas e ingtitui¢cdes que infundem sentido a vida social.

Trata-se, portanto, de um conjunto de histérias eminentemente morais, quase
rotineiras — se fosse possivel utilizar esta expressdo para se dar conta de eventos

balizados pelo mistério —, nas quais 0 monstruoso, o sobrenatural parece ser
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convocado apenas para sancionar a virtude e prevenir as rupturas que podem
decorrer do pecado.

Contudo, também se pode encontrar em Assombracdes do Recife Velho uma
segunda colecdo de relatos, cujo perfil daaimpresséo de apontar para um significado
relativamente diferente do que foi discutido até aqui. Tomemos, por exemplo, 0
breve conto intitulado “O Boca de Ouro” (p. 62), no qual se narra a perseguicao de
um boémio por um fantasma zombeteiro, de cujo rosto, ja transformado em caveira,
divisava-se somente o brilho de uma dentadura de ouro. Ora, ndo se percebe aqui
nenhuma orientacdo ética mais relevante, e até a alusdo ap ouro incrustado na
dentadura ndo parece vir acompanhada por qualquer comentario que envolva uma
discussdo mais séria sobre valores que deveriam ser estimulados na perspectiva de se
fortalecer a ordem publica.

Cabe observar, inclusive, que vérios outros relatos semelhantes serdo
recolhidos e contados por Gilberto no livro em pauta, em um processo gque, ao meu
juizo, atinge 0 seu ponto culminante com a entrada em cena de algumas poucas
histérias cujos personagens principais ndo sdo fantasmas, mas |lobisomens. Estes
deveriam normamente se manter fora da cidade, nos “ermos’ — Gilberto vai
contrasté-los com as “cabras cabriolas’, monstros urbanos que invadem o interior das
casas em busca de criangas desobedientes —, mas terminam por se fazer presentes no
Recife, atacando e aterrorizando aleatoriamente qualquer um que viesse a cruzar o
seu caminho.

Vae a pena lembrar, nesse contexto, 0 apavorante personagem do “papa
figo”, um negro velho, um curandeiro que, procurado por um rico recifense que se
tornava cada dia mais palido e “amarel0”, sinal da sua metamorfose em lobo sugere

que 0 Seu Novo paciente

s6 fica bom comendo ‘figo’ de menino. Figo no portugués do negro
queria dizer figado. Diz-se que o préprio negro velho se encarregou de
sair pelos arredores do Recife com um saco ou surrdo as costas. la
recolhendo menino no saco e dizendo que era 0sso para refinar aglcar.
Mas era menino. Carne de menino e ndo 0sso de boi ou de carneiro.

Quanto mais corado e gordo o meninozinho, melhor. Desses meninos
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sussurra a lenda que o africano, protegido pelo branco opulento,
arrancava em casa os figados para a estranha dieta do doente. S6 assim
evitou-se — diz a lenda que parece ser muito recifense — que o argentario
continuasse a alarmar a populacdo sob a forma de terrivel 1obisomem.

Curou-se mas de modo sinistro. (p. 97-98).

N&o ha davidas de que neste episddio existem certas regras morais em debate,

da mesma maneira que, nos outros relatos, também se pode sempre encontrar uma

forma de se defender dos ataques dos lobisomens — invocando-se o0 nome da Nossa

Senhora do Socorro ou utilizando-se da cor azul, sua favorita —, sem mencionar o

fato de que os proprios monstros podem eventual mente encontrar um antidoto menos

[Ggubre, digamos, para 0 seu mal, como o que nos é contado na pagina 135, em que a

cura de um lobisomem é acancada pelo fato dele mamar no peito de uma mulher,

como se fosse um recém-nascido.

No entanto, 0 que mais me chama a atencfo é uma certa falta de articulacéo 157
entre 0 comportamento dessas assombracdes e de suas vitimas e qualquer argumento
. . n gy . Y ~ 2 A Cidade
gue possa sustentar a imposi¢ao de relacoes éticas e sociais mais solidas. N&o € que Secreta:
ndo exista nenhuma moralidade em jogo, s6 que, distribuindo-se a0 longo de um  Intensidade,

Fragmentacéo e

“continuum” que abrange todas as historias editadas em Assombragdes do Recife Terror em

Velho, ela parece exibir, neste polo que estamos examinando, a sua face mais ténue e

Assombracdes do
Recife Ve ho, de

delicada, o que termina por gerar, em Recife, uma atmosfera marcada pela aventura, ~ Gilberto Freyre

pelaimprevisibilidade e pelo terror. Ricardo

Com €feito, o que terialevado ao surgimento de uma figura como o “Bocade

Benzaguen de
Araljo

Ouro”, e por que ele perseguia agqueles que encontrava? E quanto aos |obisomens,

gual a razdo para abandonarem 0s “ermos’ e passarem a viver na cidade? Para

procurar a cura dos seus males? Mas qua o significado de um relato como o do

“papa figo”? Assustar as criancas? Mas com qual objetivo? Cabe ressaltar que o que

7

mais importa neste contexto ndo € indagar se estas perguntas poderiam ser

eventualmente respondidas por um outro tipo de abordagem. Na verdade, o que de

fato interessa é registrar que Gilberto, ao contrario do que faz em relacéo ao primeiro

conjunto de historia focalizadas neste texto, deixa estas questdes relativamente em

aberto, convertendo assim aqueles personagens monstruosos em seres praticamente
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incontrolaveis, 0 que seguramente contribui para intensificar o climade mistério e de
perigo de que Recife parece se revestir.

Este raciocinio, alids, talvez possa ser associado a um outro argumento
levantado pelo nosso autor em Assombracdes do Recife Velho: o de que Recife seria
uma cidade eminentemente aguatica, talassocratica, limitada pelo mar e atravessada
por dois rios, o Capibaribe e 0 Beberibe, cujos bracos ddo a impresséo de segment&
la, dividindo-a em fragmentos que fariam dela uma espécie de arquipél ago.

Longe de restringir esta observacdo as dimensdes fisica ou ecoldgica da
cidade — temas, contudo, que de ha muito o interessavam —, Gilberto preocupa-se em
ressaltar que, no Nordeste e em particular no Recife, 0 “Mar [€] um rival do proprio
Deus. Um mar que para muito maritimo se escreve com M grande como o nome de
Deus com D grande. Exigente de sacrificios e de ritos como o Deus do Velho
Testamento”. Como o0 mar, e “também — repita-se — a &gua dos rios, dos riachos, dos
simples alagados... € para o pescador, jangadeiro ou barcaceiro do Recife ou das
vizinhangas do Recife, ‘pagdo’, nenhum deles, dentro do mar, deve dizer em voz ata
Jesus, Maria, Jose. Sob pena do mar se agitar, revoltado” (Freyre, 2000, p. 48-49).

Estas reflexdes, que acentuam sobremaneira o cardter surpreendente e
arriscado da experiéncia com o sobrenatural em Recife, aproximam-se curiosamente
dos argumentos levantados pelo jurista deméo Carl Schmitt quando investiga as
relacdes que podem ser estabel ecidas entre as regras juridicas, aterrae o mar. Nesse
sentido, Schmitt chama a atencdo para a impossibilidade de se estabelecer qualquer
norma mais estavel e duradoura sobre uma superficie tdo mével, imprecisa e
inconstante quanto o mar, o0 que termina por fazer com gue o direito, ab menos em
suas versdes classicas, sempre encontre o seu fundamento e sustentacdo em terra
firme (cf. Schmitt, 1979, p. 15-25).

Ora, seisto é verdade, aguele segundo grupo de contos de mistério, composto
por histérias desconcertantes, arriscadas e até incontroléaveis, torna-se ainda mais
significativo, em especial se nos lembrarmos que o Recife como um todo, e ndo
somente as &guas pelas quais é cortado, parece ser definido, de acordo com Gilberto,
pelos signos maritimos — e infernais — da instabilidade e da fluidez. Dessa maneira,
ele nos fala sobre carruagens vazias movimentando-se sozinhas durante a noite,
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mulas sem cabeca correndo desordenadamente pelas ruas (Freyre, 2000, p. 85-87) e
criaturas monstruosas, como os |obisomens, perseguindo quem quer que casua mente
Ihes passasse pela frente, sem esquecer que o proprio Recife aparentemente padecia
de uma espécie de mobilidade caracteristica: cidade aberta as mais diversas
influéncias, portuguesas, africanas, judaicas e holandesas, ele também se mostrou
vulneravel “aincursdes de piratas ou de corsarios estrangeiros, saidos do mar”, e, ao
mesmo tempo, aos assaltos dos “bandidos dos canavials® — como O notorio
‘Cabeleira -, “demonios vindos do proprio interior daregiao” (idem, p. 59).

Se as artérias que atravessam esta outra Recife, noturna e secreta, acabam por
ser ocupadas por esse surpreendente e borbulhante conjunto de assombragdes, as
casas, ou melhor, os antigos sobrados equipados com fantasmas domésticos e
avarentos e por velhinhas excessivamente devotas, examinados na parte inicial deste
texto, parecem efetivamente se converter em uma modalidade rara e especifica de
ilha

Assim, a associacdo entre os dois grupos de relatos agqui referidos, associagcdo
indispensavel inclusive em funcdo do cardter prec&rio e quase artificia da sua
discriminacdo, da a impressdo de nos permitir esbocar uma primeira imagem da
cidade construida por Gilberto em sua coletanea: uma espécie de arquipélago, em
que entidades até certo ponto fixas, sedentérias e benévolas, personagens de contos
gue sustentam um determinado padréo moral, convivem com ruas eminentemente
liquidas ocupadas por criaturas até certo ponto — vale a redundancia — distantes de
uma orientacdo ética mais rigida, cuja predilecéo por tudo aquilo que € imprevisivel,
desconcertante e ameagador consegue apenas tornar mais intenso o descontrole e 0
mistério que aparentemente reinam sobre a cidade.

E 6bvio que tal definicdo ndo deixa de ter consequéncias, e a primeira delas,
gue enfatiza a inclinacdo fragmentaria deste Recife sob exame, talvez nos permita
uma melhor compreensdo acerca de uma das mais recorrentes observagdes de
Gilberto, que compara, sem maiores explicacdes, as assombracdes com as revolucdes
gue ocorreram em Pernambuco. Ndo se trata, sem dlvida, de se contrapor

simplesmente um assunto ao outro, pois é evidente que a “histéria intima’, com a
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gual se vinculam aqueles fantasmas e |obisomens, nada tem a ver com a “histéria
oficial” que costuma se ocupar das insurrei¢oes politicas.

Na verdade, a minha impressdo € a de que Gilberto expressa aqui algumas
intuicOes extremamente interessantes, se Ndo vejamos. sabe-se que a histéria politica,
talvez a variedade historiografica mais em voga nos 150 anos que precederam a
publicacdo de Assombracbes do Recife Velho, constituem-se em um dos mais
perfeitos exemplos da chamada concepcdo moderna da narrativa, concepgao que
fundava a sua divergéncia em relacéo as histérias smilares as contadas pelo nosso
autor em dois ou trés argumentos béasicos, entre os quais se pode destacar a enorme
importancia que elavai conceder aideia de futuro.

De fato, concebida a partir de uma espécie de “ponto de fuga’, isto €, de uma
perspectiva que, presente desde o comeco até a conclusdo do relato, vai |he emprestar
um sentido de coeréncia, de finalidade e de direcdo, a narrativa moderna fard com
gue a idéia de futuro que ela habitualmente utiliza desempenhe ainda outro papel
fundamental: combinando-se com a nog¢éo de enredo, Nogao que comporta expansoes
laterais e um certo zig-zag capazes de complementar a vocacdo linear do discurso
historiografico, elaird contribuir para que o processo histérico chegue a seu término
— sempre provisorio, claro — em condigdes de incorporar um conjunto de eventos, de
enorme magnitude, de forma extremamente articulada, permitindo até que se recorra,
neste contexto, ao conceito de totalidade (White, 1987).

As narrativas tradicionais, por sua vez, transmitem efetivamente a sensacdo
de se orientar por pressupostos muito diferentes daqueles que informam a moderna
histéria politica. Basta ver, por exemplo, a maneira pela qual aquelas “histérias
intimas” lidavam com a noc¢do de futuro: ao contrério inclusive do Rio de Janeiro,
onde o recurso ao sobrenatural parece procurar alguma adaptacdo com a ideia de
progresso por intermédio da valorizagdo das “buenas dichas’, formas de se conhecer
o futuro praticadas por “ciganas, macumbeiros e cartomantes’, em “Recife o
sobrenatural é sobretudo uma perseguicéo do presente pelo passado” (Freyre, 2000,
p. 28), como ficou evidenciado, creio eu, pelo que ja se discutiu nesse trabal ho.

Além disso, o Recife “intimo” que Gilberto nos apresenta ndo tem nenhum
COmpromisso com a coeréncia nem com a totalidade cultivadas pela moderna
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narrativa historiogréfica. Ele nunca se refere a cidade como um todo, mencionando
somente algumas casas, ruas e localidades especificas, focalizadas e separadas do
entorno justamente pelo seu vinculo com entidades sobrenaturais; e, ao seu redor,
sente-se 0 movimento incessante ndo0 sO de lobisomens e outras criaturas
monstruosas mas também daqueles rios anteriormente citados, produzindo-se assim
um clima de arbitrariedade e de terror que reforga o isolamento e a fragmentacgéo
daguelas localidades, convertendo o Recife em uma cidade, convenhamos,
relativamente inospita.

Este ultimo ponto, alias, pode nos servir para comecar a encerrar este
trabalho. Basta lembrar que, pelo menos desde os anos 30, se ndo antes, Gilberto ja
denunciava com enorme vigor os planos que tinham a intencéo de transformar o
Recife em uma cidade exclusvamente, ou melhor, excludentemente moderna,
“endireitando” as ruas para que se tornassem mais retas, plantando filas lineares de
eucaliptos, rasgando novas avenidas, enfim, pretendendo adotar a mesma perspectiva
que orientava aguela narrativa historica moderna a que ja se fez aluséo.

Tal conjunto de transformagdes, cujo eco ainda se faz ouvir em
Assombracdes do Recife Velho, mesmo discretamente, por intermédio de um
comentério acerca da substituicéo dos velhos nomes das ruas tradicionais por outros
mais afinados com o0s novos tempos (p. 43), importa em uma divergéncia ao mesmo
tempo cultural e politica, pois Gilberto esta plenamente convencido que a principal
consequéncia dessa modernizacdo € uma brutal ampliacdo da distancia que separava
0s brancos dos negros, os ricos dos pobres. Como €ele ja vinha argumentando ha mais
ou menos 20 anos, o despotismo tipico da sociedade escravocrata era, ndo diminuido,
mas complementado por uma certa proximidade, intimidade até, estabelecida entre
senhores e escravos, enquanto que o0 processo de modernizacdo que caracterizou o
final do século X1X eoinicio do XX, ndo somente ndo diminuiu a exploracdo — deu-
Ihe apenas um outro formato — como também liquidou com aquela intimidade que
acabou de ser mencionada.

Ora, o caminho mais frequentado por Gilberto para resistir a esse estado de
coisas envolve, habitualmente, o destaque de certas tradi¢des que implicam uma dose
de fraternidade, cordialidade e calor, tal como se pode perceber, por exemplo, pela
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leitura do Guia de Recife e pelo volume em que reline e publica, como no livro que
terminamos de examinar, todo um conjunto de antigas receitas de doces. Aqui,
porém, 0 gesto parece ser bem diferente, pois aponta para uma cidade ndo muito
hospitaleira— nem mesmo para seus habitantes —, imprevisivel e ameacadora, onde a
tradicdo, expulsa durante o dia pela porta, teima em retornar a noite pela janela, s6

gue, nesta versdo noturna, com o objetivo de espalhar 0 desassossego e o terror.

Referéncias

AGAMBEN, Giorgio. (2005), “Infancia e Histéria. Ensaio sobre a destruicdo da
experiéncia’, in Infancia e Histéria. Destruicdo da experiéncia e origem da historia.
Belo Horizonte, Ed. UFMG.

ARAUJO, Ricardo Benzaguen de. (1994), Guerra e Paz. Casa-Grande & Senzala e
a obra de Gilberto Freyre nos anos 30. Séo Paulo, Ed. 34.

BENJAMIN, Walter. (1994), “O Narrador. Considerages sobre a obra de Nikolai
Leskov”, in Magia e Técnica, Arte e Politica. S&o Paulo, Brasiliense.

162

DAMATTA, Roberto. (1985), “A Morte nas sociedades relacionais — reflexdes a A Cidade

partir do caso brasileiro”, in A Casa e a Rua. Séo Paulo, Brasiliense. | fecr_%ta(:j
ntensidade,
FREYRE, Gilberto. (2000), AssombracOes do Recife Velho. Rio de Janeiro, Fragmentacéoe
Terror em
Topbooks. Assombracdes do
LE GOFF, Jacques. (1981), La Naissance du purgatoire. Paris, Gallimard. Recife Velho, de

i . _ . Gilberto Freyre
LEVI-STRAUSS, Claude. (2008), O Suplicio do Papai Noel. Sdo Paulo, Cosac

. Ricardo
Naify. Benzaguen de
SCHMITT, Carl. (1979), EI Nomos de la Tierra. Madrid, Centro de Estudios Araljo

Constitucionales.

SCHMITT, Jean Claude. (1999), Os Vivos e os Mortos na Sociedade Medieval. Sdo
Paulo, Companhiadas Letras.

SIMMEL, Georg. (1971), “The Nobility”, in On Individuality and Social Forms.
Chicago, The University of Chicago Press.

. (2002), “El concepto y la tragedia de la cultura’, in Sobre la Aventura.

Barcelona, Ediciones Peninsula.

Philia& Filia, Porto Alegre, vol. 02, n° 2, jul./dez. 2011
O Mal-Estar na Cultura e na Sociedade



philia(Sinlia

ISSN 2178-1737

WHITE, Hayden. (1987), The content of the form. Baltimore, Johns Hopkins

University Press.

Recebido em 10 de setembro de 2011.

Aprovado em 05 de outubro de 2011.

Philia& Filia, Porto Alegre, vol. 02, n° 2, jul./dez. 2011
O Mal-Estar na Cultura e na Sociedade

163

A Cidade
Secreta:
Intensidade,
Fragmentacdo e
Terror em
Assombracdes do
Recife Velho, de
Gilberto Freyre

Ricardo
Benzaguen de
Araljo



