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Resumo: Neste ensaio, pretende-se estudar os temas e o estilo dos romances para a infancia e a
juventude de Anténio Mota. Nos livros do autor de Pedro Alecrim, a vida aparece como um
permanente ¢ plural desafio, a que cada personagem, a partir da sua individualidade e liberdade,
responde na condi¢do de ator que se move num complexo quadro familiar e cultural. A dualidade e a
tensdo interna das personagens atravessam invariavelmente as narrativas, mas impde-se sempre uma
visdo apoteodtica da vida. O enunciador, gerindo e respeitando as vozes que dizem a proposigao
irrefutavel de que a vida ¢ dificil e injusta, contrapde as suas proprias duvidas e medos uma espécie de
utopia: a vida s6 vale a pena se for a constante inven¢do de um ideal. A uma desisténcia ou a um
abatimento seguem-se uma reacdo, um movimento de energia e uma (re)construcgao.
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Abstract: This essay studies the themes and style of Anténio Mota’ juvenile novels. In these books,
life appears as a permanent and plural challenge, to which every character, using his individuality and
freedom, responds like an actor who moves in a familiar and cultural complex context. The duality and
the characters’ inner tension go through the narratives but there is always a optimistic vision of life.
The narrator, managing and respecting the voices that say the irrefutable proposition that life is hard
and unfair, opposes to his own doubts and fears a kind of utopia: life is only worthwhile if it is the
constant invention of an ideal. Desistance and low spirits are followed by a reaction, a movement of
energy and a (re)construction.

Keywords: juvenile romance; Antonio Mota; Portugal.

A obra literaria de Antonio Mota, destinada ao publico infantojuvenil,
constituida por cerca de quarenta titulos, exige, pela qualidade e quantidade, um
estudo de conjunto que proceda a uma analise discriminada de cada livro e a

uma abordagem comparatista que nos elucide sobre os aspectos essenciais da
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tematica e do estilo, sua evolu¢do ou superacdo. O que aqui apresentamos ¢
apenas a primeira fase do trabalho que estamos a dedicar aos livros do autor
nascido em 1957 em Baido (o concelho mais interior do distrito do Porto, em
Portugal). Centrar-nos-emos por ora nos romances que tém como destinatirios
privilegiados os pré-adolescentes e os adolescentes.

O contexto em que a maioria dos romances de Antonio Mota se inscreve €
o da crise social e mental das classes mais desfavorecidas do Norte rural de
Portugal, do éxodo em massa do campo e suas consequéncias imediatas:
desertificacdo acelerada e alteragdes profundas e dramaticas na identidade quer
dos que partem quer dos que ficam. Na carta que Jorge Ribeiro dos Santos
escreve a Adrianinho, “um velho diferente de todos os velhos do meu lugar: ndao
ha moco que nao goste dele” (MOTA, 1998, p. 13), 1é-se: “Tenho saudades de
Louredo. Tenho saudades de si. A minha mae volta e meia anda a chorar
baixinho, tentando esconder as lagrimas. Diz ela: — Filho, digam 14 as
maravilhas que disserem das outras, mas a nossa terra ¢ sempre a nossa terra”
(MOTA, 1998, p. 123).

Cada novo romance desse autor ¢ a expressao de um mundo em conflito,
cujas implicagdes materiais e psicologicas na paisagem rural portuguesa sio

enunciadas sinteticamente pela narradora de Os Herodis do 6.° F:

A Barroca, ndo sei se ja o disse, ¢ uma aldeia serrana e pequenina. Aqui cada vez ha
mais casas desabitadas, muitos velhotes e pouca gente nova. SO em Agosto ¢ que a
minha aldeia fica cheia de gente ¢ de carros com matriculas luxemburguesas,
francesas, alemas e suicas. SO nessa altura do ano € que o senhor Abel liga a maquina
de café todos os dias logo de manhazinha, e compra caixas de camardo congelado.
Acabado o Agosto, volta o siléncio, a pasmaceira, € a maquina de café¢ do senhor Abel
s0 ¢ ligada aos fins-de-semana. (MOTA, 19994, p. 29-30)

Ao tema central da desagregacdo das praticas e do imagindrio do mundo

rural ligam-se outros temas e motivos, cujo tratamento original explica o sucesso

desses romances, publicados entre 1986 e 2005, junto dos jovens leitores
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portugueses: a escola (sobretudo a das décadas de 50 a 70, mas também a nova
escola da década de 90), a conjugacdo entre o trabalho no campo e a vida
escolar, o abandono demasiado precoce da escola e a entrada no mundo do
trabalho, a familia, a figura e o estatuto da mulher, do homem e da crianga ou do
pré-adolescente e do jovem adulto, o amor e a sexualidade, o desemprego, a
fome, a miséria, a supersticdo, a ignorancia, o envelhecimento ¢ a morte, a
procura de um lugar numa sociedade excessivamente estratificada e injusta.

O discurso de primeira pessoa, organizado por um protagonista que
frequenta ou frequentou o 4.°, 0 5.° ou 0 6.° anos de escolaridade, aproxima os
leitores do jovem hero6i ou dos jovens herdis (e de personagens secundarias que
muito contribuem para o “efeito de verdade” destes relatos, como escreveu
Matilde Rosa Araujo no prefacio a primeira edicdo de O Rapaz de Louredo).
Essa coincidéncia de perspectivas vem do que ¢ afinal a esséncia de muitos dos
temas e motivos focados: o interesse do sujeito por si proprio € pelo outro
enquanto objetos de amor e de sexualidade, a vida escolar e a vida em familia, o
didlogo com os adultos e a integragao no mundo do trabalho.

Mas a atualidade de um universo ficcional que radica no que um leitor
apressado poderd considerar anacronico para os nossos (pré-)adolescentes se
deve também ao modo como todas essas questdes sensiveis sdo apresentadas em
termos de representacdo narrativa € em termos de linguagem e de estilo:
narracao agil, ndo raro encaixando niveis narrativos, que se abre sempre a novos
nucleos de sentido, a momentos de descri¢do e sobretudo a didlogos, cujos
meios de expressdo sao a um tempo sintéticos e ricos em poder de evocagado e
em convites a reflexdo. Ou seja: rapidamente o leitor de Antonio Mota
interiorizard que a literatura ¢ memoria e construgdo do futuro com
conhecimento do passado.

A escrita de Antonio Mota desenvolve um sentido de naturalidade que

decorre da articulag@o entre a verossimilhanca dos temas e da intriga, a nitidez
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da frase e a autenticidade do Iéxico. A abundancia de provérbios, modismos
populares, regionalismos dialetais ou socioletais, coloquialismos, expressoes
idiomaticas, plebeismos e até caldo contribuem muito para isso: “Ceguinho
fosse eu” (MOTA, 19994, p. 71); “Oxald que a roda ndo comece a andar para
tras” (MOTA, 1999d, p. 127); “E dormiamos sonos de pedra” (MOTA, 2005, p.
145); “— Tenho-as aqui sachadas”, responde a mae do narrador-protagonista a
filha, que “uma noite comegou a dizer que lhe apetecia comer febras de porco”
(MOTA, 2005, p. 204-205); ou “o pai continua caladinho como um rato”
(MOTA, 2005, p. 208), entre muitas outras “formas breves” ou minimas. Trata-
se de férmulas, como se percebe por este brevissimo levantamento, a que ao
nicleo formal invariante (ndo raro mais evocado que verdadeiramente
conhecido ou fixado) acrescem variagdes ditadas pelo contexto situacional ¢ de
interacao verbal.

E um modo de dizer o mundo por meio de uma linguagem que o grupo
edifica; mas uma linguagem que também molda a comunidade, um dizer breve
cujos niveis de sentido ndo podem ser avaliados em termos de ética ou de
maldade. Esse dizer ¢ um elemento vital da natureza humana, sempre matizada
de imprevisto, ousadia, imagina¢do e engenho critico: “— Se o inocente morrer,
que te cailam em cima do corpo todas as maleitas do mundo, € que a tua alma
nunca tenha descanso” (MOTA, 1999¢, p. 71). Tal microtexto, que organiza o
caos de palavras e sentimentos do enunciador, ¢ um modelo perfeito de um
género praticamente ignorado pelos estudiosos portugueses: a praga, que nasce
tanto em momentos de crise individual como em periodos de crise de valores

morais, €ticos e religiosos. Um género que ja definimos como

palavra-satira que, enquanto corpo estético e pragmatico, total na sua brevidade,
racional na sua voragem aparentemente s6 movida por uma vil e descontrolada
irracionalidade, acontece com o fim de remir o enunciador, lan¢ando-o, altivo e
vitorioso, pelo menos no momento da proferi¢do, sobre um oponente (NOGUEIRA,
2007, p. 129).
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Aquela “praga”, que conserva todos os elementos literarios e
antropoldgicos que fazem a especificidade do género, s6 na superficie textual
ndo convoca personagens magico-sagradas que acrescentem for¢a ao poder
psiquico do sujeito e a energia das palavras-rito por ele pronunciadas. O
protocolo de respeito e obediéncia exigido no contato com essas entidades
divinas ndo pode se concretizar canonicamente por motivos obvios: a dic¢do e a
eficacia perlocutoria que se espera do texto ndo sdo compativeis com a
mensagem de Cristo. Mas a nomeagao do divino, eficaz na intensificagao do tom
injuntivo e autoritario do texto, ¢ desencadeada pelo enunciador no espago do
ndo dito ou aludido: o adjetivo substantivado “inocente” promove, sem
necessidade de mais palavras, essa nomeacao.

Cada livro do autor de A4 Casa das Bengalas ¢ entdo uma longa fala,
estilizada e sem afetacdo, precisamente porque existe essa convergéncia entre a
expressividade temadtica e a riqueza estilistica. A arquitetura ritmico-melddica da
oralidade literaria de Antonio Mota ¢ regida por uma infraestrutura frasica de
extensdo média e curta que seduz pela fluéncia e musicalidade e pelas
propriedades cinematograficas.

O que coordena a justaposi¢ao dos quadros, a sucessdao de planos visuais
que se constituem cinematograficamente, sdo os sentidos da memoria e da vista.
Esse olhar dinamico, que promove o prazer da expectativa, garante-nos certa
compreensdo da neurofisiologia da escrita de Antonio Mota: olhar sobre quadros
de imagens em movimento, raciocinio com emogdes (Aristoteles), energia
mental que progride de um ponto para outro. O processo narrativo desenvolve-se
diante dos olhos do leitor-espectador, a quem ¢ comunicada a interiorizagao de
um real pluridimensional cujo conteudo ¢ extraido da sua natureza cinética; e a

quem, portanto, nos processos de descricdo de espagos e personagens ¢ de
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narracdo de acontecimentos, ¢ dada a ver uma sériec de cenas ou episddios

encadeados ou justapostos.

1 A sintagmatica dos romances de Antonio Mota

Pardinhas ¢ um livro que nos d4, no segundo nivel narrativo, uma
panoramica do Portugal rural, analfabeto e austero dos tempos do salazarismo.
O nucleo do romance ¢ constituido pela narracao de episddios marcantes da vida
do avd, que, como se anuncia no final da primeira parte, assumira a seguir a
enunciagao: “O avo fechou os olhos, pds uma mao na testa, ¢ comecou a falar”
(MOTA, 2005, p. 38). Nesse e noutros romances de Antonio Mota recupera-se,
em tom solene, a figura dos mais velhos como contadores de historias reais que
trazem ao mundo a eternidade do passado: “Em Pardinhas toda a gente tinha
uma alcunha, muitas vezes herdada dos bisavos. Eu pertencia a familia dos
bispos. O apelido vinha do meu avo, pai do meu pai” (MOTA, 2005, p. 41).

A viagem da familia a aldeia do avd ¢ a situagdo diegética que serve de
pretexto ao nivel narrativo nuclear: “Passamos por Valongo, Paredes, Penafiel.
Em Amarante estacionamos o carro perto da Ponte de S. Gongalo. Nas adguas do
Tamega nadavam patos” (MOTA, 2005, p. 31). Mas convém sublinhar que esse
primeiro nivel narrativo, apesar de subsidiario do segundo, coloca questdes
muito relevantes para o crescimento interior dos mais novos € para a
comunidade como um todo: o envelhecimento, a doen¢a, a solidao, a
aproximag¢do da morte, a inadaptagdo dos mais velhos a vida na cidade. Cada
vez mais a sociedade moderna protege as suas criangas e os adolescentes de tudo
o que implica sofrimento imediato. Antonio Mota sabe que esse siléncio pode
trazer a diminuicao da autonomia da crianga e do grupo e, por isso, aborda essas
realidades. Ao fazé-lo, estd a contrariar uma opinido muito divulgada: a de que

ha temas que ndo devem ser tratados na literatura infantojuvenil. Os leitores,
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contudo, interessados no passado do seu pais e em compreender o mundo, dao
razao a Antonio Mota e leem-no.

Pardinhas contém e confirma o que € proprio do autor de Pedro Alecrim e
de O Rapaz de Louredo: a constru¢ao de uma narrativa que, enquanto historia de
uma personagem ou familia, ¢ uma saga. Por exemplo: a histéria de Jorge
Ribeiro dos Santos, o protagonista de O Rapaz de Louredo, que sai da sua
pequena aldeia para se fixar definitivamente na cidade, onde o seu pai encontra
trabalho, ndo ¢ s6 uma sintese do percurso de varias geracoes de portugueses; ¢
também uma alegoria da vida humana, da sua complexidade e dos seus
imprevistos.

A figura do adulto mais velho, em especial a avo e o avl, € nessa obra
revalorizada como corpo de afetos ¢ de conhecimentos. Da sua presenga na
historia vem a ligdo de que a vida € breve e cedo comeca a fazer concessoes a
doencga, ao envelhecimento e a desisténcia psicossomatica. O tratamento dessas
tematicas, recorrentes na escrita de Antonio Mota, ndo incorre no melodramatico
nem no apontamento meramente alusivo. O olhar sobre a fragilidade fisica do
humano desdobra-se em solugdes diegéticas que humanizam a decadéncia e a
morte, sem, contudo, simplificarem o problema. Por isso ¢ que, n’4 Casa das
Bengalas, privilegia-se o episodio do internamento do avo num Hospital e, n’O
Rapaz de Louredo, releva-se a situagdo de Adrianinho, que vive entrevado'; e
também por isso € que o narrador-protagonista de A Terra do Anjo Azul comeca

a conviver com a morte de Chico da Juliana, mestre na arte de esculpir a pedra’,

' “O Adrianinho fala muito baixo, ¢ ndo pode andar. A minha mie contou-me que ha muitos anos ele
acamara com uma grave doenga, ¢ depois ficou assim, sem poder mexer as pernas. A partir dessa data
nunca mais saiu de casa — e as muletas que um dia os vizinhos lhe ofereceram, juntando o dinheiro
muito em segredo, nunca foram estreadas” (MOTA, 1998, p. 13-14).

? “Nessa altura ja eu tinha descoberto que o Chico da Juliana era um grande artista. Espalhadas pelo
seu reino cercado por um muro tdo alto, havia muitas esculturas de granito. Havia um cdo
parecidissimo com o velho Mondego, que passava o tempo a dormitar na cozinha, deitado sobre uma
manta velha e quase desfeita poisada num canto do preguiceiro; havia uma cabra com um ubere
imenso, que rogava o chdo; a cabe¢a de um cavalo que parecia rir-se, colocada junto de uma pequena
laranjeira; e também havia um belo mocho guardado na sala, em cima da mesa” (MOTA, 2002, p. 69-
70).
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a partir do momento em que este lhe dirige uma pergunta muito incémoda (note-
se a perifrase e, simultaneamente, o eufemismo): “— Quando eu fechar os olhos,
levas o anjo para a minha campa?” (MOTA, 2002, p. 71).

A mensagem que sobressai, mesmo nas narrativas em que a morte
constitui um motivo aparentemente secundario, € a de que a cada um compete
edificar o seu proprio destino, recusando ser objeto de fatalidade. Na
bipolaridade em que se estruturam essas obras, a doenca e a morte surgem como
acontecimentos de perda irreversivel, mas também de enriquecimento da
memoria individual e coletiva que a ficcionalizacdo literdria converte em
memoria elevada e eterna. O desaparecimento do criador do “anjo de pedra”
(MOTA, 2002, p. 72), o velho Chico da Juliana, converter-se-4 em presenca
ativa na memoria do jovem Manuel.

A coloquialidade apoia-se na técnica da propriedade sintatica: os
constituintes frasicos unem-se com naturalidade, exatamente como na
linguagem mais cotidiana. A isso acresce uma combinagdo de procedimentos de
elaboracao do tempo pelo discurso narrativo. A cena dialogada, enquanto ato de
enuncia¢ao em que o tempo do discurso apresenta uma duragdo semelhante a do
tempo da historia, traz a leitura um efeito de verossimilhanga imprescindivel
para a configuracdo ontologica desses universos ficcionais: lugares em que o
leitor, por meio das personagens, contempla e vive a complexidade da sua
natureza, desdobrando-se no outro, distanciando-se de si proprio ou objetivando
a sua condicdo; lugares, por conseguinte, em que, autoconsciente e livre, /é €
reescreve as suas palavras e as dos outros.

Nos universos narrativos de Antéonio Mota ndo ha esbogos de
acontecimentos, meras perspectivas fugazes do passado, mas verdadeiras cenas
a que se imprimem o maximo de intensidade simbodlica e o méaximo de
expressividade imagética. Regra geral, na sintagmadtica narrativa ndo existem

excrescéncias de qualquer tipo que atrasem o desenvolvimento equilibrado da
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acdo. Os momentos descritivos, que nunca se desligam do olhar e pensamento
do narrador-personagem sobre algum aspecto importante da diegese, inscrevem-
se sempre estreitamente na temporalidade da historia. Essa inscricdo de
passagens descritivas em andamentos narrativos concretiza-se, alids, em frases
curtas, segmentos frasicos ou termos descritivos que t€ém como fun¢do imediata
dinamizar os eventos narrados.

A propria temporalidade psicolégica do sonho constitui uma historia
dentro da histéria que impulsiona o devir da personagem. O universo onirico
nao se reduz a um simulacro de vida: realidade em movimento, o sonho é uma
atividade intensa, cerebral e acentuadamente fisica, ndo uma simples
interiorizagdo estatica. Em Antonio Mota, a representagdo desse mundo assenta
no postulado de que as leis da vida e as leis do sonho se interpenetram; nesse
caso, a le1 da libido estabelece um vinculo direto entre o real do sonho e o real
empirico:

E via mulheres, que surgiam como doninhas espantadas, por entre arvoredos cerrados.
Aflito, sem saber o que fazer, com os pés colados na terra, com o sexo desperto e uma
vontade enorme de me aproximar, ndo me decidia. Depois, por detras desse matagal
mais florido que as terras em Maio, surgiam bichos estranhos, de enormes bocas
vermelhas, onde cresciam dentes finos como sovelas. Tinham rabos compridos e
gelatinosos, que, s6 de vé-los, causavam nduseas. Rocando os ventres bojudos,

silenciosos e repelentes, vinham ao meu encontro. E deixavam a descoberto um sulco
na terra, onde brilhavam pedagos de ouro. (MOTA, 2005, p. 168)

A conclusdo da sequéncia confirma o modo de funcionamento do sonho,
em cuja textualizagdo se torna evidente a ambiguidade das fronteiras entre o
narrativo ¢ o descritivo (GENETTE, s.d., p. 99): “Depois vinha meu pai, tao
seco como um galho de arvore no Inverno. Derreava-se, apanhava o ouro, ¢ ria
muito. E eu acordava, a transpirar” (MOTA, 2005, p. 168-169).

O discurso iterativo (conta-se uma vez o que aconteceu varias vezes de
modo idéntico) ndo tem apenas como funcdo concretizar a economia da

narrativa; €, nesta obra, técnica, consolidada pelo recurso a focalizagdo interna,
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que destaca a ritualizagdo que estrutura a vida, os ciclos em que as personagens

se expandem, comprimem, negam ou revelam:

Adoro trovoadas. Quando vejo os raios a ziguezaguear no céu escurecido, € ougo os
trovoes a seguir, sinto-me pequenina, pequenina. Minha mae fica apavorada. Corre
para dentro de casa, fecha as portas e janelas com estrondo, a bruta, desliga o
televisor, o frigorifico e a arca congeladora, e reza de olhos fechados (MOTA, 19994,
p. 117-18).

A frequéncia muito assinalavel com que o iterativo entra na sintagmatica
predominantemente singulativa (conta-se uma vez o que aconteceu uma vez)
relaciona-se com a importancia atribuida nessas narrativas a representagdo do
fluxo inesgotavel da consciéncia reflexiva do narrador ou de uma personagem
(consciéncia integrada indelevelmente no narrado): “De vez em quando ficava
muito calado, ndo tinha o apetite devorador, enfiava-se no barraco e falava com
a passarada” (MOTA, 2005, p. 126).

Os lugares da memoria sdo, em Antonio Mota, eixos dinamicos de
imagens e pensamentos. No livro Os Herdis do 6.° F, o registro iterativo
verifica-se logo na cena inicial (tal como em A Terra do Anjo Azul), nao
necessariamente por ordenar toda a composi¢cdo do narrado, mas porque a sua
colocagdo a abrir a historia permitird compreender melhor a interioridade e os

comportamentos da narradora e da sua mae:

— Lembras-te dele, Manuela?

Minha mae costuma fazer essa pergunta quando me penteia devagarinho os cabelos
compridos, pretos e lisos que me ddo até meio das costas. E eu respondo, ds vezes com
impaciéncia:

— Sim! Estou farta de saber o que acontece logo de seguida: fica com a escova no ar,
esquecida dos meus cabelos, da minha tranga. Pouco depois deixa soltar um breve
suspiro. (MOTA, 19994, p. 5)

O iterativo ndo se subordina, portanto, ao singulativo (como ocorre na
maioria das historias da tradi¢do oral). Os dois tipos de discurso convivem

porque a voz que perspectiva o texto ndo quer reduzir a evocagdo de
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personagens ¢ acontecimentos a um numero finito de frases linearmente
encadeadas. A lei da iteracdo ¢ a lei da vida, marcada, deliberadamente ou nao,
por repeticoes, rotinas, obsessoes, periodos.

A vida como poema ¢ uma constru¢do que, muitas vezes, se atribui a
crianca. Antonio Mota concretiza essa poética em breves apontamentos
descritivos, apoiados ndo raro pela comparacdo, sempre expressiva, como em
“meu pai, tdo seco como um galho de arvore no Inverno” ou “como doninhas
espantadas” (MOTA, 1999d, p. 168), ou em andamentos que ndo excedem uma
frase ou um pardgrafo de uma ou duas frases. Esse ¢ um momento
particularmente sugestivo de introspec¢do e descri¢do ao mesmo tempo poética
e dinamica, magica e real: “E o rio, o pequeno Pardinhas, que nascia em
fiozinhos de nada, entre duas fragas, onde ia acabar? E o mar seria mesmo
aquela poga gigante, sem principio nem fim, com sal misturado, que bufava
mais forte que cobra velha, de repente descoberta entre a folhagem?” (MOTA,
1999d, p. 127). O simbdlico do texto literario repercute-se na realidade do leitor,
cuja cosmovisdo ha de revestir-se de maior riqueza e profundidade. Essa
mobilidade de tipo simultaneamente mimético e poético permite-nos notar a
dimensao realista de Antdénio Mota, a sua vocagdo para isolar pormenores do
mundo natural e doméstico que sao reconstituidos e amplificados dentro de uma
dimensao imaginativa e simbdlica.

No discurso de Antonio Mota ha um conhecimento muito profundo de
objetos, atos, rituais e trabalhos agricolas. Esse conhecimento amplo de tudo o
que se relaciona com a vida das comunidades rurais do Norte, traduzido em
frases estruturalmente elegantes, com apurado sentido do ritmo e muito rica em
vocabulario, concretiza-se numa sequéncia como esta, em que o narrador

autodiegético descreve a confec¢do da broa:

Num dia a tardinha, acho que era sabado, porque era nessa altura que se cozia a
fornada do pdo para toda a semana, o Lucindo e eu fomos a fonte buscar agua.
Traziamo-la em canecos de madeira, com aduelas que faziam lembrar dornas de pisar
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uvas. Pusemos a agua dentro de um pote ¢ acendemos o lume com a lenha que nessa
manha fomos arranjar. (...) Enquanto a 4gua nao fervia, minha mae peneirou a farinha
de milho para dentro da masseira. Nessa altura, a Rosa andava a correr os caminhos de
Pardinhas a procura de bosta de vaca que apanhava para dentro de um alguidar
partido. Com a bosta tapavamos a porta do forno. A agua ficou morna, e minha mae ja
punha junto da farinha peneirada o fermento, que se guardava numa malga. E
comegou a amassar. Juntou-lhe um punhado de sal, mais um bocado de agua e
continuou a mexer a massa que se agarrava as suas maos avermelhadas. Ja a lenha
ardia no forno e, como ndo havia chaminé na cozinha, o fumo invadia a casa e fazia-
nos tossir, sufocados, e chorar sem nenhuma vontade. Quando a massa levedou, e o
forno aqueceu e foi varrido de brasas e cinzas, minha mie pegou na tendedeira de
madeira e comegou a talhar as broas de pao. Apesar de estarmos habituados,
ficavamos sempre de boca aberta a ver a nossa mae a atirar a bola de massa ao ar que,
depois de dar a volta completa, vinha estatelar-se dentro da tendedeira. Depois punha
a broa numa redonda pa, polvilhada com farinha. E metia-a no forno. Repetia esses
gestos cinco vezes, tantos como as broas de milho que coziamos nas tardes de todos os
sabados. (MOTA, 19994, p. 53-55)

Nessa enciclopédia, encontramos casos tao curiosos para os leitores mais
jovens como o da convivéncia ecoldgica entre o ser humano e a aranha. O
homem, portugués e rural, luta, com a sua cultura ancestral, contra uma espécie,
a mosca, que se pode reproduzir tanto a ponto de ser prejudicial para ele e para
outra espécie de que obtém alimento (a vaca). A solugdo ndo passa pelo recurso
a ciéncia quimica; € completamente natural, propria de quem vive ainda da

observacao das relagdes de interdependéncia entre as coisas da natureza:

Tinha ido pensar a parelha de vacas velhotas que pacatamente ruminavam na corte
muito bem estrumada e emoldurada com um incontavel nimero de teias de aranha que
cailam do tecto e tapavam todos os buracos. Meu pai ndo deixava que as
destruissemos. Assim, ensinava ele, o mosquedo ficava preso na gosma das aranhas e
ndo incomoda as vacas. Quando Deus criou o mundo, ainda bem que teve tempo de se
lembrar das aranhas, bichos de muitas patas e de grande préstimo. (MOTA, 2002, p.
141-142)

H4 também em Anténio Mota uma compreensdo muito exata da
interioridade essencial de personagens como a crianga que concretiza a ideia de

Mal numa pessoa demonizada pelo grupo®, o homem que regressa a aldeia de

3 “Pensava também que o Chico da Juliana era o0 homem mais feio de toda a humanidade. E como
vivia a beira do cemitério, esse velho baixinho falava com as almas penadas que em certas noites de
lua nova saiam das campas e imitavam os gritos lancinantes das corujas” (MOTA, 2002, p. 47).
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origem apds décadas de desterro na cidade®, a filha que sofre com a sorte € a
soliddo do pai® ou a mulher que a supersti¢do popular transforma em bruxa®,

Livros como Os Sonhadores e Pardinhas sdo romances em que a poética
do tempo se desdobra explicitamente numa poética do lugar: um enunciador
convoca estagios sucessivos de um passado que €, antes de mais, uma topica. Os
lugares coordenam o tempo, dao-lhe intensidade, volume e peso; e ¢ nesses
lugares que as personagens, interagindo com outras entidades, constroem uma
visdo de si e dos outros.

A viagem fisica e a viagem mental (retrospectiva de viagens fisicas) sdo
atos de salvacdo: pelo intermédio delas, a personagem espera reconciliar-se
consigo mesma e com a sua visdao do mundo e dos outros. A a¢do de cada livro
envolve por isso temas universais, figuras da inquietude humana: a identidade, a
amizade, o amor, o desejo sexual, a comunicagdo interpessoal, a morte. Os
destinatarios desses livros sentem-se implicados no percurso das personagens
mais jovens, que, como eles, debatem-se com problemas muito sérios de
identidade pessoal. A obra Os Herois do 6.° F €, nesse aspecto, modelar: perda
do outro como corpo e espirito, recuperagdo ¢ luto do passado, ansiedade da
procura amorosa, construcdo de identidades, encontros e desencontros: “O
Miguel apareceu na escola. Nao disse por onde andou, recusou-se a contar
pormenores. Pareceu-me mais magro, mais triste, ou serd impressdo minha? A
noite, minha mae contou-me que ele foi ter a casa do pai a Lisboa, e este
despachou-o no comboio. A mae foi espera-lo a estacdo de Campanha, no Porto,

e recambiou-o para casa dos avos” (MOTA, 1999 d, p. 123).

* “Pouco incomodado com as cartas e o telefone, o senhor Joaquim levanta-se mal nasce o dia e pde-se
a caminho do campo onde antes havia codessos, tojo e giestas, e agora parece um jardim, como diz
minha mde, sem uma Unica erva daninha e com dois espantalhos e muitas armadilhas para cagar
toupeiras” (MOTA, 1999d, p. 108-109).

> “N&o posso precisar se foram mais de duas semanas. Mas foram, disso ndo tenho davidas, dias muito
pouco divertidos os que se passaram em minha casa depois do avd se ter retirado de forma tdo brusca.
Nunca vi minha mae tdo abatida, nunca vi meu pai tdo calado” (MOTA, 1999b, p. 69).

6 “As vezes, sonhava que a Olivinha era uma bruxa horrorosa, com uma cara parecida com as dos
morcegos, sem olhos e com asas de penas azuis” (MOTA, 2002, p. 9).
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No jogo constante e mortal que ¢ a vida, acreditar na concretizagdo do
desejado constitui ja uma redengdo. Essa ¢ a formula que rege a agdo das
personagens a que o narrador-personagem dedica mais aten¢do. O caos do dia a
dia, as humilhagdes, as derrotas, as quebras psicoldgicas e existenciais sdo
enunciados equilibradamente na economia de cada obra, sempre pautada pela
estabilidade das categorias da narrativa (acdo, espaco, tempo, personagens) €
dos modos de representacdo (narragdo, descri¢ao, didlogo). Mas dessa
organizagdo, dessa quase sempre simultaneidade entre o tempo do discurso e o
tempo da histoéria, ndo decorre uma escrita moralista ou beatamente edificante.
A sobriedade e a intima ternura que emergem da escrita de Antdénio Mota
permitem uma representagdo enxuta e iluminante de mentalidades e costumes,
virtudes ¢ vicios, obsessoes e tracos sutis de carater.

Se o discurso de Antonio Mota se estrutura enquanto fala genuinamente
humana, ndo surpreende que a satira, o humor e a ironia nele participem como
energia, extensao do corpo de um sujeito a procura de si. Essa passagem diz-nos,
de modo perfeito, que, como manifestacdo pré-verbal e ja como texto ou
tonalidade textual, a satira € um conflito organico entre a pulsdo mais instintiva
¢ desordenada e a racionalidade mais tensa e controlada; um conflito que nao ¢
meramente acessOrio € sim consubstancial ao humano: “O principe que cria
porcos ¢ solteiro”. Na circunstancia, a satira também constitui um elemento de
busca do outro, porque a gestualidade satirica em processamento ¢ uma
apresentacdo do eu ao outro: “E por hoje ndo me apetece estar aqui a escrever
sobre o principe caladinho e maneta que cria porcos no paldcio da Urgueira.
Tenho mais que fazer” (MOTA, 1999d, p. 101), afirma catarticamente Manuela,
a narradora-protagonista de Os Herois do 6.° F, referindo-se ao noivo da sua
mae.

Prova-se que a satira e o satirico ndo se reduzem necessariamente ao

bindmio ressentimento e agressao; € insinua-se que, mesmo se sao redutiveis a
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esse ponto de vista, a satira e o satirico dizem-nos que o ser humano vive a sua
contingéncia. Sigmund Freud v€ no ato humoristico um mecanismo psiquico de
defesa perante as adversidades colocadas ao sujeito, veiculo revelador de
exasperagao ou agressividade; e Jean Cohen define assim a dualidade inerente
ao comico, particularmente visivel nos excertos transcritos, em que o burlesco
aciona a desfiguragdo do referente:

Le sentiment du comique exprimé par le rire est la gaieté ou I’euphorie provoquée par

le brusque retour du sujet de I’émotion a I’indifférence ou aporie, lui-méme induit par

une contradiction axiologique interne, c’est-a-dire par la conjonction au sein d’une

méme unit¢é de deux significations pathétiques opposées qui se neutralisent
réciproquement (COHEN, 1985, p. 57)".

A essas defini¢des, imprescindiveis para compreendermos o que ¢ a
esséncia do satirico e de procedimentos mentais e textuais contiguos, hd que
acrescentar o que nenhuma antropologia da satira devera ignorar: como processo
de demonizagdo do outro, a satira ¢ muitas vezes descoberta que convoca o
outro, ndo um simples ato de desprezo e hostilidade. Precisamente: Manuela
encontra na satira uma comunhdo consigo mesma ¢ com a palavra enquanto
objeto de prazer, mas também uma dialética de questionamento da sua
subjetividade.

A narrativa de Antonio Mota perspectiva a vocagdo da crianca para
acolher com deslumbramento os seres dos varios reinos — animal, humano-
animal, mineral e vegetal —, metamorfoseando-os e recobrindo-os de novos
significados. Esta sequéncia ¢ paradigmatica da propensdao dos mais novos para
o estabelecimento de uma comunicagdo vivificante entre elementos de campos
nao raro inconcilidveis: “Os homens, por mais pequeninos e insignificantes, por

onde passam deixam sempre marcas. E o Joaquim estava presente, transformado

7¢O sentimento do codmico expresso pelo riso € a alegria ou euforia provocada pelo retorno brusco do
sujeito da emocdo a indiferenga ou aporia, induzido por uma contradi¢do axioldgica interna, isto €,
pela conjuncdo, dentro de uma mesma unidade, de dois significados patéticos opostos que se
neutralizam reciprocamente”.
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num melro, na varanda da nossa casa” (MOTA, 19994, p. 191). A singularidade
do corpulento Joaquim que falava com os passaros ¢ transferida para o melro
que ele deixa as criangas como pedido de remissdo pela sua partida repentina e
misteriosa, € como memoria da sua presenca na casa:

Por isso o bicho era um abastado na mantencga, pouco invejoso com a passarada que o

vinha visitar, surripiando-lhe do comedoiro o pdo e as minhocas inteiras que a Rosa se
entretinha a descobrir na terra humida dos lameiros (MOTA, 19994, p. 191).

No olhar e nos atos que garantem a ‘“dignidade do ser”, na formulacao
muito sugestiva de Sophia de Mello Breyner, hé4 ja um sentido muito profundo

da existéncia, a pertenga a um espago ontologico original:

A cabra ali estava a nossa frente, com uma cordinha enlagada num corno ¢ na metade
outro; tinha um olhar perdido e lentamente ruminava uma tristeza que logo fez mossa
no meu coracdo com nove anos de vida. Pobre da bicha, ali assim presa, sem conhecer
ninguém, se calhar com o corpo magoado de muita pancada ter apanhado, so pele e
osso de tanta fome passar, e prenha (MOTA, 2002, p. 32-33).

Toda essa ambiéncia, concentrada num incipit como “Naquele tempo,
todas as casas do Souto fumegavam logo de manha” (MOTA, 2002, p. 7), situa
de imediato os leitores — adultos e criancas — no universo das historias
tradicionais. Mas o “era uma vez” implicito naquela formula de abertura ¢
apenas o ontem de pais € avos empiricos que nao sO corporizam como também
dao voz (nas sinteses com que contam o passado aos filhos e netos) a algumas
das personagens das obras de Antonio Mota; voz, fisica e espiritualmente,
pessoal, ndo, a maneira da maioria dos contos tradicionais ¢ populares, voz
impessoal.

A escrita de Antonio Mota € herdeira de um mundo naturalistico e de uma
vocalidade literaria que a narrativa acolhe como tributo e humus que propicia o

texto lavrado no papel:
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Mas do que ele mais gosta na vida ¢ ver-se rodeado de gente nova, ver os rapazes
sentados a sua volta para ouvir as historias que so ele sabe contar com aquela fala
meiga, pousada. Ele a falar devagarinho e n6s a vermos logo ali a nossa frente os
castelos assombrados, reis, fadas, bruxas e bichos esquisitos de cinquenta patas, vinte
e nove rabos, cento e cinquenta olhos e dezanove cabegas agarradas ao mesmo
pescoco, que havia no tempo em que os animais falavam. Historias tdo compridas e
cheias de peripécias, cada qual a mais intrigante e misteriosa... (MOTA, 1998b, p. 14-
15).

O imaginario e o processo concretizados nessas narrativas estabelecem-se
como heterotopia, vocadbulo que encerra o essencial da Literatura: construcao e
busca de lugares que se sucedem interminavelmente. Lugares que o corpo, por
necessidade psicobioldgica, quer fixar, reclamando por isso a maternidade do
corpo da palavra oral: “E eu, deitado na minha cama, puxava o lencol para cima
da cabeca, ouvia os passos da minha mae sobre o soalho e depois voltava a
adormecer embalado pelas cantigas que ela sussurrava ao meu irmao (...)”
(MOTA, 2002, p. 9).

O jovem leitor ndo ¢ por certo indiferente ao significado autobiografico e
cosmogonico daquelas histdrias fragmentdrias € minimas: descri¢ao de episddios
da vida de um autor e explicagdo da origem e funcionamento do mundo (o
fisico, material, e, simultaneamente, o imaginario, que se concretiza nao sé no
plano da abstracdo e do simbdlico, mas também no da imanéncia). O proprio
autor empirico, de resto, num depoimento sobre a origem e o significado da sua
atividade de escritor, nota a existéncia de um cruzamento entre o texto do livro e

o texto da realidade:
Para ser sincero, ¢ por muito que isto destoe, o grande culpado foi certamente o velho
Adrianinho da minha aldeia, que muito gostava de contar histérias esquisitissimas,

onde havia quase sempre um eremita, que comia ervas ¢ mamava nas tetas das lobas
um leite mais saboroso que o das cabras fartas (MOTA, 1998a, p. 26).

Realidade, ficcao, realidade da fic¢do, ficgdo do real: a palavra descreve,
narra €, a0 mesmo tempo, cria universos que tanto desvendam como geram

sentidos e enigmas; a palavra concretiza a fusdo do real e do fantdstico numa
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unidade que ¢ a verdade mais auténtica. No circuito incontrolavel da realidade
com fic¢do e da ficcdo autobiografica com elementos de cosmogonia ha s6 um
denominador comum: a multiplicagdo de textos, percursos, imagens e

significados:

Um dia o Adrianinho desapareceu da aldeia e foi morrer nas fragas do Mardo. Algum
tempo depois vi-lhe os ossos metidos num saco de serapilheira e logo me pus a
magicar uma historia para aquele eremita que ndo teve a sorte de encontrar uma loba
que o deixasse provar do tal leite que tinha a for¢a da terra” (MOTA, 1998a, p. 26).

Em ultima analise, preconiza-se que nao ha ficcdo sem autobiografia nem
realidade (autobiografia) sem ficc¢do.

Nestes universos de palavras hd uma ordem figural: o escritor e o
contador de historias (este, no texto de Antonio Mota, € também escritor porque
algumas das suas palavras sdo escritas pelo escritor). O professor Miranda de 4

Aldeia das Flores resume assim metaforicamente o oficio de escritor:

— Olha, escrever uma historia é quase como pegar num arado. Neste caso € a caneta.
Escrever ¢ lavrar um campo que ndo estd cultivado. Lavra-se, grada-se, semeia-se,
sacha-se, arrenda-se, rega-se. E lentamente a historia vai ficando com forma, vai
crescendo, amadurecendo. Num campo, depois de o milho estar maduro ¢ que se corta
e se recolhe (MOTA, 1999a, p. 23).

Escrever ¢ lavrar, lavrar é escrever: eis, também, como se define
metalinguisticamente o estilo verbal e frasico de Antonio Mota. A valorizagao
da palavra ¢ acentuagdo da textualidade enquanto campo de pensamento
cognitivo, estético e ético.

O leitor infantil e o juvenil (também o adulto), principalmente se ja
conhece algum romance de Antonio Mota, quer prosseguir ou retomar a leitura,
acompanhar os episodios de que cada obra se constitui. Parece-nos que isso
acontece porque a narrativa desse escritor convida a “ler o mundo real como se

fosse uma obra de ficcao” (ECO, 1994, p. 123): ndo s6 por desencadear a
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organizagao e compreensao do enredo intermindvel que € a vida, tornando-a, por
um efeito de distanciamento, mais confortdvel do que o real, mas também por
garantir uma irradiagdo de eternidade sobre a finitude de tudo. O tempo e o
espaco da leitura criam esse cosmos que recobre a temporalidade em que cada

leitor € agente, vitima e testemunha.

2 O carater psicologico nas diegeses

Demonstrar que o nosso tempo ¢ o resultado de um longo processo em
que a decifracdo de enigmas sobrevém novos problemas, as respostas novas
perguntas, aos atos justos novos enganos € omissoes significa perceber que sé
seremos livres e responsaveis na verdadeira acepcdo dos termos se nos
descobrirmos livres e responsaveis. Nao € por acaso que o narrador
autodiegético inscreve a sua interpretacdo dos paradigmas do Bem e do Mal
num processo continuo de reversibilidades. A dramaticidade da diegese reside
em grande parte nessa continua avaliacao do sistema de valores ético-morais. A
personagem mais comum destaca-se enquanto herdi, mas também se recorta a
sua faceta anti-herdica. Na extensa galeria de personagens e costumes que 0s
livros de Anténio Mota nos apresentam, ha por isso figuras e episdédios que nos
seduzem pela densidade dos conflitos psicoldgicos e das solucdes concretas.

Percebe-se que a cada intriga subjaz uma axiologia, ndo um moralismo. O
jovem Z¢ Carlos do livro dentro do livro que ¢ o romance Os Sonhadores,
vitima na sua aldeia de incompreensoes, equivocos e preconceitos, parte para a
cidade do Porto com a consciéncia de que “O homem ¢ o lobo do homem™: “—
Eu estava farto de ser tratado como um rafeiro. Cheguei a pensar que os caes
tinham mais sorte que eu. Ninguém notava, porque eu disfarcava como podia,
mas eu trazia dentro de mim uma tristeza muito grande, parecia-me que nao

tinha lugar neste mundo” (MOTA, 1999¢, p. 132). Com as novas e intensas
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experiéncias, ndo deixara de acreditar naquela proposicao de Thomas Hobbes,
mas aprenderd que o Bem e o Mal se encadeiam, cruzam e confundem?®; que,
acima de tudo, sdo um efeito da perspectiva de quem ajuiza. Quando Gilinho
pergunta se ele esta ali em férias, Z¢ Carlos responde que ainda ndo beneficia

dessa regalia:

Tive de inventar uma desculpa. Disse que tinha recebido uma carta da minha mae a
dizer-me que o meu avd estava muito malzinho, e que ele gostava de me ver antes de
se apagar. Eu chorava mesmo a sério e o senhor director deu-me trés dias de folga
(MOTA, 1999¢, p. 145).

A mentira (“— Mas tu ja ndo tens nenhum avo. E se ele descobre?”) €, no
caso, um modo de dizer a verdade, a estabilizagdo de um desajustamento social

e existencial:

— Nao vai descobrir. Ele sabe 1a onde fica o Plameiro! Eu ndo fugi, ele é que me deu
trés dias de folga. A gente tem de ter os olhos abertos, Gilinho. Olha que a cidade tem
muito que se lhe diga! E no Hotel entdo € que se aprendem coisas. Sabes o que € que
fazem aos mandaretes que adormecem em pé? Dao-lhes beliscdes e caneladas quando
ninguém esta a ver. E eles engolem em seco, ¢ ficam quietinhos e aprumados...
(MOTA, 1999¢, p. 146).

A complexidade do real revela-se quando somos confrontados com
preconceitos e ideias feitas que eram em nos apenas automatismos. Essa ¢ a
licdo mais geral de Fora de Servico, que, num cenario citadino e investindo
numa tematica diferente da tratada nos livros anteriores, narra um caso
exemplar: uma mae, perante o egoismo do marido e dos filhos, que nao a
ajudam nas tarefas domésticas, decide regressar a sua aldeia. Essa situagdo leva-
0s a assumir que o seu comportamento estava errado; por isso, vao buscé-la e, a
partir dai, comecgam a dividir o trabalho. A procura e a exposi¢ao da verdade do
mundo pela verdade do narrado concentram-se ora na fala de todos os dias das

personagens, ora na voz do narrador, cuja focalizagdo nunca € excessiva nem

¥ Recorde-se que aquela frase, também na obra Sobre o Cidaddo (1642), culmina nesta outra maxima,
igualmente importante, embora menos divulgada: “Guerra de todos contra todos”.
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mondtona. Essa alterndncia constante entre a visdo do narrador e o didlogo
anima o texto e suscita o interesse do leitor, que assim vai satisfazendo a sua
curiosidade e a sua necessidade de historias.

O discurso de cada personagem, atravessado por marcas dialetais e
socioletais, €, pelo seu realismo, muito sugestivo. Introduz o leitor em mundos
quase completamente desconhecidos ou esquecidos como os da pobreza, da

consequente falta de instrug¢ao escolar e seus efeitos existenciais:

— Quem dera! No meu tempo ndo era assim! Quando era crianga, ninguém era
obrigado a ir a escola. A maior parte dos rapazes ndo ia e as raparigas muito menos.
Naquele tempo s6 os filhos das pessoas com posses frequentavam a escola e
continuavam os estudos. Os filhos dos pobres iam para os semindrios, mas isso
acontecia de tempos a tempos. E por isso que quase todos os padres sdo filhos de
gente humilde. Eu frequentei a escola durante um ano, com muitas faltas pelo meio...
O professor também ndo ajudava muito, usava tamancos e, quando se arreliava, tirava-
os dos pés para fazer pontaria as carteiras... Deixei a escola e fui servir para casa de
um lavrador. Guardava-lhe o gado, cortava erva, tapava as pocas ¢ deitava agua aos
lameiros. Em troca davam-me a comida e a roupa. Tempos ruins, amigo Jorge, tempos
ruins... A vos parecem-vos historias, mas ndo, era mesmo assim. (MOTA, 1998b, p.
16)

A mensagem de constru¢do de uma pessoa livre e responsavel ndo se
perde na interpelagdo ao leitor. O texto € narrado na primeira pessoa, as vezes na
forma de diario’, por uma voz jovem: “meu coragdo com nove anos de idade”
(MOTA, 2002, p. 32). Mas também ha vozes senhoris que rememoram
subjetivamente o seu passado mais longinquo e comunicam as coordenadas e
vivéncias do seu eu infantil por meio da focalizagdo interna: “Ficava assim
combinado entre todos que os dias de feira faziam sempre dores de cabeca ao
meu pai. E ponto final na conversa, os telhados inventaram-se para encobrir os
sonhos e as misérias, € as portas e janelas existem para mostrar as alegrias e as
tristezas dos que 14 moram” (MOTA, 2002, p. 32). Em passagens como a
transcrita, o narrador-personagem, que se quer interventivo e reflexivo, revela

um prazer vital por se descobrir construtor da sua identidade.

? “Comego a escrever este diario na tarde do wltimo dia em que fui pela ultima vez a escola” (MOTA,
1998b, p. 7).
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A vastidao do mundo implica uma visdo ilimitada sobre a vida. Assumir
esse pressuposto evita que qualquer pedagogia exercida pelo texto incorra na
linearidade. Em Fora de Servico, a complementaridade de fungdes de homens e
mulheres surge como tema que, ndo sem equivocos e sofrimento, uma familia
necessita discutir e resolver, dentro dos parametros da organizagdao social e
familiar dos nossos dias. No final, ap6s um processo de aprendizagem abrupto,
mas produtivo, desencadeado pela saida temporaria de casa da mae, da-se a
harmonizag¢ao dos elementos: o pai e os dois filhos compreendem que devem
participar ativamente na realizacdo das tarefas domésticas. Essa mudanca de
valores masculinos evolui, no espaco da leitura, para uma mensagem de
renascimento do social € do humano. Num texto em que se visa explicitamente
uma pragmatica de consciencializagdo das criancas e dos adolescentes para o
que devera ser a cooperacdo entre os membros do microcosmos doméstico, a
significagdo profunda ndo ¢ afetada. H4 uma doutrinacdo, mas ndo existe uma
perspectiva primdria e artificial; o valor pedagdgico do discurso vem da
dimensdo de testemunho do narrador de primeira pessoa, ndo de programas
destinados a impor uma verdade.

Com esses livros, que suscitam uma adesdo especulativa, €tica e estética,
o jovem leitor verifica uma ideia porventura ja nele muito interiorizada: a
Literatura ¢ sublime, a vida (sem historias em palavras) vulgar. Em contacto
com a ficcdo literaria, as histérias da vida ganham densidade. A verdade da
existéncia ¢ instruida pela verdade da ficgdo.

Pardinhas, como muitos outros livros de Anténio Mota, ¢ a sublimacgao de
uma memoria que sé o discurso ficcional permite (re)constituir; uma memoria a
que nao ¢ alheio um sentido de dispersdao figurado na sucessdo de episddios,
mas, acima de tudo, uma memodria que se nos apresenta enquanto lugar de

plenitude.
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Nesse espago de rememoragdo, povoado por personagens comuns que se
transfiguram miticamente, o contexto mais local eleva-se a lugar universal. A
singularidade de Joaquim Batata — “Alto, corpulento, com uma boina espanhola,
suja e esburacada, a cobrir-lhe a cabega volumosa, parece que ainda o vejo a
aparecer em Pardinhas” (MOTA, 1999d, p. 119) — resulta de uma sintese de
valores humanistas: despojamento de bens materiais, simplicidade, dedicacao ao
outro. O pai do narrador de segundo nivel também representa uma caracteristica
essencial do humano: o espirito de sacrificio, a capacidade de perseguir um
objetivo justo, mas, por vezes, impraticavel. Z¢é constrdi uma casa ¢ perde-se por
ela: emigra para o Brasil em busca de uma solugdo e ai desaparece. A familia
ndo pode evitar o rompimento da unidade original: a casa ¢ vendida, a irma e a
mae ficam na aldeia, de novo na condi¢do de inquilinas'®, e os dois filhos
seguem para o Porto, onde se dedicardo a “Trabalhos diferentes, e em sitios
diferentes” (MOTA, 1999d, p. 252).

A viagem de comboio que os levara a cidade ¢ metafora da viagem pela
vida; numa e noutra misturam-se a angustia, o medo, a alegria e a coragem. A
familia enquanto nucleo desfaz-se, mas os seus membros permanecem ligados
como obreiros de uma nova saga: “Contentes e baralhados, receosos de nos
perdermos, mas com uma vontade enorme de vencer todos os obstaculos,
sentamo-nos nos bancos de pau da carruagem, e rimo-nos quando o comboio
apitou, deu um safando e comecou a andar” (MOTA, 19994, p. 253).

Mas nao se deduza dessa esquematizacdo a ideia de que os desenlaces das
histérias de Antdénio Mota sdo idealizados e, por isso, romanticamente euforicos
(2 maneira de um Julio Dinis). Essa poética tem subjacente uma concepgao de

literatura como comunicacdo que quer contribuir para a constru¢do da

1% “Quando se convenceu que os sonhos de meu pai eram espelhos partidos aos pedacinhos, vendeu a

casa ao Antoninho Foguete. Pagou a divida, os juros, e os juros dos juros, e ainda ficou com algum
dinheiro. O mais dificil foi convencer D. Sancha a alugar-lhe uma horta com bastante agua, e a ficar
na casa como inquilina, pagando uma renda anual” (MOTA, 1999d, p. 249).
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integridade ontologica e ¢ética de cada leitor. Se forem processos
complementares de humanizacdo, a vida e a escrita da vida revestir-se-ao de
mais espessura € de sentidos que continuamente se multiplicam e questionam.
Dai haver uma mensagem que atravessa todas estas obras: as relacdes
interpessoais € o0s obsticulos s3o muitas vezes o inferno em que nos
desgastamos; contudo, a procura de uma resolugdo € o encontro com o outro
constituem também uma beng¢do e uma redencao.

Por tudo isto, numa obra em que cada personagem incorpora uma
tematica do humano, o mais local e regional (adjetivos muito ao gosto de alguns
leitores precipitados de Antdnio Mota) compatibiliza-se com o humanismo mais
universalista. Obviamente, sugere-se que cada personagem sO pode ser
compreendida no meio em que se movimenta; porém, essas figuras transcendem
sempre 0 seu pequeno universo historico, social e moral, impondo-se como
signos das capacidades do humano, ora pelo estoicismo e pela resisténcia a
pobreza e ao obscurantismo, ora pela coragem que significa sair da terra natal
em busca de um lugar no mundo. Duas respostas bem diferentes a que se associa
o mesmo sinal positivo de heroicidade na procura de um campo ideal em que a
vida possa ser vivida em dignidade e intensidade.

Nesses livros encontramos uma parte muito consideravel do devir do ser
portugués. Isto so € possivel porque Antdnio Mota representa o campo, mas nao
o idealiza. E a partir do ponto de vista das personagens que ele constroi a
narrativa, nao a partir de um narrador omnisciente preocupado em veicular uma
imagem preconcebida e dulcificada do Norte de Portugal.

Esse procedimento nada tem a ver com as mi(s)tificacdoes que presidiam
as novelas e aos romances para a infincia e a juventude produzidos a luz da
ideologia do Estado Novo. Ganham com esta escrita a Literatura portuguesa, a

memoria portuguesa € os jovens leitores portugueses (e nao sd), que nao podem
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viver bem com a verdade unica que lhes apresenta um mundo reduzido e

redutor; ganham a vida portuguesa e o ser portugués em Portugal e no mundo.
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