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Resumo:  Neste ensaio,  pretende-se estudar os temas e o estilo dos romances para a infância e a  
juventude  de  António  Mota.  Nos  livros  do  autor  de  Pedro  Alecrim,  a  vida  aparece  como  um 
permanente  e  plural  desafio,  a  que cada personagem,  a  partir  da  sua individualidade e  liberdade,  
responde na condição de ator que se move num complexo quadro familiar e cultural. A dualidade e a  
tensão interna das personagens atravessam invariavelmente as narrativas, mas impõe-se sempre uma 
visão  apoteótica  da  vida.  O enunciador,  gerindo  e  respeitando  as  vozes  que  dizem a  proposição 
irrefutável de que a vida é difícil e injusta, contrapõe às suas próprias dúvidas e medos uma espécie de 
utopia: a vida só vale a pena se for a constante invenção de um ideal. A uma desistência ou a um 
abatimento seguem-se uma reação, um movimento de energia e uma (re)construção.
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Abstract: This essay studies the themes and style of António Mota’ juvenile novels. In these books, 
life appears as a permanent and plural challenge, to which every character, using his individuality and 
freedom, responds like an actor who moves in a familiar and cultural complex context. The duality and 
the characters’ inner tension go through the narratives but there is always a optimistic vision of life. 
The narrator, managing and respecting the voices that say the irrefutable proposition that life is hard 
and unfair,  opposes to his own doubts and fears a kind of utopia:  life is only worthwhile if it is  the 
constant invention of an ideal. Desistance and low spirits are followed by a reaction, a movement of 
energy and a (re)construction.
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A obra  literária  de António Mota,  destinada  ao  público infantojuvenil, 

constituída por cerca de quarenta títulos, exige, pela qualidade e quantidade, um 

estudo de conjunto que proceda a uma análise discriminada de cada livro e a 

uma abordagem comparatista que nos elucide sobre os aspectos essenciais da 
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temática e do estilo,  sua evolução ou superação.  O que aqui apresentamos é 

apenas a primeira fase do trabalho que estamos a dedicar aos livros do autor 

nascido em 1957 em Baião (o concelho mais interior do distrito do Porto, em 

Portugal). Centrar-nos-emos por ora nos romances que têm como destinatários 

privilegiados os pré-adolescentes e os adolescentes.

O contexto em que a maioria dos romances de António Mota se inscreve é 

o da crise social e mental  das classes mais  desfavorecidas do Norte rural de 

Portugal,  do  êxodo  em  massa  do  campo  e  suas  consequências  imediatas: 

desertificação acelerada e alterações profundas e dramáticas na identidade quer 

dos  que partem quer  dos  que ficam.  Na carta  que Jorge  Ribeiro dos Santos 

escreve a Adrianinho, “um velho diferente de todos os velhos do meu lugar: não 

há moço que não goste dele” (MOTA, 1998, p. 13), lê-se: “Tenho saudades de 

Louredo.  Tenho  saudades  de  si.  A  minha  mãe  volta  e  meia  anda  a  chorar 

baixinho,  tentando  esconder  as  lágrimas.  Diz  ela:  –  Filho,  digam  lá  as 

maravilhas que disserem das outras, mas a nossa terra é sempre a nossa terra” 

(MOTA, 1998, p. 123).

Cada novo romance desse autor é a expressão de um mundo em conflito, 

cujas  implicações  materiais  e  psicológicas  na  paisagem rural  portuguesa  são 

enunciadas sinteticamente pela narradora de Os Heróis do 6.º F: 

A Barroca, não sei se já o disse, é uma aldeia serrana e pequenina. Aqui cada vez há  
mais casas desabitadas, muitos velhotes e pouca gente nova. Só em Agosto é que a 
minha  aldeia  fica  cheia  de  gente  e  de  carros  com  matrículas  luxemburguesas, 
francesas, alemãs e suíças. Só nessa altura do ano é que o senhor Abel liga a máquina  
de café todos os dias logo de manhãzinha, e compra caixas de camarão congelado. 
Acabado o Agosto, volta o silêncio, a pasmaceira, e a máquina de café do senhor Abel  
só é ligada aos fins-de-semana. (MOTA, 1999d, p. 29-30)

Ao tema central da desagregação das práticas e do imaginário do mundo 

rural ligam-se outros temas e motivos, cujo tratamento original explica o sucesso 

desses  romances,  publicados  entre  1986  e  2005,  junto  dos  jovens  leitores 
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portugueses: a escola (sobretudo a das décadas de 50 a 70, mas também a nova 

escola  da  década  de  90),  a  conjugação  entre  o  trabalho  no  campo  e  a  vida 

escolar,  o  abandono demasiado  precoce  da  escola  e  a  entrada  no mundo do 

trabalho, a família, a figura e o estatuto da mulher, do homem e da criança ou do 

pré-adolescente e do jovem adulto, o amor e a sexualidade, o desemprego, a 

fome,  a  miséria,  a  superstição,  a  ignorância,  o  envelhecimento  e  a  morte,  a 

procura de um lugar numa sociedade excessivamente estratificada e injusta. 

O  discurso  de  primeira  pessoa,  organizado  por  um  protagonista  que 

frequenta ou frequentou o 4.º, o 5.º ou o 6.º anos de escolaridade, aproxima os 

leitores do jovem herói ou dos jovens heróis (e de personagens secundárias que 

muito  contribuem para  o  “efeito  de  verdade”  destes  relatos,  como  escreveu 

Matilde Rosa Araújo no prefácio à primeira edição de  O Rapaz de Louredo). 

Essa coincidência de perspectivas vem do que é afinal a essência de muitos dos 

temas  e  motivos  focados:  o  interesse  do sujeito  por  si  próprio  e  pelo  outro 

enquanto objetos de amor e de sexualidade, a vida escolar e a vida em família, o 

diálogo com os adultos e a integração no mundo do trabalho. 

Mas a atualidade de um universo ficcional que radica no que um leitor 

apressado  poderá  considerar  anacrônico  para  os  nossos  (pré-)adolescentes  se 

deve também ao modo como todas essas questões sensíveis são apresentadas em 

termos  de  representação  narrativa  e  em  termos  de  linguagem  e  de  estilo: 

narração ágil, não raro encaixando níveis narrativos, que se abre sempre a novos 

núcleos  de  sentido,  a  momentos  de  descrição  e  sobretudo  a  diálogos,  cujos 

meios de expressão são a um tempo sintéticos e ricos em poder de evocação e 

em  convites  à  reflexão.  Ou  seja:  rapidamente  o  leitor  de  António  Mota 

interiorizará  que  a  literatura  é  memória  e  construção  do  futuro  com 

conhecimento do passado.

A escrita de António Mota desenvolve um sentido de naturalidade que 

decorre da articulação entre a verossimilhança dos temas e da intriga, a nitidez 
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da frase e a autenticidade do léxico.  A abundância de provérbios,  modismos 

populares,  regionalismos  dialetais  ou  socioletais,  coloquialismos,  expressões 

idiomáticas,  plebeísmos  e  até  calão  contribuem muito  para  isso:  “Ceguinho 

fosse eu” (MOTA, 1999d, p. 71); “Oxalá que a roda não comece a andar para 

trás” (MOTA, 1999d, p. 127); “E dormíamos sonos de pedra” (MOTA, 2005, p. 

145); “– Tenho-as aqui sachadas”, responde a mãe do narrador-protagonista à 

filha, que “uma noite começou a dizer que lhe apetecia comer febras de porco” 

(MOTA,  2005,  p.  204-205);  ou  “o  pai  continua  caladinho  como  um  rato” 

(MOTA, 2005, p. 208), entre muitas outras “formas breves” ou mínimas. Trata-

se de fórmulas,  como se percebe por este brevíssimo levantamento, a que ao 

núcleo  formal  invariante  (não  raro  mais  evocado  que  verdadeiramente 

conhecido ou fixado) acrescem variações ditadas pelo contexto situacional e de 

interação verbal. 

É um modo de dizer o mundo  por meio de uma linguagem que o grupo 

edifica; mas uma linguagem que também molda a comunidade, um dizer breve 

cujos  níveis  de  sentido  não  podem ser  avaliados  em termos  de  ética  ou  de 

maldade. Esse dizer é um elemento vital da natureza humana, sempre matizada 

de imprevisto, ousadia, imaginação e engenho crítico: “– Se o inocente morrer, 

que te caiam em cima do corpo todas as maleitas do mundo, e que a tua alma 

nunca tenha descanso”  (MOTA, 1999e, p. 71). Tal microtexto, que organiza o 

caos  de palavras e  sentimentos  do enunciador,  é  um modelo  perfeito  de um 

gênero praticamente ignorado pelos estudiosos portugueses: a praga, que nasce 

tanto em momentos de crise individual como em períodos de crise de valores 

morais, éticos e religiosos. Um gênero que já definimos como 

palavra-sátira  que,  enquanto  corpo  estético  e  pragmático,  total  na  sua  brevidade,  
racional  na  sua  voragem  aparentemente  só  movida  por  uma  vil  e  descontrolada 
irracionalidade,  acontece  com o  fim  de  remir  o  enunciador,  lançando-o,  altivo  e 
vitorioso, pelo menos no momento da proferição, sobre um oponente  (NOGUEIRA, 
2007, p. 129). 
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Aquela  “praga”,  que  conserva  todos  os  elementos  literários  e 

antropológicos  que fazem a especificidade do gênero, só na superfície textual 

não  convoca  personagens  mágico-sagradas  que  acrescentem  força  ao  poder 

psíquico  do  sujeito  e  à  energia  das  palavras-rito  por  ele  pronunciadas.  O 

protocolo  de  respeito  e  obediência  exigido  no  contato  com  essas  entidades 

divinas não pode se concretizar canonicamente por motivos óbvios: a dicção e a 

eficácia  perlocutória  que  se  espera  do  texto  não  são  compatíveis  com  a 

mensagem de Cristo. Mas a nomeação do divino, eficaz na intensificação do tom 

injuntivo e autoritário do texto, é desencadeada pelo enunciador no espaço do 

não  dito  ou  aludido:  o  adjetivo  substantivado  “inocente”  promove,  sem 

necessidade de mais palavras, essa nomeação.

Cada livro do autor  de  A Casa das Bengalas  é então uma longa fala, 

estilizada e sem afetação, precisamente porque existe essa convergência entre a 

expressividade temática e a riqueza estilística. A arquitetura rítmico-melódica da 

oralidade literária de António Mota é regida por uma infraestrutura frásica de 

extensão  média  e  curta  que  seduz  pela  fluência  e  musicalidade  e  pelas 

propriedades cinematográficas.

O que coordena a justaposição dos quadros, a sucessão de planos visuais 

que se constituem cinematograficamente, são os sentidos da memória e da vista. 

Esse olhar dinâmico,  que promove o prazer da expectativa, garante-nos certa 

compreensão da neurofisiologia da escrita de António Mota: olhar sobre quadros 

de  imagens  em  movimento,  raciocínio  com  emoções  (Aristóteles),  energia 

mental que progride de um ponto para outro. O processo narrativo desenvolve-se 

diante dos olhos do leitor-espectador, a quem é comunicada a interiorização de 

um real pluridimensional cujo conteúdo é extraído da sua natureza cinética; e a 

quem,  portanto,  nos  processos  de  descrição  de  espaços  e  personagens  e  de 

Nau Literária • vol. 09, n. 01 • Os romances infantojuvenis de António Mota



narração  de  acontecimentos,  é  dada  a  ver  uma  série  de  cenas  ou  episódios 

encadeados ou justapostos.

1 A sintagmática dos romances de António Mota

Pardinhas é  um  livro  que  nos  dá,  no  segundo  nível  narrativo,  uma 

panorâmica do Portugal rural, analfabeto e austero dos tempos do salazarismo. 

O núcleo do romance é constituído pela narração de episódios marcantes da vida 

do avô, que, como se anuncia no final da primeira parte, assumirá a seguir a 

enunciação: “O avô fechou os olhos, pôs uma mão na testa, e começou a falar” 

(MOTA, 2005, p. 38). Nesse e noutros romances de António Mota recupera-se, 

em tom solene, a figura dos mais velhos como contadores de histórias reais que 

trazem ao mundo a eternidade do passado: “Em Pardinhas toda a gente tinha 

uma alcunha,  muitas  vezes  herdada dos  bisavós.  Eu pertencia  à  família  dos 

bispos. O apelido vinha do meu avô, pai do meu pai” (MOTA, 2005, p. 41). 

A viagem da família à aldeia do avô é a situação diegética que serve de 

pretexto ao nível narrativo nuclear: “Passámos por Valongo, Paredes, Penafiel. 

Em Amarante estacionámos o carro perto da Ponte de S. Gonçalo. Nas águas do 

Tâmega nadavam patos” (MOTA, 2005, p. 31). Mas convém sublinhar que esse 

primeiro  nível  narrativo,  apesar  de  subsidiário  do  segundo,  coloca  questões 

muito  relevantes  para  o  crescimento  interior  dos  mais  novos  e  para  a 

comunidade  como  um  todo:  o  envelhecimento,  a  doença,  a  solidão,  a 

aproximação da morte, a inadaptação dos mais velhos à vida na cidade. Cada 

vez mais a sociedade moderna protege as suas crianças e os adolescentes de tudo 

o que implica sofrimento imediato. António Mota sabe que esse silêncio pode 

trazer a diminuição da autonomia da criança e do grupo e, por isso, aborda essas 

realidades. Ao fazê-lo, está a contrariar uma opinião muito divulgada: a de que 

há temas que não devem ser tratados na literatura infantojuvenil. Os leitores, 
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contudo, interessados no passado do seu país e em compreender o mundo, dão 

razão a António Mota e leem-no.

Pardinhas contém e confirma o que é próprio do autor de Pedro Alecrim e 

de O Rapaz de Louredo: a construção de uma narrativa que, enquanto história de 

uma  personagem ou  família,  é  uma  saga.  Por  exemplo:  a  história  de  Jorge 

Ribeiro  dos  Santos,  o  protagonista  de  O Rapaz de  Louredo,  que  sai  da  sua 

pequena aldeia para se fixar definitivamente na cidade, onde o seu pai encontra 

trabalho, não é só uma síntese do percurso de várias gerações de portugueses; é 

também  uma  alegoria  da  vida  humana,  da  sua  complexidade  e  dos  seus 

imprevistos.

A figura do adulto mais velho, em especial a avó e o avô, é  nessa obra 

revalorizada  como corpo de  afetos  e  de conhecimentos.  Da sua  presença  na 

história vem a lição de que a vida é breve e cedo começa a fazer concessões à 

doença, ao envelhecimento e à desistência psicossomática. O tratamento dessas 

temáticas, recorrentes na escrita de António Mota, não incorre no melodramático 

nem no apontamento meramente alusivo. O olhar sobre a fragilidade física do 

humano desdobra-se em soluções diegéticas que humanizam a decadência e a 

morte, sem, contudo, simplificarem o problema. Por isso é que, n’A Casa das 

Bengalas, privilegia-se o episódio do internamento do avô num Hospital e, n’O 

Rapaz de Louredo, releva-se a situação de Adrianinho, que vive entrevado1; e 

também por isso é que o narrador-protagonista de A Terra do Anjo Azul começa 

a conviver com a morte de Chico da Juliana, mestre na arte de esculpir a pedra2, 

1 “O Adrianinho fala muito baixo, e não pode andar. A minha mãe contou-me que há muitos anos ele 
acamara com uma grave doença, e depois ficou assim, sem poder mexer as pernas. A partir dessa data  
nunca mais saiu de casa – e as muletas que um dia os vizinhos lhe ofereceram, juntando o dinheiro  
muito em segredo, nunca foram estreadas” (MOTA, 1998, p. 13-14).
2 “Nessa altura já eu tinha descoberto que o Chico da Juliana era um grande artista. Espalhadas pelo 
seu  reino  cercado  por  um  muro  tão  alto,  havia  muitas  esculturas  de  granito.  Havia  um  cão  
parecidíssimo com o velho Mondego, que passava o tempo a dormitar na cozinha, deitado sobre uma 
manta  velha e  quase desfeita poisada num canto do preguiceiro;  havia uma cabra  com um úbere 
imenso, que roçava o chão; a cabeça de um cavalo que parecia rir-se, colocada junto de uma pequena 
laranjeira; e também havia um belo mocho guardado na sala, em cima da mesa” (MOTA, 2002, p. 69-
70). 
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a partir do momento em que este lhe dirige uma pergunta muito incômoda (note-

se a perífrase e, simultaneamente, o eufemismo): “– Quando eu fechar os olhos, 

levas o anjo para a minha campa?” (MOTA, 2002, p. 71). 

A  mensagem  que  sobressai,  mesmo  nas  narrativas  em  que  a  morte 

constitui um motivo aparentemente secundário, é a de que a cada um compete 

edificar  o  seu  próprio  destino,  recusando  ser  objeto  de  fatalidade.  Na 

bipolaridade em que se estruturam essas obras, a doença e a morte surgem como 

acontecimentos  de  perda  irreversível,  mas  também  de  enriquecimento  da 

memória  individual  e  coletiva  que  a  ficcionalização  literária  converte  em 

memória elevada e eterna. O desaparecimento do criador do “anjo de pedra” 

(MOTA, 2002, p. 72), o velho Chico da Juliana, converter-se-á em presença 

ativa na memória do jovem Manuel.

A  coloquialidade  apoia-se  na  técnica  da  propriedade  sintática:  os 

constituintes  frásicos  unem-se  com  naturalidade,  exatamente  como  na 

linguagem mais cotidiana. A isso acresce uma combinação de procedimentos de 

elaboração do tempo pelo discurso narrativo. A cena dialogada, enquanto ato de 

enunciação em que o tempo do discurso apresenta uma duração semelhante a do 

tempo da história, traz à leitura um efeito de verossimilhança imprescindível 

para a configuração ontológica desses universos ficcionais: lugares em que o 

leitor,  por  meio  das  personagens,  contempla  e  vive  a  complexidade  da  sua 

natureza, desdobrando-se no outro, distanciando-se de si próprio ou objetivando 

a sua condição; lugares, por conseguinte, em que, autoconsciente e livre,  lê e 

reescreve as suas palavras e as dos outros. 

Nos  universos  narrativos  de  António  Mota  não  há  esboços  de 

acontecimentos, meras perspectivas fugazes do passado, mas verdadeiras cenas 

a  que  se  imprimem  o  máximo  de  intensidade  simbólica  e  o  máximo  de 

expressividade  imagética.  Regra geral,  na sintagmática  narrativa não existem 

excrescências de qualquer tipo que atrasem o desenvolvimento equilibrado da 
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ação. Os momentos descritivos, que nunca se desligam do olhar e pensamento 

do narrador-personagem sobre algum aspecto importante da diegese, inscrevem-

se  sempre  estreitamente  na  temporalidade  da  história.  Essa  inscrição  de 

passagens descritivas em andamentos narrativos concretiza-se, aliás, em frases 

curtas, segmentos frásicos ou termos descritivos que têm como função imediata 

dinamizar os eventos narrados. 

A  própria  temporalidade  psicológica  do  sonho  constitui  uma  história 

dentro da história que impulsiona o devir da personagem. O universo onírico 

não se reduz a um simulacro de vida: realidade em movimento, o sonho é uma 

atividade  intensa,  cerebral  e  acentuadamente  física,  não  uma  simples 

interiorização estática. Em António Mota, a representação desse mundo assenta 

no postulado de que as leis da vida e as leis do sonho se interpenetram; nesse 

caso, a lei da libido estabelece um vínculo direto entre o real do sonho e o real 

empírico: 

E via mulheres, que surgiam como doninhas espantadas, por entre arvoredos cerrados. 
Aflito, sem saber o que fazer, com os pés colados na terra, com o sexo desperto e uma 
vontade enorme de me aproximar, não me decidia. Depois, por detrás desse matagal 
mais  florido  que  as  terras  em Maio,  surgiam bichos  estranhos,  de  enormes  bocas 
vermelhas,  onde  cresciam dentes  finos  como  sovelas.  Tinham rabos  compridos  e 
gelatinosos,  que,  só  de  vê-los,  causavam  náuseas.  Roçando  os  ventres  bojudos,  
silenciosos e repelentes, vinham ao meu encontro. E deixavam a descoberto um sulco 
na terra, onde brilhavam pedaços de ouro. (MOTA, 2005, p. 168)

A conclusão da sequência confirma o modo de funcionamento do sonho, 

em cuja textualização se torna evidente a ambiguidade das fronteiras entre o 

narrativo e o descritivo  (GENETTE, s.d., p. 99): “Depois vinha meu pai, tão 

seco como um galho de árvore no Inverno. Derreava-se, apanhava o ouro, e ria 

muito. E eu acordava, a transpirar” (MOTA, 2005, p. 168-169). 

O discurso iterativo (conta-se uma vez o que aconteceu várias vezes de 

modo  idêntico)  não  tem  apenas  como  função  concretizar  a  economia  da 

narrativa; é, nesta obra, técnica, consolidada pelo recurso à focalização interna, 
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que destaca a ritualização que estrutura a vida, os ciclos em que as personagens 

se expandem, comprimem, negam ou revelam: 

Adoro trovoadas. Quando vejo os raios a ziguezaguear no céu escurecido, e ouço os 
trovões a seguir,  sinto-me pequenina, pequenina. Minha mãe fica apavorada. Corre 
para  dentro  de  casa,  fecha  as  portas  e  janelas  com  estrondo,  à  bruta,  desliga  o  
televisor, o frigorífico e a arca congeladora, e reza de olhos fechados (MOTA, 1999d, 
p. 117-18). 

A frequência muito assinalável com que o iterativo entra na sintagmática 

predominantemente singulativa (conta-se uma vez o que aconteceu uma vez) 

relaciona-se com a importância atribuída nessas narrativas à representação do 

fluxo inesgotável da consciência reflexiva do narrador ou de uma personagem 

(consciência integrada indelevelmente no narrado): “De vez em quando ficava 

muito calado, não tinha o apetite devorador, enfiava-se no barraco e falava com 

a passarada” (MOTA, 2005, p. 126). 

Os  lugares  da  memória  são,  em  António  Mota,  eixos  dinâmicos  de 

imagens  e  pensamentos.  No  livro  Os  Heróis  do  6.º  F, o  registro  iterativo 

verifica-se  logo  na  cena  inicial  (tal  como  em  A  Terra  do  Anjo  Azul),  não 

necessariamente por ordenar toda a composição do narrado, mas porque a sua 

colocação a abrir a história permitirá compreender melhor a interioridade e os 

comportamentos da narradora e da sua mãe: 

– Lembras-te dele, Manuela? 
Minha mãe  costuma fazer essa pergunta quando me penteia devagarinho os cabelos 
compridos, pretos e lisos que me dão até meio das costas. E eu respondo, às vezes com 
impaciência: 
– Sim! Estou farta de saber o que acontece logo de seguida: fica com a escova no ar, 
esquecida dos meus cabelos, da minha trança. Pouco depois deixa soltar um breve 
suspiro. (MOTA, 1999d, p. 5)

O iterativo não se subordina, portanto,  ao singulativo (como ocorre na 

maioria  das  histórias  da  tradição  oral).  Os  dois  tipos  de  discurso  convivem 

porque  a  voz  que  perspectiva  o  texto  não  quer  reduzir  a  evocação  de 
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personagens  e  acontecimentos  a  um  número  finito  de  frases  linearmente 

encadeadas. A lei da iteração é a lei da vida, marcada, deliberadamente ou não, 

por repetições, rotinas, obsessões, períodos.

A vida como poema é uma construção que,  muitas  vezes,  se  atribui  à 

criança.  António  Mota  concretiza  essa  poética  em  breves  apontamentos 

descritivos, apoiados não raro pela comparação, sempre expressiva, como em 

“meu pai, tão seco como um galho de árvore no Inverno” ou “como doninhas 

espantadas” (MOTA, 1999d, p. 168), ou em andamentos que não excedem uma 

frase  ou  um  parágrafo  de  uma  ou  duas  frases.  Esse  é  um  momento 

particularmente sugestivo de introspecção e descrição ao mesmo tempo poética 

e  dinâmica,  mágica  e  real:  “E  o  rio,  o  pequeno  Pardinhas,  que  nascia  em 

fiozinhos  de nada,  entre  duas fragas,  onde ia  acabar?  E o mar  seria  mesmo 

aquela  poça gigante,  sem princípio nem fim,  com sal  misturado,  que bufava 

mais forte que cobra velha, de repente descoberta entre a folhagem?” (MOTA, 

1999d, p. 127). O simbólico do texto literário repercute-se na realidade do leitor, 

cuja  cosmovisão  há  de  revestir-se  de  maior  riqueza  e  profundidade.  Essa 

mobilidade  de  tipo  simultaneamente  mimético  e  poético  permite-nos  notar  a 

dimensão realista de António Mota, a sua vocação para isolar pormenores do 

mundo natural e doméstico que são reconstituídos e amplificados dentro de uma 

dimensão imaginativa e simbólica. 

No discurso de António Mota há um conhecimento muito profundo de 

objetos, atos, rituais e trabalhos agrícolas. Esse conhecimento amplo de tudo o 

que se  relaciona com a vida das comunidades rurais do Norte,  traduzido em 

frases estruturalmente elegantes, com apurado sentido do ritmo e muito rica em 

vocabulário,  concretiza-se  numa  sequência  como  esta,  em  que  o  narrador 

autodiegético descreve a confecção da broa: 

Num dia  à  tardinha,  acho que era  sábado,  porque era  nessa  altura  que se  cozia  a 
fornada  do  pão  para  toda  a  semana,  o  Lucindo e  eu  fomos  à  fonte  buscar  água. 
Trazíamo-la em canecos de madeira, com aduelas que faziam lembrar dornas de pisar 
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uvas. Pusemos a água dentro de um pote e acendemos o lume com a lenha que nessa 
manhã fomos arranjar. (...) Enquanto a água não fervia, minha mãe peneirou a farinha 
de milho para dentro da masseira. Nessa altura, a Rosa andava a correr os caminhos de 
Pardinhas  à  procura  de  bosta  de  vaca  que  apanhava  para  dentro  de  um alguidar 
partido. Com a bosta tapávamos a porta do forno. A água ficou morna, e minha mãe já 
punha  junto  da  farinha  peneirada  o  fermento,  que  se  guardava  numa  malga.  E 
começou  a  amassar.  Juntou-lhe  um  punhado  de  sal,  mais  um  bocado  de  água  e 
continuou a mexer a massa que se agarrava às suas mãos avermelhadas. Já a lenha 
ardia no forno e, como não havia chaminé na cozinha, o fumo invadia a casa e fazia-
nos tossir, sufocados, e chorar sem nenhuma vontade. Quando a massa levedou, e o 
forno aqueceu e foi varrido de brasas e cinzas, minha mãe pegou na tendedeira de 
madeira  e  começou  a  talhar  as  broas  de  pão.  Apesar  de  estarmos  habituados,  
ficávamos sempre de boca aberta a ver a nossa mãe a atirar a bola de massa ao ar que, 
depois de dar a volta completa, vinha estatelar-se dentro da tendedeira. Depois punha 
a broa numa redonda pá, polvilhada com farinha. E metia-a no forno. Repetia esses 
gestos cinco vezes, tantos como as broas de milho que cozíamos nas tardes de todos os 
sábados. (MOTA, 1999d, p. 53-55)

Nessa enciclopédia, encontramos casos tão curiosos para os leitores mais 

jovens  como o  da  convivência  ecológica  entre  o  ser  humano e  a  aranha.  O 

homem, português e rural, luta, com a sua cultura ancestral, contra uma espécie, 

a mosca, que se pode reproduzir tanto a ponto de ser prejudicial para ele e para 

outra espécie de que obtém alimento (a vaca). A solução não passa pelo recurso 

à  ciência  química;  é  completamente  natural,  própria  de  quem vive  ainda  da 

observação das relações de interdependência entre as coisas da natureza: 

Tinha ido pensar a parelha de vacas velhotas que pacatamente ruminavam na corte 
muito bem estrumada e emoldurada com um incontável número de teias de aranha que 
caíam  do  tecto  e  tapavam  todos  os  buracos.  Meu  pai  não  deixava  que  as 
destruíssemos. Assim, ensinava ele, o mosquedo ficava preso na gosma das aranhas e 
não incomoda as vacas. Quando Deus criou o mundo, ainda bem que teve tempo de se 
lembrar das aranhas, bichos de muitas patas e de grande préstimo. (MOTA, 2002, p. 
141-142)

Há  também  em  António  Mota  uma  compreensão  muito  exata  da 

interioridade essencial de personagens como a criança que concretiza a ideia de 

Mal numa pessoa demonizada pelo grupo3, o homem que regressa à aldeia de 

3 “Pensava também que o Chico da Juliana era o homem mais feio de toda a humanidade. E como 
vivia à beira do cemitério, esse velho baixinho falava com as almas penadas que em certas noites de 
lua nova saíam das campas e imitavam os gritos lancinantes das corujas” (MOTA, 2002, p. 47).
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origem após décadas de desterro na cidade4, a filha que sofre com a sorte e a 

solidão do pai5 ou a mulher que a superstição popular transforma em bruxa6.

Livros como Os Sonhadores e Pardinhas são romances em que a poética 

do tempo se desdobra explicitamente  numa poética do lugar:  um enunciador 

convoca estágios sucessivos de um passado que é, antes de mais, uma tópica. Os 

lugares  coordenam o tempo,  dão-lhe intensidade,  volume e peso;  e  é  nesses 

lugares que as personagens, interagindo com outras entidades, constroem uma 

visão de si e dos outros. 

A viagem física e a viagem mental (retrospectiva de viagens físicas) são 

atos  de  salvação:  pelo  intermédio  delas,  a  personagem  espera  reconciliar-se 

consigo mesma e com a sua visão do mundo e dos outros. A ação de cada livro 

envolve por isso temas universais, figuras da inquietude humana: a identidade, a 

amizade,  o  amor,  o  desejo  sexual,  a  comunicação  interpessoal,  a  morte.  Os 

destinatários desses livros sentem-se implicados no percurso das personagens 

mais  jovens,  que,  como  eles,  debatem-se  com  problemas  muito  sérios  de 

identidade pessoal. A obra Os Heróis do 6.º F é, nesse aspecto, modelar: perda 

do outro como corpo e espírito, recuperação e luto do passado, ansiedade da 

procura  amorosa,  construção  de  identidades,  encontros  e  desencontros:  “O 

Miguel  apareceu  na  escola.  Não  disse  por  onde  andou,  recusou-se  a  contar 

pormenores. Pareceu-me mais magro, mais triste, ou será impressão minha? À 

noite,  minha  mãe  contou-me  que  ele  foi  ter  a  casa  do  pai  a  Lisboa,  e  este 

despachou-o no comboio. A mãe foi esperá-lo à estação de Campanhã, no Porto, 

e recambiou-o para casa dos avós” (MOTA, 1999 d, p. 123). 

4 “Pouco incomodado com as cartas e o telefone, o senhor Joaquim levanta-se mal nasce o dia e põe-se  
a caminho do campo onde antes havia codessos, tojo e giestas, e agora parece um jardim, como diz 
minha mãe,  sem uma única erva daninha e com dois espantalhos e muitas  armadilhas  para caçar  
toupeiras” (MOTA, 1999d, p. 108-109).
5 “Não posso precisar se foram mais de duas semanas. Mas foram, disso não tenho dúvidas, dias muito  
pouco divertidos os que se passaram em minha casa depois do avô se ter retirado de forma tão brusca.  
Nunca vi minha mãe tão abatida, nunca vi meu pai tão calado” (MOTA, 1999b, p.  69).
6 “Às vezes, sonhava que a Olivinha era uma bruxa horrorosa, com uma cara parecida com as dos 
morcegos, sem olhos e com asas de penas azuis” (MOTA, 2002, p. 9).
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No jogo constante e mortal que é a vida, acreditar na concretização do 

desejado  constitui  já  uma  redenção.  Essa  é  a  fórmula  que  rege  a  ação  das 

personagens a que o narrador-personagem dedica mais atenção. O caos do dia a 

dia,  as  humilhações,  as  derrotas,  as  quebras  psicológicas  e  existenciais  são 

enunciados equilibradamente na economia de cada obra, sempre pautada pela 

estabilidade das categorias da narrativa (ação,  espaço,  tempo,  personagens) e 

dos  modos  de  representação  (narração,  descrição,  diálogo).  Mas  dessa 

organização, dessa quase sempre simultaneidade entre o tempo do discurso e o 

tempo da história, não decorre uma escrita moralista ou beatamente edificante. 

A  sobriedade  e  a  íntima  ternura  que  emergem  da  escrita  de  António  Mota 

permitem uma representação enxuta e iluminante de mentalidades e costumes, 

virtudes e vícios, obsessões e traços sutis de caráter. 

Se o discurso de António Mota se estrutura enquanto fala genuinamente 

humana, não surpreende que a sátira, o humor e a ironia nele participem como 

energia, extensão do corpo de um sujeito à procura de si. Essa passagem diz-nos, 

de  modo  perfeito,  que,  como  manifestação  pré-verbal  e  já  como  texto  ou 

tonalidade textual, a sátira é um conflito orgânico entre a pulsão mais instintiva 

e desordenada e a racionalidade mais tensa e controlada; um conflito que não é 

meramente  acessório  e  sim consubstancial  ao humano:  “O príncipe  que  cria 

porcos é solteiro”. Na circunstância, a sátira também constitui um elemento de 

busca  do  outro,  porque  a  gestualidade  satírica  em  processamento  é  uma 

apresentação do eu ao outro: “E por hoje não me apetece estar aqui a escrever 

sobre o príncipe caladinho e maneta que cria porcos no palácio da Urgueira. 

Tenho mais que fazer” (MOTA, 1999d, p. 101), afirma catarticamente Manuela, 

a narradora-protagonista de  Os Heróis do 6.º F,  referindo-se ao noivo da sua 

mãe. 

Prova-se  que  a  sátira  e  o  satírico  não  se  reduzem necessariamente  ao 

binômio ressentimento e agressão; e insinua-se que, mesmo se são redutíveis a 
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esse ponto de vista, a sátira e o satírico dizem-nos que o ser humano vive a sua 

contingência. Sigmund Freud vê no ato humorístico um mecanismo psíquico de 

defesa  perante  as  adversidades  colocadas  ao  sujeito,  veículo  revelador  de 

exasperação ou agressividade; e Jean Cohen define assim a dualidade inerente 

ao cômico, particularmente visível nos excertos transcritos, em que o burlesco 

aciona a desfiguração do referente: 

Le sentiment du comique exprimé par le rire est la gaieté ou l’euphorie provoquée par 
le brusque retour du sujet de l’émotion à l’indifférence ou aporie, lui-même induit par  
une contradiction axiologique interne, c’est-à-dire par la conjonction au sein d’une 
même  unité  de  deux  significations  pathétiques  opposées  qui se  neutralisent 
réciproquement (COHEN, 1985, p. 57)7. 

A  essas  definições,  imprescindíveis  para  compreendermos  o  que  é  a 

essência  do satírico e de procedimentos mentais e textuais contíguos,  há que 

acrescentar o que nenhuma antropologia da sátira deverá ignorar: como processo 

de demonização do outro,  a sátira  é  muitas  vezes descoberta  que convoca o 

outro, não um simples ato de desprezo e hostilidade.  Precisamente:  Manuela 

encontra na sátira  uma comunhão consigo mesma e com a palavra enquanto 

objeto  de  prazer,  mas  também  uma  dialética  de  questionamento  da  sua 

subjetividade.

A  narrativa  de  António  Mota  perspectiva  a  vocação  da  criança  para 

acolher  com deslumbramento  os  seres  dos  vários  reinos  –  animal,  humano-

animal,  mineral  e  vegetal  –,  metamorfoseando-os  e  recobrindo-os  de  novos 

significados. Esta sequência é paradigmática da propensão dos mais novos para 

o estabelecimento de uma comunicação vivificante entre elementos de campos 

não raro inconciliáveis: “Os homens, por mais pequeninos e insignificantes, por 

onde passam deixam sempre marcas. E o Joaquim estava presente, transformado 

7 “O sentimento do cômico expresso pelo riso é a alegria ou euforia provocada pelo retorno brusco do 
sujeito da emoção à indiferença ou aporia, induzido por uma contradição axiológica interna, isto é,  
pela  conjunção,  dentro  de  uma  mesma  unidade,  de  dois  significados  patéticos  opostos  que  se 
neutralizam reciprocamente”.
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num melro, na varanda da nossa casa” (MOTA, 1999d, p. 191). A singularidade 

do corpulento Joaquim que falava com os pássaros é transferida para o melro 

que ele deixa às crianças como pedido de remissão pela sua partida repentina e 

misteriosa, e como memória da sua presença na casa:

Por isso o bicho era um abastado na mantença, pouco invejoso com a passarada que o 
vinha visitar, surripiando-lhe do comedoiro o pão e as minhocas inteiras que a Rosa se 
entretinha a descobrir na terra húmida dos lameiros (MOTA, 1999d, p. 191).

No olhar e nos atos que garantem a “dignidade do ser”, na formulação 

muito sugestiva de Sophia de Mello Breyner, há já um sentido muito profundo 

da existência, a pertença a um espaço ontológico original: 

A cabra ali estava à nossa frente, com uma cordinha enlaçada num corno e na metade 
outro; tinha um olhar perdido e lentamente ruminava uma tristeza que logo fez mossa 
no meu coração com nove anos de vida. Pobre da bicha, ali assim presa, sem conhecer  
ninguém, se calhar com o corpo magoado de muita pancada ter apanhado, só pele e 
osso de tanta fome passar, e prenha (MOTA, 2002, p. 32-33). 

Toda  essa  ambiência,  concentrada  num  incipit  como  “Naquele  tempo, 

todas as casas do Souto fumegavam logo de manhã” (MOTA, 2002, p. 7), situa 

de  imediato  os  leitores  –  adultos  e  crianças  –  no  universo  das  histórias 

tradicionais.  Mas  o  “era  uma  vez”  implícito  naquela  fórmula  de  abertura  é 

apenas o ontem de pais e avós empíricos que não só corporizam como também 

dão voz (nas sínteses com que contam o passado aos filhos e netos) a algumas 

das  personagens  das  obras  de  António  Mota;  voz,  física  e  espiritualmente, 

pessoal,  não,  à  maneira  da maioria  dos  contos  tradicionais  e  populares,  voz 

impessoal. 

A escrita de António Mota é herdeira de um mundo naturalístico e de uma 

vocalidade literária que a narrativa acolhe como tributo e húmus que propicia o 

texto lavrado no papel:
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Mas do que ele mais gosta na vida é ver-se rodeado de gente nova, ver os rapazes 
sentados à sua volta para ouvir as histórias que só ele sabe contar com aquela fala  
meiga, pousada. Ele a falar devagarinho e nós a vermos logo ali à nossa frente os  
castelos assombrados, reis, fadas, bruxas e bichos esquisitos de cinquenta patas, vinte 
e  nove  rabos,  cento  e  cinquenta  olhos  e  dezanove  cabeças  agarradas  ao  mesmo 
pescoço, que havia no tempo em que os animais falavam. Histórias tão compridas e 
cheias de peripécias, cada qual a mais intrigante e misteriosa... (MOTA, 1998b, p. 14-
15). 

O imaginário e o processo concretizados nessas narrativas estabelecem-se 

como heterotopia, vocábulo que encerra o essencial da Literatura: construção e 

busca de lugares que se sucedem interminavelmente. Lugares que o corpo, por 

necessidade psicobiológica, quer fixar, reclamando por isso a  maternidade do 

corpo da palavra oral: “E eu, deitado na minha cama, puxava o lençol para cima 

da cabeça,  ouvia os passos da minha mãe sobre o soalho e depois voltava a 

adormecer  embalado  pelas  cantigas  que  ela  sussurrava  ao  meu  irmão  (...)” 

(MOTA, 2002, p. 9).

O jovem leitor não é por certo indiferente ao significado autobiográfico e 

cosmogónico daquelas histórias fragmentárias e mínimas: descrição de episódios 

da vida de um autor  e  explicação da origem e  funcionamento  do mundo (o 

físico, material, e, simultaneamente, o imaginário, que se concretiza não só no 

plano da abstração e do simbólico, mas também no da imanência). O próprio 

autor empírico, de resto, num depoimento sobre a origem e o significado da sua 

atividade de escritor, nota a existência de um cruzamento entre o texto do livro e 

o texto da realidade:

Para ser sincero, e por muito que isto destoe, o grande culpado foi certamente o velho 
Adrianinho da minha aldeia, que muito gostava de contar histórias esquisitíssimas, 
onde havia quase sempre um eremita, que comia ervas e mamava nas tetas das lobas 
um leite mais saboroso que o das cabras fartas (MOTA, 1998a, p. 26). 

Realidade, ficção, realidade da ficção, ficção do real: a palavra descreve, 

narra  e,  ao  mesmo tempo,  cria  universos  que tanto  desvendam como geram 

sentidos e enigmas; a palavra concretiza a fusão do real e do fantástico numa 
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unidade que é a verdade mais autêntica. No circuito incontrolável da realidade 

com ficção e da ficção autobiográfica com elementos de cosmogonia há só um 

denominador  comum:  a  multiplicação  de  textos,  percursos,  imagens  e 

significados:

Um dia o Adrianinho desapareceu da aldeia e foi morrer nas fragas do Marão. Algum 
tempo  depois  vi-lhe  os  ossos  metidos  num saco  de  serapilheira  e  logo  me  pus  a 
magicar uma história para aquele eremita que não teve a sorte de encontrar uma loba 
que o deixasse provar do tal leite que tinha a força da terra” (MOTA, 1998a, p. 26).

Em última análise, preconiza-se que não há ficção sem autobiografia nem 

realidade (autobiografia) sem ficção.

Nestes  universos  de  palavras  há  uma  ordem  figural:  o  escritor  e  o 

contador de histórias (este, no texto de António Mota, é também escritor porque 

algumas das suas palavras são escritas pelo escritor). O professor Miranda de A 

Aldeia das Flores resume assim metaforicamente o ofício de escritor: 

– Olha, escrever uma história é quase como pegar num arado. Neste caso é a caneta.  
Escrever é lavrar um campo que não está cultivado. Lavra-se, grada-se, semeia-se,  
sacha-se,  arrenda-se,  rega-se.  E  lentamente  a  história  vai  ficando  com forma,  vai 
crescendo, amadurecendo. Num campo, depois de o milho estar maduro é que se corta 
e se recolhe (MOTA, 1999a, p. 23).

Escrever  é  lavrar,  lavrar  é  escrever:  eis,  também,  como  se  define 

metalinguisticamente o estilo verbal e frásico de António Mota. A valorização 

da  palavra  é  acentuação  da  textualidade  enquanto  campo  de  pensamento 

cognitivo, estético e ético.

O  leitor  infantil  e  o  juvenil  (também  o  adulto),  principalmente  se  já 

conhece algum romance de António Mota, quer prosseguir ou retomar a leitura, 

acompanhar  os episódios de que cada obra se  constitui.  Parece-nos que isso 

acontece porque a narrativa desse escritor convida a “ler o mundo real como se 

fosse  uma  obra  de  ficção”  (ECO,  1994,  p.  123):  não  só  por  desencadear  a 
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organização e compreensão do enredo interminável que é a vida, tornando-a, por 

um efeito de distanciamento, mais  confortável  do que o real, mas também por 

garantir  uma irradiação de eternidade sobre a finitude de tudo. O tempo e o 

espaço da leitura criam esse cosmos que recobre a temporalidade em que cada 

leitor é agente, vítima e testemunha. 

2 O caráter psicológico nas diegeses

Demonstrar que o nosso tempo é o resultado de um longo processo em 

que à  decifração de enigmas sobrevêm novos problemas,  às  respostas  novas 

perguntas, aos atos justos novos enganos e omissões significa perceber que só 

seremos  livres  e  responsáveis  na  verdadeira  acepção  dos  termos  se  nos 

descobrirmos livres  e  responsáveis.  Não  é  por  acaso  que  o  narrador 

autodiegético inscreve a sua interpretação dos paradigmas do Bem e do Mal 

num processo contínuo de reversibilidades. A dramaticidade da diegese reside 

em grande parte nessa contínua avaliação do sistema de valores ético-morais. A 

personagem mais comum destaca-se enquanto herói, mas também se recorta a 

sua faceta anti-heróica. Na extensa galeria de personagens e costumes que os 

livros de António Mota nos apresentam, há por isso figuras e episódios que nos 

seduzem pela densidade dos conflitos psicológicos e das soluções concretas. 

Percebe-se que a cada intriga subjaz uma axiologia, não um moralismo. O 

jovem Zé Carlos  do livro dentro do livro  que  é  o  romance  Os Sonhadores, 

vítima na sua aldeia de incompreensões, equívocos e preconceitos, parte para a 

cidade do Porto com a consciência de que “O homem é o lobo do homem”: “– 

Eu estava farto de ser tratado como um rafeiro. Cheguei a pensar que os cães 

tinham mais sorte que eu. Ninguém notava, porque eu disfarçava como podia, 

mas eu trazia dentro de mim uma tristeza muito grande, parecia-me que não 

tinha lugar neste  mundo”  (MOTA, 1999e,  p.  132).  Com as novas e intensas 
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experiências, não deixará de acreditar naquela proposição de Thomas Hobbes, 

mas aprenderá que o Bem e o Mal se encadeiam, cruzam e confundem8; que, 

acima de tudo, são um efeito da perspectiva de quem ajuíza. Quando Gilinho 

pergunta se ele está ali em férias, Zé Carlos responde que ainda não beneficia 

dessa regalia:

Tive de inventar uma desculpa. Disse que tinha recebido uma carta da minha mãe a 
dizer-me que o meu avô estava muito malzinho, e que ele gostava de me ver antes de 
se apagar. Eu chorava mesmo a sério e o senhor director deu-me três dias de folga  
(MOTA, 1999e, p. 145).

A mentira (“– Mas tu já não tens nenhum avô. E se ele descobre?”) é, no 

caso, um modo de dizer a verdade, a estabilização de um desajustamento social 

e existencial: 

– Não vai descobrir. Ele sabe lá onde fica o Plameiro! Eu não fugi, ele é que me deu 
três dias de folga. A gente tem de ter os olhos abertos, Gilinho. Olha que a cidade tem 
muito que se lhe diga! E no Hotel então é que se aprendem coisas. Sabes o que é que  
fazem aos mandaretes que adormecem em pé? Dão-lhes beliscões e caneladas quando 
ninguém está  a  ver.  E  eles  engolem em seco,  e  ficam quietinhos  e  aprumados...  
(MOTA, 1999e, p. 146).

A  complexidade  do  real  revela-se  quando  somos  confrontados  com 

preconceitos e ideias feitas que eram em nós apenas automatismos.  Essa é a 

lição mais  geral de  Fora de Serviço,  que, num cenário citadino e investindo 

numa  temática  diferente  da  tratada  nos  livros  anteriores,  narra  um  caso 

exemplar:  uma  mãe,  perante  o  egoísmo  do  marido  e  dos  filhos,  que  não  a 

ajudam nas tarefas domésticas, decide regressar à sua aldeia. Essa situação leva-

os a assumir que o seu comportamento estava errado; por isso, vão buscá-la e, a 

partir daí, começam a dividir o trabalho. A procura e a exposição da verdade do 

mundo pela verdade do narrado concentram-se ora na fala de todos os dias das 

personagens, ora na voz do narrador, cuja focalização nunca é excessiva nem 
8 Recorde-se que aquela frase, também na obra Sobre o Cidadão (1642), culmina nesta outra máxima, 
igualmente importante, embora menos divulgada: “Guerra de todos contra todos”.
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monótona.  Essa  alternância  constante  entre  a  visão  do  narrador  e  o  diálogo 

anima o texto e suscita o interesse do leitor, que assim vai satisfazendo a sua 

curiosidade e a sua necessidade de histórias. 

O  discurso  de  cada  personagem,  atravessado  por  marcas  dialetais  e 

socioletais, é, pelo seu realismo, muito sugestivo. Introduz o leitor em mundos 

quase  completamente  desconhecidos  ou  esquecidos  como  os  da  pobreza,  da 

consequente falta de instrução escolar e seus efeitos existenciais: 

–  Quem  dera!  No  meu  tempo  não  era  assim!  Quando  era  criança,  ninguém  era 
obrigado a ir à escola. A maior parte dos rapazes não ia e as raparigas muito menos. 
Naquele  tempo  só  os  filhos  das  pessoas  com  posses  frequentavam  a  escola  e  
continuavam  os  estudos.  Os  filhos  dos  pobres  iam para  os  seminários,  mas  isso 
acontecia de tempos a tempos. É por isso que quase todos os padres são filhos de 
gente humilde. Eu frequentei a escola durante um ano, com muitas faltas pelo meio...  
O professor também não ajudava muito, usava tamancos e, quando se arreliava, tirava-
os dos pés para fazer pontaria às carteiras... Deixei a escola e fui servir para casa de 
um lavrador. Guardava-lhe o gado, cortava erva, tapava as poças e deitava água aos 
lameiros. Em troca davam-me a comida e a roupa. Tempos ruins, amigo Jorge, tempos 
ruins... A vós parecem-vos histórias, mas não, era mesmo assim.  (MOTA, 1998b, p. 
16)

A mensagem de construção de uma pessoa  livre  e  responsável  não se 

perde na interpelação ao leitor. O texto é narrado na primeira pessoa, às vezes na 

forma de diário9, por uma voz jovem: “meu coração com nove anos de idade” 

(MOTA,  2002,  p.  32).  Mas  também  há  vozes  senhoris  que  rememoram 

subjetivamente o seu passado mais longínquo e comunicam as coordenadas e 

vivências  do  seu  eu  infantil  por  meio  da  focalização  interna:  “Ficava  assim 

combinado entre todos que os dias de feira faziam sempre dores de cabeça ao 

meu pai. E ponto final na conversa, os telhados inventaram-se para encobrir os 

sonhos e as misérias, e as portas e janelas existem para mostrar as alegrias e as 

tristezas  dos  que  lá  moram”  (MOTA,  2002,  p.  32).  Em  passagens  como  a 

transcrita, o narrador-personagem, que se quer interventivo e reflexivo, revela 

um prazer vital por se descobrir construtor da sua identidade. 
9 “Começo a escrever este diário na tarde do último dia em que fui pela última vez à escola” (MOTA,  
1998b, p. 7).
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A vastidão do mundo implica uma visão ilimitada sobre a vida. Assumir 

esse pressuposto evita que qualquer pedagogia exercida pelo texto incorra na 

linearidade. Em Fora de Serviço, a complementaridade de funções de homens e 

mulheres surge como tema que, não sem equívocos e sofrimento, uma família 

necessita  discutir  e  resolver,  dentro  dos  parâmetros  da  organização  social  e 

familiar dos nossos dias. No final, após um processo de aprendizagem abrupto, 

mas  produtivo,  desencadeado  pela  saída  temporária  de casa  da  mãe,  dá-se a 

harmonização dos elementos: o pai e os dois filhos compreendem que devem 

participar  ativamente  na realização das tarefas  domésticas.  Essa  mudança  de 

valores  masculinos  evolui,  no  espaço  da  leitura,  para  uma  mensagem  de 

renascimento do social e do humano. Num texto em que se visa explicitamente 

uma pragmática de consciencialização das crianças e dos adolescentes para o 

que deverá ser a cooperação entre os membros do microcosmos doméstico, a 

significação profunda não é afetada. Há uma doutrinação, mas não existe uma 

perspectiva  primária  e  artificial;  o  valor  pedagógico  do  discurso  vem  da 

dimensão  de  testemunho  do  narrador  de  primeira  pessoa,  não de  programas 

destinados a impor uma verdade.

Com esses livros, que suscitam uma adesão especulativa, ética e estética, 

o  jovem  leitor  verifica  uma  ideia  porventura  já  nele  muito  interiorizada:  a 

Literatura é sublime, a vida (sem histórias em palavras) vulgar. Em contacto 

com a ficção literária,  as  histórias  da vida ganham densidade.  A verdade da 

existência é instruída pela verdade da ficção.

Pardinhas, como muitos outros livros de António Mota, é a sublimação de 

uma memória que só o discurso ficcional permite (re)constituir; uma memória a 

que não é alheio um sentido de dispersão figurado na sucessão de episódios, 

mas,  acima  de  tudo,  uma  memória  que  se  nos  apresenta  enquanto  lugar  de 

plenitude. 
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Nesse espaço de rememoração, povoado por personagens comuns que se 

transfiguram miticamente, o contexto mais local eleva-se a lugar universal. A 

singularidade de Joaquim Batata – “Alto, corpulento, com uma boina espanhola, 

suja e esburacada, a cobrir-lhe a cabeça volumosa, parece que ainda o vejo a 

aparecer em Pardinhas” (MOTA, 1999d, p. 119) – resulta de uma síntese de 

valores humanistas: despojamento de bens materiais, simplicidade, dedicação ao 

outro. O pai do narrador de segundo nível também representa uma característica 

essencial  do humano:  o espírito  de sacrifício,  a  capacidade  de  perseguir  um 

objetivo justo, mas, por vezes, impraticável. Zé constrói uma casa e perde-se por 

ela: emigra para o Brasil em busca de uma solução e aí desaparece. A família 

não pode evitar o rompimento da unidade original: a casa é vendida, a irmã e a 

mãe  ficam na  aldeia,  de  novo  na  condição  de  inquilinas10,  e  os  dois  filhos 

seguem para o Porto,  onde se  dedicarão a “Trabalhos diferentes,  e em sítios 

diferentes” (MOTA, 1999d, p. 252). 

A viagem de comboio que os levará à cidade é metáfora da viagem pela 

vida; numa e noutra misturam-se a angústia, o medo, a alegria e a coragem. A 

família enquanto núcleo desfaz-se, mas os seus membros permanecem ligados 

como obreiros de uma nova saga:  “Contentes  e  baralhados,  receosos  de nos 

perdermos,  mas  com  uma  vontade  enorme  de  vencer  todos  os  obstáculos, 

sentámo-nos nos bancos de pau da carruagem, e rimo-nos quando o comboio 

apitou, deu um safanão e começou a andar” (MOTA, 1999d, p. 253). 

Mas não se deduza dessa esquematização a ideia de que os desenlaces das 

histórias de António Mota são idealizados e, por isso, romanticamente eufóricos 

(à maneira de um Júlio Dinis). Essa poética tem subjacente uma concepção de 

literatura  como  comunicação  que  quer  contribuir  para  a  construção  da 

10 “Quando se convenceu que os sonhos de meu pai eram espelhos partidos aos pedacinhos, vendeu a  
casa ao Antoninho Foguete. Pagou a dívida, os juros, e os juros dos juros, e ainda ficou com algum 
dinheiro. O mais difícil foi convencer D. Sancha a alugar-lhe uma horta com bastante água, e a ficar 
na casa como inquilina, pagando uma renda anual” (MOTA, 1999d, p.  249).
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integridade  ontológica  e  ética  de  cada  leitor.  Se  forem  processos 

complementares de humanização,  a vida e a escrita da vida revestir-se-ão de 

mais espessura e de sentidos que continuamente se multiplicam e questionam. 

Daí  haver  uma  mensagem  que  atravessa  todas  estas  obras:  as  relações 

interpessoais  e  os  obstáculos  são  muitas  vezes  o  inferno  em  que  nos 

desgastamos; contudo, a procura de uma resolução e o encontro com o outro 

constituem também uma benção e uma redenção.

Por  tudo  isto,  numa  obra  em  que  cada  personagem  incorpora  uma 

temática do humano, o mais local e regional (adjetivos muito ao gosto de alguns 

leitores precipitados de António Mota) compatibiliza-se com o humanismo mais 

universalista.  Obviamente,  sugere-se  que  cada  personagem  só  pode  ser 

compreendida no meio em que se movimenta; porém, essas figuras transcendem 

sempre  o  seu  pequeno  universo  histórico,  social  e  moral,  impondo-se  como 

signos  das  capacidades  do humano,  ora  pelo  estoicismo  e  pela  resistência  à 

pobreza e ao obscurantismo, ora pela coragem que significa sair da terra natal 

em busca de um lugar no mundo. Duas respostas bem diferentes a que se associa 

o mesmo sinal positivo de heroicidade na procura de um campo ideal em que a 

vida possa ser vivida em dignidade e intensidade. 

Nesses livros encontramos uma parte muito considerável do devir do ser 

português. Isto só é possível porque António Mota representa o campo, mas não 

o  idealiza.  É  a  partir  do  ponto  de  vista  das  personagens  que  ele  constrói  a 

narrativa, não a partir de um narrador omnisciente preocupado em veicular uma 

imagem preconcebida e dulcificada do Norte de Portugal. 

Esse procedimento nada tem a ver com as mi(s)tificações que presidiam 

às novelas e aos romances para a infância e a juventude produzidos à luz da 

ideologia do Estado Novo. Ganham com esta escrita a Literatura portuguesa, a 

memória portuguesa e os jovens leitores portugueses (e não só), que não podem 
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viver  bem  com  a  verdade  única  que  lhes  apresenta  um  mundo  reduzido  e 

redutor; ganham a vida portuguesa e o ser português em Portugal e no mundo.
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