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Coloniality and universality in the formation of the canon and the case of Os Sertdes
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Resumo: As tentativas de organiza¢do de um cénone literério brasileiro, principalmente através das diversas
Historias da Literatura, justificam-se, frequentemente, por um critério estético-formal de gosto; embora de modo
contraditério, como tem sido demonstrado por muitos criticos da formacdo do canone, um dos critérios
principais tenha sido antes por uma nogéo de representacdo da nacionalidade. Tanto no primeiro caso quanto no
segundo, os criticos responsaveis pelas Historias da Literatura organizam suas propostas de canone segundo uma
perspectiva colonial, patriarcal e eurocéntrica, derivada, em grande parte, de uma absor¢do do universalismo
humanista da estética kantiana e do historicismo idealista e teleoldgico da estética hegeliana, informados pela
perspectiva nacionalista do romantismo. A essas linhas que orientam as canonizagfes tradicionais, de Silvio
Romero e José Verissimo a Antonio Candido e Alfredo Bosi, e que excluem largamente a produgdo de mulheres,
indigenas, negros, militantes politicos e pobres, podem-se opor duas perspectivas distintas, mas ndo
necessariamente excludentes: a critica pos-estruturalista e suas releituras da marginalidade, e a critica pos-
colonial e seu deslocamento de critérios para englobar vozes previamente excluidas. Observando possiveis
dificuldades tanto de uma quanto de outra critica, procuro fazer uma leitura estratégica de Os SertBes, de
Euclides da Cunha, problematizando o seu lugar no canone.
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Abstract: The attempts to organize a Brazilian literary canon, mainly through the many literary histories, usually
justify their choices using formal esthetic criteria of taste, although, contradictorily as many critics of the
formation of the canon have shown, one of the main criteria was rather a notion of representation of the
nationality. In both cases, the critics responsible for the literary histories have organized their canon proposals
according to a colonial, patriarchal, and euro-centric perspective, which largely derives from a Kantian esthetic
humanist universalism and an idealist and teleological historicism, informed by a romantic nationalist ideal. To
these lines that guide traditional canonizations by Silvio Romero, José Verissimo, Antdnio Candido and others,
which largely exclude the productions of women, amerindian, black, political militant and poor writers, we can
oppose two different but not mutually exclusive perspectives: post-structuralist criticism and its re-readings of
marginality, and post-colonial criticism and its displacement of value criteria, in order to encompass previously
excluded voices. Taking into account possible difficulties in both criticisms, | attempt a strategical reading of
Euclides da Cunha’s Os Sert@es, discussing its place in the canon.
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1. O Canone

Na abertura de O canone ocidental (1995), “Uma elegia para o canone”, Harold
Bloom defende ferrenhamente as grandes obras que constituem tradicionalmente o canone
contra as tentativas de desconstrui-lo ou repensa-lo oriundas de teorizacbes que expbe o
carater eurofalocéntrico e classista da tradicdo canénica, associadas as lutas feministas,
marxistas, do movimento negro e de povos originarios, ligadas a critica pds-estruturalista,
desconstrucionista e dos estudos culturais. Bloom (1995, p. 24, 31), “exorta a uma obstinada
resisténcia”, cujo objetivo € guardar a “pureza” e a “plenitude” da poesia, argumentando que a
critica literaria deve ser fundamentada em critérios unicamente estéticos, e afirma que “o
estético, em minha opinido, é uma preocupacdo mais individual que de sociedade”, e, ainda,
“0 eu individual é o Unico método e todo o padrdo para a apreensdo do valor estético”.
Defende assim a primazia e originalidade de Shakespeare e Platdo para o canone (que passa
entdo a dispensar a adjetivacdo de ocidental), afirmando que ai estdo contidas experiéncias
universais que todos “nds” podemos apreciar.

A concepcdo de literatura que fundamenta a defesa do critico inglés deriva,
possivelmente, de uma no¢do humanista classica e classicizante de critica associada a uma
certa interpretacdo da estética kantiana. Em sua Critica da Faculdade do Juizo (1995), Kant
afirma o carater autbnomo da experiéncia estética em relacéo a razdo e ao entendimento, bem
como ao prazer sensivel em geral. No seu sistema do idealismo transcendental, a sensacao que
tem aquele que diz de algo “isto ¢ belo!” ¢ universal e comum a todos os homens, embora
nem todos concordem necessariamente com o julgamento a respeito de um ou outro objeto
particular. No capitulo “A analitica do belo”, ele atribui quatro caracteristicas a esse juizo: 1.
ele € desinteressado, ou seja, ndo visa algo como a edificacdo moral, nem nenhuma forma de
aprendizado ou beneficio, e ndo diz respeito a caracteristicas do objeto, mas a um prazer
subjetivo: “Vé-se facilmente que se trata do que faco dessa representacdo em mim mesmo,
ndo daquilo em que dependo da existéncia do objeto, para dizer que ele é belo e para provar
que tenho gosto” (KANT, 1995, 82). Nesse sentido, ele afirma que no juizo do belo ha um
livre jogo entre imaginacéo e entendimento, sem que um se imponha sobre o outro; 2. ele é
universal, ou seja, embora nem todos concordemos sobre o que é belo, todos conhecemos a
sensacdo de estar diante de algo que julgamos belo; 3. ele é percebido como conformidade
dos fins ao objeto, ou seja, o prazer do belo se sustenta por si proprio, ndo visando nenhum

outro fim fora de si mesmo (como a saciedade ou o aprendizado) sendo o de sustentar-se: “o



juizo de gosto é um juizo estético, isto é, que se baseia sobre fundamentos subjetivos e cujo
fundamento de determinacdo ndo pode ser nenhum conceito, por conseguinte tampouco o de
um fim determinado” (KANT, 1995, §15); 4. ele, por fim, é necessariamente prazeroso.

O carater subjetivo e livre de conceitos da analitica do belo kantiana seria antes um
argumento contra a constru¢cdo de um cénone monolitico e universal, ndo fosse uma
concepgdo de humano subjacente a essa analise que permeia a formacdo de grande parte da

critica de carater humanista desde o lluminismo e que se pode entrever mais adiante no texto:

A comunicabilidade universal da sensacéo (...), a unanimidade, o quanto possivel, de todos os
tempos e povos com respeito a este sentimento na representacao de certos objetos, € o critério
empirico, se bem que fraco e suficiente apenas para a suposic¢ao da derivacdo de um gosto, tdo
confirmado por exemplos, do profundamente oculto fundamento comum a todos os homens, da
unanimidade no ajuizamento das formas sob as quais lhes sdo dados objetos. (KANT, 1995,
817)

O horizonte de toda critica kantiana (e que fundamenta a nocdo de cdnone) é um
consenso universal “de todos os tempos e povos” unificados por uma no¢do comum de
humanidade e por uma razdo universal que tudo abarca e que em tudo concorda. A violéncia
dessa nocgdo esta sub-repticiamente implicada na reflexividade do juizo estético associada a
autoridade historica, escamoteada nas criticas kantianas, de quem tem legitimidade para
produzir enunciados ditos racionais. Assim, a concordancia entre todos 0s tempos e povos,
imaginada em uma espécie de eternidade po6s-histérica, lembrando um juizo final cristdo, tem,
na verdade, uma origem e um gradiente direcional temporal e geopolitico. Se para provar que
tenho gosto, devo afirmar que algo é belo, essa afirmacgdo deve se dar em concordancia com
uma autoridade que ja detém historicamente o dominio do gosto. A humanidade universal é
afirmada, assim, na forma de uma concordancia com a humanidade livre, esclarecida, ja saida
de sua minoridade da razdo e de posse da autonomia para afirmar a conformidade afim dos
objetos estéticos, sua beleza — a intelectualidade do esclarecimento centro-europeu. A
discordancia, ai, sé pode significar uma inteligéncia inferior, um apego a supersti¢fes e
valores de uma humanidade ainda em sua minoridade. Assim, quando Harold Bloom (1995, p.
25) afirma a individualidade do estético e, em seguida, escreve: ‘“Precisamos ensinar mais
seletivamente, buscando os poucos que tém capacidade de tornar-se leitores e escritores
altamente individuais. Os outros, que podem ser levados a um curriculo politico, podem ser a
ele abandonados”, ndo se trata ai de expandir as obras do cédnone, defendendo sua
universalidade para que possam alcancar e iluminar toda a humanidade, mas de reduzir a
humanidade aqueles que sdo tocados e iluminados por essas obras, ou seja, aqueles que

concordam com o critico e, com isso, provam que tém gosto.



A elegia de Bloom ainda é contraditoria visto que defende teimosamente uma certa
perenidade do cénone, mesmo depois de admitir sua mutabilidade, segundo critérios
historicamente varidveis (BLOOM, 1995, p. 28-29), e ao afirmar que este se constitui por uma
luta de forcas entre os textos, referindo-se a uma concepcdo nietzschiana de historia
(BLOOM, 1995, p. 44), sem, no entanto, admitir a critica do canone daqueles a quem seu
texto se opde como uma forca legitima de reconfiguracgdo, tanto dos valores estéticos como de
interpretacdo dos textos, participando dos mesmos jogos de forgas a que estdo sujeitos e de
que sdo agentes os textos literarios. Assume assim um papel de suposta neutralidade,
criticando todas as tentativas “ideoldgicas” de interpretagdo estética, sem assumir o carater
profundamente ideoldgico — elitista e conservador — de sua propria postura.

Em grande parte guiados por um anseio de pertencer a essa humanidade seleta, a essa
comunidade do gosto, € que foram conduzidas iniUmeras tentativas de estabelecer um céanone
brasileiro. Essa ansia explicaria, de partida, o fato de o livro de Bloom, tdo centrado na
tradicdo anglofona, ter sido traduzido e publicado no Brasil apenas um ano depois de sua
publicacdo nos Estados Unidos. Explicaria, ainda, a célebre afirmacdo de Antonio Candido no
prefacio de uma das obras mais importantes para a fixacdo do canone literario brasileiro no
século XX, Formacdo da literatura brasileira: “A nossa literatura ¢ galho secundario da
portuguesa, por sua vez arbusto de segunda ordem no jardim das Musas...”.

A questdo de um canone brasileiro apresenta ainda algumas dificuldades peculiares a
um pais de tradigdo colonial, submetido a fluxos culturais assimétricos. No capitulo “A
formacao do canone”, Candido afirma que o canone brasileiro comegou-se a formar durante o
romantismo, ligado a um desejo de afirmacdo nacional e de independéncia cultural da
metropole. Na concepcdo romantica, a arte e a literatura sdo manifestacbes maximas de um
espirito nacional ligado a um povo, a uma lingua, a um territorio; mas, de alguma forma,
separadas desse povo, cuja cultura é vista, pela permanéncia ainda de um pensamento
classicista, como baixa, em oposicdo a cultura elevada das elites. Assim, para a critica
romantica, em meio a um processo de consolidacdo politica do Brasil como uma nacéo
independente, importa observar nas obras ndo apenas algum valor estético, mas também a
forca de uma representacdo nacional: “a escolha do elenco de autores e obras termina por se
definir pela maior ou menor capacidade em funcionar como instrumento de representacédo do
pais.” (BARBOSA, 1996, p. 33). Ao avaliarem o processo de formagéo do canone brasileiro,
alguns criticos parecem observar ai um valor positivo de diferenciacdo e descolonizagédo. Jodo
Alexandre Barbosa (1996, p. 23) afirma que o processo de canonizacdo estado-unidense e
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dando como resultado uma rigida hierarquizacdo de géneros, racas e modelos culturais, que
somente serd abalada pelos movimentos culturais de anos recentes, no caso brasileiro a
formacdo do céanone literario seguiu, de bem perto, o proprio desenvolvimento de nossas
relagdes de dependéncia e autonomia com vistas as fontes metropolitanas.

Embora, como evidencia a citacdo de Antonio Candido (elogiado tanto por Barbosa
quanto por Cairo, citado a seguir), seja evidente o desejo de igualar ou incluir a literatura
brasileira no canone eurocéntrico, os criticos tendem a encarar com alguma leniéncia essa
formacéo, encontrando nela uma peculiaridade que serve, justamente, ao anseio romantico por

delinear a forma de uma cultura nacional auténtica e original:

Talvez esta seja a causa da permanéncia desse cénone, que acabou cunhando
como classica uma tradicdo identificada pela constru¢do da diferenca, ou seja, pela
marca da nacionalidade, ao invés de se pautar nos principios esteticizantes da tradicao literaria
classica do Ocidente. (CAIRO, 2001, p. 33)

Afirmacdo essa que se d& mesmo a despeito dos critérios estéticos afirmados pela
Histdria da Literatura Brasileira (1915), de José Verissimo: “Esta [a literatura] é neste livro
sindnimo de boas ou belas-letras, conforme a vernacula nocéo classica.” (VERISSIMO, 1915
apud BARBOSA, 1996, p. 30), pela abordagem imanentista ligada ao new criticism do A
Literatura no Brasil (1955), de Afranio Coutinho, e mesmo pela critica de Céandido, cujo
“intuito ndo foi a erudi¢@o, mas a interpretagdo, visando o juizo critico, fundado sobretudo no
gosto”. (CANDIDO, 1997, p. 10).

O que os textos de Luiz Roberto Veloso Cairo e Jodo Alexandre Barbosa, analisando e
comparando os textos de formacdo do cénone, evidenciam e reafirmam é o carater
sedimentario e conservador do canone. Embora as abordagens criticas mudem, ainda que
ligadas a nocdo de nacionalidade, de representacdo de nacionalidade, fundamental para a
constituicdo de uma cultura de prestigio, de gosto, no horizonte universalista humanista, o que
se evidencia é a repeticdo dos mesmos nomes, com rarissimas variagdes, entre as diversas
obras canonizadas. E notavel a absoluta auséncia, entre todos 0s nomes mencionados por
Cairo e Barbosa extraidos dos textos de Silvio Romero, José Verissimo, Ronald de Carvalho,
Afranio Coutinho, Antonio Candido e outros, de mulheres e a rara presenca de negros. Se
essas obras preocupavam-se realmente com a ideia de uma representacdo nacional, além de
uma critica estética, fica claro que essa representacdo deveria se dar dentro de um circulo ja
circunscrito de uma autoridade consolidada.

Se o canone sedimentado foi timidamente questionado em seus critérios e sua
formacéo por algumas releituras criticas que resgataram alguns autores esquecidos, como € 0
caso de Sousandrade e Odorico Mendes pelos irmdos Campos, o carater ideoldgico e a
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estrutura de poder que sustenta essa construcdo pode ser claramente evidenciado pela
existéncia de uma obra como a organizada por Zahidé Lupinacci Muzart, Escritoras
brasileiras do século XIX!, que retine mais de 140 autoras, em sua grande maioria ndo
mencionadas pelas obras canonizantes citadas acima. Esse fato se torna ainda mais espantoso
se levarmos em conta o desprezo que os criticos mostram em relacdo a diversos autores,
classificando-os muitas vezes como mediocres, palidos, menores: “Eis ai uma grande lista de
nomes obscuros. O leitor ndo se atormente; sé dos dois Ultimos darei uma analise especial; 0s
outros ndo a merecem” (ROMERO apud BARBOSA, 1996, p. 32). Entre as indmeras
mulheres escritoras que produziram no século XIX ndo haveriam algumas, a0 menos uma,
cuja obra tivesse maior merecimento que todos esses autores mencionados sem merecimento?
Como afirma Zahidé Muzart (1995, p. 87):

Excetuando-se alguns escritores como José de Alencar, Gongalves Dias, Castro Alves, Alvares
de Azevedo, Bernardo Guimardes, e outros que esqueco agora, 0s demais escritores homens
estudados no Romantismo o sdo por conveng8es ndo literarias. Poderiam ser substituidos por
outros/outras que ndo fazem parte das Historias da Literatura.

Pode-se argumentar que essas autoras, como muitos outros, certamente esquecidos
pelo canone, ndo alcancaram visibilidade em seu tempo pela propria configuracdo social de
entdo, que invisibilizava as mulheres e negava-lhes o discurso, ainda que, como afirma
Muzart (1995, p. 87): “Os rituais de aceitacdo e posterior canonizacdo incluem atos de
sociabilidade aos quais alguns autores esquecidos nao se submeteram”, como seria 0 caso de
Augusto dos Anjos ou Cruz e Souza, sé mais tarde resgatados pela critica e incorporados ao
canone. Se isso explica essas auséncias nos textos mais proximos daquele momento historico,
0 argumento ja ndo se sustenta tanto para aqueles produzidos nos anos cinquenta e ainda mais
para 0s recentes como a Historia Concisa da Literatura Brasileira de Alfredo Bosi, e a
Histéria da Literatura Brasileira, de Massaud Moisés. Essas obras, muito mais do que
questionarem e atualizarem o canone segundo valores contemporaneos, como propde Haroldo
de Campos em “Poética sincronica”, aderem simplesmente a concepc¢do racionalista e

teleologica, em ultima instancia, conservadora, de progresso, para a qual a histéria é a

1 Cf. a resenha de Simone Pereira Schmidt e Tania Regina Oliveira Ramos em
http://periodicos.ufpb.br/index.php/graphos/article/viewFile/9463/5116 ‘“Nado ¢é preciso falar mais do
espantoso siléncio a que essas cinglienta e uma escritoras brasileiras [do primeiro tomo] foram submetidas.
As falas dessas mulheres ndo querem provocar apenas uma ruptura, introduzir a alteridade, a diferenca. Ler
assim, apenas, seria ler pela oposicdo. Os textos reunidos em oposi¢do s6 nos levariam mais uma vez a
avaliacdo do paradigma de uma historia literaria escrita por textos de autores homens. O que valeria dizer:
Pior... escrita por nomes masculinos, igualmente canénicos. J& superamos essa anglstia e essa fase de
desabafo. O desafio agora é reescrever essa historia e ler diferentemente as historias da literatura brasileira
do século XIX e a historiografia produzida no século XX.”



http://periodicos.ufpb.br/index.php/graphos/article/viewFile/9463/5116

realizacdo da razdo e o canone estabelecido, sedimentado, precisaria apenas de novas leituras
e interpretagdes, sem questionamentos de seus pressupostos ou reformulacéo de sua ordem.
Opondo-se a esta ordenacdo hegemonica dentro da cultura e dos estudos da literatura,

em uma critica radical, escreve Roberto Reis (1992, p. 74):

O cénon esta a servigo dos mais poderosos, estabelecendo hierarquias rigidas no todo social e
funcionando como uma ferramenta de dominagdo. Para desconstruir esse processo, sem divida
ideoldgico, faz-se necessario problematizar a sua historicidade. Quer dizer: ndo se questiona o
canon simplesmente incluindo um autor ndo ocidental ou mais algumas obras escritas por
mulheres. Um novo canon decerto ndo lograria evitar a reduplicacdo das hierarquias sociais. O
problema nédo reside no elenco de textos candnicos, mas na propria canonizacgdo, que precisa
ser destrinchada nos seus emaranhados vinculos com as malhas do poder.

Trata-se ai do proprio problema da sedimentacdo historica, da estratificacdo, da
positivacdo de uma histéria da literatura inevitavelmente imbricada nas estruturas de poder,
ideoldgica. Nesse ponto, Reis, assumindo uma postura diametralmente oposta a canonizagdo
afirmada por Bloom, parece concordar com ele, quando afirma que a critica literaria, o cultivo
de valores estéticos, é necessariamente elitista.

A visdo tradicional, canonizante, do canone, que podemos encontrar em Harold
Bloom, assim como em Antonio Céandido, Jodo Alexandre Barbosa, Luiz Roberto \Veloso
Cairo, posto que reafirmam o canone ao discuti-lo, avaliando descritivamente os diferentes
critérios para sua construcdo, sem questionar os pressupostos que a enformam, poder-se-ia
opor, eventualmente, duas outras, que a criticam. Uma alinhada a uma certa visada dos
estudos culturais — que podemos encontrar em Roberto Reis — que pensa a literatura como um
produto ideoldgico da cultura e procura desconstruir o canone de modo a abrir espaco para
obras que sdo sistematicamente excluidas dele, apontando as causas e os funcionamentos
dessa exclusdo, apontando para outras construcfes possiveis. A outra admite, sem se opor a
primeira, uma certa inescapabilidade da ideologia e busca compreender um certo aspecto
subversivo na literatura enquanto age dentro das estruturas de poder do estado, reafirmando,
por um lado, por sua mera existéncia, essas estruturas. Dessa maneira, pode ainda operar ai
deslizamentos, deslocamentos, desestabilizagbes que permitiriam, dentro dos processos de
subjetivacdo conformados a ordem estatal, a construgdo de subjetividades de resisténcia.

Talvez se possam, entdo, delinear duas grandes estratégias criticas para lidar com o
problema do céanone, estabelecidas no ultimo meio século. Se o pos-estruturalismo vem
apontar a presenca de uma marginalidade inerente a propria autodefinicdo do céanone (a
maneira da construgdo da nogdo de razdo a partir da loucura em A Historia da Loucura, de

Foucault), ao mesmo tempo passa a valorizar 0s aspectos marginais dentro do canone como



Kafka, pensado como literatura menor por Deleuze e Guattari. O pos-colonialismo, por sua
vez, busca criar um espaco de escuta para vozes antes negadas: ndo europeus, ndo homens,
né&o burguesas, negando a negacao de valor reservada a essas literaturas.

Analisando essas estratégias, Gayatri Spivak explicita a contradicédo de reivindicar um
valor e uma autoridade para essas vozes dentro desse mesmo espaco que se identifica e se

autoinstitui precisamente pela exclusdo de tais vozes:

Dentro do quadro histérico da exploracdo, colonizacdo descolonizagdo — o que estd
efetivamente sendo reivindicado é uma série de conceitos politicos regulativos, a narrativa
supostamente autorizada daquele cuja producdo havia sido escrita em outro lugar, nas
formacbes sociais da Europa ocidental. Eles estdo sendo recuperados, na verdade
reivindicados, como metaforas-conceitos para 0s quais nenhum referente histérico adequado
pode ser proposto a partir de um espago pds-colonial, mas nem por isso essa reinvindicacdo
deixa de ser importante. Uma metafora-conceito sem um referente adequado € uma catacrese.
(SPIVAK, 1997, p. 204)?

O dilema, portanto, da critica desconstrucionista pds-colonial é precisamente a
“reivindicagdo da catacrese de um espaco que ndo se pode ndo querer habitar e que, no
entanto, precisa ser criticado” (SPIVAK, 1997, p. 206).

O cénone, esta formacdo cultural estavel, de sedimentacdo sélida, um lugar de
prestigio construido pelo privilégio de certos discursos em detrimento de outros, é
precisamente o espaco que precisa ser ocupado por aquilo que antes fora excluido, mas isso s6
pode ocorrer a medida que os proprios fundamentos que estruturam esse espaco forem
criticados e desconstruidos. Ndo se trata, portanto, apenas de reivindicar valor para
identidades antes desvalorizadas, mas de subverter e se apropriar dos proprios dispositivos de

codificacdo de valor, como afirma a tedrica:

[Se] A operacédo de valor torna qualquer compromisso negociavel, ndo importa 0 quao urgente
ele possa parecer. A longo prazo uma intervencdo emancipatéria ndo é primariamente uma
questdo de reparar as vitimas pela assercdo de uma identidade (de classe, género ou etno-
cultural). E antes uma questio de desenvolver uma vigilancia para apropriagdes sistémicas da
capacidade social de produzir um diferencial que seja uma base de troca nas redes de
identidade cultural de classe ou género. (SPIVAK, 1997, p. 206)

Diante da evidéncia simples e factual da existéncia de um cénone, de sua forga e
penetracdo na sociedade, nas institui¢cbes de cultura e de ensino, de seu uso como metafora,
explicacdo e valorizagcdo do nacional ndo se pode recusar nenhuma arma critica. Diante do
estado de coisas, é preciso reconhecer o politico que atravessa tudo isso e assumir posicdes,

mas nem por isso essas posicdes devem ser uniformes e homogéneas. E preciso ponderar.

2 Traducéo do autor.
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Como escreve Torquato Neto no seu “Poema desesperado”, recusar o fato, aceitar o fato. E
buscar ai formas de subversdo, linhas de fuga, estratégias de resisténcia, sem no entanto

aceitar docilmente as aliangas com o Estado e o poder.

2. Os Sertdes no canone

Certamente, Os Sertdes, de Euclides da Cunha, € uma das obras mais bem
estabelecidas no canone literario brasileiro. Sendo um sucesso de vendas ja na época do seu
lancamento em 1902, o livro vem acumulando desde entdo um grande numero de textos
criticos, quase sempre laudatorios, valorizando sua forma e estilo, sua linguagem, sua
abordagem do tema histérico, sua capacidade em criar empatia com grupos até entdo
esquecidos e ignorados pelo governo brasileiro. Disso da testemunha uma critica de Alceu
Amoroso Lima de 1924, citada por Luiz Costa Lima (1997, p. 21): “Literariamente, vinha
revelar o erro do esquecimento em que jazia a massa dos homens brasileiros e dar aos
vindouros um exemplo incomparavel de originalidade, ao tomar em suas m&os a matéria
barbara americana”.

Certamente o elogio do livro também encontra seus contrapontos na critica, gerando
uma polémica que, de certa forma, contribui ainda mais para sua canonizacao, Vvisto que essa
critica se da frequentemente no nivel relativamente superficial do estilo, apontando exageros
ou afetacBes que acabam por ser arduamente combatidas por seus defensores. E o caso de
Antonio Candido, que caracteriza o barroquismo do texto como exagerado e de mau gosto, ou
de Mario de Andrade, um pouco mais afiado, para quem “Euclides da Cunha transformou em
brilho de frase sonora e imagens chiques o que é cegueira insuportavel deste soldo;
transformou em heroismo o que ¢ miséria pura” (ANDRADE apud LIMA, 1997, p. 22). E, no
entanto, a massa de admiradores, grémios, revistas, adaptacdes cinematograficas e para 0s
quadrinhos, e obras criticas dedicadas ao livro garante um lugar firme para ele no imaginario
cultural e literario brasileiro.

E interessante notar que, mesmo quando sdo feitas ressalvas a obra, por exemplo,
quanto ao valor cientifico de suas observagGes ou ao seu etnocentrismo, permanece uma
admiracdo, seja por sua forma literaria, seja por seu esforgo historico. Assim, lemos em Luiz
Costa Lima (1997, p. 149) a critica:

A admiragdo pelos tragos judaicos da prisioneira, que sobreviviam as misérias estampadas em
seu rosto, assim como o desgosto estético que provoca a visdo da 'urbs monstruosa’ exprimem
um forte veio europeizante, contra o qual ndo bastara o ascetismo cientifico. (...) Euclides
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perde a possibilidade de autocorrecdo, seja pela autoridade cega que concede a ciéncia, seja
pela maneira como lida com suas davidas e mesmo impasses.

junto com a ponderacgdo estética: “Mais imediatamente ainda, qualquer leitor seré capaz de se
impressionar pela qualidade literaria de passagens d’Os Sertdes.” (LIMA , 1997, p.
135). De um modo particular, é interessante notar como muitas dessas consideracdes recorrem
a uma argumentacao sobre a adequacdo da forma a matéria (a Zweckmassigkeit kantiana) de
modo a objetivar um valor estético universal. E o caso do comentario que Luiz Costa Lima
faz a cena de descricdo de “A travessia do Cambaio”, observando o descuido com a
linguagem mais técnica e cientifica, de resto adotada por Euclides, com a evocacgédo de termos
e imagens eivadas de misticismo e religiosidade, que, em ultima instancia, para o critico,
correspondem ao clima e a psicologia local, realizando eficazmente algo como uma
presentificacdo da cena através da linguagem (LIMA , 1997, p. 146). Dante Moreira
Leite, enquanto observa as contradi¢cdes no discurso sobre raca no livro (“Em primeiro lugar,
faz duas afirmacdes enfaticas: ‘Ndo temos unidade de raca. Nao a teremos talvez, nunca.” Ao
mesmo tempo, imagina que poderemos, no futuro, formar ‘uma raga histdrica’, desde que
mantenhamos ‘dilatado tempo de vida nacional autonoma.”” (LEITE, 2007, p. 271), reafirma
com seguranca seu lugar no canone: “Euclides poderia ter escrito um livro cientifico, limitado
pela perspectiva da época; se continua e continuara a ser uma obra-prima da literatura
brasileira, isso se deve as suas qualidades formais e a visdo humana que Euclides conseguiu
transmitir.” (LEITE, 2007, p. 269). Nicolau Sevcenko, escrevendo sobre o entrecruzamento e
o convivio em Euclides de diferentes paradigmas (o idealismo romantico do século XIX e o
realismo cientifico do século XX), de diferentes correntes estéticas: “Sem ligar-se em
particular a nenhuma dessas correntes [romantismo, realismo, parnasianismo], Euclides
entreteceu-as todas, imprimindo-lhes a unidade de uma trama tensa a servigo de suas
conviccdes filosoficas e cientificas.” (SEVCENKO, 2003, p. 159), e da filosofia e

cientificismo de Spencer, arremata:

Dessa composicéo resulta na sua obra, em conclusdo, uma linguagem elevada, selecionada,
elaborada, altamente metaférica e imagistica, de comunicabilidade mediatizada, dotada de
efeitos elocutivos, escoimada de clichés, rabarbativa, &spera, carregada, homogénea,
praticamente sem variacdo sociolinguistica, isenta de parddia ou prosopopéia, reveadora e
enérgica. Uma linguagem altamente coerente com o contetdo transmitido [grifo meu], a
medida que procurava evidenciar uma dignidade superior da cultura cientifica e filoséfica e
revelar a sua capacidade de perceber erros e injusticas, a0 mesmo tempo que expunha a
verdade Gltima presente no movimento profundo das forgas naturais. (SEVCENKO, 2003, p.
160)
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Trata-se ai, portanto, de relevar as contradi¢cbes, o eurocentrismo, 0 racismo, 0
cientificismo — contingentes — e revelar, estrategicamente, a adequacdo da forma a matéria. O
pertencimento a uma esfera estética elevada além dos pequenos problemas histéricos e sociais
contingentes, que s6 poderdo apreciar aqueles que forem capazes de perceber a sutileza e
adequacdo dessas conexdes. Sua inscri¢do atemporal no canone humano universal.

Para compreender o lugar tdo central de Euclides no canone brasileiro, € importante
observar também a conformidade entre o seu projeto literério e o dos criticos que procuravam
organizar o canone. Conformidade que se relaciona com uma pertenca a um convivio e
projeto politico compartilhado. Euclides pertenceu, com Silvio Romero, ao Instituto Histdrico
Geografico Brasileiro e manteve larga correspondéncia com José \erissimo. Todos eles
compartilhavam, em suas obras, a preocupacdo em formular uma representagdo do nacional.
Uma metafora da nacionalidade em um pais grande, heterogéneo e em constante instabilidade
politica. Para Euclides, seguindo as teorias raciais eugenistas que proliferavam na Europa no
século XIX, imaginar uma nagdo € imaginar uma ragca homogénea — para conceber um pais
promissor (segundo seus padr@es civilizatérios eurocéntricos) seria preciso construir, a partir
do complexo quadro étnico brasileiro, uma raca forte, capaz de encarnar a nacao. Esse
também é o projeto de Os Sertdes.

Na segunda parte da obra, “O Homem”, Euclides procura delinear as trés racas que
compunham a populacdo brasileira, segundo um modelo que, conforme afirma Lilia
Schwarcz, orientou grande parte da producdo historiografica e etnografica brasileira, desde
que fora proposto pelo naturalista alemdo von Martius em resposta a um concurso do IHGB
(“Como se deve escrever a histdria brasileira?”’) em 1845 (SCHWARCZ, 1995, p. 112). Da
representacdo das trés racgas, Euclides segue para delinear dois grupos sociais com histdrias
distintas: no Sul, “mais vivaz, mais pratico e aventureiro, um largo movimento progressista”;
no Norte “capitanias esparsas e incoerentes, jungidas & mesma rotina, amorfas e imoveis”
(CUNHA, 2001, p. 169). Para estabelecer a racga forte a que aspirava, que poderia compor o
povo e a nacdo brasileira, Euclides organiza uma complexa narrativa em que grupos
bandeirantes vindos do sul (“colaterais provaveis dos paulistas”), miscigenados com indigenas
locais, no sertdo do Rio Sdo Francisco, permanecem ali isolados étnica e culturalmente dos
fluxos populacionais do litoral e da corte: “aquela rude sociedade, incompreendida e olvidada,
era 0 cerne vigoroso da nossa nacionalidade [...] despontou uma raga de curibocas puros
quase sem mescla de sangue africano” (CUNHA, 2001, p. 190). O desejo de constituir essa
pureza de raca deve-se a crenga, assimilada de teorias raciais arianistas, de que a “mistura de

racas mui diversas é, na maioria dos casos, prejudicial. [...] A mesticagem estremada é um
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retrocesso” (CUNHA, 2001, p. 199). Ndo apenas a mesticagem constitui ai um problema, mas
estabelece-se uma clara hierarquia entre as ragas: “O indo-europeu, 0 negro e o brasilio-
guarani ou tapuia, exprimem estadios evolutivos que se fronteiam, e o cruzamento, sobre
obliterar as qualidades preeminentes do primeiro, € um estimulante a revivescéncia dos
atributos primitivos dos ultimos” (CUNHA, 2001, p. 199). O indigena e 0 negro sdo
colocados como intelectualmente inferiores, este Gltimo sofrendo uma desclassificacdo ainda
mais intensa: “se ndo ha esforcos que consigam do africano, entregue a solicitude dos
melhores mestres, o aproximar-se sequer do nivel intelectual médio do indo-europeu — porque
todo homem é antes de tudo uma integracdo de esforcos da ragca a que pertence e 0 Seu
cérebro uma heranga” (CUNHA, 2001, p. 201). Diante do dilema de, em um pais amplamente
mestico, tentar conceber uma raca relativamente pura e forte, Euclides diferencia o tipo
sertanejo do tipo litoraneo: “O sertanejo tomando em larga escala, do selvagem, a intimidade
com o meio fisico, que ao invés de deprimir enrija o seu organismo potente, reflete, na indole
e nos costumes, das outras racas formadoras apenas aqueles atributos mais ajustaveis a sua
fase social incipiente. E um retrogrado; ndo é [como o litoraneo, leia-se] um degenerado”
(CUNHA, 2001, p. 203). Nesse tipo sertanejo, isolado, Euclides vé um grande potencial para
um desenvolvimento futuro: “imune de estranhas mesclas, capaz de evolver, diferenciando-se,
acomodando-se a novos e mais altos destinos, porque é a sélida base fisica do
desenvolvimento moral ulterior” (CUNHA, 2001, p. 204). O crescendo heroico no delinear
dessa raca homogénea, “quase sem mescla de sangue africano”, fundamento ideal de seu
projeto de nacionalidade, culmina com a célebre méxima: “O sertanejo €, antes de tudo, um
forte.” Seguida da oposicao depreciativa: “Nao tem o raquitismo exaustivo dos mesti¢os
neurasténicos do litoral” (CUNHA, 2001, p. 207). Subentende-se ai as causas para o
raquitismo e a neurastenia dos litordneos: a constante miscigenacdo e a intensa presenca das
populacdes negras. Dentro do paradigma das teorias raciais eugenistas do final do século XIX,
Euclides opera uma inversdo no pensamento politico de entdo, dando primazia ao interior,
tradicionalmente esquecido e desprezado pela corte litoranea, ou como escreve Roberto
Ventura (1991, p. 55): “Mesmo partindo do pressuposto da inferioridade das ragas nao-
brancas e dos prejuizos da mesticagem, Euclides negou a primazia evolutiva das populagdes
litor&neas e inverteu a oposicédo entre litoral e sertdo.”

Para apontar ainda mais um ponto problematico da obra, € interessante observar o
lugar ocupado pela mulher de Antonio Conselheiro na narrativa. De fato, segundo seu método
determinista, Euclides procura esbogar 0s aspectos mais gerais da terra, da formacéo

etnogréfica do sertanejo, sua formacao cultural e sua sociedade. Depois, finalmente, a familia
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de Antdnio Conselheiro, para a partir dai, da singularidade de sua vida, determinada por todos
aqueles fatores e aspectos gerais, chegar a formagdo de Canudos e a sua narrativa da guerra
em “A luta”. Até entdo delineia-se a figura de um sertanejo forte, de uma familia poderosa,
belicosa mas promissora, ¢ a figura de Anténio Vicente Mendes Maciel surge na se¢ao “Uma
vida bem auspiciada”. Observemos a constru¢do da narrativa. A se¢do seguinte chama-se

“Primeiros reveses;...”, transcrevo os primeiros paragrafos:

Data dai a sua existéncia draméatica. A mulher foi a sobrecarga adicionada a tremenda tara
hereditéria, que desequilibraria uma vida iniciada sob os melhores auspicios.

A partir de 1858 todos os seus atos denotam uma transformacéo de carater. Perde os habitos
sedentarios. Incompatibilidades de génio com a esposa ou, 0 que é mais verossimil, a péssima
indole desta, tornam instavel a sua situacdo. (CUNHA, 2001, p. 265)

Finalmente, na se¢do seguinte “...E a queda”, “Foge-lhe a mulher, em Ipu, raptada por um
policial.” (CUNHA, 2001, p. 266). A partir dai Antdnio Maciel foge, isola-se no deserto e
inicia sua peregrinacdo, sua carreira de santo fanatico, congregador e corruptor de multiddes
que iria fundar Canudos. N&o se trata, nesse ponto, de questionar a veracidade do acontecido,
a traicdo ou ndo de Brasilina Laurentina (nome nao citado por Euclides, por sinal), sua indole
real, mas de observar a centralidade do acontecimento dentro da estrutura narrativa montada
por Euclides. Trata-se ai do velho cliché dos romances policiais desde o final do século XVIII
(ou mesmo do Génese: ndo foi Eva quem entregou a macéd a Adao?): cherchez la femme. Na
origem de um crime, de uma catéstrofe, deve haver uma mulher. Com o uso desse tropo téo
apreciado pela cultura patriarcal, Euclides inscreve mais uma vez sua obra, sua narrativa da
histéria de Canudos, na ordem cultural hegeménica a que pertence, e a quem se dirige.

Numa tentativa de compreender Os Sertdes hoje e revelar o seu valor estético e
literario, poder-se-ia sustentar a tese de que seu autor foi um homem de seu tempo, que seu
nacionalismo modernizador, suas teorias racistas, seu desprezo pela cultura popular eram néo
S0 comuns em sua época, como também parte necessaria na formacdo de um homem de letras.

A esse respeito, escreve, Roberto Ventura (1991, p. 38):

O nacionalismo literario do século XIX apresentava um componente eurocéntrico, apesar das
reivindicagdes de autonomia e originalidade. A incorporacdo da ideologia civilizatoria e de
teorias climaticas e raciais levou a relacdo eurocéntrica com o meio local e a abordagem
etnocéntrica das culturas populares. Os criticos brasileiros internalizaram a ambivaléncia do
discurso europeu perante 0 mundo selvagem e as realidades exdticas, idealizando os padrdes
metropolitanos de civilizago.

No projeto nacional do romantismo e da geracdo de 1870, a natureza tropical, fauna e

flora exuberantes, observada de um ponto de vista eurocéntrico, exotizante, era visto como
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fator de determinacdo do carater nacional em sua riqueza e abundancia. Nesse aspecto,
Euclides inverte o sentido dessa determinacgdo, pois busca na paisagem arida do sertdo e na
luta do sertanejo, com essa natureza pobre e avarenta, a potencialidade para a formagao de um
carater nacional forte e bravo, marcado pela luta pela sobrevivéncia e a resisténcia a
intempérie. Sem, no entanto, desfazer-se dos preconceitos racistas. Ventura (1991, p. 60)
escreve ainda: “As concepg¢des racistas se tornaram parte da identidade das elites em uma
sociedade hierarquizada e estamental, com grande participacdo de escravos, libertos e
imigrantes no trabalho produtivo”.

De fato, essa era a orientacdo do pensamento da maior parte da intelectualidade da

época, conforme atesta também Lilia Schwarcz (1995, p. 112):

a imagem do indigena era a de um elemento redimivel mediante a catequese, que o retiraria de
sua situagdo 'barbara e errante' para inseri-lo no interior da civilizagdo, entendida pelo instituto
[Histérico e Geografico Brasileiro] como processo eminentemente branco. Nesse aspecto, a
mesma postura tedrica se mantém para a populagdo negra: ainda que participasse de um 'estado
ainda mais inferior’, ndo Ihes era retirada a humanidade.

Mas a tese do “homem do seu tempo” perde sua forgca se observarmos que, mesmo
dentro desse paradigma de pensamento, houve divergéncias e contradi¢Ges, discordancias e
mudancas de posi¢do. Enquanto Varnhagen defendia a superioridade branca, a manutencéo da
escraviddo negra e o exterminio dos povos indigenas, Silvio Romero defendia a dignidade dos
indigenas e a abolicdo da escravatura, sem negar a inferioridade dessas racas. E se defendia a
mesticagem no final do século XIX, passou a critica-la no final da vida, associando-se a um
arianismo mais radical. J& intelectuais e criticos como Araripe Junior, Manuel Querino e
Manoel Bomfim, apesar de isolados, criticavam as teorias racistas, atacando-as em suas bases
cientificas e ideoldgicas, atribuindo-as ao expansionismo europeu (VENTURA, 1991, p. 62).

Se em uma determinada época, ha certas bases e pressupostos estratificados na cultura,
com maior forca e penetracdo, nenhuma dessas podem, individualmente, responder pela
totalidade dos discursos e do saber produzido. Estes se produzirdo sempre, antes, em uma
multiplicidade de opiniGes, em embates de ideias, polémicas e discussées. Um homem de seu
tempo, é apenas um homem de seu tempo, nunca podera responder por alguma ideia abstrata
ou totalizante de espirito do tempo ou sintese historica.

Ao lidar com uma obra de peso candnico como Os Sertdes, ndo se pode tentar
ressalvar ou escamotear tais pressupostos, ainda mais levando em conta a sua penetracao,
permanéncia e pervasividade na cultura, fazendo parte da formacéo de inimeras geracfes de
intelectuais, posto que esses pressupostos permanecem vivos, ainda hoje, em uma cultura
patriarcal e racista que mata e invisibiliza negros e mulheres, em todo pais, frequentemente
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em nome de alguma modernizacio ou algum progresso. E preciso evidenciar as relacdes de
poder e opressao embutidas e estruturadoras do discurso.

Evidenciadas algumas dessas relacdes, e sem deixar de leva-las em conta, podemos
também observar que, se ha resisténcia e subversdo nessa obra, ela aparece em suas
hesitacdes, incertezas e contradi¢des. Se Euclides parte do sudeste certo do valor de sua
missdo civilizatéria e da inferioridade do povo: “Descrente destas coisas, descrente desta terra
—aonde lamento ter nascido — eu creio entretanto na vitalidade de um principio. A Republica é
imortal, e j& que temos a felicidade de possui-la, eu acredito que ela afinal galvanizara este
povo agonizante e deprimido” (Carta de Euclides a Jodo Luis Alves de 1/4/1897, GALVAO,
1998, p. 101). Sua experiéncia em Canudos transforma sua visdo. Parece apaixonar-se pelo
sertanejo, por sua resisténcia, sua proximidade e conhecimento da terra: “A natureza toda
protege o sertanejo. Talha-o como Anteu, indomavel. E um titd bronzeado fazendo vacilar a
marcha dos exércitos” (CUNHA, 2001, p. 363). A certeza da missdo civilizadora desvanece
diante da brutalidade da guerra: “a guerra ¢ uma coisa monstruosa e ilogica em tudo”
(CUNHA, 2001, p. 379). Descreve inlmeras vezes com admiracdo a estratégia e a sagacidade
dos sertanejos em batalha, apontando o despreparo e a falta de motivacdo dos soldados do
exército, que foi batido em suas trés primeiras expedi¢bes pelos jaguncos de Canudos. Sua
certeza da superioridade cultural de sua civilizacdo oscila e se desmancha por vezes no texto,
ironizando os fundamentos de sua propria ideologia: “Os matutos broncos foram varridos
cedo, — surpreendidos, saltando estonteadamente das redes e dos catres miseraveis — porque
havia pouco mais de cem anos um grupo de sonhadores falara nos direitos do homem e se
batera pela utopia maravilhosa da fraternidade humana...” (CUNHA, 2001, p. 597). Conclui
seu livro, a sua maneira dramatica e teatral, com um elogio da resisténcia de Canudos e
lamentando a violéncia e a destruicdo da guerra: “Esta pagina, imaginamo-la sempre
profundamente emocionante e tragica; mas cerramo-la vacilante e sem brilhos.” (CUNHA,
2001, p. 779).

Em um artigo em que destaca a permanéncia de uma atitude violenta e repressora do
Estado brasileiro diante de organizagdes populares consideradas “irracionais”, justificada
ideologicamente pelo mesmo discurso civilizatério que motivou a campanha de Canudos,
sustentando a conservacgao da ordem republicana nacional, Francisco Foot Hardman destaca o
privilégio adquirido pela guerra de Canudos no imaginario historico brasileiro propiciado pela
poténcia da prosa poetica de Euclides da Cunha em Os Sertdes:

O destino das criancas e mulheres de Canudos teima em atormentar as noites de nossa
historiografia positiva. Responda répido: quantas Canudos sdo massacradas por ano nhas
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favelas, delegacias, ruas e ermos desse Brasil? (...) Fatos bélicos semelhantes em grau de
devastacdo, a falta de um autor-narrador a altura da prosa poética de Euclides, ndo conheceram
repercussdo equivalente (HARDMAN, 1998, p. 129-130)

E segue, citando a Guerra do Contestado (Santa Catarina, 1912-1916), o movimento da
“pedra encantada” (Pernambuco, 1830), a Cabanagem (Amazdnia, década de 1830), revolta
dos Quebra-quilos (Nordeste, década de 1870), Coldnia Cecilia (Parana, 1889-1893), Coluna
Prestes (década de 1920), cada evento teve suas semelhangas — seja no numero de vitimas,
seja no carater messianico — com Canudos, mas ndo tiveram a mesma penetragcdo no
imaginario popular. O que se constata, assim, é que um livro da envergadura de Os Sert@es,
com seu contetdo histérico-testemunhal e sua poténcia narrativa, é capaz de mitificar um
acontecimento histdrico, orientando, para as geracdes futuras, linhas de formacdo identitarias
e estruturando os paradigmas cognitivos que determinam suas perspectivas de organizacao
social e de construcdo nacional.

Por isso mesmo € preciso lé-lo com atencdo, sem desprezar suas incoeréncias e as
forcas ideologicas que ali agem no mesmo sentido que uma tal critica pretende combater. Se
cada monumento de cultura é também um monumento de barbarie, como afirma Benjamin, é
importante perceber que — no caso de monumento literario, como Os SertBes — a barbéarie de
que da testemunho ndo estd apenas nos acontecimentos narrados, mas na propria linguagem

do texto, nos preconceitos e violéncias que guarda e afirma.
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