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Stephen Dedalus: a construgdo do personagem-compasito em Ulysses

Stephen Dedalus: the construction of composite character in Ulysses
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Resumo: Partindo da leitura do Ulysses, de James Joyce, o0 artigo verifica como as intertextualidades e os
paralelismos célebres na escrita joyceana funcionam para construir um tipo peculiar de personagem, o
“personagem-composito”, formado por outros de obras distintas. Para tanto, empreende-se um estudo da
personagem Stephen Dedalus e suas multiplas ligagbes com personagens marcantes da histdria literaria, tais
como Telémaco e Hamlet, demonstrando, ao longo da analise, como tal técnica contribuiu com certo projeto de
revisdo da tradi¢do essencial, tanto para o romance de Joyce quanto para a literatura moderna de modo geral.
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Abstract: Through the reading of James Joyce's Ulysses, the article examines how the intertextualities and
celebrated parallels in Joycean writing act to construct a peculiar kind of character, the "composite-character,"
which is composed by others different works. In order to do so, a study of the character Stephen Dedalus and his
multiple connections with important personages of the literary history, such as Telemachus and Hamlet, is
demonstrated during the analysis as this technique contributed with a certain project of revision of tradition
essential for both Joyce's novel and modern literature in general.
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Adentrar no universo de James Joyce e seu Ulysses ndo é tarefa facil. O grande
romance do século XX, a prosa radical e inovadora, a linguagem hermética, a polémica
recepcdo sdo algumas das atribuicbes dadas ao livro que o ajudam a se converter num
verdadeiro rochedo que o leitor encara com grande desconfianca. Porém, vencida a
desconfianga, outro risco se corre, 0 risco de que o rochedo intransponivel se transforme
numa rocha de Sisifo, na qual o leitor estara fadado a rolar com muito esforco até o topo do
monte, mas pouco antes de atingir seu objetivo ela rolard de volta e ele terd de repetir o
processo pela eternidade. Em suma, ndo ha caminho sem risco para o Ulysses. Apesar disso, é

justamente a peniténcia sisifica que o torna obra tdo rica, pois ndo so possibilita, aqueles que
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amam o desafio, o prazer do desafio eterno, como também, ao induzir inimeras releituras,
abre-se para tantos desdobramentos interpretativos quantas leituras forem possiveis.

Todo esse impulso a obsessdo, que parece emanar do Ulysses, tem muito a ver com o
carater expansivo e organico de uma obra cujas conexdes, internas e externas, ddo a
impressdo de tenderem ao infinito. Sobre isso, ainda hoje possui grande valor o que disse
Edmund Wilson, com notavel clareza, no seu O Castelo de Axel:

Embora falte totalmente a Joyce o gosto pelo conflito violento ou pela acéo vigorosa, sua obra
¢ prodigiosamente rica e viva. Sua forca, em vez de crescer linearmente, expande-se em todas
as dimens0es (inclusive na do tempo), ao derredor de um Unico ponto. O mundo de Ulisses esta
animado de vida complexa e inexaurivel: revisitamo-lo, como a uma cidade, a medida que
aprendemos a reconhecer faces, entender personalidades, compreender relacGes, correntes e
interesses. Joyce despendeu consideravel inventiva técnica no apresentar-nos os elementos de
sua histéria numa ordem que nos capacite a orientar-nos: duvido, porém, que qualquer
meméria humana seja capaz, a uma primeira leitura, de atender as exigéncias de Ulisses. E
quando o relemos, iniciamos a leitura a qualquer pagina, como se se tratasse realmente de algo
solido, semelhante a uma cidade que existisse de fato no espago e na qual pudéssemos
ingressar vindos de qualquer diregdo; diz-se que Joyce ao compor seus livros, trabalhou em
diferentes partes simultaneamente. Mais do que qualquer outra obra de ficcdo, com excecdo

talvez da Comédia Humana, Ulisses cria a ilusdo de um organismo social vivo (WILSON,
2004, p. 211-212)

E provavel que o comentado até o momento leve-nos a pensar numa obra
ensimesmada, porém, em mais um dos seus tantos paradoxos, se ha ensimesmamento no
Ulysses, € um ensimesmamento explosivo lancando estilhacos para todos os lados. Desde o
seu titulo, o romance de Joyce aponta para fora de si, afinal, a obra irlandesa — icone do
modernismo —, ao receber o nome do herdi da Odisseia, abre caminhos para se pensar em
Grécia, antiguidade classica, origens da literatura ocidental, Homero etc. O titulo € um gesto
auto-interpretativo, dos quais o livro, por sinal, esta repleto. Talvez ai um dos primeiros
motivos que corroborem uma afirmacdo como a de Caetano Galindo (2012, p. 306) quando
diz que “Joyce é um romancista que muda a ideia de leitura e de literatura de qualquer leitor
que se dedique mais intensamente a seus textos”.

Dentro dessa nogdo das mudangas de perspectiva que a escrita joyceana pode
proporcionar, o caso da tradigdo literaria, imediatamente posta em cena no Ulysses, possui
merecido destaque ao longo da recepcdo critica. Com sua obra, Joyce contribuiu de modo
decisivo para o0 processo de revisdo da tradicdo, empreendido também por alguns de seus
contemporaneos, tais como Ezra Pound e T. S. Eliot. Sob essa nova oOtica — que pode ser
colocada na conta do modernismo — a relagdo dos autores com o passado literario é muito
menos estatica, e a historia deixa de ser entendida simplesmente como linear. Enquanto
experiéncias praticas dessa concepcéo destacam-se no alto modernismo o The Waste Land, de
Eliot e The Cantos, de Pound.
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Ainda que se possa falar em fronteiras de géneros diluidas a partir do modernismo, é
interessante observar como Joyce, valendo-se de recursos proprios da técnica romanesca,
empreende experimentacdes com fins analogos aos de Pound e Eliot com a poesia. Um
exemplo disso é como no Ulysses a tradicdo é revista e dinamizada por meio da construcao de
personagens que sao, na falta de termo melhor, verdadeiros “compdsitos-literarios”. Com esse
termo, deseja-se chamar atencdo para o fato de que, com frequéncia, no romance joyceano um
personagem carrega consigo varios outros de tradices literarias distintas. Logicamente, o
modo mais facil de constatar isso € via o famoso paralelo homeérico: Bloom/Ulisses,
Dedalus/Telémaco e Molly/Penélope. Entretanto, numa visdo mais aprofundada podemos ter
uma miriade composicional muito maior do que tais paralelismos.

Dentre os trés personagens principais do Ulysses, Stephen Dedalus €, sem duvida,
aquele que com maior intensidade — e mais explicitamente — revela-se essa técnica da
construcdo em amalgama da personagem. Tido pela critica como alter ego de James Joyce,
Dedalus, que faz as vezes de Telémaco no paralelo homérico, j& em seu nome revela duas
alusbes, por um lado a St. Stephen (Santo Estévdo), por outro ao artesdo mitico Dédalo,
conforme Gifford (2008, p. 13). Além disso, desde o inicio do texto € bem marcada a conexdo
entre Stephen e o principe Hamlet, conexdo essa que se torna ainda mais intrincada uma vez
que Dedalus é um estudioso do personagem shakespeariano, fato que abrird espaco para outro
paralelo — mais ténue, porém ndo menos factivel — que se da com o jovem Wilhelm de Os
Anos de Aprendizado de Wilhelm Meister, de Goethe.

Apenas a citagdo de todas essas “matrizes” composicionais que se deixam ver como
escritos sobrepostos num mesmo pergaminho — para lembrar a metafora dos palimpsestos de
Genette —, induz ao pensamento de mera influéncia. O que, a bem da verdade, s6 merece a
restrigdo do “mera”, pois, herdeiros do sentimento roméntico do génio que, como uma
deidade, deve fazer sua obra brotar unicamente de si, nos acostumamos a tomar a influéncia
como um caminho rapido para o apagamento da originalidade. Harold Bloom (2002, p. 57),
que dedicou a maior parte da sua carreira a pesquisar esse tema, pensa de forma oposta, para
ele “a influéncia poética ndo precisa tornar 0s poetas menos originais; com a mesma
frequéncia os torna mais originais, embora ndo por isso necessariamente melhores”. Aqui ndo
importa saber que posi¢do Joyce ocupa na escadinha imaginaria do canone, portanto, da
assertiva de Bloom, basta-nos a primeira parte: ndo para redimir a ideia de influéncia, mas
antes para ndo demonizéa-la de imediato. Nesse sentido, talvez seja proveitoso pensar a
problematica da influéncia menos como uma questdo de angustia (agon), como o faz Harold

Bloom, e mais como dialética.
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Ulysses aglutina a historia literria ndo com a finalidade de trancafia-la em suas
estruturas de referéncias, mas, sim, de liberta-la para novas leituras. Pelo processo dialético de
construcdo dos personagens-compositos, Joyce tanto conecta sua obra com as do passado,
como também, ao aglutina-las num unico personagem, forca conexdes entre elas mesmas. Por
exemplo, via Stephen, a fim de compreender a coeréncia interna do personagem, o leitor é
levado a relembrar, ou pensar sobre, quais os possiveis paralelos entre Hamlet e Telémaco.

Hamlet é muitas vezes lembrado, especialmente por conta dos estudos freudianos,
apenas em consonancia com Edipo, porém, em Ulysses, vista a proximidade inevitavel de
servir como elemento estruturante a um mesmo personagem, o principe de Shakespeare ganha
outro paralelo classico, agora com Telémaco, o filho de Odisseu. Apesar de menos comum, a
conexdo ulisseana ndo € incoerente, afinal, ambos os principes, o de Homero e o de
Shakespeare, o de itaca e o da Dinamarca, tém como aspecto fundamental, e determinante dos
seus destinos, a questdo da paternidade perdida. A auséncia do pai empurra Hamlet rumo a
loucura e a busca por vinganca, contudo, ndo é exagero lembrar que é essa angUstia alucinada
que gera, ou melhor, desencadeia no espirito hamletiano a sua mais notavel caracteristica: o
guestionamento existencial. Telémaco ndo ¢ arrastado para a loucura propriamente dita, seu
destino € épico, ndo tragico. Contudo, o jovem filho de Odisseu — que, por meio de varias
vozes, também surge como uma espécie de fantasma que roga por vinganga® — segue, como
Hamlet, um percurso angustiado rumo a “loucura nautica” em busca do pai, 0 que, ao fim,
sera igualmente um processo de construcdo de seu espirito sagaz.

E curioso pensar como esses dois personagens, principais “bases” para Stephen,
movem-se pela ideia de vinganca: ambos sentem-se humilhados em seus préprios palacios e
precisam recuperar a honra perdida. Nos dois textos o caminho da vinganca ird desembocar na
violéncia, seja nos assassinatos do Gltimo ato de Hamlet, seja ha matanca dos pretendentes no
canto XXII da Odisseia. Frente a isso, voltando ao texto joyceano, a pergunta que pode ser
feita é: de que modo essa violéncia é reconfigurada em Dedalus? Como pensar que 0 jovem
que tem medo de cachorro poderia recuperar, pela forca, algum reino perdido? Soa até irénica

a reflexdo de Stephen em Proteu, quando a lemos recordando dos seus paralelos nobres:

! Vale lembrar que o poema Homérico também conta com suas intertextualidades, e uma delas é responsavel por
comparar Telémaco ao filho de Agamémnon, Orestes, o qual, em idade semelhante ao do filho de Odisseu, teria
vingado a morte do pai — assassinado ao retornar de Troia, em ato de traicdo de sua mulher, Clitemnestra, com
seu amante, Egisto — e recuperado o trono usurpado. A recorréncia dessa comparacdo funciona na Odisseia
como a voz do fantasma em Hamlet, incita o jovem a honrar sua heranca e vingar-se, como fica claro na
provocativa fala da deusa Atena a Telémaco: “Deixa de criancice que ndo és crianga!/ Ignoras que o divino
Orestes se afamou/ em toda a Grécia ao trucidar o algoz do pai,/ Egisto, homem ladino, matador do herdi?/ Pois
te equiparas a ele em porte e vigor fisico:/ exibe teu valor, que no futuro alguém/ ha de louvar-te!” (Odisseia, I,
296-302).
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“Todos filhos de reis. Paraiso dos pretendentes ontem e hoje. Ele salvou gente que estava se
afogando e vocé treme diante do ganido de um vira-latas” (JOYCE, 2012, p. 152). Portanto,
indo direto ao ponto, a resposta para a pergunta pode ser simplesmente a de que ndo ha
reconfiguracdo da violéncia em Dedalus, e nem teria de haver, pois o personagem de Joyce
ndo se resume a parddia simploria e, muito menos, a copia. Em suma, a relagdo com o
passado literario existe e é importante para a construgdo das personagens, mas funciona como
troca, dialogo de fato, e ndo como espelhamento.

A postura pacifista de Joyce transparece com muita intensidade na sua obra. Sobre
esse tema, Declan Kiberd traz valiosos comentarios no seu estudo introdutério a traducdo de
Caetano Galindo do Ulysses, dos quais vale destacar a passagem em que se explicita a relacdo
joyceana com a questdo da violéncia no paralelo homérico:

[Em Ulysses] ndo ha nada pedante, como a analogia pela analogia. Joyce estd ansioso para que
todas as implicagdes de seu paralelo sejam compreendidas nos termos de seu 6dio pela guerra e

pela violéncia [...] Seu impulso era sempre o de rebaixar as afirmacfes mais grandiosas até a
dimensdo humana, domesticar o épico (KIBERD, 2012, p. 28)

Dessa forma, em mais um exemplo de como um texto mais recente pode redirecionar
0 angulo de visdo dos mais antigos com os quais dialoga, Ulysses nos permite rever as duas
obras que ecoam em Stephen, menos pela ideia de vinganca, ou até mesmo pela busca ao pai,
e mais pelo viés de um percurso de (auto)conhecimento. Antes do agressivo fim de Telémaco,
matando os pretendentes, temos toda a sensatez do personagem conseguida apds sua propria
jornada e consolidada no encontro com Odisseu. Comprovam esse percurso fatos muito
concretos no texto homérico, como quando se compara o titubeio do jovem (Canto Il, 22-24)
ao ter de falar com o velho Nestor, com a firmeza da férmula que acompanhara
frequentemente sua fala marcando a “sensatez? adquirida apds o retorno de sua viagem —
justamente impulsionada por Atenas “a fim de que lograsse renome nobre” (XIII, 422-23). No
caso de Hamlet, o autoconhecimento também ja esta estabelecido muito antes da vinganca e
muito dele deve-se justamente pelo ndo ato violento: tendo Hamlet de imediato seguido as
ordens do fantasma e assassinado o tio, seu papel estaria completo, mas nenhuma reflexé@o
teria sido feita, afinal, como é de amplo conhecimento, a sabedoria hamletiana deriva de sua
hesitacdo e ndo da acdo; é na prefiguracdo do embate consigo mesmo que a peca de

Shakespeare tem seu maior trunfo, como comenta Northrop Frye (2011, p. 126): “Hamlet, &

2 A “férmula” aparece em varios momentos do poema ap6s o Canto XV, para citar apenas algumas, em tradugéo
de Trajano Vieira, segue: “inspirando sensatez” (XV, 265) “o ar da lucidez o mogo inspira” (XV, 279) “inspira o
ar da sensatez” (X VI, 146).
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medida que é um estudo de sua personagem principal, é talvez o exemplo mais
impressionante, na literatura, de um espirito titnico que se debate na prisdo formada pelo que
eleé”.

E 6bvio que o enfoque que, via Ulysses, temos das obras supracitadas ndo é uma
exclusividade do texto joyceano. Contudo, serve bem para quebrar algumas expectativas
leitoras, como aquelas da critica que insiste numa visdo de que a “fonte” estd presente como
ponto exemplar de grandiosidade que a obra “influenciada” — por ser de uma época
degenerada — jamais poderia atingir. Tais leitores se esquecem dos movimentos de idas e
voltas que geram significacdo, e engessam as obras do passado numa leitura idealizada e
estatica. Sobre isso, vale mais uma vez recorrer ao texto de Kiberd, quando com muita
precisdo comenta:

muitos dos primeiros intérpretes do Ulysses procederam com a conviccdo de que Joyce
invocava a grandeza do herdi antigo para diminuir o timido burgués [...] Na verdade, o

movimento entre o mito primitivo e realidade contemporanea sempre ocorreu numa via de méo
dupla (KIBERD, 2012, p. 32)

Mais preocupado com questdes de valoracdo e posicionamento de autores dentro do
canone, Harold Bloom (2010, p. 535), em sua critica ansiosa por demonstrar sempre a
inferioridade dos demais autores com relacdo a Shakespeare, afirma com certo humor &cido
que Joyce s6 “tem um Hamlet meio incompetente em Stephen”. O critico ndo esta errado,
porém ndo pensa que mesmo na incompeténcia de Stephen talvez resida algo da
grandiosidade hamletiana para a qual Joyce ao mesmo tempo aponta e se apropria. Afinal, o
gue compete ao principe shakespeariano fazer, matar o tio vingando o assassinato do pai, sO €
cumprido de fato por impulso do contexto, quase em ato reflexo, no fim do quinto ato. De
forma pratica, ou melhor, naturalista, é evidente que ha um aspecto incompetente em Hamlet,
incompeténcia esta que esta diretamente ligada a hesitacdo ja mencionada, e que, portanto, de
forma alguma rebaixa sua competéncia literaria, pelo contréario, é essencial ao que mais
importa na tragédia. Aplicar a mesma linha de pensamento para Stephen ndo € facil, pois as
missOes que os personagens de Ulysses devem desempenhar nunca ficam claras, ao contrario,
todos parecem vagar por Dublin fugindo de qualquer diretriz. Entretanto, brincando um pouco
com a desproporcdo das incumbéncias, o que Dedalus deveria fazer, entregar o texto do
senhor Deisy ao editor do jornal e palestrar sobre Hamlet, bem ou mal, bébado ou sébrio, ele
faz. Quanto as grandes missoes, resta-nos especular: o bébado e sujo Stephen ira se tornar um
intelectual respeitavel e escrever uma grande obra? Ao que parece, 0 personagem nao esta a

altura de tdo grande papel, porém, sobre isso, o0 Ulysses reserva o siléncio do dia seguinte.
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Entendendo a questdo de competéncia levantada por Harold Bloom nédo pelo ponto de
vista mimético, mas como competéncia intrinsecamente literaria, ou, em outras palavras,
técnica, a comparacdo ndo parece muito adequada, pois 0 que compete a Dedalus, enquanto
personagem-composito, ndo pode, de forma alguma, ser pareado exclusivamente com o que
compete a Hamlet. O que cabe ao bardo joyceano € ser esse constructo com fragmentos a
mostra, uma composi¢cdo de composic¢des, que a0 mesmo tempo em que pende para o real
(sendo alter ego de Joyce) encena o artificio (sendo amalgama de referéncias), ou seja, a
hesitacao de Stephen ndo ¢ “ser ou ndo ser”, mas “parecer ser ¢ nao ser”. Frente a isso, a
angustia de criador, tdo comentada com relacdo a Dedalus, pode ser lida como uma angustia
do personagem que compreende sua nulidade ante o poder do que de fato cria: Stephen talvez
seja 0 Unico personagem em Ulysses que acena para um auto-reconhecimento enquanto peca
integrante de um sistema complexo sob o qual ele, por mais que queira, ndo tem nenhum
dominio. A esse respeito, algumas passagens do episddio “Proteu”, como a reflexdo sobre
abrir e fechar os olhos, sdo passiveis de interpretacéo:

Abra os olhos agora. Vou abrir. Um momento. Seré que tudo desapareceu depois? Se eu abrir e
estiver para sempre no negro adiafano. Finito! VVou ver se posso ver.

Agora. Olharomar. O tempo todo 14 sem vocé: e sempre serd, mundo sem fim (JOYCE, 2012,
p. 141).

O trecho citado corresponde ao resultado da experiéncia que o personagem faz quando
passa um tempo de olhos fechados para saber se haveria algum efeito no mundo externo. De
acordo com Galindo, tradutor e comentarista da edicdo do Ulysses com a qual estamos
trabalhando, o motivo pelo qual Stephen ocupa-se em refletir sobre a faculdade da visdo é
porque “ele, como Joyce, ¢ muito miope” (GALINDO, 2016, p. 79), e acerca da experiéncia
em si, ele comenta: “Na brincadeira que toda crianga ja fez, Dedalus abre os olhos e constata
que, apesar de todo solipsismo a que se vé tentado, 0 mundo ndo deixou de existir quando ele
fechou os olhos” (GALINDO, 2016, p. 80). A leitura de Galindo tem a intengdo de elucidar o
aspecto mais superficial do texto, a primeira camada, isto €, seu viés naturalista. Apesar de
tendermos a achar a explicagdo “naturalizante” sempre a que melhor define o texto, Ulysses,
como toda grande obra, esta aberta para as mais variadas leituras. Sendo assim, nos afastando
um pouco do natural, e pensando em estruturas simbolicas, é possivel ver a passagem como
um indicio do auto-reconhecimento citado no paragrafo anterior. Nela, temos sim a
brincadeira infantil, mas esse jogo ndo € desprovido de significado, serve para frustrar as

pretensdes de demiurgo de Stephen, ou, para quem esta (re)lendo, serve como aceno de que
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esse personagem, que seria a representacdo do proprio autor, ndo tem poder nenhum sob o
universo no qual esta inserido, € criatura, ndo criador e, de certa forma, tem consciéncia disso.

Em um pequeno ensaio sobre Ulysses, Ezra Pound (1976, p. 132) ird afirmar que “os
personagens de Joyce ndo somente falam uma linguagem propria como também pensam sua
propria linguagem”. Esse “pensar a propria linguagem” poderia ser expandido para um
“pensam a sua propria construgdo”. Porém, comprovar uma afirmacdo de tal envergadura
necessitaria de um trabalho de maior félego sobre a obra completa do autor, contudo, pelo
menos no recorte aqui feito, ela é perfeitamente aceitavel. Stephen Dedalus, como visto
acima, se compreende como criatura, talvez disso derive as reflexdes sobre suas “matrizes
composicionais” que com frequéncia encontramos em Ulysses. Pensando por esse angulo, soa
até mesmo irdnico lembrar Buck Mulligan discutindo a “absurdidade” das origens gregas do
nome de Dedalus e do seu proprio: “Esse teu nome absurdo, um grego antigo” (JOYCE, 2012,
p. 98), “O meu nome também ¢ absurdo: Malachi Mulligan, dois datilos” (JOYCE, 2012, p.
98). Revendo tal passagem, é como se uma voz por detras do didlogo estivesse dizendo, muito
sinicamente: “veja s0, leitor, esse romance que vocé esta lendo ja inicia mal... Tem fortes
problemas de verossimilhanca, a comecar pelos nomes das personagens”.

Acerca dessa ideia de que o texto explicita as matrizes composicionais de Stephen, €
curioso observar como até mesmo um personagem secundario, como o funcionario da
biblioteca, pode, com uma simples fala, abrir um novo paralelo. I1sso ocorre quando, no inicio
do episodio “Cila e Caribdis”, o bibliotecario quacre diz:

— E nos temos, ou acaso ndo teremos, aquelas inestimaveis paginas do Wilhelm Meister? Um
grande poeta falando de um grande poeta irmdo. Uma alma hesitante pegando em armas contra

um mar de problemas, dilacerada por davidas conflitantes, como se vé na vida real (JOYCE,
2012, p. 336).

As péginas as quais o funcionario se refere sdo da obra de Goethe intitulada Os Anos
de Aprendizado do Jovem Wilhelm Meister, cujo personagem central, Wilhelm, por muitos
tido como alter ego do escritor alemé&o, desenvolve uma teoria acerca de Hamlet. Ora, essa é a
fala de abertura do episodio no qual Stephen Dedalus, também um alter ego, ird também
apresentar uma teoria acerca Hamlet. De posse dessas informagdes, dificil serd o leitor que

ndo tracara logo as correspondéncias entre o personagem de Joyce e o de Goethe®,

3 Esmiugar os paralelismos entre Wilhelm e Stephen demandaria um espago maior do que se pretende com o
texto. Contudo, vale destacar que além das conexdes ja& mencionadas (ser alter ego e “critico” de Shakespeare) €
possivel tracar aproximagdes psicoldgicas entre as personagens, como revela um pouco a fala do personagem de
Goethe ao confessar seu carater introspectivo e até um tanto misantropo: “Desde a infancia tenho voltado os
olhos de meu espirito mais para o interior que para o exterior, e por isso € muito natural que eu tenha aprendido a
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correspondéncia esta que, muito provavelmente, ndo teria sequer passado pela cabeca da
maioria dos leitores antes que o proprio livro, por meio do bibliotecario quacre, ndo a
insinuasse. Desfeito os nos, ou seja, numa releitura, chega a ser engracado quando nos damos
conta de que: um personagem (bibliotecario) esta perguntando sobre outro personagem
(Wilhelm) que tem uma teoria sobre um personagem (Hamlet) no momento em que um
personagem (Stephen) baseado neste(s) personagem(s) (Hamlet e Wilhelm) fard outra teoria
sobre aquele mesmo personagem (Hamlet). E um puzzle joyceano, um verdadeiro jogo de
espelhos.

Dentro do Ulysses, os dois episddios nos quais Stephen Dedalus ocupa posicéo central
e mais se revela ao leitor, seja por meio do mondlogo interior ou por falas propriamente ditas,
sdo “Proteu” e “Cila e Caribdis”. No primeiro, abundam discussdes acerca do problema da
criacdo, sdo varias as alusbes ao génesis, ao demiurgo, ao ventre de Eva... Ao passo gque, no
segundo, questdes de referéncia, heranca, paternidade, hereditariedade etc. marcam a tonica
do episddio. Ou seja, nos dois momentos mais “stephenianos” do romance, as problematicas
centrais sdo de extremo interesse para se compreender o processo de construcdo do
personagem, pois colocam em cheque as artificialidades da técnica: levantam realmente o
problema e o deixam vigorar enquanto tal. Assim, cabe ao leitor escolher os caminhos
interpretativos, pois a0 mesmo tempo em que 0s argumentos a favor de uma supremacia da
técnica sobre humano sdo possiveis, 0s argumentos contrarios também sdo defensaveis. Mais
uma vez vale frisar: estamos ante uma obra aberta em mais alto grau.

Toda essa abertura, que aqui ressaltamos desde o inicio do texto, permite-nos pensar
em desdobramentos cada vez mais radicais acerca do que estd em jogo num personagem tao
complexo como — acredito que ja esteja comprovado — é Stephen Dedalus. Diante disso,
uma pergunta radical e, de certo modo, propositalmente recalcada até entdo €: tem Stephen
consciéncia de que esta no Ulysses? De acordo com Hugh Kenner (1980, p. 28), um dos
maiores estudiosos de James Joyce, a resposta € nao, para ele “Stephen has no idea he is in a
book called Ulysses, nor that he is helping its readers perceive his ‘Hamlet hat***, Sem duvida
a pergunta levantada ndo é das mais simples, como também néo é facil ir de encontro a uma
assertiva de Kenner com relagio ao Ulysses. E fato que refletir sua propria posi¢do como néo

criador, como se vé em “Proteu”, e ainda atuar centralmente num emaranhado de referéncias,

conhecer os homens s6 até um certo grau, sem sequer compreendé-los nem entendé-los de algum modo”
(GOETHE, 1994, p. 189).

4 Stephen ndo tem ideia de que estd num livro chamado Ulysses. Nem que estd ajudando seus leitores a
perceberem seu “chapéu de Hamlet” (traducdo nossa).
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como em “Cila e Caribdis”, nos coloca bem proximos da “piscadela cénica”, por meio da qual
Stephen estaria insinuando ao seu publico que sabe onde esta e como foi formado. Contudo,
diante das amarras naturalistas de um texto tdo bem tramado quanto o Ulysses, € quase
impossivel afirmar categoricamente que um personagem qualquer dentro desse universo
altamente controlado teria tal poder, apesar de tudo, se algum chega perto dessa tomada de
consciéncia — que seria paralela & chamada quebra da quarta parede no teatro — esse, sem
duvida, é Dedalus.

Os motivos para essa potencialidade de Stephen pode ter relacdo com a sua
proximidade com o autor. Proximidade que, nunca é demais lembrar, ndo pode ser tomada
como correspondéncia total: Stephen Dedalus ndo é James Joyce, como seu amigo lItalo

Svevo faz questdo de ressaltar:

Todos aqueles que o conhecem sabem que o Joyce que se lava todos os dias ndo é Stephen
Dedalus, o bardo sujo que, quando vé os outros se lavarem e se esfregar, pensa: eles estdo
tentando atingir suas consciéncias. Por outro lado, Dedalus é grosseiro, enquanto Joyce me
repreendeu um dia por que eu me permitira fazer uma brincadeira um pouco ousada. [...]
Talvez tenha deslizado também para Dedalus alguma outra pessoa. Mas ele esta tdo bem
fundido, tdo inteiro que é impossivel descobrir em sua imagem as juntas da peca acrescentada,
como se fosse um trabalho de marcenaria. No entanto, é a autobiografia de Joyce artista. Se ele
ndo era assim, é preciso acreditar que na mesma época em Dublin se escondia um outro artista
da mesma envergadura, coisa que duvido muito. A prépria novidade da obra é fazer o leitor
sentir que assiste & evolucdo de um artista, e de um artista importante. Toda a tragédia do livro
reside nessa dlvida: nessas circunstancias, conseguira o artista emitir um sopro poderoso ou
morrera estrangulado? (SVEVO, 1976, p. 41)

Interessante observar no comentario de Svevo que mesmo que inicie por apontar
diferencas entre o autor e seu alter ego, ao fim ndo consegue se desvencilhar da forga
centripeta que o livro de Joyce instaura, pois ao notar as diferencas, imediatamente ele se vé
obrigado a uma nova correspondéncia, na Dublin de 1904, para Stephen. Exatamente isso
assinala um dos pontos mais fortes do Ulysses, que esta no fato do romance construir uma teia
naturalista que ndo permite ao leitor pensar em nada que ndo esteja correspondendo com o
real, por exemplo, € preciso sempre encontrar uma outra pessoa (ndo personagem!) que
corresponda a Dedalus. Mas serd que ndo exageramos a questdo vida-obra em Joyce? Tudo
no Ulysses deve ter uma matriz no real? Serd& mesmo que numa obra tdo bem humorada néo
h& espacos para brincadeiras com fatos e ficcbes? Afinal, provocativamente, o livro nos
pergunta: quem era o homem do Mackintosh e com quem Bloom se correspondia?

Invertendo o sinal, isto é, procurando o Joyce na ficcdo ou ao inves de Stephen no real,
é possivel chegar a conclusdes interessantes. E justamente isso que faz Harold Bloom ao se
perguntar “Onde esta Joyce em Ulisses?” e responder: “Sem duvida ele esta representado no

livro, mas estranhamente cindido entre Stephen e Poldy, Joyce como artista quando jovem e
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Joyce como o homem humanista, curioso, que recusou a violéncia e o 6dio” (2010, p. 538-
539). Seguindo essa linha de raciocinio, é possivel pensar que o percurso em busca do pai,
feito por Stephen, é na verdade um percurso rumo ao encontro consigo mesmo, ou com a sua
completude. O simplério Bloom como complemento do intelectual Stephen? N&o € ideia
inusitada, ainda mais quando temos em mente a leitura simbolica que faz Edmund Wilson
(2004, p. 222) sobre os personagens: “Stephen peca por orgulho, o pecado do intelecto, e
Molly esta a mercé da carne, enquanto Bloom, embora tenha personalidade menos vigorosa
que ambos, possui a forga da humildade”. Ou seja, 0 complemento ao jovem imaturo
(Telémaco) e intelectual orgulhoso (Hamlet), Stephen, é necessariamente o pequeno burgués
Bloom, pois este & o elemento que rebaixara o mito ao nivel do humano. Bloom ¢é a
autocritica joyceana ao “hero6i” que ele estava a um passo de construir.

H& muitos ecos grandiosos em Stephen Dedalus, como foi visto, ele é plural, tdo plural
como uma personagem de um livro chamado Ulysses, o polytropos, multimodos, pode ser.
Por meio dele podemos ver Telémaco, Hamlet, Wilhelm e, por extensdo, Homero,
Shakespeare, Goethe. Seu proprio autor, ao se colocar como mais uma nota do acorde,
revelaria seu afd por se unir aos deuses no pantedo. Porém, sarcasticamente moderno, Joyce
faz questdo de que toda essa grandiosidade seja incompleta, e que sua completude s6 se dé
quando descemos os deuses do olimpo. Assim a grandiosidade perdura, mas ndo de forma
totémica, perdura como forca viva: os deuses do Ulysses caminham entre nds. Ao fim, esse
provavelmente ¢ o grande interesse da “personagem-composita” no Ulysses, fazer no
microcosmo da construgdo da personagem o que, de certo modo, o livro faz em todo seu
macrocosmo: desmistificar a tradicdo ao mesmo tempo em que revela a pervivéncia do

passado.
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