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RESUMO 

Em Os dias contados (1990), primeiro livro de poesias publicado por José Tolentino Mendonça, o autor revisita 

as mais expressivas vertentes clássicas, no âmbito da história, teologia, filosofia e literatura e desenvolve, em 

seus versos, uma visão de unidade entre o ser e o cosmos. Embora o título esteja a sugerir a possibilidade de 

mensurar o tempo, a forma como o mesmo é apresentado na expressão lírica revela que a temporalidade não é 

apreendida pelos mecanismos convencionais que pautam a sua extensão e durabilidade. A perspectiva da 

eternidade está na maneira como o trabalho lírico mostra um vínculo profundo com a palavra divina, de modo 

que o intertexto bíblico é constante. O tempo, assim, é captado pelos sentidos que interceptam a sua expressão. 

No discurso lírico do autor, cuja percepção da eternidade está no ato da criação – do mundo, do sujeito, do 

poema – compreendido pelo viés genesíaco, as modulações de sua voz pressupõem a imensurabilidade temporal. 

Nesse âmbito, pretendemos identificar os recursos que engendram a hermenêutica poética de Tolentino 

Mendonça, direcionados à apreensão do tempo em sua (in)contabilidade. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Poesia; Filosofia; Hermenêutica; Tempo; Eternidade. 

 

ABSTRACT 

In Os dias contados (1990), first book of poetry published by José Tolentino Mendonça, the author revisits the 

most expressive classical sources, in the context of history, theology, philosophy and literature, and develops, in 

his verses, a vision of unity between being and the cosmos. Although the title suggests the possibility of 

measuring time, the way it is presented in the lyric expression reveals that temporality is not apprehended by 

conventional mechanisms that define its extension and durability. The perspective of eternity is in the way that 

the lyrical work shows a deep bond with the Divine word, so that the biblical intertext is constant. Time is 

captured by the senses that intercept its expression. In the lyrical discourse of the author, the perception of 

eternity is in the act of creation, including the world, subject and the poem, understood by the interpretation of 

The Book of Genesis, the modulations of his voice presuppose the temporal immensurability. In this context, we 

                                                           
1 Doutora em Letras - Literaturas Portuguesa e Luso-Africanas, pelo programa do Pós-Graduação em Letras da 

Universidade Federal do Rio Grande do Sul (PPGLet-UFRGS). 
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intend to identify the resources that engender the poetic hermeneutics of Tolentino Mendonça, directed to the 

apprehension of time which cannot be counted. 

 

KEYWORDS: Poetry; Philosophy; Hermeneutics; Time; Eternity. 

 

 

1 “No princípio era a ilha”: o nascimento do poema como criação do mundo 

 

A construção do cosmos, na poesia de José Tolentino Mendonça2, ocorre desprovida 

de uma ordem binária ou qualquer pretensão maniqueísta, pois a comunhão com o todo é a 

orientação que articula a sua modulação poética. Na voz do autor está expressa a palavra 

capaz de desencadear contundentes reflexões sobre o ser e a totalidade na qual pertence, 

aliada a um projeto artístico que revisita as vertentes literárias e filosóficas mais relevantes 

sobre as quais se estruturou o pensamento ocidental, para, de ângulo particular, analisar as 

questões existenciais que permeiam a trajetória da humanidade desde os imemoriais tempos 

genesíacos.  

Teólogo, professor e escritor, Tolentino Mendonça nasceu em Machico, na Ilha da 

Madeira, em 1965, e apresenta um trabalho artístico e intelectual marcado pela diversidade, 

pois seus textos abrangem ensaios, poemas, peças teatrais e traduções. Na presente reflexão, 

contudo, iremos direcionar nossa análise para a sua expressão lírica, considerada uma das 

mais originais da poesia portuguesa contemporânea, pois apresenta marcas de rigor e 

criatividade que engendram temas que modelaram o cânone literário e, de forma consequente, 

se amplia para as grandes questões da atualidade. 

A elaboração do discurso poético de Tolentino Mendonça está organizada no âmbito 

de uma unidade cósmica, capaz de congregar o “nada”, compreendido pelo momento que 

antecede o verbo e sua expressão criadora, ao “todo”, que integra a palavra, o ser e o universo, 

no plano físico e transcendental. Coadunando-se às reflexões desenvolvidas por T. S. Eliot, 

em Tradition and individual talent, o artista, ao compor seus poemas, deve considerar a 

existência de toda uma tradição literária precedente, que visa prosseguir o trabalho poético 

iniciada por escritores consagrados: 

                                                           
2 Poeta, sacerdote e professor, José Tolentino Mendonça nasceu em 1965, em Machico, na Ilha da Madeira, 

Portugal. Doutorado em Teologia Bíblica, em Roma, voltou para Lisboa e, nesta cidade, tornou-se capelão e 

docente da cadeira de Teologia Bíblica na Universidade Católica. Editou o seu primeiro livro de poesia Os dias 

contados, em 1990 e, desde então, tem diversificado o seu trabalho literário como poeta, ensaísta e tradutor. 

Entre os seus principais livros de poesia publicados estão: Longe não sabia (1997); A que distância deixaste o 

coração (1998); Baldios (1999); De igual para igual (2000); Estrada branca (2005); A noite abre meus olhos 

(2006); Viajante sem sono (2009); A papoila e o monge (2013). 
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The existing order is complete before the new work arrives; for order to persist after 

the supervention of novelty, the whole existing order must be, if ever so slightly, 

altered; and so the relations, proportions, values of each work of art toward the 

whole are readjusted; and this is conformity between the old and the new. Whoever 

has approved this idea of order, (...), will not find it preposterous that the past should 

be altered by the present as much as the present is directed by the past. And the poet 

who is aware of this will be aware of great difficulties and responsibilities (ELIOT, 

1921, p. 153). 

 

A poesia produzida em cada período assimila e atualiza as informações que vigoraram 

em outras épocas históricas. Em inúmeras circunstâncias se redefinem os pontos conflituosos 

entre as vertentes e são tecidos novos caminhos para manifestar o pensamento do artista no 

contexto em que acontece a publicação. Desde que o livro Os dias contados (1990) veio a 

público, constituindo o primeiro volume de poesias de Tolentino Mendonça, é possível 

verificar as principais linhas que orientam o projeto artístico do autor, o qual se volta para as 

mais significativas fontes clássicas, no âmbito da história, teologia, filosofia e literatura e 

desenvolve, em seus versos, uma visão de unidade entre o ser e o cosmos, na qual o tempo é 

apreendido a partir do ato da criação.  

O elemento divino, apresentado no intertexto colhido do primeiro versículo da Bíblia, 

no poema que abre Os dias contados, intitulado “A infância de Herberto Helder”, está inscrito 

na tradição do nada, que precede a origem do mundo. Diversos paralelos podem ser traçados 

no texto lírico, no sentido de comparar o princípio da Terra ao surgimento do ser e do poema. 

Tais elementos mostram a configuração de uma estrutura cósmica que considera a existência 

de um logos criativo superior. No poema está presente o referencial bíblico, advindo do livro 

do Gênesis, equivalente à sequência dos dias que, segundo a palavra divina, o mundo foi 

concebido: 

 

A infância de Herberto Helder 

No princípio era a ilha 

embora se diga 

o Espírito de Deus 

abraçava as águas 

 

Nesse tempo 

estendia-me na terra para olhar as estrelas 

e não pensava que esses corpos de fogo pudessem ser perigosos 

 

Nesse tempo marcava a latitude das estrelas 

ordenando berlindes sobre a erva 

 

Não sabia que todo o poema  

é um tumulto 
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que pode abalar 

a ordem do universo agora 

acredito 

 

Eu era quase um anjo 

e escrevia relatórios 

precisos  

acerca do silêncio 

 

Nesse tempo ainda era possível encontrar Deus 

pelos baldios 

 

Isso foi antes  

de aprender álgebra  

(MENDONÇA, 2006, p. 11-12). 
 

A origem do cosmos, conforme afirmação contida no livro do Gênesis, segundo a qual 

“no princípio Deus criou o céu e a terra” (BÍBLIA SAGRADA, 2015, p. 1), que era “sem 

forma e vazia; e havia trevas sobre a face do abismo; e o Espírito de Deus se movia sobre a 

face das águas” (BÍBLIA SAGRADA, 2015, p. 1), é substituída pelo modo como o eu poético 

apresenta a sua percepção do espaço, pois “no princípio era a ilha” (MENDONÇA, 2006, p. 

11, v. 1). Podemos observar como os versos de Tolentino Mendonça, que marcam o início de 

sua produção artística direcionada ao mercado editorial, com a organização metodológica de 

seu primeiro livro, ao mesmo tempo resgatam, por meio da referência bíblica, a explicação 

genesíaca para o começo do universo. O autor reitera que a divisão entre a água e a terra 

constitui, no panorama de uma mitologia da criação, um dos traços básicos distintivos de uma 

concepção de mundo construído a partir de um caos original, e recupera importantes dados 

relativos à genealogia do poeta homenageado, Herberto Helder3 e, também, do próprio autor. 

A origem insular, que une a biografia dos autores e sua experiência lírica inicial em uma 

mesma geografia, uma vez que ambos nasceram na pequena ilha da Madeira, localizada no 

Atlântico e colonizada por Portugal, busca expressar, sobretudo, o modo como a percepção do 

universo se articula em torno da palavra criadora, o “(...) tumulto/ que pode abalar/ a ordem 

do universo” (MENDONÇA, 2006, p. 11, v. 16-18).  

Mircea Eliade, em O mito do eterno retorno, destaca dois elementos importantes 

relativos ao ato da criação: “1.Toda criação repete o ato cosmogônico pré-eminente à criação 

                                                           

3 Herberto Helder nasceu em 1930, no Funchal, Ilha da Madeira, Portugal. Em 1948 matriculou-se em Direito, 

mas cedo abandonou esse curso para se inscrever em Filologia Românica, que frequentou durante três anos. 

Teve inúmeros trabalhos e colaborou em vários periódicos. Em 1994 foi-lhe atribuído o Prêmio Pessoa, que 

recusou. Faleceu em Cascais, a 23 de março de 2015, com 84 anos. Entre suas principais publicações destacam-

se A colher na boca (1961); Poemacto (1961); Lugar (1962); Húmus: poema-montagem (1967); O bebedor 

nocturno (1968) O corpo o luxo a obra (1978); Flash (1980); A cabeça entre as mãos (1982); As magias (1987), 

Última ciência (1988); A faca não corta o fogo (2008); Servidões (2013); A morte sem mestre (2014). 
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do mundo. 2. Consequentemente, qualquer coisa que é fundada tem sua fundação no centro 

do mundo (desde que, como sabemos, a própria Criação teve lugar a partir de um centro)” 

(ELIADE, 1992, p. 24). A percepção do espaço sobre o qual o eu lírico descreve a hipotética 

infância de Herberto Helder possibilita, portanto, que a releitura da criação divina se aplique a 

configuração do mundo do sujeito, a qual vai sendo elaborada desde as suas primeiras 

impressões referentes ao meio circundante e, consequentemente, ao ato da construção lírica. 

Os versos “nesse tempo”, reiterados na 2ª, 3ª e 5ª estrofe, demonstram, todavia, não se 

referir, de fato, ao pequeno Herberto Helder, uma vez que a formulação do poema substitui a 

terceira pessoa para a primeira. Ao sugerir falar sobre a infância de Helder é sempre o eu do 

poeta que é anunciado na escrita, integrando-se ao espaço da infância em que ambos autores 

partilham termos de referência equivalentes e uma mesma geografia poética, em torno da ilha 

da Madeira. As impressões desse período são emanadas pela voz do eu que, apresentando em 

comum com poeta homenageado as mesmas vivências territoriais, descreve as sensações que 

lhes são peculiares sob o viés da pureza de quem “era quase um anjo” (MENDONÇA, 2006, 

p. 11, v. 20). Embora apenas se detenha na reconfiguração do início da vida por meio de suas 

sensações idílicas, lúdicas ou inocentes, o texto poético mostra a perspicácia do eu que, 

provido de sabedoria, ao revisitar esse período expressa as concepções que, desde os seus 

primeiros anos, formaram as suas impressões sobre a totalidade do ser e sua união com o 

cosmos. 

A voz lírica revela ao leitor a sua aspiração genesíaca ou pré-adâmica, que remete a 

época em que “ainda era possível/ encontrar Deus/ pelos baldios” (MENDONÇA, 2006, p. 

12, v. 24-27), no qual a concepção do mundo é plena e harmoniosa. Assim, “A infância de 

Herberto Helder” se apresenta como um exercício concluído referente a uma visão formada 

sobre o crescimento humano. O claro intertexto bíblico, portanto, está a refigurar as 

impressões primordiais da infância como marco inicial tanto do tempo quanto da escrita.  

Todo o itinerário do primeiro poema de Os dias contados refere-se à época primordial 

que está presente em cada anáfora que repete os versos “Nesse tempo” (MENDONÇA, 2006, 

p. 11-12, v. 5, 11 e 24), conservando a ambiguidade temporal que situa, de forma 

concomitante, a leitura bíblica e a poética. Os elementos que, no poema, assumem a função de 

marcadores temporais mostram que o período que remete ao princípio da criação é o tempo do 

silêncio, em que o início da existência do eu equivale à origem do universo. Esta é a época da 

inocência em que o sujeito “não pensava” (MENDONÇA, 2006, p. 11, v. 8) e “não sabia” 

(MENDONÇA, 2006, p. 11, v. 8) para, posteriormente, compreender que o poema, a criação 
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lírica, portanto, corresponde ao “...tumulto/ que pode abalar/ a ordem do universo” 

(MENDONÇA, 2006, p. 11, v. 16-18). O “agora” equivale, de forma simultânea, à eternidade, 

o instante presente em cada partícula de tempo, e o momento de enunciação, no qual a voz do 

texto institui uma nova ordem criativa, a partir do “tumulto” que é o poema.  

O conhecimento que o sujeito lírico possui no presente da enunciação do poema em 

relação ao passado referido – que pode ser da sua infância ou da origem da Terra – ao dizer 

“agora/ acredito” (MENDONÇA, 2006, p. 11, v. 18-19), é importante no processo afirmativo 

da voz lírica, que mostra consciência sobre o seu aprendizado e sobre as condições que 

permitiram atingir essa maturidade. Conforme análise de Cordeiro, em sua tese “Velha 

aliança: da sensibilidade bíblica em alguma poesia portuguesa do final do século XX”, o 

texto:  

 

(...) reencena a criação de um génesis poético que se forma a partir do traçado 

bíblico, hipotextualmente conservado, para suplantá-lo no modo como concebe essa 

relação entre o sujeito e o universo (também de radicação literária) que lhe dá o ser e 

que recoloca, no fundo, a questão da aprendizagem do humano (CORDEIRO, 2011, 

p. 225). 

 

A construção poética de Tolentino Mendonça assume o potencial mimético de 

representação do mundo por um eu lírico que “marcava a latitude das estrelas/ ordenando 

berlindes/ sobre a erva” (MENDONÇA, 2006, p. 11, v. 12-14). Por conseguinte, ao considerar 

o “princípio” sob a perspectiva da criação divina e artística, referente à origem do universo, 

do eu e do poema, desenvolve o simulacro de uma nova geografia lírica.  

 

 

2 “A evocação do tempo” que não se mede 

 

O tempo, na poesia de Tolentino Mendonça, está articulado à perspectiva da 

eternidade, na proporção em que elabora um discurso lírico que remete, como vimos, ao 

começo do mundo, o qual não se apresenta desprovido de uma gênese. A verdade do tempo, 

segundo Hegel (2011), mostra que ele está localizado não em um passado estático, mas na 

infinitude. Como é possível verificar na poesia “Reconhecimento dos laços”, a inscrição do 

tempo presente, condicionada ao emprego do advérbio “agora”, não se destitui de uma 

configuração que abarca o tempo em sua perspectiva infinita, mesmo envolto por elementos 
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frágeis que presumem o estado transitório da existência, pois novamente se volta à história do 

mundo desde os primórdios de sua criação: 

 

Reconhecimento dos laços 

 

agora as tuas mãos estranhas ao medo 

procuram um abrigo mais puro, o lume  

agora o tempo se mede por búzios 

e os nomes flutuam mais leves que  

as algas 

 

podia abrigar duas formigas 

e contar-te a história do mundo 

desde que foi criado  

 

podia se deixasses 

escrever aquela história 

da filha louca dos Matildes 

a falar horas seguidas 

da lucidez assustadora 

deste poema 

 

tudo podia 

já que 

os anjos do vento desenham na água 

o fulgor inesperado 

do teu gesto 

(MENDONÇA, 2006, p. 19, grifos nossos) 

 

Os búzios, que aqui se apresentam como instrumento de medição do tempo, 

metaforizam a possibilidade de uma existência liberta da normatização temporal, uma vez que 

as ações desenvolvidas no poema se amparam em elementos que não se mostram cristalizados 

sobre a matéria concreta, mas são inapreensíveis como o “lume”, a leveza flutuante, os 

desenhos inscritos na água pelos “anjos do vento”. A poesia elaborada segundo um paradigma 

hermenêutico que não se pauta em convenções cronológicas permite que “a história do 

mundo/ desde que foi criado” seja contada, justamente, de maneira que qualquer processo 

historicizador e, por consequência, temporalmente sistematizado, não ofereça a estabilidade 

necessária para categorizar o tempo. No “agora” está a totalidade que se estende do presente 

para comportar a história desde a origem do mundo, em meio às sutilezas sobre as quais a voz 

lírica está envolta. 

A recorrência ao emprego de advérbios temporais também se mostra em “Os dias de 

Job”, poema cujo claro intertexto bíblico faz referência a personagem Job4, do Antigo 

                                                           
4 Job (em hebraico: יִּא  é um personagem homônimo do Livro de Job, do Antigo Testamento. De acordo com a (בוֹ

tradição, teria vivido na terra de Uz, local que até hoje não foi identificado ao certo pela ausência de evidências e 

https://pt.wikipedia.org/wiki/L%C3%ADngua_hebraica
https://pt.wikipedia.org/wiki/Livro_de_J%C3%B3
https://pt.wikipedia.org/wiki/Antigo_Testamento
https://pt.wikipedia.org/wiki/Terra_de_Uz
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Testamento. Podemos observar que a forma como o texto lírico está estruturado, ao remeter as 

provações que Job enfrentou, intercala, igualmente, os dilemas da voz poética:  

 

Os dias de Job 

 

Às vezes rezo 

sou um cego e vejo 

as palavras o reunir 

das sombras 

 

às vezes nada digo 

estendo as mãos como uma concha 

puro sinal da alma 

a porta 

 

queria que batesses 

tomasses um por um os meus refúgios 

estes dedos 

inquietos na ignorância  

do fogo 

 

pois que tempo abrigará 

os anjos 

e que dia erguerá todo o sol 

que há nas dunas 

 

por isso 

                                                                                                                                                                                     
pelo fato de a narrativa bíblica do mesmo se apresentar mais como uma poesia épica do que um relato factual. 

Segundo a narrativa bíblica, Job teve sete filhos e três filhas (Job, 1:2), além de possuir “sete mil ovelhas, três 

mil camelos, quinhentas juntas de bois, quinhentas jumentas e uma grande quantidade de escravos. Este homem 

era o mais importante de todos os homens do Oriente” (Job, 1:3). No dia em que os filhos de Deus vieram 

apresentar-se perante o Senhor, veio também Satanás entre eles. Disse o Senhor a Satanás: “Notaste porventura o 

meu servo Job, que ninguém há na terra semelhante a ele, homem íntegro e reto, que teme a Deus, e se desvia do 

mal?” (Job 1, 6:8). Satanás, no entanto, desafiou a integridade de Job. Deus, então, permitiu que Satanás 

interferisse na vida de Job, resultando em sua tragédia pessoal: a perda de todos os seus bens, de seus filhos e de 

sua saúde. Job, contudo, não blasfemou contra Deus, mas, ao invés disso, ele se levantou, rasgou o seu manto, 

raspou a sua cabeça e, lançando-se em terra, adorou ao Senhor; e disse: “nu saí do ventre da minha mãe, e nu 

tornarei para lá. Deus me deu, e Deus tirou; bendito seja o nome do Senhor” (Job 1, 20:21). Deus permitiu que 

Satanás ferisse Job de úlceras malignas, desde a planta do pé até o alto da cabeça. (Job, 2:7). Após a narração 

desses fatos, aconteceram debates entre Job e seus amigos Elifaz, Bildad e Sofar sobre a grandeza dos propósitos 

da divindade, os mistérios da vida humana e sua culpabilidade. Ao final, Deus aparece a eles e repreende-os, e 

Job fala: “Antes eu Te conhecia de ouvir falar, mas agora meus olhos Te veem” (Job, 42:5 ). Deus, então, 

reverteu a situação de Job, enquanto ele orava pelos seus amigos. O Senhor devolveu a Job em dobro tudo 

quanto antes possuía de bens materiais, além de vir a ter outros sete filhos e três filhas, as quais vieram a ser 

consideradas como as mais belas da época. Job ainda viveu cento e quarenta anos.  

De acordo com Ferraz (2008, p. 74): “O Livro de Jó é um dos livros mais sensivelmente filosóficos de todo o 

Antigo Testamento porque tenta responder a uma difícil pergunta: afinal, quem é o responsável pela existência 

do mal? Deus provoca Satanás – o qual nesse livro é identificado como “um dos filhos de Deus” que frequentava 

o céu com muita intimidade e liberdade - para uma disputa, na qual os dois observariam tudo do camarote. Jó vai 

duas vezes para o paredão sem clemência alguma. Na primeira, Deus permite que Satanás tire tudo que ele tem: 

fazendas, filhos, servos, bens, e Jó vence o Diabo. Não satisfeito, Deus pela segunda vez o envia para a beira do 

abismo e permite que Satanás toque em sua carne, mas Jó não renega a Deus e triunfa novamente. A alma de Jó 

é oferecida numa bandeja para Satanás, há um pacto entre Deus e Satanás, e não seria exagero dizer que o mito 

de Fausto, muito antes de Marlowe, Shakespeare, Goethe, Tomas Mann, Paul Valéry, Guimarães Rosa, nasceu 

aqui, com uma diferença: Jó não sabia de pacto algum”.  

https://pt.wikipedia.org/wiki/Poesia_%C3%A9pica
https://pt.wikipedia.org/wiki/Satan%C3%A1s
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às vezes chove quando rezo 

às vezes quase neva 

sobre o pão  

(MENDONÇA, 2006, p. 29, grifos nossos) 

 

Os dilemas sofridos por Job, diante dos quais manteve virtudes como a paciência e a 

resignação – “estendo as mãos como uma concha/ puro sinal da alma”; a perda de todos os 

seus bens – “tomasses um por um os meus refúgios”; e a inflexibilidade de sua fé - “chove 

quando rezo” são recontextualizados pelo eu lírico, o qual situa o poema em um tempo de 

indeterminações e incertezas, pois a extensão dos “dias” está condicionada à imprecisão das 

suas ações - “rezo”, “nada digo” –, e dos fenômenos da natureza - “chove”, “quase neva”, 

anunciados pelo emprego do advérbio “às vezes”.  

Enquanto no texto bíblico Deus se apresenta diante de Job e, com veemência, 

responde as indagações5 que cercam todos os seus sofrimentos, no poema a integração entre o 

eu e a entidade superior à qual se dirige ocupa o tempo indefinido da expectativa: “que tempo 

abrigará/ os anjos/ e que dia erguerá todo o sol/ que há nas dunas”. Ao propor uma 

interpretação teológica para “Os dias de Job”, Lopes (2014, p. 140) considera: 

 

Esse eu lírico que diz às vezes rezar também confessa às vezes calar e estender as 

mãos “como uma concha vazia/ puro sinal da alma/ a porta”. No poema, a palavra 

“porta” está isolada no último verso da segunda estrofe. E a separação entre alma e 

porta produz algo instigante, pois poder-se-ia sugerir que o símile da alma, 

construído na imagem das mãos estendidas como uma concha vazia, continua no 

campo semântico da imagem da porta, afinal ela cumpre a função de ser um 

signo/sinal que separa os espaços interiores e exteriores. (...) Se miséria pode ser 

relacionada à concha vazia, (...) confirma-se nesse poema em que duas imagens 

fortes aparecem: a “porta” e a “alma”. Esvaziar-se, despojar-se do seu ego sempre 

foi, nos tratados místicos, a condição necessária para a alma unir-se à divindade. 

União amorosa, diga-se de passagem, e que no poema que comento também 

                                                           
5 BIBLIA SAGRADA, 2015, p. 604: Job reconhece a sua pequenez 

1O Senhor dirigiu-se a Job e disse-lhe: 
2 “Aquele que criticava o Todo-Poderoso quererá discutir? 

O que fazia correcções a Deus que responda a isto!” 
3E Job respondeu ao Senhor, dizendo: 
4 “Falei levianamente. Que poderei responder-te? 

Ponho a minha mão sobre a boca; 
5falei uma vez, oxalá não tivesse falado; 

não vou falar duas vezes, nem acrescentarei mais nada.” 

 

Grandeza e sabedoria de Deus 
6Então, o Senhor respondeu a Job, 

do seio da tempestade, e disse: 
7 “Cinge os teus rins como um homem; 

vou interrogar-te e tu me responderás.  

(...)” (JOB, 40: 1-7)  
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comparece no desejo do eu lírico que um “tu” bata na porta e tome cuidadosamente 

os refúgios e os dedos. 

 

O eu lírico, que anseia por essa união divina, do mesmo modo que indaga sobre o 

tempo que “abrigará os anjos”, também se resigna diante de Deus e das aparentes lacunas do 

Seu silêncio, pois encontra a expressão de Sua presença nas respostas que se manifestam 

diante de suas orações, sob a forma de “chuva” ou neve “sobre o pão”. “Os dias de Job”, que 

coaduna a provação inscrita em um imemorial tempo bíblico àquela que é incorporada pela 

voz poética, legitima que a apreensão temporal, na poesia de Tolentino Mendonça, está 

inscrita sob os auspícios de um tempo imensurável.  

Esse tempo que “abrigará os anjos” remete ao posicionamento de Santo Agostinho, 

quando discorre sobre a relação entre eternidade e tempo6. A ligação entre tempo e mundo, 

para Agostinho, se expressa como um elemento importante, pois o mundo existe somente em 

virtude do conhecimento de Deus e a justificativa divina se mostra como uma assertiva capaz 

de inibir as indagações sobre a anterioridade do tempo, uma vez que este foi criado a partir do 

mundo. Portanto, não há um tempo que se localize “antes do tempo” ou, como observa Bosi 

(2000, p. 120), em O ser e o tempo na poesia: “Na poesia cumpre-se o presente sem margens 

do tempo, tal como o sentia Santo Agostinho: presente do passado, presente do futuro e 

presente do presente. A poesia dá voz à existência simultânea, aos tempos do Tempo, que ela 

invoca, evoca, provoca”.  

A presença divina, expressa pelo pronome “Tu”, no poema “Revelação”, mostra como 

a voz lírica, que realiza “a evocação ao tempo”, entende que é Deus, presente e atemporal, 

quem vitaliza a ação das palavras no texto poético:  

 

                                                           
6 A relação entre eternidade e tempo engendrou o pensamento de Santo Agostinho. A eternidade, interpretada 

por Agostinho no livro XI das Confissões, consiste em uma permanência incorrosível, um estado inabalável de 

plenitude e, nesse contexto, o “sempre” não é vulnerável à sucessão ininterrupta dos movimentos temporais. As 

formulações agostinianas concernentes aos enigmas que circundam o problema do tempo se estruturam em dois 

patamares que, por sua vez, respondem a outros desdobramentos desta questão. Em um primeiro momento, 

Agostinho desenvolve uma discussão referente ao tempo e à eternidade, diferenciando-os, na resposta que 

formula aos maniqueus e, por um viés indireto, à filosofia grega. No segundo patamar insere-se a questão “o que 

é o tempo?” (AGOSTINHO, 2004, p. 322). Agostinho questiona a relação entre o passado e o futuro com a 

indagação: “Se existem coisas futuras e passadas, quero saber onde elas estão” (AGOSTINHO, 2004, p. 326). 

Pela condição de inexistência do passado e daquilo que está por vir, Agostinho considera que, na verdade, ambas 

dimensões temporais são presentes e há três temporalidades que são articuladas no presente, constituídas pela 

lembrança presente das coisas passadas, visão presente das coisas presentes e esperança presente das coisas 

futuras. E o presente se mostra, de acordo, com a concepção agostiniana, pelo seu caráter transitório, uma vez 

que “quando está decorrendo o tempo, pode percebê-lo e medi-lo. Quando, porém, já tiver decorrido, não o pode 

perceber nem medir, porque esse tempo já não existe” (AGOSTINHO, 2004, p. 325). 
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Revelação 

 

Meu o ofício incerto das palavras 

a evocação do tempo 

o recurso ao fogo 

 

Meu provisório olhar 

sobre este rio 

o fascínio consentido das margens 

sitiando a distância 

 

Meus são os dedos que em tumulto 

modelam capitéis 

de sombra e arestas 

 

Mas oculto na brisa 

és Tu quem percorre o poema 

despertando as aves 

e dando nome aos peixes  

(MENDONÇA, 2006, p. 25). 

 

A “revelação” se apresenta no modo como o eu poético mostra o desenvolvimento de 

suas ações, executadas de forma incerta, relativas, primeiramente, ao ofício da palavra. Como 

artífice literário compreende que seu domínio sobre a palavra não é absoluto e, por isso, faz 

menção ao recurso do fogo, que pode ser entendido tanto como um elemento ritualístico de 

purificação ou como metáfora da iluminação espiritual, por meio da qual o eu se sintoniza 

com a presença divina. A incompletude intrínseca ao seu ser, admitida pelo eu lírico, 

prossegue nas estrofes seguintes, ao afirmar que, igualmente, o olhar que estende sobre o rio é 

provisório, assim como os “dedos que em tumulto/ modelam capitéis”. Os sentidos acionados 

pela voz poética mostram as precariedades e limitações das ações humanas, as quais apenas 

adquirem a expressão de sua totalidade no momento em que Deus, apresentado por meio do 

pronome “Tu”, em silêncio e “oculto na brisa”, confere vida e ação ao poema. O trabalho do 

eu lírico, portanto, está condicionado à presença divina que se manifesta de forma imanente 

no exercício da poesia.  

O divino é a condição atemporal que perpassa o poema, uma vez que o trabalho do 

artista literário, que realiza a “evocação ao tempo” está alinhado com a força da criação de 

Deus. Cordeiro (2011, p. 255-256), ao analisar o poema, expressa-se da seguinte maneira:  

 
A margem de imperfeição de que o poema se lança para o mundo dá-se como lugar 

privilegiado para o movimento do divino que, oculto, longe do olhar, participa nesse 

tumulto criativo que o poema faz remontar ao génesis primeiro, ao aludir à 

imagética do jardim do mundo, em que se destacam a brisa, as aves ou os peixes. O 

sentido profundo do texto está nesse regresso ao magma da literatura de criação, que 

encontra no Génesis a sua primeira matriz e, sem a qual, nada poderia ser revelado – 

é necessário que o poema exista para que possa ser percorrido por Deus, do mesmo 



 
 

29 
 

modo que o Apocalipse nunca poderia fechar o círculo que o Génesis não tivesse 

começado por descrever. O poema é, assim, um duplo tipológico da criação (ela 

mesma já duplicada no dilúvio e nas tábuas da lei), o tudo que existe com vista a um 

poema.  

 

Uma hipótese para o entendimento hermenêutico da condição temporal subjacente à 

poesia de Tolentino Mendonça reside no aspecto de que a “revelação” apenas é possível 

diante de uma percepção desperta para os sentidos do mundo, na qual seja possível interceptar 

a presença de Deus mesmo quando Ele se oculta “na brisa”. Revelar, no contexto do poema, 

significa manter os sentidos em vigília para apreender a expressão divina diante do “incerto 

ofício das palavras” que, subjacente à força de Deus, cria o poema e (re)cria o mundo. 

 

 

3 Os dias (in)contados: o tempo apreendido pelo sentidos 

 

A sugestão presente no título de Os dias contados evidencia a possibilidade de 

mensurar o tempo, mas a forma como o mesmo é apresentado na lírica de Tolentino 

Mendonça atesta que a temporalidade não é apreendida pelos mecanismos convencionais que 

pautam a sua extensão e durabilidade. A perspectiva da eternidade se inscreve na maneira 

como a hermenêutica da criação do autor mostra um vínculo profundo com a palavra divina, 

de modo que, como destacamos, o intertexto bíblico é constante. O tempo, registrado pelos 

instrumentos formais que desempenham esse papel, é captado pelos sentidos que interceptam 

a sua expressão.  

Em “O olhar sobre a cidade” a voz lírica convoca um hipotético interlocutor a interagir 

com a paisagem que é apresentada no poema. A conjunção de sentidos, tais como a visão e o 

olfato, são os recursos que o eu poético direciona, de modo imperativo, a quem está a se 

dirigir, transformando esses sentidos em instrumentos de interação com o espaço que se 

apresenta, além da consequente incursão pelas memórias históricas que nele estão contidas, 

nas quais o tempo é impossível de ser especificado: 

 

O olhar sobre a cidade 

 

tão perto o sol nasce 

da planície que  

o esconde 

 

vem sentir o cheiro das amendoeiras 

pelas ameias daquelas casas 

guerreiro ágil 
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anda atravessar os velhos pórticos 

e depois fica 

sem saber em que tempo  

estamos 

ou se teremos ainda 

que morrer 

 

anda, é manhã sim 

mas já é tarde 

e tu sabes  

(MENDONÇA, 2006, p. 13, grifos nossos). 

 

A percepção sobre a cidade para a qual a voz lírica direciona o seu olhar conjuga 

elementos do espaço geográfico onde a mesma se inscreve – “planície”; “amendoeiras”; 

“ameias daquelas casas” - às referências que remetem a sua antiguidade em termos de 

existência histórica – “guerreiro ágil”; “velhos pórticos”. Todavia, nesse movimento que 

pressupõe uma travessia, ao se alinhar à inscrição cósmica do tempo e do espaço, figurada 

pela presença do sol que nasce aos vestígios de um passado histórico, o tempo torna-se 

indeterminado, uma vez que não é possível “saber em que tempo/ estamos/ ou se teremos 

ainda que morrer” (MENDONÇA, 2006, p. 13, v. 9-12). Nesse contexto, a perspectiva 

histórica pode ser anulada ao confrontar-se com a eternidade que paira sobre a existência do 

ser em sua totalidade.  

A visão, compreendida como recurso para apreender o tempo, ainda é explorada nos 

versos de “O olhar descoberto”: 

 

O olhar descoberto 

 

Diz-me se 

na água reconheces o rumor  

adormecido dos búzios 

 

Diz-me se o outono tem 

a ver com as algas 

com a incerteza das folhas 

 

e se há um sentido oculto 

no rodar das estações 
 

Diz-me se toda a imagem é engano 

ou filha enjeitada  

do fogo 

 

Diz-me se é certo 

que o tempo 

é um único olhar prolongado nos dias 
 

se a vida é o avesso da vida 
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e se há morte  

(MENDONÇA, 2006, p. 18, grifos nossos) 

 

O questionamento elaborado pela voz lírica, referente à possibilidade de o tempo ser 

“um único olhar prolongado nos dias”, pressupõe a sua indivisibilidade e conexão com o todo, 

uma vez que, na mesma indagação, está inscrita a hipótese de a morte não vir a existir, pelo 

modo como a vida se relaciona à eternidade. Aqui são pertinentes as considerações de Joseph 

Campbell, ao analisar os elementos da experiência humana do mistério de Deus: 

 

A eternidade não é futuro nem passado, a eternidade é agora. Na verdade, não 

pertence em absoluto à natureza do tempo, mas é, por assim dizer, uma dimensão de 

agora e para sempre, uma dimensão da consciência do ser a ser descoberta e 

experimentada interiormente e sobre a qual, quando descoberta, é possível cavalgar 

através do tempo e através da duração toda dos próprios dias (CAMPBELL, 2002, p. 

66-67).. 

 

A representação da eternidade na poesia de Tolentino Mendonça sustenta-se na 

provisoriedade que subjaz ao olhar humano. Conforme Bosi destaca, para Santo Agostinho, 

“o olho é o mais espiritual dos sentidos” (2000, p. 16), assim como todo o platonismo reporta 

a ideia à visão: 

 

Conhecendo por mimese, mas de longe, sem a absorção imediata da matéria, o olho 

capta o objeto sem tocá-lo, degustá-lo, cheirá-lo, degluti-lo. Intui e compreende 

sinteticamente, constrói a imagem não por assimilação, mas por similitudes e 

analogias (BOSI, 2000, p. 16). 

 

A lírica de Tolentino Mendonça mostra uma existência humana tantas vezes 

confrontada consigo mesma, exigindo que sejam reformulados os vínculos frágeis que a ligam 

a uma certa noção do real, sempre precário e em transformação, em que o entendimento de 

origem, criação, tempo, eternidade e espaço são alinhados em nome da busca de uma 

integração total entre o eu e o cosmos. Nessa mesma direção, observa-se que o seu trabalho 

poético não parece demonstrar uma preocupação em questionar qualquer limite pragmático 

referente à mensurabilidade ou extensão do tempo, uma vez que os elementos que poderiam 

vir a caracterizar a duração de qualquer coisa demonstram estar em harmonia com o universo 

que o circunda.  

Assim como o olhar se apresenta como um instrumento capaz de apreender o tempo, 

podemos verificar, no poema “A primeira morada”, a exploração de outro recurso dos 

sentidos, o olfato, que se alia na relação com a mensurabilidade do tempo: 
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A primeira morada 

 

Lembro-me, a mãe subia 

pela tarde transpondo 

pequenos vasos de 

orquídeas, cavando junto 

ao muro alto 

onde se abrigavam pezinhos 

de hortelã e crisântemos, vigiando 

o florir lento dos antúrios 

pondo e dispondo flores 

com uma atenção muito grave 

feita de silêncio e 

cuidado 

 

Lembro-me, os dias contavam-se 

por esses aromas, lisas invocações 

as vizinhas celebravam 

com alegrias 

na pausa dos bordados  

 

nesses dias já adriano 

atingira os confins da grécia 

e ao olhar a neve 

no alto do etna alcançou 

uma felicidade que 

pensou jamais seria turva 

 

mas são precárias 

as imagens que rolam pelas encostas 

difíceis 

 

adriano não sabia 

(MENDONÇA, 2006, grifos nossos) 

 

A evocação à memória da voz poética, acionada pela conjugação em primeira pessoa 

do verbo “lembrar”, desenvolve uma nova perspectiva de enquadramento temporal pela via 

dos sentidos que são capazes de demarcá-lo. A sucessão dos dias não é registrada pelo 

calendário ou qualquer outro instrumento que possua uma função cronológica equivalente. É 

a sensibilidade do eu que, ao revisitar os arquivos de suas reminiscências, convoca os sentidos 

para organizar a hermenêutica de um tempo eterno e, portanto, imensurável em seu exercício 

poético.  

A primeira epígrafe inscrita em Os dias contados, de autoria de René Char, diz que 

“en poésie, on n’habite que le lieu que l’on quitte, on ne crée que l’oeuvre dont on se détache, 

on n’obtient la durée qu’en détruisant le temps”. Se na criação do poema está contida a gênese 

da origem do mundo é, portanto, razoável conceber que a dimensão temporal evocada pela 



 
 

33 
 

voz lírica pressupõe a eternidade, ou o tempo infinito que não é passível a qualquer forma de 

controle, uma vez que toda a extensão ou durabilidade apreendida pelos sentidos não é 

suscetível a uma formatação precisa. Diante da presença de Deus, que no trabalho poético 

torna-se perceptível no modo como a voz lírica se alinha a sua força, a hermenêutica da 

temporalidade, na poesia de Tolentino Mendonça, se volta para um tempo que, ao inscrever a 

sua duração, se supõe imperecível e, ao abolir as suas convenções, se faz indestrutível e 

eterno no modo como é (in)contado. 
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