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Resumo: no presente artigo, analisamos comoABstract: in this article, the fictionizing of the Death
ficcionalizada a pulsdo de morte no romarideve through the novelerusalém by Gongalo M.
Jerusalém de Gongalo M. Tavares. Tambéifavares, is analyzed, as well as the managing @f th
procuramos verificar de que modo é problematizad@lation between memory, forgetfulness and trawmati
relagcdo entre memoria, esquecimento e experiéneigeriences, in which the Death Drive has an ingmbrt
traumaticas, na qual a pulsdo de morte apresesi@
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Jodo Barrento, ao questionar a sociedade atudizaraama constatacdo: apesar de
continuar a existir dor em nosso tempo, ndo se acha&guma “catarse colectiva”
(BARRENTO, 2001, p. 69). Em meio a guerras e atesbdrbéarie, vivemos apenas um
simulacro dessa catarse, 0 que Barrento chamasgec®culo da dor”; a vivéncia da dor é
espectralizada, excluida, anestesiada, tornou-séantasma fechado no quarto dos fundos,
sinalizando uma “perda da capacidade de sentaradgrdor do mundo” (BARRENTO, 2001,
p. 72).

Séo identificadas por BARRENTO (2001) duas puls@este morte e a ludica. A
pulsdo de morte se traduziria ha aceitacdo donsefiio como fundamento da existéncia. Ha
a percepcado de que “a dor e a infelicidade saorakdmente necessarias” (BARRENTO,
2001, p. 81). Por sua vez, na pulsdo ludica, damegnaa modernidade, dor e morte sdo
presencas fantasmaticas, talvez como reacdo hastao excesso de dor pedido as geracdes
da primeira metade do século XX (grandes guerrasdmais, por exemplo). Ao espectralizar

o sofrimento humano, recaimos no hedonismo e nde&er feliz a qualquer custo, vivendo
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em um “estado de ‘férias permanentes” (BARRENTOQZ p. 74). Deixamos de lado —
tentamos descartar — tudo o que pode vir a noscdos.

Mesmo espectralizada, a dor sobrevive ainda emnslgedutos. Para BARRENTO, a
arte “cria espacos em que a dor é, ndo excluida,tnadestizada [...], mas serenamente
convocada: e a arte mostra entdo como ela é unsalpanalienavel da condicdo humana.
Como quase sempre, € a arte, e ndo a sociedagleelarressa consciéncia” (2001, p. 81). A
criacao artistica, portanto, seria uma valvulasimpe da dor e sofrimento represados. KEHL
concorda com essa visdo, apontando que “o Mal @daitas representacdes coletivas e
ressurge, imperativo, na literatura” (KEHL, 2000,142). Assim, tendo presente que a dor e
sua consciéncia critica migraram para a arte, der@inos a narrativa, tanto oral como
escrita, lugar em que o horror, aquilo que € esglexdido, pode ser falado e se concretizar.
Nesse sentido, vale resgatar o que nos diz ONGBJ199

a narrativa oral é muitas vezes caracterizada par descricdo entusiastica da violéncia fisica
[...] Representacdes de violéncia fisica crua, dnmehtal em muitos poemas épicos orais e
outros géneros orais, e que subsistem em muitopuioeiros produtos da cultura escrita,
diminuem gradativamente ou se tornam marginaisiteaaiura narrativa posterior [...] A
narrativa literaria, a medida que se aproxima thoarce sério, finalmente traz o foco da agéo
cada vez mais para as crises interiores, distathzia@ das meramente exteriores (ONG, 1998,
p. 55-56)

A violéncia fisica descrita cruamente, presente masativas épicas orais (como a
lliada, por exemplo, “narrativa-mae” da literatura oci@dy acabou se tornando, como
aponta ONG (1998), quase que exclusiva da narratiaia A narrativa escrita distanciou-se
desse tipo de descricdo, centralizando-se nos itbenfldo Eu, nos sofrimentos da
interioridade. Percebe-se que a literatura ndoisdtihgida, como também contribuiu, muitas
vezes, para a espectralizagdo da dor. Com a cdwepe que a obra literdria deve ser
edificante e tratar de assuntos que “elevem o igspia descricdo objetiva e crua da
violéncia, dor e sofrimento fisicos foi afastada was poucas vezes em que aparece, € mero
simulacro, o espetaculo que BARRENTO (2001) coastahquanto na oralidade se manteve,
poderiamos dizer, um equilibrio de pulsbes, a hearsescrita passou cada vez mais a
externar a pulsdo ludica. A sociedade contemporaneaalmeja ser feliz e ter prazer a todo
custo, acaba por exigir obras que ndo produzandgsaperturbactes e questionamentos, e
nem tratem de realidades indesejaveis, como arsarfito e a infelicidade.

Dor, memdria e esquecimento sao questdes que swgditiarmos com a narrativa,
seja ela oral ou escrita. Muitas vezes nao quereesgmtar as experiéncias traumaticas; por

outro lado, esquecemos aquilo que ndo resgatareasadstrouxermos a tona aquilo que nos
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machuca, corremos o risco de espectralizar a dcajndo nd'estado de férias permanentes”
apontado por BARRENTO (2001)a arte, lugar em que ainda subsiste a consciéritica

da dor, os traumas emergem, sao representaddgatoria literatura [...] € a memoria do que

a vida civilizada nos obrigou a deixar para trdasme que ndo devemos esquecer” (KEHL,
2000, p. 143). As narrativas oral e escrita sdarkgem que se busca, na memaria, 0 que nao
deve ser apagado, o que é doloroso mas vale agrabear. Ficcionalizar a dor € um modo
de reavivar a memoria, garantindo permanéncia psri&nacias de sofrimento. Estas seréo,
para os que as ouvirem e/ou lerem, legado e IBa@ “retomada reflexiva do passado pode
nos ajudar a ndo repeti-lo indefinidamente, masusarm esbocar uma outra historia”
(GAGNEBIN, 2006, p. 57).

No romancelerusalém(publicado originalmente em 2005), de Gongcalo lslvares, é
empreendida essa trabalhosa tarefa de resgatarmadiva escrita a representacao da dor e a
problematizacdo da memoria e do esquecimento. Gomga Tavares (2006) toma a dor
silenciada e se arrisca a falar sobre a catasttofielerusalémos doentes, os loucos e outras
figuras reprimidas na representacdo sao resgaw@ostos em confronto com aquilo que é
dito normal e racional. O narrador derusalémé o que GAGNEBIN chama de “narrador
sucateiro”, que “nao tem por alvo recolher os geanieitos” (2006, p. 54), mas sim aquilo
gue é deixado de lado, esquecido e rejeitado. @adwr sucateiro segue rastros, recolhe
restos, transmite o inenarravel. Segundo GAGNEBIMO06), ha duas “sucatas” que o0
narrador pode coletar: 1) o sofrimento indizivglpZanénimo (aquele ndo deixa rastros), ndo
recordado pela tradicdo dominante. Eenusalémo narrador trabalha com esses dois tipos de
restos que sobram da vida e da histéria oficiais.

Os principais rastros seguidos pelo narradordeéeisalemsdo os do horror da Il
Guerra Mundial. Nao ha referéncia direta, mas @sanfere a partir de alguns elementos,
como o catalogo “Europa 02", lido por uma das peagens. Além disso, embora o espaco
seja inominado, 0os nomes das personagens saogdenaslema. Alguns deles, inclusive, tém
relacdo com personagens historicas, principalméldgofos e estudiosos, numa provavel
pista do autdr Portugués, Goncalo M. Tavares exerce a posicétedeeiro”, segundo a
concepcdo de GAGNEBIN: “néo faz parte do circulienmal do torturador e do torturado”
(2006, p. 57); “inscrevendo um possivel alhuresa fdo par mortifero algoz-vitima, da
novamente um sentido humano ao mundo” (PIRALIApUd GAGNEBIN, 2006, p. 57).

1 Em Jerusaléntemos as personagens Ernst Spengler, Dr. GompriziRe o Hospicio Georg Rosenberg, que
podem remeter o leitor a Oswald Spengler (filosdémao que considerava a derrota alema na | GMemdial
sinal do declinio da civilizagcdo), Heinrich Gompdfikdsofo positivista) e Alfred Rosenberg (conssdtb de
Adolf Hitler).
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Nés, leitores, nos tornamos, pelo ato de leitucates testemunhas do que esse “terceiro” nos
narra. Somos nos que levaremos adiante essa legabran

Pode-se dizer quderusalémtem um clima kafkiano, tanto pela indeterminacao
espaco-temporal, como pelo olhar realista e olgediante do absurdo (emprego de uma
linguagem direta para narrar o insélito, o bizarmesse caso, o desumano). Fragmentado, o
romance apresenta ao leitor trajetorias de persmsaqgue se entrecruzam num periodo de
quatro dias decisivos (25 a 29 de maio), narragomadneira a-linear. Ha aindlashbacks
relativos a vida de algumas das personagens, epurspeccdo a alguns anos depois, ja no
desfecho da narrativa. Como assinala MORAES, ngmode narrar o absurdo linearmente
(2000, p. 155). Na representacdo da catastrofegedan “prolongamento do instante atravées
da sua renovacao incessante” (MORAES, 2000, p. p6b)meio da repeticdo de trechos,
riqueza de detalhes monstruosos e lentidao.

Em Jerusalém a dor € uma constante, principalmente na tragets personagem
Mylia, internada no Hospicio Georg Rosenberg pednicio, 0 médico Theodor Busbeck. Ao
vagar pela cidade durante a madrugada, anos ap&sisia do hospicio, ela sente duas dores
diversas: “a dor que a ia matar, a dor ma, assana elesignou, e, do outro lado, a dor boa, a
dor do apetite, dor da vontade de comer, dor quafsiava estar viva, a dor da existéncia,
diria ela” (TAVARES, 2006, p. 15). Aqui, a dor € stiada como algo inerente a condigcéo
humana,; vista quase sempre como algo negativtarmlaém pode ser indice positivo: senti-la
significa estar vivo. A dor ma a que se refere Blgiuma doenca adquirida em consequéncia
de sua passagem pelo Georg Rosenberg. L4, ela dragiiavidado de outro paciente, Ernst
Spengler; o filho, Kaas, acabou registrado comuwofile Theodor. Apos esse “incidente”,
Theodor assinou o divorcio e foi providenciada winargia, sem o consentimento de Mylia,
para que ela ndo tivesse mais filhos. Anos depqés sentir dores fortissimas no baixo-
ventre, Mylia recorre a um médico, que revela: fgeracdo para ‘fechar os filhos’, como
Mylia dizia, tinha corrido mal [...] a0 maximo eleveria dois anos. Mais do que isto seria um
milagre. Nas suas palavras, senen acontecimento espiritual e n&o terapédtico
(TAVARES, 2006, p. 180).

No final da narrativa, Mylia esta presa e com 4@sate idade, e a dor no baixo-ventre
persiste. Isso comprova que sua dor ndo era cofseigide um mal fisico, e sim memoaria
corporificada da violéncia e trauma sofridos:

Ela estava viva porque sucedera um milagne acontecimento espiritual e ndo terapéutio
dor no ventre mantém-se — uns dias mais forte sulias mais atenuada — mas Mylia esta viva

e habituou-se a0 modo de se ligar aquela dor eeagdodesenvolvida no Hospicio Georg
Rosenberg.
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‘Se eu me esquecer de ti, Georg Rosenberg...’
E, de facto, era impossivel Mylia esquecer-se. Ahaimao direita ndo secou, pensava por
vezes, a0 mesmo tempo que acariciava o préprimpesd AVARES, 2006, p. 224)

Como o médico afirma a Mylia, “mesmo que queir@w sorpo nao podera esquecer a
passagem por Georg Rosenberg” (TAVARES, 2006, 0).18 ex-interno Ernst Spengler
também passa por esse processo: “apesar do esémg®,passado no Georg Rosenberg
deixara 0s seus restos sobre 0s anos seguintesp®sle aparente liberdade, os anos em que
a doenca de Ernst ja ndo se manifestava” (TAVARIDS6, p. 184)O passado deixa marcas
gue ndo sao dissipadas ao longo do tempo. Porqueaisao se fale dele, ele “esta 14", latente.

A citacdo do salmo 136 (137) €é recorrente nos trechferentes a Mylia Busbeck e
Ernst Spengler. Remetendo ao exilio do povo hebeeBabilonia, o salmo diz: “Se eu me
esquecer de ti, 6 Jerusalém, que minha méo dgeiaralise” (BIBLIA, 1991, p. 769). Esse
salmo nos remete a memadria, mas opera-se uma doyes vez da lembranca saudosa de
uma terra prometida e desejada, evoca-se a lengbcanorror: “Se eu me esquecer de ti,
Georg Rosenberg, que seque a minha mao direitat ARES, 2006, p. 181), “profecia
negra’ repetida por diversas vezes na narrativa. silaliza o ndo esquecimento: Mylia,
muitos anos depois, diz que sua mao direita ndousgmis as marcas ainda sdo carregadas
consigo (a dor ventral é o maior sinal).

Ao contrario da pulséo ludica que move a atualidadiia ndo quer se apagar as
lembrancas negativas, estabelecendo um paradgeciso ndo se esquecer daquilo que se
quer esquecer. O tempo do terror € resgatado aicsid@te; ndo deve ser esquecido, para
que nao seja revivido. O passado se torna licalver&ncia aos que vierem depois. Nao se
esquecer pode ser um jugo; porém, a memoria tanplogie ser uma forma de resisténcia e
conservacdo. As cartas de parentes que o0s loucebiaem eram uma ligacdo com a vida
passada, um meio de evadir-se do espaco repreSsada carta tornava-se num recuo do
louco em direccdo a sua vida passada [...] eraropegso de memdria [...] Era este o sentido
de qualquer carta: ndo te esquecas!” (TAVARES, 2p0660). Ndo se esquecer da vida “l&4
fora”, para além do exilio forcado no hospiciolidardade tolhida.

A dor também requer siléncio. N&o se trata do citéque a espectraliza, mas da
prépria impossibilidade de falar. O sofrimento cpierda esta latente é indizivel: “Georg
Rosenberg terminou ha muito, a médo néo secou eénmdonomento de falar com Ernst”
(TAVARES, 2006, p. 222). A mao ndo secou: por regtoesquecido, Mylia ainda nao quer
falar do passado. E aqui que se mostra a necessitadterceiro”, do que ndo viveu a

experiéncia, mas que dela fala para que outrosieegcam, a fim de que esse trauma néo seja
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espectralizado. A prépria Mylia, “no olho diaracdo”, ndo estava preparada para narrar seus
traumas, mas eles podem ser resgatados por outrem.

Paradoxalmente, aquilo que esta reprimido na mamérino siléncio requer
verbalizacéo para ser expurgado. Ao contrario dealVigrnst confronta o passado:

O director Gomperz [...] transformara-se graduabmera figura do perseguidor, figura que

desde a infancia mais o aterrorizava [...] Ernstbi@va-se bem do alivio que sentia quando,
ao ouvir histérias infantis em que alguém perseguimenino, pensava na hipétese de o
menino, em vez de continuar a fugir, se virar,r@gidise ao perseguidor dizendo: aqui estou
eu, ndo precisa de me perseguir mais, agarre-rA¥%ARES, 2006, p. 187)

Ernst temia o diretor do Georg Rosenberg, o Dr. @@ como 0 menino ao
perseguidor. Porém, ao visitar o hospicio anos idepaeencontrar o médico ja idoso e
alquebrado, seus medos caem por terra:

Director Gomperz, estive a observa-lo com algundamn [...] ndo sei se j& reparou: vocé é
velho. Um velho, entende? Se ndo o reconhecesgeaurasse consigo na rua seria tentado,
apesar da minha fraqueza, a ajuda-lo a caminhau. déixar de pensar em si, director. O

perseguidor, afinal, € um velho. Percebe? O meesta contente, consegue entender isto?
(TAVARES, 2006, p. 206)

Vemos, desse modo, que € preciso assumir e vexbalirauma e confrontar o real
para banir os fantasmas. O retorno de Ernst addiogpssignificou seu passado. O contato
com a dor escondida ‘no quarto dos fundos’ trourgom sentidos a sua experiéncia.
Enfrentar o que nos assombra € também um modo tdaden a n6s mesmos e a nossa
historia.

O sofrimento se torna fantasmatico devido ao ssualle pela sociedade moderna; a
experiéncia da dor é resto, excrescéncia. Nessidsem hospicio, lugar em que sao
abandonados aqueles que transgridem a ordem estidbe(tanto racional quanto moral), é
uma espécie de “caixote de lixo” da existéncia,sécdeita para eliminar os mistéerios”
(TAVARES, 2006, p. 92); o que ndo quer que se pendaca vai para o lixo. O narrador € 0
sucateiro que recolhe esses restos, coletand@ aldal loucos, na qual eles externam seus
pensamentos e anseios.

Os relatos concernentes a vida no Hospicio Georgeriberg demonstram que a
propria memoria é suscetivel a procedimentos déralen Havia no hospicio objetos e
pensamentos considerados “residuos perigosos” (TRE&\ 2006, p. 93), que ndo eram de
interesse aos donos do poder e que, por isso,ideveer esquecidos e banidos: “O que era
atirado para o caixote de lixo de cada individuo @&, pois, seleccionado pelo proprio, mas
sim pela terapéutica” (TAVARES, 2006, p. 93). Estarado de” significava ter eliminado

aquilo que os médicos, donos da razao, determinaMantontramao do que pretendiam os
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“normais” (dos quais o diretor, Gomperz, € o maa&presentante), o leitor acaba tomando

como justificada a loucura de Mylia, Ernst e dosramiinternos. No ambiente opressor e

hostil a que estavam submetidos, a loucura se iin@co meio ndo sO de evasdo, mas de
oposicao, resisténcia e sobrevivéncia: “Mylia [dgsde sempre trouxera ao pesco¢o uma
cruz, que, de repente, se tornou um sitio de reflig] Quando a sentia nos dedos isolava-se,
de imediato, mesmo que rodeada de homens e multendbentos que a puxavapara nao

a deixarem ‘ir” (TAVARES, 2006, p. 163-164).

Os limites também eram impostos ao olhar. Quandouwss se aproximavam das
janelas, unico elo com o mundo exterior, 0 apel® médicos era “ndo olhes de mais, olha
moderadamente” (TAVARES, 2006, p. 156), numa dat@rdicdo do que pode ser visto ou
almejado. O louco precisava se resignar com adeaidi do hospicio; a proibicdo de olhar
pela janela era um veto a imaginacdo de mundosata lembranca do mundo exterior. Os
préprios pensamentos dos loucos eram regulados:

Perceber aquilo em que eles pensavam era tambénobjestivo; existia uma atencéo
excepcional em redor daquilo que nunca se vé: eriamt da cabega. Uma das mais
perturbantes perguntas do doutor Gomperz, a quaitpente, era precisamente esta: que €
que estd a pensar, meu carp?2] nenhum dos doentes poderia provar que dizierdade.
Como provar que se esta a pensar num determinadota3

Assim, em Ultima analise, a cura completa, que idegy® ter passado pelos actos do doente

terminava nos pensamentos, era determinada povidenée puro arbitrio (TAVARES, 2006,
p. 93)

Michel Foucault (2006), erA ordem do discurs@ponta como um dos procedimentos
de exclusdo do discurso a segregacao da loucurlutd € aquele cujo discurso ndo pode
circular como o dos outros” (FOUCAULT, 2006, p. 1®ra atraves de suas palavras que se
reconhecia a loucura do louco; elas eram o lugde @@ exercia a separagao; mas ndo eram
nunca recolhidas nem escutadas” (FOUCAULT, 2006L1). Atribui-se loucura a alguém
baseando-se apenas na transgressdo a ordem qualgessa comete. Considera-se louco
aquele que lida com a dor por meio de discursdsugl@s proprios, que escapam a ordem da
razdo (como Mylia ao agarrar-se a crugrusalénmostra que muitas vezes é o contrario que
ocorre: louco € quem tenta lidar com os traumasirda maneira conseqiente e racional.
Quanto a isso, temos o0 caso de Theodor Busbedyigsa e autor do projeto megalémano
de mapear as futuras manifestacdes do horror niéridis

Busbeck pretendia criar um grafico, tendo como resta horror e o tempo. Seu
objetivo era achar a férmula das causas da maldaddistoria (os atos de maldade eram,
para ele, o verdadeiro motor da Historia). Theapripara horror e loucura, procurando dar

a Historia o mesmo tratamento que dava aos seisnpes; hum “desvio do objecto da sua
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investigacdo — do louco individual pardoacura do malao longo da historia” (TAVARES,
2006, p. 144). Para ele, perceber os héabitos deapento do louco é normalizé-lo, e seu
intento era perceber os habitos de horror na drsgetda humanidade. “No percurso dos
séculos ele procurava exactamente o mesmo: perceb®r pensa a Histéria para formular
umanormalidade e assim a poder controlar” (ibidem, p. 54). Tlerosk propls a realizar
esse trabalho “racionalmente, com ponderacgédo,dpgeqiéncia” (TAVARES, 2006, p. 47),
levando-nos ao questionamento: sera possivel ¢alar I6gica e racionalidade sobre algo
irracional, ilogico, barbaro? Sera a atitude diteional a melhor maneira de lidar com a dor e
a barbarie, que escapam a raz@ofroprio Busbeck levanta a questédo: 0 que acoiece
normalizar o pensamento que embasou 0s camposndenttacao, o0 desumano? A pesquisa
de Busbeck, mostra a ndo-existéncia de uma liniaddia entre o discurso “normal” e o
discurso do louco. Talvez louco seja aquele quepde ser racional ao lidar com temas que
transcendem nossa compreensao.

No quinto volume de sua obra, o mais controverjdando da publicagédo de sua
pesquisa, Busbeck realiza uma “profecia negra” (ARES, 2006, p. 193). baseado no
grafico de sofrimento de cada povo, prevé as nmstaifées do horror nos proximos seculos.
Uma tabela enunciava quais povos seriam alvo deaungs ou responsaveis por massacrar,
numa tentativa insana e megaldémana de racionalizaacional.Sua profecia era “numérica,
quantitativa, exacta” (TAVARES, 2006, p. 194), hade inclusive precisdo no numero de
vitimas: “‘este povo sofrera um massacre onde sex&&rminados cerca de seiscentas mil
pessoas”™ (TAVARES, 2006, p. 194)0 tracar um perfil do horror nos séculos vindouros
Busbeck ultrapassa os limites estabelecidos darazgerindo seu discurso no campo da
loucura. Tentando normalizar o absurdo (o horroloago da Historia), acabou por produzir
um discurso ilogico, abrindo ao leitor o questioratn sobre quem € o verdadeiro louco: os
internos do Georg Rosenbedja a dia reprimidos em seus atos e pensamenias médico,
que tenta imprimir l6gica ao absurdo. Ao tentarordar e analisar as experiéncias
traumaticas por meio desse discurso pretensamagits| o0 psiquiatra se mostra tdo louco
qguanto os internos do hospicio — ou os loucos ésgaddo normais quanto o psiquiatra. Ha
diversos modos de lidar com as sobras da memoghaMm face da dor, silenciou; Ernst
tentou enfrentar seus medos; Busbeck buscou fataonmalmente e com ponderagéo. O
discurso do médico, ironicamente, se tornou o maiseitavel da narrativa.

Conforme KEHL constata, o ato de narrar o horroagen impasse entre expor ou
recalcar os traumas vivenciados (2000, p. 140Yig0es de se falar sobre ele sdo apontados:

“[...] Theodor permanecia pasmado a folhear paginasms atrds das outras onde as
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fotografias do horror se multiplicavam e, por issam perdendo forca, intensidade,
escandalo” (TAVARES, 2006, p. 41). Aquilo que étajspor mais barbafoque seja, vai
perdendo forca, ou seja, € normalizado. Por owdm,l se o horror e a dor ndo forem
contemplados, correremos 0 risco de esquecé-lembendo os seus rastros, recaindo na
espectralizacéo apontada por BARRENTO (2001).

Analisando o percurso da maldade por entre os a®cdlheodor percebe duas
atividades (cf. TAVARES, 2006, p. 127): exerceravrbr (instinto de carrasco) e ser vitima
do horror (instinto de sobrevivéncia). Essa tens@oneia toda a narrativa derusalém
forca versusfraqueza, energiaersuspassividade, carrasogersusvitima. J& no inicio do
romance o tema da opresséo é apresentado aopleitareio da comparacao entre os sapatos
e pés de Mylia e os homens:

Era evidente que os sapatos [...] obedeciam aomemt® dos pés. Ossos e musculos tém
vontade, o material de que sédo feitos os sapados, material de que sédo feitos os sapatos é
treinado para obedecer, sobre isso ndo tinha dsividbedecam sapatos, murmurou Mylia,
com uma perversdo ingénua. Como as substanciapaeagam logo a partida entre as que
avangavam com a vontade propria e as que esperawamobediéncia estatica (e nisso
dividiam-se como alguns homens)! Os sapatos eramwbediéncia pura, a escraviddo

mesquinha, enojavam-lhe naquele momento; a saligstes materiais em relacdo ao homem
(TAVARES, 2006, p. 9)

Percebe-se um nivelamento: os sapatos estdo paEyadééncia e passividade, assim
como 0s pés estdo para a vontade propria e a ar(guge pode construir ou destruir). Essa
mesma divisdo, como o trecho nos aponta, podetsbuida aos seres humanos: ha os
subjugados, que devido a sua fraqueza sO podenecdre@® 0s opressores, que avancam de
acordo com sua prépria vontade, valendo-se dose&deixam submeter. Na obra de Theodor
— cinco livros com mais de 800 paginas cada — afrgjyrimeiros volumes se interessavam
pelas situacdes em que a forca se confronta coagadza. Busbeck elenca duas categorias:
“povo emissor de sofrimento” e “povo receptor d&isento” (TAVARES, 2006, p. 192). A
Historia terminaria quando um povo fosse emissaeeeptor de sofrimento na mesma
propor¢do, num equilibrio (grau zero) entre so&diazer sofrer, violéncia e dor sofrida e
exercida.

Ao longo da narrativa, percebemos que isso vales@gmra o coletivo (Historia), mas
também para o plano individual. Ederusalém quase todas as personagens infligem
sofrimentos e, ao mesmo tempo, sofrem, séo vitimgsau zero, hipoteticamente, teria sido

atingido.Hinnerk Obst, ex-combatente, assassina de maneital b filho de Mylia e Ernst,

2 Empregamos o termo “barbaro” no sentido atribuido Wolff, que considera barbaro tudo o que nega o
respeito pelo outro, assisténcia, conciliacdo,imentos humanitarios; a barbarie € a desumanidedatirolada
(cf. WOLFF, 2004, p. 23).
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Kaas Busbeck e, logo depois, encontra Ernst e Myba ajuda, ou seja, se solidariza com o0s
pais daquele que foi morto por ele. Kaas, por ®za & apresentado num primeiro momento
como menino de saude fragil, com deficiénciasdisie problemas na fala mas, como aponta
o narrador, “ndo era apenas alguém que sofre. Hiag como em todos 0s seres vivos, um
instinto de resisténcia que por vezes o levava mesmatacar’ (TAVARES, 2006, p. 147).
Assim, 0 menino que poderia ser tomado como ‘cimiterd mostra ser ndo sé ‘receptor de
sofrimento’, mas também emissor:
Theodor [...] uma vez observara isto: o seu fillma& com quatro anos, sozinho na sala com a
avé — que perdera ja quase por completo a visd@nte os dois, circulava o cdo da casa [...]
Kaas, de quatro anos, ri-se da velha que ja neatlperem que lado esta o céo, e, de repente,
sem qualquer razdo aparente, d4 um pequeno maroaenao fechada, nas costas da avo [...]
A sua mde deu um pequeno grito quando recebeu i rdarKaas, este riu-se e murmurou
algo. Theodor percebeu o que o seu filho dizia, aomie troga e com o jeito enrolado: Foi o
céo, o céo!
[...] e com nitidez Theodor viu a cara daquelargr@gaadquirir uma satisfagdo impressionante,

viu-0 puxar o braco direito o mais atras possivéhe nas costas da velha Busbeck, com toda
a forca que tinha, um violento segundo murro (TA\ESR 2006, p. 147-148)

Também ha momentos em que se € carrasco e viimdtamneamente no catalogo
“Europa 02”7, referente ao Holocausto e seus prooedtios cruéis. Nesse catalogo,
encontrado por Theodor enquanto elaborava o sdigaggram narrador anénimo comenta 0s
métodos utilizados pelos seus opressores:

Quando te dizem: Tortura, ndo sabes se te chamantquturar ou para ser torturado. Depois
de te dizerem essa palavra, tens de o seguir. amnta terceira alternativa: ansiaras por
torturar [...] As torturas sao executadas no cotipanto daquele que escolheram como ,

carrasco. Por isso, quando vés que se dirigemapa compartimento ndo consegues evitar a
alegria: cerras os punhos, das um urro de sats{dg&vARES, 2006, p. 124-125)

Preferimos torturar a sermos torturados; € maig ¢acsar dor do que sofré-la. Ao
mesmo tempo em que nos submetemos a tortura, lagadhe violéncia, sentimos alivio
quando é outro quem esta a padecer. Nos mais oéveostextos, seja na vida privada (como
Kaas e Hinnerk) ou na guerra, causamos dor e tamal@fremos. Assim, nenhuma vitima &
totalmente inocente, nenhum algoz é totalmenteabdste faz parte da condicdo humana
vivenciar esses dois papéis.

A problematizacdo da tenséo entre algoz e vitimdbéan permite que se repense a
condicdo de Portugal, embora ndo haja mencéo dicefamis no romance. Ao constatar que
todos somos, ha mesma medida, carrasco e vitimarador rompe com a visdo essencialista
do “Espirito Portugués” e da “Raca Lusitana”, aaranonolitico baseado na saudade, no
génio aventureiro e no temperamento messianic® K8COAESapud REAL, 1998, p. 54).

Os questionamentos de Portugal se resumiam a géaceje que sua grandeza era nada se
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comparada a grandeza européia; esse era pratiementico conflito de consciéncia. E a
partir de 1961, com a Guerra Colonial, que Portugpbs quatro séculos de colonizagéo,
percebe que é carrasco, e ndo apenas vitima. @tigaulo portugués, misto de sonhador e
homem de acdo, com extrema capacidade de adaptatddas as coisas, ideias e seres” e
mesclando “ac¢do, abnegacdo, sacrificio e corag®i®S apud SANTOS, 1999, p. 59),
mostra ser apenas uma construgdo, com definicGepaogem se aplicar a qualquer outro
povo (cf. SANTOS, 1999, p. 60). Essa faceta autldtaria é tdo-somente um dos lados da
moeda: Portugal também cumpre o papel de infligirireento. O mesmo portugués que se
vé atrasado e injusticado (principalmente no fo@lséculo XIX e inicio do século XX
aquele que procura dominaroutro pelas armas. Negando a sua pretensa cagacde
assimilacdo, subjuga os povos das colbnias e Ghggarrear treze anos numa luta sangrenta
e ingldria para tentar manter o domigue lhe escapava das madsrusalémao negar que
exista algo essencialmente bom ou mau, traz ad@ndro lado: a condi¢cdo de Portugal como
algoz, espectralizada durante quatro séculos.

Concluindo, dor, sofrimento e violéncia tém sidalidades renegadas pela sociedade
moderna. Em vez de se formular o luto para melhfrerta-lo, a modernidade prefere abafa-
lo nos esconderijos da memdéria. Por meio de MylErmst, vimos que as experiéncias de
sofrimento e violéncia, mesmo quando isoladaseadihdas, permanecem ativas na memoria;
€ preciso aprender a vé-las como parte da exigtéachdo como um pesBmbora haja
conflito entre silenciar ou falar sobre nossosmras, a vivéncia da dor seria esquecida se um
terceiro, seguindo os rastros da meméoria, ndo elatsde essa tarefa de recolha. O narrador
de Jerusalémabre a porta do “quarto dos fundos” e permite gqudor seja liberada,
questionada e representada.

Jerusalém indica dois modos de verbalizar a pulsédo de martdira-la do
esquecimento: ficcionalizar (abrindo as portas agimacao, descrevendo detalhadamente,
levando o leitor a catarse, para que este sejaestemunha do narrado) ou tecer um discurso
que se pretende logico e baseado no “bom sens®a Begunda via, escolhida pela
personagem Busbeck, se mostra improdufivazer a tona aquilo que até entdo é presenca
fantasmatica, os medos trancafiados no abismo seanmaemoria, € papel da representacao.
Jerusalémé prova de que a narrativa, seja ela oral outasériugar no qual se pode formular
uma consciéncia critica sobre realidades que amddacompreendemos: dor, memaria e

esquecimento.
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