
169 
 

 
 

 

A construção das identidades pós-modernas em Teoria geral do esquecimento, de José 

Eduardo Agualusa 

 

João Marcos Dadico Sobrinho 

 
Resumo: Este trabalho se dispõe a analisar a construção das personagens do romance Teoria geral do 

esquecimento (2012), de José Eduardo Agualusa, pela perspectiva da metaficção historiográfica, como definido 

pela teórica canadense Linda Hutcheon. Uma análise bibliográfica apoiada nos conceitos dessa teórica e de 

Stuart Hall sobre as identidades pós-modernas ajudam no entendimento de como o romance é constituído a partir 

das relações de interdependência existentes entre as diversas personalidades “ex-cêntricas” que o compõem, o 

que possibilita ao leitor uma crítica sobre a importância dos sujeitos para a construção da história recente de 

Angola (século XX e XXI) e para a construção de uma realidade mais solidária no presente. 
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Abstract: This paper sets out to analyze the characters construction in the novel Teoria geral do esquecimento 

(2012), by José Eduardo Agualusa, from the perspective of Historiographical Metafiction, as defined by the 

Canadian theoretical Linda Hutcheon. A bibliographic analysis supported on the concepts of this theoretical and 

Stuart Hall’s about the post-modern identities helps in understanding how the novel is constituted from the 

existing interdependencies between the various “ex-centric” personalities that compose it, which allows to the 

reader a review about the importance of subjects for the construction of recent history of Angola (XX and XXI 

century) and for the establishment of a more cohesive reality nowadays. 
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O pós-modernismo nos ensina que todas as práticas culturais têm um 

subtexto ideológico que determina as condições da própria 

possibilidade de sua produção ou de seu sentido. E na arte ele o faz 

deixando visíveis as contradições entre sua autorreflexividade e sua 

fundamentação histórica. (HUTCHEON, 1991, p. 15) 
 

1 Introdução 

 

José Eduardo Agualusa é um desses prodígios da contemporaneidade. O jornalista, 

natural de Huambo, tem mais de trinta e três livros publicados, desde 1989, quando lançou o 

livro A conjura. Sua obra é extensa e variada, e chama a atenção de parte da crítica literária a 

partir da publicação dos livros Estação das chuvas (1996) e O vendedor de passados (2006). 
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Traduzidos em várias línguas, esses dois romances tangenciam seus enredos na presença e na 

importância da História de Angola para a construção das personagens, como forma de 

estabelecer uma crítica à própria construção das identidades angolanas. 

 Apenas para exemplificar alguns recentes trabalhos sobre a obra desse autor, Ana 

Cristina Bezerra, em sua dissertação de mestrado A tessitura da memória em O Vendedor de 

Passados, de José Eduardo Agualusa (2013), afirma que no romance de Agualusa “o campo 

das certezas diante da própria noção de realidade e fantasia está suspenso e há até mesmo uma 

‘transferência de sentidos’ entre esses universos” (BEZERRA, 2013, p. 82). Juan Filipe 

Stacul, em seu artigo Um homem em busca de memória, um povo em busca de identidade: as 

relações entre literatura e história no romance o vendedor de passados, de José Eduardo 

Agualusa, explica que: 

 

As relações entre literatura, história e memória apresentam-se na literatura africana, sobretudo 

na criação literária contemporânea, de modo bastante significativo. Os autores africanos 

contemporâneos encontraram na criação artística uma forma de resgatar valores culturais 

silenciados no período de colonização e legitimar a identidade do povo africano. A forma 

como o discurso histórico e o ficcional se configuram nessas obras, no entanto, apresenta um 

distanciamento muito tênue entre o “real” e o “inventado”. (STACUL, 2010, p. 264) 

 

Agualusa é um “criador de passados”: quando ele apresentou as histórias de Lídia do 

Carmo Ferreira e Félix Ventura ao mundo, apresentou também toda uma perspectiva da 

literatura angolana pós-modernista1. As consequências da Revolução de Independência e da 

Guerra Civil de Angola ainda estão presentes na lembrança dessa jovem nação e são de 

imensa relevância para o entendimento da complexa formação das identidades 

contemporâneas do povo angolano. Por exemplo, Nelson Pestana escreve no capítulo “A 

história na estória: Henrique Abranches e José Eduardo Agualusa”, do livro Marcas da 

Diferença: as literaturas africanas de língua portuguesa (2006), organizado por Rita Chaves e 

Tania Macêdo, que, na esperança de responder a algumas lacunas desse doloroso passado, 

através do romance Estação das Chuvas, 

 

[Agualusa situa-se], ele próprio, no tempo histórico que pretende ver tratado, melhor dizendo 

discutido, para colocar as questões que este tempo histórico, do seu ponto de vista, não soube 

abordar, ou não soube resolver, ou simplesmente para dar a conhecer a face oculta das figuras 

míticas da nossa história recente. (PESTANA, 2006, p. 233) 

 

                                                        
1 Usaremos o termo por se tratar de uma questão artística; o pós-moderno é uma questão histórica, filosófica, 

mais ampla, e a distinção entre os dois é necessária. 
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Romances dessa categoria revelam traços da “poética” pós-modernista literária, como 

definida por Linda Hutcheon (1991). Teoria geral do esquecimento (2012) é o romance no 

qual se aprofundam as relações entre a prosa de Agualusa e as poéticas pós-modernistas 

contemporâneas da literatura, sobretudo a “metaficção historiográfica”. Inclusive, ao constatar 

que uma das “estratégias de representação” (HUTCHEON, 1991, p. 14) utilizadas pelo autor 

na sua escrita pós-modernista é a inserção de personalidades instáveis, que se transformam 

durante o desenvolvimento do enredo, através das inter-relações diretas e indiretas 

estabelecidas entre si, de forma a enquanto se modificam, gradativamente, modificam também 

as estruturas em que estão inseridas. Esse movimento de transformação das personalidades 

revela como os complexos descentramentos das identidades pós-modernas, como sintetizados 

por Stuart Hall (2011), podem contribuir na constituição das personagens dos romances pós-

modernistas. A necessidade das metaficções historiográficas de questionar a história a partir 

dos “discursos minoritários ‘ex-cêntricos’ que [as] modelaram” (HUTCHEON, 1991, p. 13-

14 – grifo meu) se concretiza, em Teoria geral do esquecimento, nas histórias de uma mulher 

que se isola do mundo, de um perseguido político que encontra diamantes dentro de um 

pombo e de um jornalista colecionador de desaparecimentos. Através das histórias dessas 

personagens, que se transformam e, ao mesmo tempo, modificam o mundo a sua volta, 

Agualusa apresenta um romance sensível, contundente e com o claro objetivo de incentivar o 

leitor à crítica dos sistemas totalizantes contemporâneos. 

A definição dessa “teoria” (conceito presente no título do romance) é o desafio que o 

título do romance propõe ao seu leitor, pois ao se descobrir como “aprender a esquecer”, ele 

(o leitor) será conduzido a uma reflexão mais profunda sobre a história de Angola e a 

construção das identidades angolanas. A necessidade de complementar o conhecimento sobre 

a história angolana durante a leitura do romance permite ao leitor mais atento, também, 

ampliar a sua compreensão dessa “história oficial”. A partir da reconstituição de 

acontecimentos históricos “vividos” por diferentes subjetividades pós-modernas, inclusive 

aquelas marginalizadas (ex-cêntricas), que são demonstradas como interdependentes tanto da 

história quanto entre si, o leitor é instigado, justamente, a perceber que essas relações sociais, 

que exemplificam o “estudo” sobre o “esquecimento” do autor, podem complementar as 

informações correntes sobre passado angolano, posto que este é ainda incompleto, cheio de 

mistérios e repleto de chagas abertas pelas hegemonias políticas estrangeiras, que 

influenciaram o processo de independência e a guerra civil. O passado precisa ser “lembrado” 

para reforçar a necessidade de “esquecê-lo”, pois somente dessa forma as novas identidades 
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gestadas durante os conflitos históricos poderão conviver em um presente mais solidário e 

mais consciente. 

Esse argumento de “lembrança” e “esquecimento” voluntários, que o romance Teoria 

geral do esquecimento evoca, em muito se aproxima dos argumentos de Antonio Candido 

sobre a constituição da literatura brasileira modernista, e que Benjamin Abdala Jr. entende 

como influência complementar da literatura angolana. Uma mistura de aceitação e recusa à 

literatura da metrópole, que Mia Couto explica em seu livro Pensatempos (2004): 

 

[...] Os brasileiros já se davam ao luxo do esquecimento. Mas essa desmemoria não era 

possível no moçambicano. Moçambique era ainda uma colônia. Era preciso ser-se <<contra>>. 

Como encontrar na escrita uma arma grávida de futuro? Pedia-se um novo encontro, um 

alimento para ganhar força e esperança para mover a História [...] Desta feita, foram autores 

como Graciliano Ramos, Jorge Amado, Raquel de Queiroz e poetas como Drummond de 

Andrade e João Cabral de Melo Neto que serviram de inspiração. Moçambique bebia da alma 

de outro continente. (COUTO, 2004, p. 105) 

 

Outros possíveis desdobramentos críticos dessa “tese” aproximam o romance ainda de 

uma análise pós-colonialista, que situaria o discurso do autor no “entre-lugar” da literatura 

latinoamericana, de Silviano Santiago, onde “o artista latinoamericano aceita a prisão como 

forma de comportamento, a transgressão como forma de expressão” (SANTIAGO, 1978, p. 

27). Contudo, todo o enredo é assumidamente ficção, ainda que apoiado diretamente na 

história angolana; a discussão filosófica da memória que paira no romance não conduz este ao 

gênero memorialista. Nesse romance, a memória é ainda ficção, e tem o claro objetivo da 

verossimilhança. E, com mais ênfase, localizam-se, nas “reminiscências” das personagens do 

romance, ações inerentes aos complexos descentramentos das identidades pós-modernas. 

Completamente interligadas pelas estruturas sociais e culturais, essas identidades têm a 

história como determinante para a sua formação; porém, conforme essas identidades se 

deslocam no tempo, adaptam-se e acabam por aprenderem a também influenciar a própria 

história, a partir do presente. Algo que pode surpreender o leitor, não apenas porque são 

transformações subjetivas profundas, mas também porque são transformações com grande 

alcance social, que expõe as complexas redes cooperativas estabelecidas entre as personagens.  

Ainda que estas personagens estejam excluídas do centro das discussões políticas da 

nação, cada uma delas é necessária para a sobrevivência da outra, mesmo que indiretamente, 

pois todas elas estão conectadas pelas consequências de suas ações. São essas histórias 

excluídas, ou esquecidas propositadamente do discurso histórico (off-centro), que são 

realmente capazes de esclarecer, ou pelo menos sugerir alguma verdade ainda oculta sobre a 

história de Angola e sobre a constituição dessas identidades. Carregado desse propósito, o 
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romance aproxima-se da metaficção historiográfica na medida em que incita ao leitor uma 

“autoconsciência sobre a história e a ficção como criações humanas (metaficção 

historiográfica)”, que “passa a ser a base para seu repensar e sua reelaboração das formas e 

dos conteúdos do passado” (HUTCHEON, 1991, p. 22). 

A metaficção historiográfica, enquanto uma poética literária típica do pós-

modernismo, permite que se aproxime a análise da construção das identidades do romance, 

com a análise dos descentramentos das identidades pós-modernas, com viés para a crítica, a 

partir dos fatos históricos estruturais, que são definitivos para a constituição dessas 

personagens. 

 

2 A metaficção historiográfica como poética literária em Teoria geral do esquecimento 

 

Se em Estação das chuvas os fatos relativos à independência de Angola são 

reconstruídos através das entrevistas concedidas ao narrador pela escritora Lídia do Carmo 

Ferreira, e, em O vendedor de passados, a transição das personagens ao novo regime 

democrático obriga as pessoas a comprar “novos passados”, em Teoria geral do esquecimento 

os “fatos” da história angolana que estruturam as identidades das personagens, especialmente 

aqueles relativos aos conflitos pós-independência, complementam esse cenário histórico já 

desenhado anteriormente por esses dois romances do autor, em direção à contemporaneidade. 

A forma como cada uma das personagens deve esquecer dos conflitos vividos para aprender, 

então, a se relacionar pacificamente com seus semelhantes são reflexões às quais a “tese” do 

autor conduz.  

Esse tipo de literatura, que se propõe como roman à thèse, mas que apresenta “mais 

um entre os discursos pelos quais elaboramos nossas versões da realidade” (HUTCHEON, 

1991, p. 64), é característica do pós-modernismo. Segundo Linda Hutcheon (1991), a 

metaficção historiográfica se dirige às  

 

[...] questões como as da forma narrativa, da intertextualidade, das estratégias de representação, 

da função da linguagem, da relação entre o fato histórico e o acontecimento empírico, e, em 

geral, das consequências epistemológicas e ontológicas do ato de tornar problemático aquilo 

que antes era aceito pela historiografia – pela literatura – como uma certeza. (HUTCHEON, 

1991, p. 14) 

 

A presença de personagens “ex-cêntricas” (ou “off-centro”, “inevitavelmente 

identificado com o centro ao qual aspira, mas que lhe é negado” (HUTCHEON, 1991, p. 88)) 

é outra característica da metaficção historiográfica. A história é toda contada sob o ponto de 



174 
 

vista de personagens alijadas do discurso histórico oficial, criando-se, assim, uma reflexão 

sobre a verdade dos acontecimentos históricos. Tanto nas teorias, quanto nas práticas do pós-

modernismo têm-se “mostrado maneiras de transformar o diferente, o off-centro, no veículo 

para o despertar da consciência estética e até mesmo política – talvez o passo primeiro e 

necessário para qualquer mudança radical” (HUTCHEON, 1991, p. 103). 

O romance conta a história de Ludovica Fernandes Mano, uma portuguesa de Aveiro 

que se mudou para Luanda antes da Independência de Angola. Um dia após os eventos 

revolucionários, sua irmã e seu cunhado somem. Sozinha e com um cão, ela é obrigada a lutar 

pela sua sobrevivência. Após uma tentativa de assalto, que culminou com a personagem 

alvejando o assaltante com o revólver do cunhado, ela decide erguer um muro entre a porta do 

apartamento e o corredor do prédio. Isolada, ela e seu cão, Fantasma, tentam encontrar meios 

para sobreviver, e ela para continuar sã. Porém, Ludo, durante a clausura e após sua libertação 

por um órfão, Sabalu, alcança a percepção de como suas ações podem influenciar, 

decisivamente, a vida de outras pessoas, que ela nem conhecia. Por ser uma mulher, 

portuguesa, enclausurada, nesse momento de guerra Ludovica está completamente 

impossibilitada de exercer direitos ou participar ativamente de qualquer ação política 

concreta. Ela pertence àqueles grupos considerados “minoritários”, excluídos das decisões 

macrossociais, mas que ainda assim buscam se expressar ou serem, no mínimo, 

representados. Essa é outra perspectiva da personagem ex-cêntrica, ela também busca uma 

relação direta com o centro das decisões sociais, mas, por qualquer motivo, não pode exercer 

essa relação. 

O romance de Agualusa também pode revelar-se autorreflexivo, outra característica da 

metaficção historiográfica. Na “Nota Prévia” do livro (AGUALUSA, 2012, p. 7), o narrador 

explica que teve acesso aos diários, poesias e fotos das paredes do apartamento em que a 

protagonista esteve enclausurada, todas escritas a carvão pela protagonista, em razão do longo 

período de isolamento. Tal procedimento é uma tradicional ferramenta de verossimilhança 

utilizada pelo autor para lhe conferir alguma legitimidade. A relação entre realidade e ficção 

são artifícios do autor para estabelecer o jogo metaficcional. Para a metaficção historiográfica, 

contudo, não basta a “reconstituição biográfica” de uma personagem “ex-cêntrica” 

autoconsciente. É preciso que outros elementos resultantes do processo histórico sejam 

introduzidos, para, assim, ampliar a perspectiva do leitor.  

 A ação de clausura de Ludovica é uma resposta dessa personagem para 

acontecimentos muito particulares da história angolana. Após a falha dos “Acordos de Alvor” 

para a transição do governo colonial ao governo popular angolano (VISENTINI, 2012), a 
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disputa pelo poder de Angola se intensifica de tal forma que o Movimento Pela Libertação de 

Angola (MPLA), a Frente Nacional pela Libertação de Angola (FNLA) e a União Nacional de 

Independência Total de Angola (UNITA) iniciam confrontos armados. Enquanto a MPLA é 

apoiada pelo bloco Leste comunista (URSS e Cuba), a FNLA é apoiada pelas potências 

ocidentais, pelo Zaire e pela China (após o rompimento desta com a URSS) e a UNITA tem o 

apoio da África do Sul. 

Durante a clausura, mesmo diante do desespero e do isolamento, a personagem 

consegue se relacionar com o limitado mundo à sua volta, para se tornar parte dele, alterando-

o, deformando-o e construindo uma nova existência – harmônica, ainda que restrita. Em 

momentos de extrema fome e com estoque racionado de alimentos, Ludo se pôs a caçar 

pombos para si e para Fantasma. Ela se utilizava de diamantes como isca da arapuca, 

diamantes estes que achara escondidos embaixo do colchão de Orlando. Assim, Ludo 

encontrou um pombo-correio com um bilhete de amor preso à pata. Comovida pela fantasia 

de uma história de amor, ela liberta o pombo com o diamante no papo, chega a pensar em 

indicar a pequena fortuna na carta, mas se contenta em sonhar com um amor realizado, na 

felicidade de ter colaborado com alguém. O pombo-correio, contudo, é caçado por outra 

personagem, que tem sua vida completamente transformada pelo dinheiro da venda dessas 

pedras encontradas no papo do pombo-correio.  

Essa é a crítica mais ferrenha do narrador ao contexto histórico gerador da realidade 

angolana. Uma realidade crítica, ampliada pela multiplicidade de pontos de vista, que as 

personagens Pequeno Soba, Monte, Daniel Benchimol e Nasser Evangelista estabelecem entre 

si e com a protagonista do romance, Ludovica. Todos eles se relacionam direta ou 

indiretamente por motivos diversos, mas definidos pelo momento histórico em que estavam 

inseridos. Nasser Evangelista, por exemplo, fora acusado de ser “fraccionista” pelo noivo de 

uma enfermeira pela qual se enamorara, fora preso e, depois, destacado como enfermeiro na 

prisão, onde Pequeno Soba também era prisioneiro. Nasser acompanhou todos os martírios 

que Monte empreendeu em Pequeno Soba e, revoltado, elaborou o plano para falsificar a 

morte de Pequeno Soba e contrabandeá-lo para fora da prisão dentro de um caixão. Vida e 

morte se misturam na história de Pequeno Soba, que passou de pequeno burguês a esquerdista 

radical e, por fim, a pequeno burguês novamente. Vida e morte de suas ideologias, vida e 

morte para alcançar a liberdade. 

Arnaldo Cruz, ou Pequeno Soba, é um angolano nato. Tinha uma expectativa de vida 

burguesa e tranquila, mas “quando todos esperavam vê-lo ingressar na faculdade e virar 

doutor, meteu-se em sarilhos políticos e foi preso” (AGUALUSA, 2012, p. 53-54). Logo na 
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primeira vez em que foi preso, foi ajudado por um enfermeiro, Nasser Evangelista, que 

chegou a falsificar um atestado de óbito e traficou-o dentro de um caixão. Para escapar da 

polícia política fingia-se de louco. “Passou, assim, a circular pelas ruas, andrajoso, coberto de 

lama e alcatrão” (AGUALUSA, 2012, p. 54) na tentativa de fugir do MPLA, permanecendo 

onde eles jamais procurariam, à vista de todos. Na busca por alimento, caçou um pombo-

correio, que curiosamente continha dois diamantes em seu papo e uma mensagem presa à 

pata: “Amanhã. Seis horas, lugar habitual. Muito cuidado. Amo-te” (AGUALUSA, 2012, p. 

55). Com um entendimento de que a providência divina estava lhe dando um sinal, fora para a 

frente da Livraria Lello, seu lugar habitual. Foi neste lugar que Madalena, uma enfermeira, 

percebeu a sanidade deste, e chamou-o a ser caseiro na sua chitaca2 e ajudá-lo. Após todos 

esses eventos, Monte prende Madalena e Pequeno Soba novamente, por motivo de uma 

investigação que fazia sobre o paradeiro do mercenário Jeremias Carrasco.  

Pequeno Soba escapa pela segunda da vez da prisão por advento do 27 de maio de 

1977. Essa data marcou o levante Fraccionista do MPLA, membros do governo aliados a Nito 

Alves, com ideologia comunista radical, levantaram-se contra o abrandamento da política 

socialista de Agostinho Neto e puseram-se a soltar todos os presos políticos. Mesmo livre, 

Pequeno Soba foi reconhecido pela polícia, que o perseguiu até um beco e o colocou num 

camburão. O veículo fora abalroado por um caminhão e, mais uma vez, o Pequeno Soba pôde 

fugir, mas foi com a ajuda de Papy Bolingô que, definitivamente, alcançou a liberdade. 

Ludovica assistiu ao episódio da fuga de Pequeno Soba na sacada da cobertura em que se 

encontrava enclausurada. Graças aos diamantes do pombo-correio, Pequeno Soba pôde iniciar 

um negócio de entregas, que prosperou. Daí em diante, dedicou-se a vários outros 

empreendimentos, inclusive filantrópicos, pacificamente, realizando o seu destino como mais 

do que um típico burguês angolano. 

 Papy Bolingô era um radialista da Rádio Nacional, que por advento do 27 de maio 

fora demitido. Enquanto ia caminhando pelas ruas, deparou-se com o acidente de um 

caminhão e um camburão e com um homem preso em algemas a correr para a liberdade. 

Como por instinto ajudou aquele homem e conduziu-o para o seu apartamento; foi assim que 

conheceu Pequeno Soba. Enquanto usava suas habilidades circenses para abrir as algemas do 

novo amigo, ouvia no rádio: “É preciso encontrá-los, amarrá-los e fuzilá-los” (AGUALUSA, 

2012, p. 59, grifo do autor). Ouviam a palavras de ordem contra os ditos “fraccionistas”. Papy 

Bolingô não se conformava com o que ouvia: “Não foi para isto que fizemos a Independência. 

                                                        
2 Chácara, sítio. 
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Não para que os angolanos se matassem uns aos outros como cães raivosos” (AGUALUSA, 

2012, p. 59). A crítica de Papy Bolingô a toda essa turba persecutória vem com algumas 

frases simples de esperança: “Pode levar muito tempo até a confusão passar. Vais passar, 

camarada. A maldade também precisa descansar” (AGUALUSA, 2012, p. 59). Através das 

desventuras de Pequeno Soba, dentro e fora da prisão nos deparamos com a realidade desses 

ambientes. Se “a arte pós-modernista é exatamente aquilo que funde contradições do 

modernismo num enfoque explicitamente político” (HUTCHEON, 1991, p. 44), essa 

relevância das ideologias políticas para a construção das identidades do romance e para as 

relações entre as personagens compõe um ambiente de leitura crítica compatível com aquele 

de uma metaficção historiográfica. 

 A vida de Ludo se inter-relaciona com as vidas das outras personagens seja como 

mera testemunha da história, por exemplo, quando de seu terraço ela acompanha o início da 

guerra civil, ou quando ela assiste à perseguição de Pequeno Soba, no dia 27 de maio de 

1977. Ainda, seja quando assiste o resgate de Papy Bolingô, seja como agente da história, 

quando se torna responsável pelo enriquecimento de Pequeno Soba ao soltar o pombo-correio 

com a mensagem de amor, que era de Monte (agente do governo recém-eleito), e os 

diamantes usados na arapuca, no papo. 

 Monte, como representante da ordem legítima instituída pelo governo eleito do 

MPLA, é o responsável pelas ações mais horrendas e bárbaras do enredo. Fuzila Jeremias, 

prende Madalena por ter ajudado o mercenário a se curar e a fugir, tortura Pequeno Soba na 

prisão, ou seja, é a representação da barbárie empenhada pelo governo totalizante. “O que ele 

[o pós-modernismo] faz é dar ao modernismo uma interpretação livre, ele ‘o examina 

criticamente, procurando descobrir suas glórias e seus erros’” (PORTOGHESI, 1982, p. 28 

apud HUTCHEON, 1991, p. 52). Com base nessa afirmação, podemos deduzir que o romance 

empenha um desafio crítico, livre de julgamentos, manifesto inclusive no episódio que narra a 

morte de Monte, que não foi vítima de suas ações cruéis realizadas em nome do sistema, mas 

da queda de uma antena parabólica sobre a sua cabeça. No rastro deixado por Monte, 

encontramos ainda a falsificação de lendas, como narrado no capítulo “Onde se esclarece um 

desaparecimento (quase dois), ou de como, citando Marx, tudo que é sólido desmancha no 

ar”, que revela o assassinato encomendado de Daniel Benchimol. Contudo, Monte é uma 

referência importante para o romance, pois colabora diretamente para a multiplicidade de 

pontos-de-vista do romance, o que é mais uma característica de uma metaficção 

historiográfica, pois nela “[...] não há nenhuma pretensão de mimese simplista. Em vez disso, 

a ficção é apresentada como mais um entre os discursos pelos quais elaboramos nossas 
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versões da realidade, e tanto a elaboração como sua necessidade são o que se enfatiza no 

romance pós-modernista” (HUTCHEON, 1991, p. 64). 

 A personagem Daniel Benchimol carrega consigo, mais notavelmente, a crítica do 

narrador às lacunas na história de Angola. O jornalista é um colecionador de 

desaparecimentos, suas ações como repórter investigativo permitem-no ter esse hobby. Junto 

com a apresentação dessa personagem há a descrição de alguns desaparecimentos acontecidos 

em território angolano, como, por exemplo, o desaparecimento de um Boeing 747 russo, 

sobre o qual as autoridades russas cobram explicações até o presente. É esse personagem, 

também, que vai investigar o paradeiro de Ludovica, a pedido de sua filha, que está a procurá-

la. O fato é que, por conta da busca de Daniel pelos aviões comerciais desaparecidos, Monte 

fora designado para matá-lo, porém a ação destinada a acontecer no lodge 6, onde Daniel 

estava hospedado, aconteceu no lodge 9 (o número se soltou e virou de ponta-cabeça). Esse 

engano ocasionou na morte do escritor francês Simon-Pierre Mulamba. Monte precisou 

intervir diretamente na cena do crime e limpar a confusão do cúmplice; foi, então, até o bar 

em que Simon-Pierre esteve por último, jogou o chapéu de feltro do escritor no chão e 

acordou, frenético, o jovem Baiacu, que dormia perto do local, para alertá-lo: “Ali, onde tem 

um chapéu! Estava um mulato alto, a mijar, e então, de repente, a terra engoliu-o. Só ficou o 

chapéu” (AGUALUSA, 2012, p. 119). Esse “acontecimento” é uma forma de criticar o 

governo totalizante, que fabrica fatos extraordinários para explicar suas ações de Estado. 

Segundo Linda Hutcheon, um poder totalizante é aquele que busca “unificar e organizar (e 

atenuar) quaisquer contradições a fim de coaduná-las” (HUTCHEON, 1991, p. 12). Dessa 

forma, é possível entender que esses governos se aproveitam da credulidade das pessoas para 

encobrir suas ações. “A problematização pós-moderna se volta para nossas inevitáveis 

dificuldades em relação à natureza concreta dos acontecimentos (no arquivo só conseguimos 

encontrar seus vestígios textuais para transformar em fatos) e sua acessibilidade” 

(HUTCHEON, 2012, p. 161). 

 Com diamantes no papo e a carta de amor presa à pata, o pombo-correio tão decisivo 

para a vida de Pequeno Soba foi solto pelas mãos de Monte. Ele utilizava aquele pombo, 

chamado Amor, para marcar o encontro decisivo com sua namorada e, por final, esposa, para 

que pudessem fugir do pai dela, que queria separá-los. Ludovica caçou esse pombo-correio 

usando pedras de diamantes como isca e após encontrar a carta de amor presa ao pombo 

decide soltá-lo, sem imaginar que esse pombo mudaria a vida de Pequeno Soba, a ponto de 

ele comprar o apartamento ao lado daquele em que ela morava. Essa série de coincidências, 

inter-relacionadas, reforça a ideia de que a realidade se constitui a partir das ações individuais 
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dos sujeitos. Ao revelar-se a dependência dos “acontecimentos” de cada uma das 

personagens, o como cada uma dessas personagens é importante para o futuro da outra, o 

narrador busca incutir no leitor uma crítica sobre a importância da subjetividade na 

construção da história. 

 

3 As identidades pós-modernas e as personagens do romance 

  

As personagens do romance Teoria geral do esquecimento encontram-se deslocadas 

intencionalmente do centro das referências políticas e históricas de Angola. Elas estão numa 

situação “inevitavelmente identificado[as] com o centro ao qual aspira[m], mas que lhe[s] é 

negado[a]” (HUTCHEON, 1991, p. 88) porque são constituídas a partir da história angolana, 

mas encontram-se à margem dela, por contingência ou vontade. Essas personagens, enquanto 

caracterizadas como personagens “ex-cêntricas” ou “off-centro” ajudam na constatação desse 

romance como uma metaficção historiográfica. Como uma obra pós-modernista, a construção 

dessas personagens do romance, portanto, pode ser analisada pela perspectiva dos 

descentramentos das identidades pós-modernas, como sintetizado por Stuart Hall em A 

identidade cultural na pós-modernidade (2011).  

Como proposta de uma reconstituição dos vinte e oito anos em que a protagonista 

esteve trancada em uma cobertura em Luanda, o romance explora ao máximo as vicissitudes 

da personagem Ludovica Fernandes Mano. Quando o leitor encontra no meio das suas 

descrições a informação de que ela, após sofrer um estupro e engravidar, fora obrigada a 

entregar a criança para adoção por ser, ela mesma, uma criança ainda, podemos reconhecer 

um grande trauma, que o narrador chama de “O Acidente” e que aproxima a análise da 

personalidade dessa personagem pela perspectiva patológica do comportamento. Hall explica 

que:  

   

A teoria de Freud de que nossas identidades, nossa sexualidade e a estrutura de nossos desejos 

são formadas com base em processos psíquicos e simbólicos do inconsciente, que funciona de 

acordo com uma “lógica” muito diferente daquela da Razão, arrasa com o conceito do sujeito 

cognoscente e racional provido de uma identidade fixa e unificada [...] (HALL, 2011, p. 36-

37). 

 

Portanto, as experiências passadas da personagem compõem e dialogam com as suas 

identidades, como, por exemplo, a agorafobia de Ludovica (medo severo de lugares abertos), 

que não é nada muito severo, posto que não impede o amadurecimento do seu intelecto, e é 

determinante para a composição da identidade da personagem durante o resto da história. 
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“Após a morte dos pais ficou a viver em casa da irmã. Raramente saía, ganhava algum 

dinheiro lecionando português a adolescentes entediados. Além disso, lia, bordava, tocava 

piano, via televisão, cozinhava” (AGUALUSA, 2012, p. 11). Assim, a constatação de que as 

ações do inconsciente da personagem estão presentes na constituição dessa identidade pode 

indicar a utilização do narrador do conhecimento sobre o descentramento das identidades pós-

modernas causado pelas teorias psicanalíticas, como apontado por Hall, para a composição 

dessa personagem.  

Ludovica, então, muda-se para Luanda com a irmã, Odete, após o casamento desta 

com o engenheiro de minas, Orlando Pereira dos Santos, pouco antes da Revolução dos 

Cravos (1974) e da independência de Angola (1975). Ludo, como é chamada no decorrer da 

história, vê-se obrigada a sair da metrópole colonial para viver e servir à sua irmã na “colônia 

africana”. Essa partida é o segundo trauma na vida da portuguesa, que a obriga a uma 

reconfiguração do seu pensar, do seu sentir e do seu falar:  

 

A SUBSTÂNCIA DO MEDO 

Sinto medo do que está para além das janelas, do ar que entra 

às golfadas, e dos ruídos que traz. Receio os mosquitos, 

a miríade de insetos aos quais não sei dar nome. Sou estrangeira 

a tudo, como uma ave caída na correnteza de um rio. 

Não compreendo as línguas que me chegam lá de fora, que o  

rádio traz para dentro de casa, não compreendo o que dizem, 

nem sequer quando aprecem falar português, 

porque esse português que falam já não é o meu. 

Até a luz me é estranha. 

Um excesso de luz. 

Certas cores que não deveriam ocorrer num céu saudável. 

Estou mais próxima do meu cão do que das pessoas lá fora. (AGUALUSA, 2102, p. 31) 

 

Esse “trauma” pode ser explicado a partir de um deslocamento da personagem dentro 

da própria língua. Abandonar o português da “metrópole” para ser obrigada a viver o 

português da “colônia” aproxima o leitor da ideia de que  

 

A língua é um sistema social e não um sistema individual. Ela preexiste a nós. Não podemos, 

em qualquer sentido, ser seus autores. Falar uma língua não significa expressar nossos 

pensamentos mais interiores e originais; significa também ativar a imensa gama de significados 

que já estão embutidos em nossa língua e em nossos sistemas culturais. (HALL, 2011, p. 40) 

  

Hall fez essa afirmação a partir do entendimento de que os ensinamentos de Ferdinand 

de Saussure e de Jacques Lacan são definitivos para a compreensão da instabilidade dos 

significados, tal qual as identidades na pós-modernidade, que variam de acordo com as 

premissas e as proposições, que a interpretação da língua permite. Dessa forma, o 
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descentramento saussuriano e lacaniano encontra-se presente na composição dessa 

personagem. Em Angola, tudo parece diferente aos olhos da portuguesa, mas Orlando, o 

cunhado, e Odete, a irmã, até conseguem estabelecer uma rotina semelhante à antiga rotina de 

Ludo, para acomodar a sua ansiedade.  

Porém, um dia o casal some, não volta mais para casa. Ludo se vê, então, em regime 

de urgência. Inclusive há uma tentativa de assalto ao apartamento e ela mata um dos supostos 

agressores. Nesse momento a personagem impõe-se uma pena por sofrer esse terceiro trauma; 

e a uma nova reconfiguração da sua realidade. Ela ergue um muro bloqueando a entrada do 

corredor para o apartamento. Uma clara demonstração de medo pelo “poder disciplinar” a que 

seria submetida; uma tentativa dúbia de autopreservação. A presença do “poder disciplinar” 

na composição da identidade dessa personagem, remete à obra de Foucault, que, como 

escreve Hall, é outro descentramento presente na constituição das identidades pós-modernas. 

Ludo precisou aprender, no isolamento, que o amor pela terra que seu cunhado tinha é 

um sentimento que se vive na plenitude das relações com a paisagem, com as pessoas e com 

todas as culturas que compõe a nação angolana. Esses pensamentos da personagem ganham 

vida e voz através de sua escrita e da reconstituição da sua história.  

 

A CEGUEIRA 

(E OS OLHOS DO CORAÇÃO) 

Venho perdendo a vista. Fecho o olho direito e já só enxergo 

Sombras. Tudo me confunde. Caminho agarrada às paredes. 

Leio com esforço, e apenas sob a luz do sol, servindo-me de 

Lupas cada vez mais fortes. Releio os último livros, os que me 

recuso a queimar. Andei queimando as belas vozes que me 

acompanharam ao longo de todos estes anos. 

Às vezes penso: enlouqueci. 

Vi, do terraço, um hipopótamo dançando na varanda do 

andar ao lado. Ilusão, bem sei, mas ainda assim vi-o. Pode ser 

fome. Tenho-me alimentado muito mal. 

A fraqueza, a vista que se esvai, isso faz com que tropece nas 

letras, enquanto leio. Leio páginas tantas vezes lidas, mas elas 

são já outras. Erro, ao ler, e no erro, por vezes, 

encontro incríveis acertos. No erro me encontro muito. 

Algumas páginas são melhoradas pelo equívoco. 

Um fulgor de pirilampos pirilampeia pelos quarto. Movo-me 

Como uma medusa, nessa bruma iluminada. Afundo-me nos 

meus próprios sonhos. Talvez a isto se possa chamar morrer. 

Fui feliz nesta casa, certas tardes em que o sol me visitava 

na cozinha. Sentava-me à mesa. Fantasma vinha e pousava a 

cabeça no meu regaço. 

Se ainda tivesse espaço, carvão e paredes disponíveis, poderia 

escrever uma Teoria geral do esquecimento. 

Dou-me conta de que transformei o apartamento inteiro 

num imenso livro. Depois de queimar a biblioteca, depois de eu 

morrer, ficará só a minha voz. 

Nesta casa todas as paredes tema minha boca. (AGUALUSA, 2012, p. 77-78) 
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 Como uma personagem mulher que se marginaliza, mas que tem a possibilidade de ser 

ouvida e de desenvolver a consciência sobre a sua importância para outras pessoas, torna-se 

necessário recolocá-la no centro da história do romance e, consequentemente, no centro do 

discurso da história. Essa recolocação do discurso feminino e essa crítica à hegemonia dos 

discursos são reflexos do “impacto do feminismo, tanto como uma crítica teórica quanto 

como um movimento social” (HALL, 2011, p. 44), sendo, portanto, um argumento referente à 

“politica da identidade” e ao “descentramento conceitual do sujeito cartesiano e sociológico” 

(HALL, 2011, p. 45) em direção a uma valorização das diferenças daqueles grupos excluídos 

ou impedidos de se manifestar até a segunda metade do século XX – por exemplo, as 

mulheres, os negros, os estrangeiros, etc. Ludo é a protagonista do romance e são seus 

escritos que permitem “a reconstituição histórica” dos fatos narrados, sua voz é o centro do 

discurso.  

 O argumento histórico, sempre presente à sombra da narrativa, demonstra como as 

estruturas macro-políticas influenciam as ações e as experiências vividas pelas personagens. 

Nenhuma delas está livre das estruturas sociais e políticas instauradas. Elas conduzem as 

ações de todos os personagens e obrigam-nos inclusive a inter-relacionarem-se, ainda que 

indiretamente. Revela-se, assim, no argumento do romance, a presença constante do 

descentramento do sujeito sociológico causado pelas teorias estruturalistas de Louis Althusser 

(apud HALL, 2011). No caso de Ludo, ela vê-se ilhada pela guerra civil. O massacre toma 

conta das imediações de Luanda e sua percepção dos eventos é limitada: “Começou um 

tiroteio. Primeiro disparos isolados e depois o crepitar intenso de dezenas de armas 

automáticas” (AGUALUSA, 2012, p. 20). Ela é uma testemunha ocular da revolução e da 

guerra civil e isso a amedronta a tal ponto que conduz suas ações de clausura e autodefesa. 

A personagem Sabalu, que se relaciona diretamente com Ludo, apresenta também 

esses descentramentos pós-modernos, na medida em que, a partir do seu encontro com ela, ele 

pode recuperar tudo aquilo que o sistema lhe havia negado. No capítulo “Os mortos de 

Sabalu”, toda a história do menor do interior, que teve sua mãe assassinada e que foge em 

busca do pai na capital com a ajuda de amigos, ocupa-se descritivamente dos horrores da 

exploração a que as crianças estão sujeitas nas ruas de Luanda e do sofrimento a que os órfãos 

de Angola encontram-se submetidos. 

 

Entardecia quando a fome o empurrou até um pequeno bar. Sentou-se receoso. Pediu uma sopa 

e uma Coca-Cola. Ao sair, um rapaz de rosto inchado, pele muito maltratada, atirou-o contra a 

parede.  
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O meu nome é Baiacu canuco. Sou o Rei do Quinaxixe. Apontou para a estátua de uma 

mulher, no centro do jardim: Aquela é minha dama. Ela, a Rainha Ginga. Eu, o Rei Gingão. 

Tens kumbu? 

Sabalu encolheu-se, chorando. Dois outros meninos surgiram da sombra, ladeando Baiacu, e 

impedindo-lhe a fuga. Eram idênticos, baixos, sólidos, como pitbulls, olhos sem luz e um 

mesmo sorriso absorto nos lábios bem desenhados. Sabalu levou a mão ao bolso e mostrou o 

dinheiro. Baiacu arrebatou as notas: 

Ya, avilo. Foste bem. Esta noite podes cubar connosco, ali nos caixotes. A gente te protege. 

Amanhã começas a trabalhar. Como te chamas? 

Sabalu. 

Prazer, Sabalu. Este é o Diogo! 

Qual deles? 

Os dois. Diogo é os dois! (AGUALUSA, 2012, p. 124) 

 

A lei do mais forte, que domina as ruas de Luanda, pode causar inclusive a perda da 

identidade, como pode-se pensar ao conhecer a personagem Diogo. Ele não se diferencia, na 

medida em que se adequa à função de colaborar com o explorador Baiacu. Essa personagem 

acentua ainda mais o argumento da crítica social, já que a responsabilidade pelo 

desenvolvimento da personalidade exploradora e violenta se dá a partir de um modelo de 

dominação e controle, que são anteriores ao aparecimento dessa subjetividade, como atestado 

pelo pensamento estruturalista marxista. Sabalu conhece Ludo a serviço de Baiacu; ao mandar 

o menino subir os andaimes para roubar, Baiacu tornou-se o agente catalizador do 

descentramento social da personalidade de Sabalu. Ao conviver com Ludo, para ajudá-la e 

para fugir de Baiacu, outros descentramentos estruturais podem ser localizados na estrutura 

narrativa, como encontra-se expresso na possibilidade de retomada da construção da 

identidade que Sabalu adquire, a partir de seu reencontro com o aprendizado da língua 

(descentramento saussuriano):  

 

Sabalu ajudou a velha senhora a erguer-se, levou-as até ao quarto e deitou-a no colchão. 

Estendeu-se ao lado dela e adormeceu. Na manhã seguinte, foi ao mercado e regressou 

carregado de legumes, vegetais, fósforos, sal, temperos vários e dois quilos de carne de vaca. 

Trouxe também um fogão portátil, desses para campismo, com uma pequena botija de gás 

butano. Ele mesmo cozinhou, no chão do quarto, seguindo as instruções de Ludo. Comeram 

ambos com vontade. Depois o menino lavou os pratos e arrumou a loiça. Cirandou pela casa, 

curioso: 

Tens muitos livros, tu. 

Muitos livros? Sim, tive muitos livros. Agora são poucos. 

Nunca vi tantos. 

Sabes ler? 

Arrumo mal as letras. Só estudei a primeira classe. 

Queres que te ensine? Ensino-te a ler e depois tu lês para mim. (AGUALUSA, 2012, p. 103) 

 

Em uma relação de mútuo benefício, ambas as personagens resgatam algum conforto 

social e referência autóctone familiar (descentramento freudiano), principalmente quando 

Sabalu adota Ludo como avó: “Não tenhas medo, avó. Eu te protejo” (AGUALUSA, 2012, p. 
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104). A sobrevivência de ambos dependia dos andaimes colocados até a altura da cobertura; 

quando estes são retirados, Sabalu é quem ajuda Ludo a vencer o desafio de derrubar a parede 

que ela construíra há tanto tempo, aquela prisão auto-infringida que ela achava que garantia a 

sua liberdade é o que revela a presença do descentramento foucaultiano, porque Sabalu 

permite a Ludo reintroduzir-se ao sistema e à realidade: 

 

[...] Uma tarde Sabalu descobriu que estavam a desmontar os andaimes. 

E agora, como vou sair? 

Ludo afligiu-se: 

Não sei! 

Afinal, como é que entraste aqui? 

Não entrei. Sempre vivi nesta casa. 

O garoto olhou-a perplexo. Ludo capitulou. Levou-o à porta de entrada. Abriu-a e mostrou-lhe 

a parede que ela mesma erguera, trinta anos antes, separando o apartamento do resto do 

edifício: 

Do outro lado dessa parede fica o mundo. 

Posso partir a parede? 

Podes, mas tenho medo. Tenho muito medo. 

Não tenhas medo avó. Eu te protejo. (AGUALUSA, 2012, p. 104) 

 

 Sabalu alcança a possibilidade de inferir sua própria subjetividade à história, já que é 

ele quem entrega os diários de Ludo para o narrador (descentramento hegemônico do discurso 

político). Sabalu, portanto, desenvolve uma relação simbiótica com Ludo, que modifica o 

estilo de vida de ambos (descentramento marxista) o que, novamente, sugere a presença dos 

complexos descentramentos responsáveis pela construção das identidades pós-modernas. 

Como um menor de rua, um órfão e uma criança adotada, Sabalu tem ainda potencial de 

representação desses grupos, que em nenhum momento tiveram acesso ao registro de suas 

ações na História canônica, o que os conduzem, portanto, à margem desse tipo de discurso. 

Ludo é a personagem centralizadora da transformação de alguns destinos, que, por sua 

vez, interagem com outras personagens, que se modificam com esses encontros e assim 

sucessivamente. De certa forma, todas elas têm potencial para representar vozes marginais 

específicas da sociedade angolana. Vozes essas produzidas dentro do contexto pós-moderno, 

e que são expressão da contemporaneidade, afinal, essas presenças, numa reconstituição, 

aparecem porque, em algum momento, foram percebidas nos vestígios e nas reminiscências 

da memória da protagonista. 

 

4 Considerações finais 

 

 Teoria geral do esquecimento, de José Eduardo Agualusa, é uma metaficção 
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historiográfica e, como tal, coloca-se a questionar, ficcionalmente, as lacunas históricas, 

através da reconstituição da história de diversas personagens, além de rever eventos históricos 

consagrados pelo discurso historiográfico oficial por um prisma ex-cêntrico.  A vida cotidiana 

dessas personagens é diretamente influenciada pelos conflitos do povo angolano. Ainda 

assim, as histórias dessas personagens estão imbricadas a vários contextos ideológicos da pós-

modernidade. A partir da perspectiva pós-modernista da obra, é possível localizar no estudo 

de Stuart Hall algumas dessas estratégias de representação das personagens, que acabam por 

exaltar a variedade e a multiplicidade de valores da cultura angolana. 

 A presença de personagens ex-cêntricas, na construção dos “acontecimentos” 

ficcionais, derivados dos fatos históricos relacionados com a luta pela independência e com a 

guerra civil, revela uma crítica da realidade histórica a partir da ficção. Essas personagens 

apresentam, na sua construção, aspectos relativos aos principais descentramentos das 

identidades culturais da pós-modernidade, o que pode ajudar a entender como as diversas 

subjetividades angolanas têm buscado resistir aos séculos de colonização e globalização, a 

fim de incutir no leitor um pensamento crítico sobre a importância das subjetividades na 

construção de um presente mais solidário. 
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